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STORIA ED EVOLUZIONE DELLCACCADEMIA DALLA
FONDAZIONE AI GIORNI NOSTRI

1798 (04 nov.): Istituto Nazionale (Ligure), attivo fino al 1805
1800 (15 feb.): suddivisione dell'Istituto in tre Classi

1805 (04 lug.): Accademia Imperiale delle Scienze e Belle Arti, sorta per
editto napoleonico, attiva fino al 1814 (notevoli tre volumi di

Atti: 1806, 1809, 1814)

1814: Accademia delle Scienze, Lettere ed Arti di Genova (pubblicazione
di una nuova Serie degli Atti)

1889 (15 dic.): Riunione preparatoria della seduta istitutiva

1890 (24 gen.): Societa Ligustica di Scienze Naturali e Geografiche,
attiva fino al 1921; nuova Serie degli Atti, dal 1890 al 1921, in
32 volumi

1922: Societa Ligustica di Scienze ¢ Lettere, attiva fino al 1935. Statuto
e Regolamento approvati dal Consiglio di Amministrazione e
dall’Assemblea dei soci (pubblicazione di una Serie degli Atti,
dal 1922 al 1935, in 14 volumi)

1928 (31 mag.): Regio decreto con cui la Societa risulta eretta in Ente
Morale

1934 (16 ott.): Societa di Scienze e Lettere di Genova, attiva fino al
1940. Nuova Serie degli Atti, dal 1936 al 1940, in 5 volumi

1936: Statuto e Regolamento della Societa (Tip. Successori Fusi, Pavia)

1941 (28 mag.): Reale Accademia Ligure di Scienze e Lettere,
ufficialmente attiva fino al 1943 (ancora una nuova Serie degli

Atti, dal 1941 al 1946, in 3 volumi)
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1942 (28 mag.): Statuto approvato con Regio Decreto n. 737
1946 e 1947: Gestione di Commissario straordinario

1946: Accademia Ligure di Scienze e Lettere, con la stessa denominazione
fino ad oggi (segue la precedente Serie degli Atti, dal 1947,
vol. IV al 1991, vol. XLVIII)

1948 (dic.): Insediamento nei locali del Palazzo ex Reale in via Balbi

1951 (07 dic.): (nuovo) Statuto approvato con D.PR., n. 1790, G.U.
n. 85, 09.04.1952

1991 (22 apr.): Ufficializzata la posizione del Sodalizio quale
«Accademia Nazionale consociata nella Unione Accademica
Nazionale»

1993: Trasferimento nella nuova sede, in locali di Palazzo Ducale,
Piazza G. Matteotti

1998: Nuova Serie degli Atti, la VI

2004 (15 ott.): Approvazione di una serie di modifiche allo Statuto
del 1952

2018 (1 mar.): Approvazione di alcune modifiche allo Statuto del
1952 e del 2004
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STATUTO
DELLCACCADEMIA LIGURE DI SCIENZE E LETTERE

Statuto e Regolamento emanato dal Presidente della Repubbli-
ca Luigi Einaudi il 7 dicembre 1951, controfirmato dal Ministro della
Pubblica Istruzione Antonio Segni, visto dal Guardasigilli Adone Zoli,
registrato alla Corte dei conti il 3 aprile 1952 (Atti del Governo, registro
n. 51, foglio n. 3), pubblicato sulla “Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana’, n. 85 del 9 aprile 1952, modificato negli anni 2004 ¢ 2018.

Art. 1

L'Accademia Ligure di Scienze e Lettere, eretta in Ente Morale
con R. Decreto 31 maggio 1928, quale Societa Ligustica di Scienze e
Lettere, trae le sue origini dalla Societa Ligustica di scienze naturali e
geografiche, fondata nel 1889 al fine di riprendere le tradizioni che
collegano I'Istituto Nazionale Ligure, sorto nel 1798 come organo uf-
ficiale della Repubblica Ligure, all’Accademia delle Scienze, Lettere e
Arti, cessata nel 1814.

Art. 2

L'Accademia non ha fini di lucro ed ha per scopo di contribuire
con studi, pubblicazioni, conferenze e col conferimento di premi e
di borse al processo cosi delle scienze fisiche, naturali, matematiche e
mediche, come delle scienze morali, storiche, letterarie e giuridiche,
avvicinando e collegando gli studiosi, collaborando allo sviluppo e alla
diffusione del sapere.

Art. 3

L’Accademia si compone di due classi, una per le scienze fisiche,
matematiche, naturali e mediche, I'altra per le scienze morali, storiche,
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letterarie e giuridiche, le quali prendono rispettivamente il nome di
Classe di Scienze e Classe di Lettere.

Art. 4

Fanno parte dell’Accademia al massimo cento Soci effettivi, cen-
to Soci corrispondenti, venti Soci onorari, un numero indeterminato
di Soci sovrannumerari e di benemeriti.

Art. 5

I Soci corrispondenti sono scelti fra gli studiosi italiani e stranie-
ri che hanno particolari meriti scientifici. I Soci stranieri non possono
superare un quinto del numero totale dei corrispondenti.

I Soci effettivi sono scelti fra i Soci corrispondenti che, per la
loro competenza specifica e la loro attivitd, possono collaborare e par-
tecipare attivamente alla vita dell’Accademia.

I soci effettivi e corrispondenti che per ragioni di etd, salute,
cambio di residenza o altro impedimento non possano partecipare alle
attivita dell’Accademia, possono essere nominati a loro richiesta, dal
Consiglio Direttivo, sovrannumerari e pertanto sono considerati in
sovrannumero rispetto al numero massimo di soci previsto dall’art. 4.
Essi mantengono la qualifica di Accademico ma sono esentati dalla
partecipazione alle attivita dell’Accademia e dalla contribuzione finan-
ziaria annuale.

Possono essere eletti Soci onorari quegli scienziati e letterati di
chiara fama ai quali '’Accademia voglia rendere particolare onore. Set-
te di loro possono essere stranieri.

Art. 6

Soci benemeriti sono proclamate quelle persone fisiche e giu-
ridiche che abbiano arrecato straordinari benefici all’Accademia. La
nomina a Socio benemerito a chi gia sia socio di altra categoria, non
toglie la precedente attribuzione, ma si aggiunge ad essa, esonerando
dall’annua contribuzione finanziaria.
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Art. 7

Il Consiglio direttivo stabilisce quali categorie di Soci sono te-
nute al pagamento di una contribuzione annua e ne determina I'am-
montare. La contribuzione deve essere versata dai soci entro il 31 mar-
zo dell’anno di competenza.

Organi dell’Accademia

Art. 8

L'Accademia ¢ retta, diretta e amministrata da un Consiglio di-
rettivo composto da:

a) un Presidente

b) due Vice Presidenti, appartenenti rispettivamente a ciascuna

delle due Classi

c) un Segretario Generale

d) due Segretari di Classe

e) un Bibliotecario

f) un Amministratore.

I due Vice Presidenti esercitano, di diritto, le funzioni di Presi-
dente della loro rispettiva Classe.

Art. 9

Ogni Classe puo dal Consiglio direttivo essere divisa in sezioni.
Le sezioni possono del pari essere dal Consiglio direttivo soppresse e

raggruppate.

Art. 10

Il Consiglio direttivo stabilisce ogni anno il numero dei Soci
effettivi, corrispondenti, e onorari che possono essere eletti entro il
limite dei posti vacanti.

Le proposte per I'elezione dei nuovi Soci (effettivi, corrispon-
denti, e onorari) dovranno essere presentate almeno da due Soci effet-
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tivi specificamente competenti e approvate dall’Assemblea apposita-
mente convocata.

Ogni Socio effettivo pud votare tanti nomi quanti sono i posti
disponibili all’atto della convocazione.

La votazione, consentita anche per lettera, risultera valida se
avra votato almeno la meta degli aventi diritto.

Risultano nominati coloro che abbiano conseguito il maggior
numero di voti, comunque superiori alla meta dei votanti. A parita di
voti prevale 'anzianita.

Art. 11

La proclamazione dei nuovi Soci e dei Benemeriti dell’Accade-
mia ha luogo nella seduta inaugurale dell’anno accademico.

Art. 12

Le dimissioni di Soci effettivi e corrispondenti hanno effetto
dall’anno accademico successivo a quello in cui sono state presentate.

Art. 13

I Soci effettivi eleggono per lettera il Presidente e i due Vice Pre-
sidenti. La votazione ¢ valida se vi ha partecipato almeno la meta degli
aventi diritto. In caso contrario la votazione sara ripetuta entro due mesi.

Art. 14

I Presidente e i due Vice Presidenti vengono eletti se hanno
ottenuto un numero di voti superiore alla meta dei votanti. Qualora,
per qualcuna delle cariche predette non venga raggiunto il quorum, la
votazione per tale carica sara ripetuta con le modalita di cui all’art. 13.

Le nomine del Presidente e dei due Vice Presidenti sono confer-
mate secondo quanto disposto dalla legge.

Il Presidente sceglie fra i Soci il Segretario generale, ’Ammini-
stratore e il Bibliotecario e, su parere conforme di ciascuno dei due
Vice Presidenti, nomina il rispettivo Segretario di Classe. Il Presidente
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e i due Vice Presidenti durano in carica tre anni. Nel caso di vacanza
durante il triennio questa viene reintegrata con le modalita di cui so-
pra per il periodo residuo.

Il Presidente indice le elezioni alla scadenza del triennio.

Il Presidente e i due Vice Presidenti possono essere rieletti, con-
secutivamente, una sola volta.

Art. 15

Il Consiglio direttivo esercita 'amministrazione dell’Accademia;
cura e disciplina I'edizione delle pubblicazioni accademiche e sovrin-
tende in genere a tutta I'attivita del sodalizio.

Art. 16

Il Presidente rappresenta I’Accademia; presiede e dirige le as-
semblee e le adunanze a classi riunite; nomina a tutte le cariche per le
quali non sia diversamente disposto dal presente statuto; vigila i servizi
di segreteria, di contabilita, di biblioteca e di archivio.

In caso di assenza o di impedimento ¢ sostituito dal Vice Presi-
dente pili anziano d’etd; in assenza di questo, dall’altro Vice Presiden-
te; in assenza di entrambi i Vice Presidenti, dal Segretario generale o
dal componente del Consiglio pit anziano d’eta.

Il Presidente ¢ assistito nel proprio compito dal Segretario generale.

Art. 17

Il Segretario generale coordina I'attivita e assiste il Presidente o
chi ne faccia le veci nel governo dell’Accademia; attende alla corrispon-
denza epistolare e alla redazione dei verbali delle sedute del Consiglio e
di Assemblea; provvede, d’accordo col Presidente, all'invio degli inviti
a tali adunanze.

Art. 18

I Segretari di Classe coadiuvano il Segretario generale nelle pra-
tiche dell’Accademia; esercitano principalmente il servizio di segreteria
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nell’ambito della propria Classe, redigono i verbali delle sedute della
Classe e a turno quelli delle adunanze a Classi riunite. Attendono, o
direttamente o per mezzo del Segretario Generale, alla corrispondenza
scientifica.

Art. 19

Il Bibliotecario conserva, ordina e custodisce I'archivio e la bi-
blioteca; compila il catalogo e la relazione annuale sulla funzionalita e
I'incremento della biblioteca stessa.

Art. 20

L Amministratore riscuote le sovvenzioni e gli altri cespiti e red-
diti finanziari dell’Accademia, provvede ai pagamenti, che devono es-
sere preventivamente approvati dal Presidente e, ove superino un valo-
re prefissato, dal Consiglio direttivo. Redige e sottopone annualmente
all’approvazione del Consiglio direttivo, e quindi dell’Assemblea ordi-
naria, il bilancio consuntivo dell’anno spirato e il bilancio preventivo
dell’anno incipiente.

Art. 21

Tutte le cariche sociali sono gratuite.

Delle adunanze

Art. 22

Le adunanze hanno luogo nel corso dell’anno accademico.

Esse si distinguono in adunanze di Assemblea e adunanze di
Classe; le une e le altre possono essere pubbliche o private.

Sono pubbliche quelle destinate alla trattazione di argomenti
scientifici; private quelle destinate alla trattazione di materia ammini-
strativa e altrimenti di oggetti per la loro natura riservati.
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Una medesima adunanza pud essere anche parzialmente pub-
blica e privata.

Art. 23

Le adunanze di Assemblea sono destinate alla trattazione di affari
generali dell’Accademia e vi possono partecipare soltanto i Soci effettivi.

Esse sono valide in prima convocazione con la presenza di meta
pitt uno dei Soci effettivi; in seconda convocazione qualunque sia il
numero dei Soci intervenuti.

Art. 24

Le adunanze di Assemblea sono ordinarie e straordinarie. LAs-
semblea ordinaria, che deve riunirsi almeno una volta per ogni anno
accademico, viene convocata dal Presidente per discutere e approvare
il bilancio, e per formulare gli orientamenti sui programmi culturali.

Le Assemblee straordinarie sono convocate per iniziativa del Pre-
sidente o su richiesta scritta del revisore dei conti o della maggioranza
dei Soci effettivi per discutere sulle piti importanti questioni sociali.

Art. 25

Alle adunanze di Classe sono riservate particolarmente le trat-
tazioni scientifiche, e vi partecipano i Soci di ciascuna Classe. Le due
Classi possono pure, per comune consenso e per invito del Presidente,
adunarsi insieme in adunanza a classi riunite.

Art. 26

La seduta inaugurale dell’anno accademico ¢ pubblica a classi
riunite, con inviti specifici ad autorita e studiosi qualificati. In tale
seduta il Presidente, o un relatore per tale scopo da lui designato, da
conto del lavoro compiuto nell'anno decorso ed espone il program-
ma per I'anno incipiente, dando poi notizie delle variazioni avvenute
nell’albo sociale.
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Art. 27

Lordine del giorno di ogni adunanza ¢ compilato dal Segretario
generale e dai Segretari di Classe d’accordo col Presidente, seguendo le di-
rettive eventualmente deliberate o suggerite dall’Assemblea o dalle Classi.

Art. 28

Tutti i Soci possono nelle adunanze partecipare alle discussioni.

Le deliberazioni sono valide per maggioranza assoluta di voti dei
Soci effettivi. Le votazioni si compiono in modo palese, sempre che
non si riferiscano a persone.

Degli Atti

Art. 29

LAccademia pubblica annualmente i propri Atti che sono di-
stribuiti in conformita delle norme regolamentari.

I lavori proposti per I'inserimento negli Atti debbono essere
inediti. Cautore, o altro socio per lui, nel presentare e consegnare in
una delle adunanze di Classe il manoscritto, ne da comunicazione ai
presenti. LUinserzione viene concessa o negata dal Consiglio direttivo.

Art. 30

Le notizie dell’attivita e del movimento sociale vengono annual-
mente pubblicate negli Atti.

Dell’amministrazione

Art. 31

Il patrimonio dell’Accademia si compone:
a) dei contributi dei soci,
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b) dei contributi degli Enti pubblici e di quelli liberamente
elargiti da persone fisiche e giuridiche e destinati espressa-
mente all'incremento del patrimonio,

¢) del patrimonio delle collezioni di atti e della biblioteca, non-
ché del patrimonio immobiliare,

d) da donazioni e da ogni cespite che potra esser acquisito nel
rispetto della vigente normativa.

Art. 32

Lanno accademico e I'anno finanziario coincidono con I'anno
solare. Per ciascun anno finanziario ’Assemblea nomina fra i membri
un revisore dei conti effettivo ed uno supplente. Il revisore puo par-
tecipare alle riunioni del consiglio direttivo senza diritto di voto. Il
Revisore dei conti riferisce per iscritto all’Assemblea sull’'andamento
dell’amministrazione.

Art. 33

Le somme provenienti dall’alienazione di beni, da lasciti, da do-
nazioni o che per qualsivoglia titolo siano da destinare ad incremento
del patrimonio e le somme necessarie ai bisogni ordinari dell’Accademia
devono essere depositate presso Istituti di credito designati dal Consi-
glio direttivo. Il Presidente ha il dovere di vigilare perché siano osservate
le disposizioni di cui al comma precedente. UAccademia pud peraltro
investire in forme redditizie le risorse eccedenti i bisogni ordinari.

Art. 34

Ogni anno il Presidente trasmette al Ministero competente una re-
lazione motivata sull’attivita svolta dall’Accademia nell'anno precedente.

Art. 35

Le proposte di modifica del presente Statuto debbono essere ap-
provate dall’assemblea dei Soci effettivi con voti della maggioranza dei
Soci iscritti. La votazione ¢ consentita anche per lettera.
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Art. 36
Non pud in alcun modo essere fatto riparto tra i soci delle atti-

vita dell’Accademia. In caso di chiusura dell’Accademia stessa il patri-
monio verra integralmente destinato al Comune di Genova.

Regolamento
Art. 37

Il Regolamento integrativo del presente Statuto ¢ sottoposto
all'approvazione dell’Assemblea.
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RELAZIONE CONSUNTIVA DEL PRESIDENTE
Prof. Giuliano Fierro

Per prima cosa desidero ringraziare tutti Voi per la vostra parte-
cipazione al 219° anno della nostra Accademia.

Velocemente, in quanto i punti all’ordine del giorno di oggi
sono molti, riferisco in merito all’Attivita ed alla situazione economica
della nostra istituzione. Come molti di Voi sanno, le conferenze del
Giovedi pomeriggio sono state calendarizzate, sufficientemente segui-
te, colgo 'occasione per richiamare gli Accademici ad una loro mag-
giore presenza, ed equamente suddivise ed alternate tra le due classi di
Scienze e di Lettere. La novita in merito ¢ la richiesta che viene rivolta
a tutti i conferenzieri di lasciare un congruo spazio per le domande del
pubblico ma soprattutto di predisporre un riassunto (breve o esteso),
ancor meglio, un testo che, nelle nostre intenzioni, dovrebbero trovare
spazio all'interno dei prossimi volumi degli Atti dell’Accademia.

Quest’anno stiamo procedendo con la pubblicazione dei Volu-
mi degli Atti e daremo alla stampa anche il Volume LX della collana
Studi e ricerche completamente dedicato al convegno, tenuto presso
la nostra Sede, per i 150 anni dalla terza Guerra di Indipendenza.
Ricordo che siamo i soli in Italia ad aver ricordato questa ricorrenza
collaborando con il Museo del Risorgimento e I'Istituto Mazziniano
di Genova e che il convegno ¢ stato organizzato dalla Prof. Anna Laz-
zarino Del Grosso, che pubblicamente ringrazio perché si sta facendo
carico anche della preparazione del Volume.

In atto ’Accademia ha collaborazioni con Italia Nostra e soprat-
tutto con il Festival della Scienza.

Dal punto di vista organizzativo devo ricordare e ringraziare il
personale che, su base volontaria, con quotidiana presenza ha consen-
tito di portare avanti tutte le attivitd dell’Accademia.

Ancora una nota positiva per quanto attiene alla situazione fi-
nanziaria che ¢ migliorata nel corso del 2016. UAccademia ha infat-
ti ricevuto due contributi (dal Ministero dei Beni culturali e dalla
Regione Liguria) che hanno consentito di procedere con la stampa
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dei volumi, di cui ho gia riferito, di sanare situazioni debitorie nei
confronti dell'Unione delle Accademie e, soprattutto, di procedere
con i bandi e I'assegnazione di tre borse di studio (che verranno con-
ferite nel corso di questa seduta) oltre alla borsa ed al premio di laurea
Brian. Siamo inoltre in attesa di ricevere quanto dovuto a seguito
dellinserimento dell’Accademia nell’elenco degli Enti culturali ai
quali ¢ stato possibile destinare il contributo del 2 per mille attraverso
la dichiarazione dei redditi.

Colgo l'occasione per ringraziare la Sig.ra Rollero per I'attenzio-
ne costante che ha voluto dedicare alla nostra Istituzione consentendo,
ad esempio, la stampa di alcune nostre attivita.

Ricordo agli Accademici che non lo avessero ancora fatto di pro-
cedere con il versamento della quota annuale perché ¢ fondamentale
per la vita dell’Accademia e per il prosieguo di tutte le sue attivita.

Ho concluso e vi ringrazio per I'attenzione.
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Elenco nuovi Accademici 2017
Effettivi della Classe di Scienze
(GIANCARLO ALBERTELLI
Corrispondenti della Classe di Scienze
Nicora CORRADI
Sizvio DE FLora
Riccarpo FERRANDO
ARISTIDE FAUSTO MASSARDO
MARTA PAPPALARDO

Effettivi della Classe di Lettere

(GIOVANNI MENNELLA

RosseLLA PEra

Corrispondenti della Classe di Lettere

Lorenzo COVERI

MAR1A ANTONIETTA FAaLCHI
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Nel corso del 2017 I’Accademia ha erogato riconoscimenti a
favore di studiosi e studenti meritevoli:

A) Su fondi del lascito dell’antropologo Luigi Brian, “per la pro-
mozione degli studi in scienze antropologiche”:

— borsa di studio, finalizzata alla realizzazione di un progetto di
ricerca e di un periodo di perfezionamento nel settore dell’antropologia
applicata, assegnata al professor ALFREDO CARANNANTE dell’Universi-
ta degli Studi di Napoli “COrientale” per il progetto Ecologia umana
e sfruttamento delle risorse marine nei siti costieri preistorici dell’ Oman
orientale: un'analisi diacronica;

— premio per tesi di laurea quadriennale o magistrale nel settore
dell'antropologia applicata, assegnato alla laureata magistrale REsMIE
Havrri, Universita degli Studi di Perugia, per la tesi Una etnografia
della memoria: il caso della violenza sulle donne in Kosovo.

B) Su fondi ricevuti dal Ministero dei Beni e delle Attivita Cul-
turali e del Turismo:

— borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto di
ricerca sul tema Attenuazione dei rischi naturali della Regione Liguria,
assegnata alla laureata triennale SamanTa ANNIs, Universita degli Stu-

di di Genova;

— borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto di
ricerca e di un periodo di perfezionamento sul tema La simulazione
su modelli fisici delle situazioni cliniche della realta: realizzazione di un
modello ambientale smart per la simulazione di cure e assistenza domi-
ciliare, assegnata alla laureata magjistrale MARIATERESA CAMPOLONGO,
Universita degli Studi di Genova;
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— borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto di
ricerca sul tema La pace tra scienza e cultura, assegnata al dottore di ri-
cerca CARLO MORGANTI, docente a contratto presso I'Universita degli

Studi di Genova.

C) Su fondi del lascito dell’economista Emanuele Bulgheri:

— borsa di studio, assegnata al laureato triennale FrRancesco Pe-
NONE, dell'Universita degli Studi di Genova, per la dissertazione di
laurea Comprehensive assessment, valutazione dei soggetti vigilati signi-
[ficativi precedente all'entrata in vigore del single supervisory mechanism.



DOCUMENTI SOCIALI
2017

Tornate pubbliche, conferenze ed incontri culturali
Sono aperte non solo agli Accademici ma a tutti gli interessati,
attraverso un’attenta opera di comunicazione.

Gennaio

Giovedi 19 prof. Riccarbo FErRranDO, Universita degli Studi
di Genova, Le nanoparticelle giochi di simmetria alla nanoscala.

Giovedi 26 prof. Guipo MILANESE, Universita Cattolica del Sa-
cro Cuore, Quali sono i “Grandi Libri”? I Great Books dopo 100 anni.

Febbraio

Giovedi 9 prof.ssa Monica MONTEFALCONE, Universita degli
Studi di Genova, Le foreste del mare habitat prezioso e serbatoio di bio-
diversita.

Giovedi 16 prof. ALBerTO DE Sancris, Universita degli Studi
di Genova, Differenza contro eguaglianza percorsi del pensiero politico
contemporaneo.

Giovedi 23 prof. GiorG1o BAVESTRELLO, Universita degli Studi
di Genova, Biologia marina sul promontorio di Portofino, un secolo di
ricerca subacquea.

Marzo

Giovedi 9 dott. RENATO VENTURELLI, critico cinematografico,
Dopo gli Oscar. Tendenze del cinema contemporaneo.
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Giovedi 16 prof. RoBerTo FrRANCAVILLA, Universita degli Studi
di Genova, Brasile. Cultura, storia, immaginario.

Giovedi 30 prof. ANTONIO GUERCI, Universita degli Studi di
Genova, I/ Museo di Etnomedicina dell’Universita di Genova.

Aprile

Giovedi 6 dott. Riccarpo Narizzano, ARPAL (Agenzia Re-
gionale per la Protezione dell’ Ambiente Ligure), Limpatto sull ambien-
te delle nostre abitudini quotidiane gli inquinanti emergenti.

Giovedi 13 prof. CORRADO MALANDRINO, Universita degli Stu-
di del Piemonte Orientale, 60 anni del trattato di Roma.

Giovedi 20 prof. ALBERTO TRAVERSO, Universita degli Studi di
Genova, Energia dal vento e dal mare.

Giovedi 27 prof. SErG1o PoLr, Universita degli Studi di Ge-

nova, [nsegnamento a distanza e lz'ngue straniere: ricerche ed esperienze

all’'UNIGE.
Maggio

Giovedi 4 prof. ALBERTO Di1aspro, Istituto Italiano di Tecno-
logia, Un microscopio straordinario: il microscopio ottico da Galilei al

Nobel.

Martedi 9 Inaugurazione dell’Anno Accademico 2017 con let-
tura magistrale dell’Accademica della Classe di Lettere prof.ssa Ga-
BRIELLA AIRALDI, [nca Garcilaso de la Vega: un womo fra due mondi,
cinquecento anni dopo.

Giovedi 11 Centenario della nascita di GIORGIO BassaNTI: presen-
tazione della rivista “Trasparenze” (Fondazione Devoto) a lui dedicata.
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Giovedi 25 prof. Lorenzo Coveri, Universita degli Studi di
Genova, Roberto Giannoni poeta dialettale della Genova del Novecento.

Ottobre

Giovedi 5 prof. Grovannt Sorari, Universita degli Studi di

Genova, Presentazione e inaugurazione del progetto europeo ERC AdG
THUNDERR.

Giovedi 12 prof. Stzvio DE Frora, Universita degli Studi di
Genova, Strategie di prevenzione dei tumori.

Giovedi 19 prof.ssa Laura Cornara, Universita degli Studi di
Genova, Piante officinali nella cosmesi tra tradizione e innovazione.

Giovedi 26 prof. PaoLo Francesco PeLoso, Direttore Struttu-
ra Complessa Salute Mentale, ASL3, Gioco dazzardo un problema di
ieri e di oggi (Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij e i suoi giocatori).

Novembre

Giovedi 9 prof. GruLio Manuzio, Universitd degli Studi di
Genova, 1/ concetto di spazio dall’Homo Sapiens a Masaccio, Newton e
Einstein.

Giovedi 16 prof. STErANO VERDINO, Universita degli Studi di
Genova, I Leopardi padre e figlio.

Giovedi 23 prof.ssa Laura Canesi, Universitd degli Studi di
Genova, Contaminanti emergenti nelle acque: un problema per la salute
umana e dell’ ambiente?.

Giovedi 30 prof. Luciano Marusa, Universita degli Studi di
Genova, I/ Lutero dei “Discorsi a tavola”.
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Dicembre

Giovedi 7 prof. ANDREA DEL GROsso, Universita degli Studi di
Genova, ha presentato il volume Fiumi di vita del professore emerito
Vincenzo Lorenzelli, alla presenza dell’autore.

Giovedi 14 prof. Gruseppe SerTOLI, Universita degli Studi di
Genova, Frankenstein di Mary Shelley. Come raccontare per indizi una

storia di doppi.



GABRIELLA AIRALDI

Inca Garcilaso de la Vega:

un uomo fra due mondi, cinquecento anni dopo

Prolusione per 'apertura dell’Anno Accademico 2017

“Sul mio Impero non tramonta mai il sole” dice Carlo V al figlio
Filippo II nel 1556 afhidandogli il trono. Una sessantina d’anni prima
gli scopritori al servizio della Corona di Castiglia, guidati dal genove-
se Cristoforo Colombo, avevano cominciato a costruire questa realta:
mentre in Spagna era notte nelle Indie nasceva il giorno. Per tutta la
vita I'Inca Garcilaso de la Vega terra conto delle parole di Carlo V nel
sentirsi parte di un Impero come capitano del Re e uomo di lettere:
“la spada e la penna”, come 'eroe di Lepanto e celeberrimo scrittore
Miguel de Cervantes, suo coetaneo.

A Cuzco, dove era nato, suo padre, il capitano Garcilaso de la
Vega, si era sempre dimostrato uno dei piu rispettati e brillanti conqui-
statori, esperto nel mestiere delle armi, proprietario di terre per diritto
di occupazione e amico dei suoi amici. Il capitano aveva avuto molto
caro il figlio naturale (che allora porta il nome di Gémez Sudrez) nato
da una principessa della dinastia reale degli Incas, un meticcio, la cui
carriera fu possibile grazie alla liberta di costumi della societa vicereale;
ed egli la realizzd in modo tale che in etd adulta questo gli consenti
di essere all’altezza dei nomi cui voleva identificarsi: quello materno,
Inca, come chi appartiene a un lignaggio di grandi re; quello paterno,
Garcilaso de la Vega, per sentire pil vicina la gloria non soltanto di suo
padre, ma anche quella del suo antenato, il poeta di indimenticabili
sonetti, odi ed egloghe, colui che aveva introdotto il “modo italiano”
in Spagna, anch’egli chiamato Garcilaso de la Vega, anch’egli capitano
e poeta. Sempre la spada e la penna a segno d’'un modo d’essere ¢ a
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prova di un destino. In quel secolo XVI che si apre con tante prospet-
tive e si chiude fra tante ombre niente ¢ pit spagnolo di questa fusione
dell’'uomo di azione con 'uvomo di lettere.

Tra il Vecchio e il Nuovo Mondo si costruisce la vita di un uomo
che ¢ allo stesso tempo Inca e spagnolo. Altri lo accompagnano in
questo modo di accettare la realta storica del paese di suo padre, ma
il suo caso ¢ singolare: essere il primo a navigare dall’America all’Eu-
ropa consapevole di farlo. Una consapevolezza allineata all'educazione
umanistica ricevuta da alcuni importanti membri della Compagnia di
Gest, che lo aiuta non solo a perfezionare il suo lungo e complesso iti-
nerario esistenziale, ma anche a scrivere un’opera grandiosa, destinata
a segnare in modo indelebile la cultura mondiale.

Nel 1560 I'Inca Garcilaso de la Vega intuisce la svolta fonda-
mentale della sua vita quando, diretto in Spagna, abbandona la citta
di Cuzco, capitale dell'antico impero Inca, dove ha trascorso i primi
ventanni della sua vita e il cui ricordo portera sempre con sé. E difficile
dimenticare i sofisticati intrecci di una cultura come quella incaica che
ha segnato gli anni della sua infanzia, proprio nel momento in cui la sto-
ria del tempo suo comincia a svilupparsi e a cambiare. Improvvisamente
capisce che accettare la volonta di suo padre implica un cambiamento
radicale nella sua vita. Con quest'animo scende dalle Ande fino alla co-
sta e simbarca sulla prima nave destinata poi a condurlo al suo destino.
Avra dunque l'opportunita di essere capitano di una compagnia e, al
tempo stesso, scrittore di libri di storia, uomo d’armi e uomo di lettere!

Appena superato il forte impatto con le terre della Subbetica,
nella citta di Montilla I'Inca Garcilaso de la Vega dimostra di poter
perfettamente realizzare cio che suo padre e forse sua madre avevano
sognato per lui. Nella guerra delle Alpujarras, alla testa di una com-
pagnia al servizio di don Giovanni d’Austria, I'eroe di Lepanto, ma-
nifesta le sue doti di capitano del Re, e nei giorni dedicati alla lettura
nelle biblioteche dei nobili andalusi, dei collegi dei Gesuiti o nella sua
stessa biblioteca egli matura i propri sentimenti e da forma ai ricordi
della sua terra natale, il Perti. Nasce cosi, tra i libri, uno scrittore ro-
busto che non dimentichera mai di aver pit di una volta impugnato

la spada in difesa dell'Impero.
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Consapevole di essere meticcio e orgoglioso nel sostenere la
memoria del lignaggio di sua madre, I'Inca Garcilaso ha una perce-
zione esatta del valore della penna nella Spagna di Filippo II, cosi
bisognosa di autori che tramandino le gesta compiute al di la dell’At-
lantico, soprattutto dai nobili e dagli hidalgos che rivolgono i loro
magri volti, come quelli del cavaliere “la mano en el pecho”, ver-
so i meravigliosi possessi offerti loro alcuni intrepidi conquistadores.
Consapevole che solo con lo studio avrebbe raggiunto il privilegio
di descrivere e di far comprendere il mondo delle Indie di cui egli
stesso ¢ parte, il Garcilaso si mette all’'opera, e lo fa in modo esem-
plare nella sua grande ansia di mostrare la propria identita come
testimonianza del suo sforzo erudito e letterario, e comprende allora
qualcosa di molto importante.

A meta del Cinquecento per procedere nel suo impegno I'Inca
deve compiere due passi decisivi: deve imparare correttamente la lin-
gua letteraria spagnola, e deve imparare il mestiere dello storico. Nel
primo caso traduce i Diari d’Amore di Leone Ebreo, 'antico medico
del Gran Capitano e la celebritd di Montilla, proprio quando mette
piede in quella cittd. Nel secondo caso lo sforzo non ¢ minore, perché
in quegli anni il ruolo dello storico cresce in Spagna grazie a talenti
come Ambrosio de Morales o di Jerénimo Zurita, tanto devoti alla
causa di Filippo II nell’Escorial. Per esser degno della materia che vuo-
le sviluppare, il Garcilaso perfeziona queste due arti, come aveva gia
fatto con la scherma e con la disciplina militare. Scrivere correttamen-
te storia ¢ I'unico modo di raggiungere la gloria per i suoi due grandi
libri La Florida o i Comentarios Reales. E ci riesce.

La vita, perd, non ¢ mai facile per lui. Spesso nei suoi scritti
affiorano il tono di melanconia di chi si riconosce come meticcio e lo
sforzo di un uomo convinto di poter spiegare I'incontro tra il Nuovo e
Vecchio Mondo perché egli stesso ¢ un prodotto vivo di quest’incon-
tro, un meticcio che cerca di mostrare le dinamiche emozionali del
suo essere interiore, identico a quello di sua madre che, proprio grazie
a quella sua travolgente vitalita, fece innamorare suo padre. Una per-
sonalita dove, in un confuso turbamento bipolare, 'uvomo sente con
la stessa intensita di essere un Inca e un hidalgo spagnolo, e riesce a
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convertire questo particolare dissidio interiore in un linguaggio capace
di unire le due lontane sponde dell’Atlantico.

Quest'impulso spirituale, canalizzato dalla solida educazione
gesuitica, non si indirizza soltanto alla mirabile descrizione dell’an-
tica storia dei Re Inca, ma scende piu in profondita, verso I'essenza
poetica del Perli prima e immediatamente dopo la conquista da parte
dell'Impero spagnolo, verso quella visione a favore di cio che unisce e
non di cio che divide, in una riaffermazione decisiva: come meticcio
il Garcilaso puo spiegare gli accadimenti, in quale ordine avvennero e
con quali conseguenze. In sintesi, una lezione di storia.

* % ok

Sull'Inca Garcilaso de la Vega si ¢ scritto molto, anche in anni
recenti. I temi preferiti sono stati la sua personalita, il Pert del seco-
lo XV, le vicissitudini di una vita segnata dal suo viaggio in Spagna,
la tradizione letteraria che spiega la scrittura delle sue grandi opere di
storia d’America e, naturalmente, il significato della sua educazione,
che comincia con I'esperienza decisiva di tradurre in spagnolo i Dialo-
ghi d’Amore di Leone Ebreo. Manca tuttavia una biografia in grado di
esaminare la dignita dell'uomo come ragione di una vita e di un’opera
aperte alla comprensione del suo mondo; una biografia rispettosa della
duplice tradizione (peruviana e spagnola) che definisce il personaggio
e che, al tempo stesso, tenga conto della storia del Cinquecento.

Il grande tema della dignita dell'uomo ¢ la chiave di lettura che
propongo nella mia biografia sull'Inca.

Lopera storica dell'Inca Garcilaso ¢ un significativo esempio del
sentimento della dignita dell'uomo, un tributo alla sua abilitd come
lettore, cominciando dal De dignitate et excellentia hominis di Giannoz-
zo Manetti e proseguendo con le opere di Marsilio Ficino e Pico della
Mirandola. Ulnca fa propria la Pia philosophia del Ficino, interpretata
come un trattato sulla concordia, dove si promuove l'integrazione tra
razze e culture diverse e dove si rende viva e ancora attuale 'eredita del-
la filosofia greca e cristiana. Cosi la dignita dell'uomo vi appare qual-
cosa di naturale, organico e bello come un canto dell’'universo creato
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da Dio. E sulla base di tale approccio connotato da una forte impronta
etica lo scrittore introduce nel nucleo della sua narrativa sul’America
il tema piu importante dell’etd umanistico-rinascimentale, la dignita
dell’'uvomo: questo gli consente di affrontare il dibattito sulla diversita
etnica e culturale dell’individuo.

Una evidente influenza umanistica caratterizza questa visione
del mondo: vi assume straordinaria importanza per la formazione del
Garcilaso il Dialogo de la dignidad del hombre di Fernan Pérez de Oli-
va, zio di Ambrosio de Morales, accanto all'opera del gesuita José de
Acosta. E si tratta di un mondo nel quale la maggioranza delle letture
viene considerata parte di un’alchimia culturale che esige una pro-
fonda conoscenza delle opere di Aristotele, Lucano, Virgilio, Dante,
Petrarca, Boccaccio, Bembo, I'Aretino, Annibal Caro, Castiglione,
Tasso, Giambattista Giraldi Cinzio, e poi Ludovico Dolce, Nicolo
Franco, Alessandro Piccolomini, Stefano Guazzo e altri... Un mondo
che afferma senza eccezione la grandezza della letteratura di evasione: i
poemi cavallereschi del “divino” Ludovico Ariosto e dell“illustrissimo
y muy enamorado conde” Matteo Maria Boiardo, i romanzi bizantini
e le Elegias de varones ilustres de Indias di Juan de Castellanos. Opere
che, oltre ad essere gratificanti, offrono le descrizioni di territori che
in nessun altro modo sarebbe possibile definire se non meravigliosi:
territori che, per essere ben compresi, esigono anche la conoscenza dei
testi etnografici di corte che esplorano la complessa realta oggi defini-
ta, forse banalmente, come I'incontro di due civilta. In questo gravoso
impegno di chiarezza Garcilaso dialoga spesso con le opere di Luis
Vives, Diego de Soto, Antonio de Guevara, Fray Luis de Granada,
Jerénimo Osério da Fonseca.

Altra sfumatura nella personalita di lettore dell'Inca Garcilaso ¢
di non risparmiarsi mai nel condannare il Machiavelli, preferendogli il
“gran doctor de historia” Francesco Guicciardini e altri storici e poeti
antichi o pit vicini al tempo suo: di loro egli conserva le opere nella
sua biblioteca, o li conosce per averli letti altrove. Tra essi Polibio, Sal-
lustio, Cesare, Plutarco, Tacito, Svetonio, Quinto Rufo fino a Isidoro
di Siviglia, Giuseppe Flavio e i rinascentisti Andrea Fulvio e Paolo
Manuzio. Si va poi dall'importante Storia d’ltalia del Guicciardini a
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1 Sei libri della Repubblica di Bodin o la Ragion di Stato, le Relazioni
Universali di Botero o il Commentario delle cose dei Turchi di Paolo
Giovio. Ma sara anche giusto ricordare la Crénica de la conquista del
reino de Ndpoles di Pérez del Pulgar e il Compendio della storia del regno
di Napoli di Pandolfo Collenuccio (un ricordo del Gran Capitano?).
Altre presenze o ricordi di Bernardo Alderete, di Lopez de Ayala, di
Fernin Pérez de Guzmdn, di Pedro Mexia e di storici pit utili, da
Colombo a Oviedo, da Gémara, Cieza o il Palentino a Romdn de
Zamora o Agustin de Zdrate.

La grande ammirazione dell'Inca Garcilaso per gli autori classici
e per la cultura umanistica acquista un senso completo nella sua per-
sonale lettura della storia d’America. A suo giudizio, la Provvidenza
governa tutto; 'uvomo non ha alcun potere, si limita a osservare come
il benefico effetto della mano di Dio elimini i confini, gli spazi e i
colori della pelle, oltre a consentire il trionfo della dignita dell’'uomo,
titolare di nobleza, espressione della virtus, un valore dell’anima e non
del lignaggio: “Non ci puo esser nobilta ove non c’¢ virtti” o, che ¢ lo
stesso, perché si capisca come, in una societd presidiata dal “castici-
smo” nobiliare, “Hidalgo es lo que hace hidalguias”.

La grandezza della vita del Garcilaso, tutta dedicata allo studio
e alla scrittura della storia, non risiede tuttavia nell’esaltazione di una
tradizione letteraria, alla quale pur tanto deve, ma nella sua inimitabile
personalitd. LInca de la Vega riesce a raccontare il vissuto di un indio
con lo spirito di uno spagnolo di formazione umanistica, cosi come
sa poi scrivere un’opera di storia senza cadere nella nostalgia: un’opera
piacevole e tuttavia rigorosa (al contrario di quanto spesso viene affer-
mato) redatta da uno dei pochi scrittori in grado di affrontare il tema
della conquista dell’America con un’autentica eloquenza.

I precedenti biografi dell'Inca Garcilaso sottolineano che, pur
tentando di vedere il lato positivo delle cose, egli ha una vita difficile.
Passa gli ultimi anni lavorando duramente alla seconda parte dei Co-
mentarios Reales e muore senza uscire “de los rincones de la soledad y de
pobreza” ai quali ogni tanto si riferisce. E comprensibile che la rivendi-
cazione del suo secondo nome, Garcilaso de la Vega, dal 22 novembre
1563, a ventiquattro anni, rappresenti I'itinerario personale ed emotivo
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di un individuo che viaggio dal Nuovo Mondo al Vecchio Mondo, dal
Perti alla Spagna, dalla terra della madre alla terra del padre. E il mio
contributo alla sua biografia vuole proporre una lettura che interpreti
esperienza del viaggiare come punto di partenza di una vita.

La vita che comincia con il viaggio da Cuzco a Lima attraver-
sando le Ande, e da Lima a Montilla attraversando I'Atlantico, si puo
leggere come un percorso in tre tappe, dove il nome segna la sua iden-
tita personale come meticcio ma, soprattutto, come primo peruviano
in grado di prendere coscienza del proprio stato.

Nel 1570 ¢ gia ben conosciuto e si firma come capitano Gar-
cilaso de la Vega, seguendo il modello e I'orgoglio di suo padre, ag-
giungendo forse anche un tocco di vanita nell’essere parte dell’esercito
spagnolo nella guerra delle Alpujarras. Nel 1586 il suo nome diventa
Garcilaso Ynga de la Vega, o talvolta (un po’ pit tardi) Ynca Garcilaso
de la Vega, che comprende la duplice valenza di appartenere al lignag-
gio reale degli Incas e di riconoscere la condizione della madre e, per
estensione, la sua condizione di meticcio figlio di india e di spagnolo.
Infine, a partire dal 1596, si fara chiamare El Inca Garcilaso de la Vega,
risoluto a porre in risalto il lignaggio pit importante che per lui, im-
merso allora nella redazione dei Comentarios Reales, era senza dubbio
la condizione di essere un Inca.

Nel mio ruolo di storico desidero offrire una interpretazione
della biografia dell'Inca Garcilaso come una difesa imparziale del suo
impegno di scrittore e di testimone del tempo, seguendo le tracce e le
vicende di questo straordinario personaggio del secolo XVI.
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RELAZIONE CONSUNTIVA DEL PRESIDENTE
Prof. Vincenzo Lorenzelli

Nel 2017 Pattivita dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere,
per quanto attiene alle conferenze, ha ricalcato lo schema seguito negli
anni precedenti; nel corso dell’'anno sono state programmate e regolar-
mente svolte 23 conferenze oltre alla presentazione di libri e di un nu-
mero particolare della rivista “Trasparenze” dedicato al centenario di
Giorgio Bassani. La maggior parte delle conferenze sono state tenute
da professori in servizio presso 'Universita di Genova ma anche da do-
centi provenienti da altri Atenei o da istituzioni presenti sul territorio
(II'T, Arpal e ASL). Le conferenze sono state seguite da un pubblico,
attento ed interessato, costituito non solo da Accademici ma anche da
giovani ricercatori e studenti universitari o della scuola secondaria. I
testi delle conferenze, messi a disposizione dai Relatori, verranno pub-
blicati negli Atti dell’Accademia.

Nel periodo autunnale si ¢ tenuto presso i locali dell’Accademia il
convegno: La terza Guerra di Indipendenza: eventi, echi, testimonianze.
Il Convegno, organizzato in collaborazione con il Museo del Risorgi-
mento di Genova, si ¢ svolto in due giornate di cui la seconda si ¢ tenuta
presso la sala conferenze dell’Accademia. Nella seconda giornata sono
state presentate dieci relazioni, seguite da interessanti dibattiti, i cui testi
sono stati raccolti in apposito volume stampato a cura dell’Accademia.
Sia il Convegno che il volume sono stati curati dalla prof.ssa Anna Ma-
ria Lazzarino Del Grosso, che si desidera pubblicamente ringraziare.

Sempre nel 2017 I’Accademia ha potuto riprendere la pubbli-
cazione degli Atti interrotta da diverso tempo dando alla stampa il
XV ed il XVI volume. Si ricorda che ¢ grazie agli scambi con altre
istituzioni nazionali ed estere che la nostra biblioteca trae linfa vitale.
Si ricorda inoltre che ’Accademia ha pubblicato anche nella Collana
di Studi e Ricerche il libro del prof. Paolo Francesco Peloso dal titolo
Stramberia e delirio in due personaggi di Miguel De Cervantes.

Come per gli anni precedenti '’Accademia ha potuto mettere a
disposizione di docenti e/o studenti una borsa ed un premio prove-
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nienti dal lascito dell’antropologo Luigi Brian, gia socio e presidente
dell’Accademia. Piti precisamente:

— una borsa di studio, finalizzata alla realizzazione di un proget-
to di ricerca e di un periodo di perfezionamento nel settore dell’antro-
pologia applicata, assegnata al prof. Alfredo Carannante dell’Universi-
ta degli Studi di Napoli “C'Orientale” per il progetto Ecologia umana
e sfruttamento delle risorse marine nei siti costieri preistorici dell’ Oman
orientale: un'analisi diacronica;

— un premio per tesi di laurea quadriennale o magistrale nel
settore dell’antropologia applicata, assegnato alla laureata magistrale
Resmie Haliti, Universita degli Studi di Perugia, per la tesi Una etno-
grafia della memoria: il caso della violenza sulle donne in Kosovo.

L’Accademia inoltre, avendo presentato un progetto al Ministe-
ro dei Beni e delle Attivita culturali e del Turismo che ¢ stato finan-
ziato, ha avuto la possibilita di assegnare tre borse di studio sui fondi
ricevuti dal Ministero:

—una borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto
di ricerca sul tema Attenuazione dei rischi naturali della Regione Ligu-
ria, assegnata alla laureata triennale Samanta Annis, Universita degli
Studi di Genova;

— una borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto
di ricerca e di un periodo di perfezionamento sul tema La simulazione
su modelli fisici delle situazioni cliniche della realta: realizzazione di un
modello ambientale smart per la simulazione di cure e assistenza domici-
liare, assegnata alla laureata magistrale Mariateresa Campolongo, Uni-
versita degli Studi di Genova;

—una borsa di studio finalizzata alla realizzazione di un progetto
di ricerca sul tema La pace tra scienza e cultura, assegnata al dottore di
ricerca Carlo Morganti, docente a contratto presso I'Universita degli
Studi di Genova.

L’Accademia ha potuto, inoltre, assegnare una borsa di studio,
su fondi del lascito dell’economista Emanuele Bulgheri, al laureato
triennale Francesco Penone dell’Universita degli Studi di Genova.

Tutte le altre attivita sono proseguite grazie alla preziosa col-
laborazione dei volontari ed alla incessante ricerca di finanziamenti
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che purtroppo hanno tardato ad arrivare. Il Presidente ed il Consiglio
direttivo, hanno proseguito, su indicazione dell’Assemblea, nell’opera
di sensibilizzazione dei Soci affinché procedano con il versamento del-
la contribuzione annua. In tal senso il Consiglio direttivo ha iniziato
una revisione dello statuto praticamente terminata entro fine anno. Si
coglie 'occasione per ribadire la necessita che ogni Accademico pro-
ceda con il versamento della contribuzione annua in quanto la stessa
rappresenta il metabolismo basale dell’Accademia stessa.

Nel 2017 si sono inoltre tenute le elezioni per 'individuazione
di un nuovo Presidente e due nuovi Vicepresidenti. Si coglie 'occa-
sione per ringraziare il Presidente uscente, prof. Giuliano Fierro, ed il
Consiglio direttivo per il lavoro svolto e si formulano i migliori voti
per il lavoro che dovra svolgere il nuovo Direttivo.
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Elenco nuovi Accademici 2018

Effettivi della Classe di Lettere

(GIUSEPPE SERTOLI

Corrispondenti della Classe di Lettere

DoMENICO ASTENGO

DanieLA PREDA



PREMI ACCADEMICI 2018

FONDO “LUIGI BRIAN”
PER LA PROMOZIONE DEGLI STUDI
IN SCIENZE ANTROPOLOGICHE

PREMIO DI LAUREA “LUIGI BRIAN”

Il Consiglio direttivo ha preso atto della decisione della Com-
missione giudicatrice” di ritenere meritevoli dell’assegnazione del Pre-
mio di Laurea “Luigi Brian” la tesi di CARMEN TanGa Gli inumati
di San Pelino e SantAlessandro, Corfino (AQ): osteobiografia dei resti

umani antichi.
BORSA DI STUDIO “LUIGI BRIAN”

La Commissione, dopo attenta disamina delle proposte presen-
tate, ritiene unanime che il progetto della dott.ssa ANNA Sir1 Antro-
pologia e patrimonio culturale per imparare a dialogare in una societ
plurale per i contenuti, l'originalitd, le modalita di realizzazione, le
metodologie impiegate, la fattibilita del piano di lavoro entro il perio-
do di ricerca previsto di un anno, risulti meritevole dell’assegnazione
della Borsa di Studio “Luigi Brian”.

" La Commissione giudicatrice ¢ composta dal prof. Vincenzo Lorenzelli, Presidente
dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, dal prof. Antonio Guerci, professore
emerito di Antropologia (BIO/08) dell'Universita degli Studi di Genova e dalla
profissa Stefania Consigliere, docente di Antropologia (BIO/08) dell’Universita
degli Studi di Genova.



DOCUMENTI SOCIALI
2018

Tornate pubbliche, conferenze ed incontri culturali
Sono aperte non solo agli Accademici ma a tutti gli interessati,
attraverso un’attenta opera di comunicazione.

Febbraio

Giovedi 1 dott. WALTER Riva, Direttore dell’Osservatorio Astro-
nomico del Righi, Lo Zodiaco dal punto di vista astronomico.

Giovedi 8 prof. STErano VERDINO, Universitd degli Studi di
Genova e prof.ssa ANITA GARIBALDI JALLET, Manlio, /ultimo romanzo
di Giuseppe Garibaldi. A proposito della recente riedizione.

Giovedi 15 prof. Saverio Russo, Universita degli Studi di Ge-
nova, [ materiali autoriparanti.

Giovedi 22 prof. MicHELE Pranp1, Universita degli Studi di
Genova, La memfom — Nuove prospettive.

Marzo
Giovedi 1 prof. STErANO ScHIAPARELLI, Universita degli Studi
di Genova, Linfluenza dell’Antartide e dell’ Oceano Meridionale sul cli-

ma e sulla biodiversita del nostro pianeta.

Giovedi 8 —giornata della donna — JuprtH Baumer, ELisa
Bricco, Ipa MERELLO e LAURA SALMON, La donna nella metafora.

Giovedi 15 prof. Riccarpo Cartaneo-ViETTI, Universita degli
Studi di Genova, I molluschi nella storia.
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Giovedi 22 prof.ssa MArRia ANTONIETTA FarcHI, Universi-
ta degli Studi di Genova, Protestantesimo e democrazia: la Riforma
delle citta.

Aprile

Giovedi 12 prof.sse GABRIELLA AIRALDI ¢ IpA MERELLO, Uni-
versita degli Studi di Genova, Marcel Schwob e La Crociata dei Bambi-
ni (1212). Letture a cura di Genova Voci.

Giovedi 19 Inaugurazione dell’anno accademico 2018 con pro-
lusione dell’Accademico della Classe di Scienze prof. Giancarro Tor-

RE, Le guerre nella storia della medicina.

Giovedi 26 prof. VitTor1o CoLETTI, Accademico della Crusca,
Litaliano scomparso. Storia del lato in ombra della nostra lingua.

Maggio

Giovedi 3 prof. Grovannt MuriaLpo, Universita degli Studi
di Genova, La Pietra di Finale: una risorsa naturale nella storia ligure.

Giovedi 10 prof. ENzo BaLpini, Universita degli Studi di Tori-
no, La Statua della Liberta e il dibattito politico che ['ha originata.

Giovedi 17 prof. PaorLo Pratr, Universita degli Studi di Geno-
va, Aria, clima e... fisica.

Giovedi 24 prof. Dino Corrancesco, Universita degli Studi di
Genova, Populismi e retoriche politiche.

Giovedi 31 prof. Mario PestariNO, Universita degli Studi di
Genova, Uomini e anfiossi.
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Giugno

Giovedi 7, in collaborazione con la Fondazione Bogliasco. Cen-
tro Studi Liguri per le Arti e le Lettere, prof. NicHoras Havery, Uni-
versitd di York, Dante in Gran Bretagna attraverso sei secoli.

Giovedi 14 prof. CLaupio Eva, Universita degli Studi di Geno-
va, lerremoto tra mz'tologz'ﬂ e scienza.

Ottobre

Giovedi 4 prof. Lorenzo Coveri, Universita degli Studi di Ge-
nova, Un genovese di un secolo fa. La testimonianza orale di un prigio-

niero della Grande Guerra (25 aprile 1918).

Lunedi 8 incontro in onore di Victor UCKMAR, relazioni dei
prof. GIANNI MARONGIU, PAOLO PANERAI ¢ SERGIO VINCIGUERRA.

Giovedi 11 prof. Ranierr CANCEDDA, Universita degli Studi
di Genova, La nuova frontiera delle biotecnologie. “Uomo macchina” o
“uomo rigenerato”.

Giovedi 18 prof. Carro Brrosst, Universita degli Studi di Fer-
rara, L’Europa in ﬁamme. La guerra dei trentanni a quattrocento anni
dal suo inizio.

Giovedi 25 prof. FaBio BenreNATI, Universita degli Studi di
Genova, Larte del ricercare: creativita nell’arte e nella ricerca scien-

tifica.

Novembre

Giovedi 8 prof. ALBERTO D1aspro, Istituto Italiano di Tecnolo-
gia, Comunicazione scientifica e teletrasporto.
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Giovedi 15 prof.ssa FERNANDA PERDELLI, Universita degli Studi
di Genova, Effetti sulla salute della frutta secca nelle diete.

Mercoledi 21, in collaborazione con '’Associazione Fidapa Ge-
nova Due, prof.ssa Luisa Stacr, Universita degli Studi di Genova,
Violenza: riflessioni su genere e cultura.

Giovedi 22 prof. Luca Crericr, Universita degli Studi di Mila-
no, La bella Italia della divulgazione. Libri per tutti dall’Uniti al nuovo
secolo.

Venerdi 23, in collaborazione con il Comitato Interassociativo
Genovese “Carta dei Diritti della Bambina”, prof.ssa GIovANNELLA
Bagaio, Presidente del Centro Studi Nazionale su Salute e Medicina
di Genere, Professore dell’Universita degli Studi di Padova, Medicina
di genere, cultura della differenza.

Giovedi 29 prof. CLaupio FErraRri, Universita degli Studi di
Genova, La nuova Via della Seta: possibili implicazioni per la portua-
lita ligure.

Dicembre

Giovedi 13 prof. ANDREA DEL GROsso, Universita degli Studi
di Genova, Riccardo Morandi e l'ingegneria italiana del Novecento.






INCONTRO IN ONORE DI VICTOR UCKMAR
8 ottobre 2018






GIANNI MARONGIU

Ricordo del prof. Victor Uckmar

Non ¢ mia intenzione ripercorrere 'intera vita professionale del
prof. Uckmar, avvocato noto e celebre in tutta Italia e non solo. Ma
qualche cenno merita il suo profilo di docente universitario.

La prima ragione di gratitudine di tutti noi ¢ legata alla fedelta
alla Facolta di Giurisprudenza genovese.

Non ¢ certo un mistero, per chi conosce le vicende delle Univer-
sita italiane, che a Victor Uckmar fu ripetutamente offerto il passaggio
ad altre sedi ritenute di maggior importanza o, comunque, di maggior
richiamo per attivita extra-accademiche.

Egli ha sempre rifiutato considerando la Facolta genovese, nel-
la quale ¢ stato studente, assistente, professore incaricato (salvo una
parentesi di due anni a Pisa) e poi professore ordinario e professore
“emerito”, come la Sua facolta.

Da questa fedelta hanno tratto largo beneficio tante generazioni
di studenti, per i quali ¢ diventato un maestro.

Un maestro che ha saputo creare una scuola che, nel susseguirsi
delle generazioni, si ¢ continuamente rinnovata nella qualita e nella
quantita.

Insomma, per usare il linguaggio della musica, un maestro che ¢
diventato, al contempo, un direttore d’orchestra.

Ma quali spartiti ha interpretato? Ne ha interpretati e ne ha
creati di nuovi.

Per comprenderlo ¢ sufficiente riandare agli anni cinquanta,
quando Victor Uckmar era un trentenne e ricordare La tassazione degli
stranieri in Italia (1955) e i Principi comuni di diritto costituzionale
tributario (1958).

Lancio il diritto tributario internazionale quando esso era sco-
nosciuto in Italia.
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E lo stesso prof. Uckmar, unitamente a pochi altri, comprese,
gia negli anni cinquanta, che il Costituente non ha sancito alcuna
supremazia, ma ha inteso indicare una linea di equilibrio tra il dovere
di contribuire di zuzti e il diritto ad essere tassati secondo canoni co-
stituzionalmente predeterminati di cui la Corte costituzionale deve
essere custode.

Insomma il prof. Uckmar ha avuto la rara dote di sapere coniu-
gare studio, attenta riflessione e conoscenza della pratica realta.

E proprio questa constatazione mi induce a ricordare la sua cre-
atura preferita, la rivista “Diritto e Pratica Tributaria” (D.PT.).

E la rivista che il professore guidd per pitt di mezzo secolo,
con passione e competenza, con una cura che non esiterei a definire
amorevole.

“Diritto e Pratica Tributaria” ha assolto e assolve un'importan-
tissima funzione nell’'ambito degli studi di diritto fiscale.

Soprattutto perché il prof. Uckmar ha sempre ospitato i lavori
di tutti coloro che riteneva meritassero senza chiedersi, e senza chiede-
re, a quali scuole si ascrivessero.

Come tutti coloro che fanno della conoscenza uno strumento di
orientamento e non di dominio, Victor Uckmar ¢ stato sempre pronto
ad accogliere chiunque gli si rivolgesse in cerca di un suggerimento o
di un aiuto: ha sempre trattato anche i piti giovani (oserei dire proprio
i pit giovani) con immediatezza e familiarita.

“Diritto e Pratica Tributaria” cosi ha contribuito alla formazione
della generalita dei cultori del diritto tributario.

In questo, e cio¢ nell’attenzione continua per i giovani (giovani
studenti, giovani studiosi e giovani avvocati) il prof. Uckmar ¢ stato e
rimane un Maestro.

In sintesi, caro professor Uckmar, ripeto qui quello che Le ho
detto a voce, ¢ indubitato che Lei ha avuto, dalla Provvidenza, molti
doni, ma ¢ altrettanto vero che ha saputo usarne tanti e bene.

Quindi, a Lei, va innanzi tutto un plauso, un applauso di stima,
di riconoscenza, di affetto.

* X ok
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Ma, cari amici non siamo qui solo per ricordare il prof. Uckmar.

Coerentemente alla Sua personalita, Victor Uckmar ha sempre
chiesto una riflessione e anche qualcosa di pit, la traccia di un possi-
bile cammino futuro dell’ordinamento tributario.

Il nostro professore, per I'inesorabile trascorrere degli anni, ¢
invecchiato ma non ¢ diventato mai un laudator temporis acti.

Nel 1999, in occasione dei 70 anni di D.PT. (mi riferisco agli
anniversari pitt recenti) volle studiare e fare studiare Levoluzione
dell'ordinamento tributario italiano.

Nel 2007, in occasione degli 80 anni di D.PT. volle fissare I'at-
tenzione sulla Normativa tributaria nella giurvisprudenza delle Corti e
nella nuova legislazione. E questi due eventi si sono tradotti in due
preziosi e sostanziosi volumi.

In occasione del 90° anniversario di D.PT. Victor Uckmar ri-
chiese qualcosa di piu e di diverso.

Non a caso quando delined il contenuto del convegno lo rias-
sunse nelle parole Per un nuovo ordinamento tributario, che ha ulte-
riormente specificato 1a dove scrive che una delle principali cause del
dissesto sta nella pessima formulazione delle leggi tributarie e soggiun-
se di attendersi che i “relatori mettano in luce i difetti riscontrabili
nell’ordinamento e suggeriscano adeguate soluzioni”.

Ha, quindi, ricordato i disparati fenomeni che denunciano
come lo stato di crisi del sistema di produzione delle norme tribu-
tarie ¢ evidente e conclamato da anni. Cosi come ¢ evidente che le
violazioni perpetrate, prima ancora di interventi di riscrittura della
Costituzione, richiedono un pil efficace presidio a tutela del rispetto
delle norme attuali.

Presidio che per altro solo episodicamente gli organi preposti al
controllo del procedimento stesso (la Corte costituzionale) assicurano
perché ¢ spesso prevalente I'esigenza di dare corso a interventi di finan-
za pubblica che sono dichiarati indispensabili, irrinunciabili. Per cui
una normativa malfatta ¢ comunque idonea allo scopo e tanto peggio
se, poi nel tempo, rivela le sue inadeguatezze in fase applicativa.

Per altro, proprio in adesione al messaggio e al ricordo di Victor
Uckmar ritengo che il mondo dei professori non possa rinunciare a



62 GIANNI MARONGIU

mirare in alto e non solo sotto il profilo della denuncia. Ricordo che
se non avessimo avuto il coraggio di mirare in alto, di superare le dif-
ficolta e gli ostacoli nemmeno lo Statuto dei diritti del contribuente
sarebbe divenuto legge.

Alla luce di questa premessa ritengo che debba essere riproposta
la riscrittura dell’art. 23 della Costituzione per sancire le irretroattivita
delle disposizioni tributarie e per contenere I'abuso del decreto legge.

Cosi come Victor Uckmar riteneva doveroso insistere sulla ne-
cessita della codificazione almeno della parte generale.

Per valutare la prospettiva della codificazione dal punto di vi-
sta dello Stato di diritto (tanto invocato da Victor Uckmar) ricordo
che essa, anche se operata a diritto costante, contribuisce a migliorare
il diritto, se non altro perché ne mette in luce difetti e contraddi-
zioni. In un ordinamento caratterizzato dall’inflazione normativa,
poi, la codificazione va considerata come premessa per uno sfolti-
mento della legislazione. Inoltre, la codificazione, quando ¢ occasione
di recepimento di principi elaborati dalla giurisprudenza, consente
al legislatore di riappropriarsi del controllo di materie nelle quali
la giurisprudenza abbia avuto un ruolo suppletivo: e purtroppo ne
sappiamo qualcosa.

Dal punto di vista del legislatore, inoltre, la codificazione va vi-
sta anche come modo di esercizio della funzione legislativa: una volta
che una certa materia sia stata codificata, i nuovi interventi legislativi
devono consistere in modifiche del codice esistente piuttosto che in leggi a
sé stanti. La codificazione, allora, puo avere un ruolo educativo per il
legislatore, imponendogli scelte coerenti e sbarrando il passo a leggi
puramente programmatiche.

Da quanto si ¢ osservato finora, dovrebbe gia essere evidente
come la codificazione contribuisce alla tutela dei diritti dei cittadini:
essa concorre alla certezza del diritto, e quindi riduce I'arbitrio, che
dello Stato di diritto ¢ la negazione. Ma dovrebbe anche essere chia-
ro che il modello di codificazione che pud efficacemente svolgere
questa funzione non ¢ quello ottocentesco, del codice come atto
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fondamentale, ispirato ad una ideologia' e sede tendenzialmente
esaustiva della disciplina di un intero ramo del diritto, bensi quello
della codificazione come strumento di razionalizzazione normativa,
come modo di esercitare la funzione normativa. Da questo punto di
vista, non si puo che apprezzare esperienza francese di codificazio-
ne a diritto costante, nella quale linteresse al riordino del sistema
normativo ¢ considerato autonomamente da quello al miglioramen-
to del diritto esistente.

In secondo luogo, i diritti individuali vanno garantiti non solo
assicurando la certezza della legge, ma — pitl in generale — attraverso
la sottoposizione dell’attivita amministrativa al diritto: & per questo
che ¢ preferibile parlare di diritto piuttosto che di principio di legalita.
Si ¢ accennato in precedenza al fatto che il controllo giurisdizionale
sull’attivith amministrativa non avviene soltanto sulla base di previsio-
ni legislative, ma anche sulla base di principi e clausole generali: anche
sotto questo aspetto, il metodo della codificazione svolge un ruolo im-
portante, dando il giusto rilievo a principi come quelli di ragionevolezza
e di proporzionalita.

Infine, dal punto di vista della tutela dei diritti individuali, la
codificazione pud operare su altri due fronti: quello dell’accessibilita del
diritto e quello dell’eguaglianza.

Per segnalare 'importanza del primo profilo, ¢ sufficiente os-
servare che un grande giurista inglese, in un recente libro sulla ru/e
of law, ha individuato otto profili costitutivi di questo principio: il
primo ¢ quello dell’accessibilita del diritro.* La codificazione rende pitt
agevole l'individuazione del diritto applicabile e, @ lungo andare, ne
migliora il linguaggio.

Un codice costituisce uno strumento di agevole consultazione,
non solo per gli addetti ai lavori. Non si tratta, ovviamente, di rendere
realistica la presunzione di conoscenza della legge, ma semplicemente

! Sull“elemento ideologico” dei codici ottocenteschi si veda G. Tarello, Ideologie
settecentesche della codificazione e struttura dei codici, in Cultura giuridica e politica del
diritto, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 42.

2 T. Bingham, The Rule of Law, London, Allen Lane, 2010, p. 37 ss.
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di rendere possibile questa conoscenza. La stessa durata dei codici, me-
diamente superiore a quella delle altre leggi, ne facilita la conoscenza
e consente agli individui e alle imprese di gestire i propri affari in un
quadro di stabilita. In secondo luogo, la moltiplicazione delle leggi ha
determinato la moltiplicazione anche dei linguaggi legislativi e intro-
dotto termini prima sconosciuti al legislatore: gli equivoci e i dubbi
che ne possono derivare sono un altro ostacolo alla realizzazione dello
stato di diritto.

* % ok

Ecco le indicazioni date da Victor Uckmar che, si badi, possono
essere realizzate senza alcuna incidenza sul gettito dei tributi, ma che avreb-
bero non poca rilevanza nella riduzione dei costi dell“obbedienza fiscale”.
Forse un miraggio ma, a ben guardare, autorevolmente sostenuto.

Una disciplina di principi quale premessa al codice tributario
(quale hanno tutti i principali Paesi europei) costituirebbe, infatti, la
puntuale attuazione di un insegnamento che non ¢ di questo o di quel
cultore della disciplina dei tributi, ma del Supremo Collegio (la Corte
di Cassazione) in una pregevolissima sentenza nella quale si legge:

Limmanenza nell’ordinamento tributario dei principi di collaborazi-
one e di buona fede trovano il loro radicamento, specie in quel che
riguarda 'amministrazione tributaria, nella forma dello Stato italiano
e nei due principi fondamentali nei quali essa si manifesta, che sono
costituiti dal principio dello Stato di diritto e dello Stato sociale [...].
Ma, proprio perché le intromissioni nella sfera del governato sono
delle eccezioni rispetto alla regola della sua intangibilita, derivante
dall’assunzione, da parte dello Stato italiano, della forma dello Sta-
to di diritto (art. 2 Cost., prima proposizione), esse devono essere,
non solo ridotte al minimo indispensabile, secondo un altro prin-
cipio — quello della proporzionalith — immanente anch’esso nell’or-
dinamento ed esplicitato dalla legge 7 agosto 1990, n. 241, art. 1,
2° comma (“La Pubblica Amministrazione non pud aggravare il pro-
cedimento se non per straordinarie e motivate esigenze imposte dallo
svolgimento dell'istruttoria”), ma devono essere ispirate al principio
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di collaborazione e di lealtd e devono essere tali da non indurre in
errore il governato.

Contribuisce a rafforzare questa soluzione — ha soggiunto il Supre-
mo Collegio — anche il necessario richiamo al principio dello Stato
sociale, che l'art. 2 Cost. annoda a quello dello Stato di diritto. In
estrema sintesi, poiché in quanto Stato sociale, lo Stato italiano ¢ vin-
colato dal legislatore costituente a premurarsi di fornire, non solo le
garanzie formali dei diritti del cittadino, ma a provvedere ai suoi bi-
sogni sostanziali (art. 3, 2° comma, Cost.), i governanti sono tenuti a
operare, come s'¢ detto con espressione efficace per altri ordinamenti
simili al nostro, come “Helfer des Buerges”, come assistenti del cittadino,
come suoi aiutanti, se non addirittura come servitori (cosi Cass., sez.

trib., 13 febbraio 2009, n. 3559).

* % ok

Servitori forse ¢ troppo. Ma l'intento di Victor Uckmar era pro-
prio questo, creare un concerto di iniziative volte a illustrare e ringio-
vanire i principi contenuti nello Statuto del contribuente vigente a
corredo di un (finalmente) realizzato codice tributario.

In questo modo si porrebbe mano a una incisiva riforma dell’or-
dinamento fiscale e, come dicevo prima, non si inciderebbe sul gettito
dei tributi ma sul costo dell’'obbedienza fiscale: come ciascuno di noi
puo agevolmente capire, se per pagare 100 euro di imposta se ne spen-
dono 116 (¢ il costo attuale per una impresa) dimezzare detto costo &
come diminuire la pressione fiscale.

E rendere il prelievo certo e sicuro ¢ anche un ottimo biglietto
da visita per gli investitori stranieri che temono non soltanto 'eccessi-
va gravezza, ma ancora di piu 'incertezza normativa, la sua volatilita,
la sua incoerenza, la sua imprevedibilita.

Certo, come insegnava Ezio Vanoni, “il problema fiscale non ¢
solo tecnico ma morale e politico, oltre che economico”. Ecco perché
¢ un tema “né comodo né simpatico”.

Ma la sua difficoltd non dovrebbe impedire al Parlamento di af-
frontarlo con lo sguardo aperto al futuro, al progresso e allo sviluppo.
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Nella consapevolezza che esso non riguarda solo il quanto si
paga ma, come insegna il fondatore dell’economia politica, il grande
scozzese Adam Smith, il “come”, il “quando”, il “perché”, con 'occhio
ancora piti attento al modo in cui le risorse raccolte si spendono.

E questo I'insegnamento che Victor Uckmar ci ha lasciato per
'oggi e per il domani.
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Victor della Liberta e dei due Continenti

Potrei e vorrei rendere omaggio a Victor Uckmar da semplice
allievo di due materie universitarie, quindi Victor come docente; po-
trei e vorrei rendergli omaggio come allievo e amico, per i 20 anni in
cui ci ha onorato di essere presidente di Class Editori; potrei tentare
di rendergli omaggio come giornalista: il numero di “Capital” con lui
in copertina, negli anni ottanta, stabili un record di vendite. Tutti rap-
porti che mi possono accomunare agli altri relatori. Per questo vorrei
soprattutto rendergli onore come semplice italiano. E prima cosa, in
questa veste, dirgli grazie, grazie, grazie.

Grazie per la coscienza critica che ha permanentemente rappre-
sentato nel dibattito non solo tecnico giuridico, ma anche e soprat-
tutto civile. Valga per tutti il suo ruolo fondamentale nel difendere la
liberta di stampa quando, sfidando molti poteri forti, si propose come
capo di una cordata alternativa ai vampiri di allora per 'aggiudicazio-
ne del controllo del “Corriere della Sera”.

All'epoca ero all'interno dell’Editoriale Corriere della Sera
come direttore de “Il Mondo”, che nella testata conservava indelebili i
valori trasmessigli dal fondatore Mario Pannunzio, da Ernesto Rossi,
da Paolo Bafh e molti altri liberali veri. Seguimmo con trepidazione
il tentativo di Victor perché la casa editrice del primo quotidiano
italiano non venisse svenduta.

Chi era il punto di riferimento di Victor in quella avventura
senza ricavi se non quelli della soddisfazione di essere coerente con
ogni battaglia della sua vita? Il suo grande amico e collega, profes-
sor Luigi Guatri, che come commissario giudiziale di Rizzoli-Corriere
della Sera temeva una fine ignobile del giornale. Né Victor, né Guatri
furono soddisfatti dell’esito finale, cio¢ dell’arrivo della cosi detta cor-
data nobile, si fa per dire, guidata da un Principe, Giovanni Agnelli, e
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composta da 9 maggiordomi. Il giornale simbolo della liberta di stam-
pa non finiva in mano a Roberto Calvi, ed era comunque un grande
risultato dell'impegno di Victor, ma non assumeva neppure un assetto
proprietario tale da garantire una vera liberta al servizio di un’informa-
zione libera agli italiani.

Non fu soddisfatto neppure Giovanni Spadolini, allora presi-
dente della Bocconi oltre che senatore, che chiese a Victor e a Guatri
di fare da guardia al “Corriere della Sera” all'interno della neonata Res.
La soluzione fu che Guatri, il quale avrebbe ben meritato di essere pre-
sidente per il lavoro fatto come Commissario giudiziario (ma non era
in sintonia con il Torino) diventasse almeno presidente del Collegio
sindacale di Editoriale Corriere della Sera.

Nel 1986 decisi con un gruppo di giornalisti de “Il Mondo” e di
“Capital” di uscire da Res per fondare una casa editrice indipendente
che si chiamera Class Editori. Mi consultai con Victor. Mi disse: “Vai
a trovare Luigi, la tua idea coincide con quella attuata da lui per 'au-
tonomia della didattica e dei contenuti formativi della maggiore uni-
versitd economica italiana dopo che da sempre era stata sovvenzionata
da aziende e da ultimo da Calvi, che ne fu vicepresidente”.

Andai da Guatri per chiedergli il nome di un suo allievo che
facesse il presidente della societd. Guatri mi ripose: “Domani le fac-
cio sapere”. Puntuale, mi chiamo per dirmi che se non mi dispiace-
va avrebbe fatto lui il presidente, ma non di campanello; Finanziaria
2000, con cui Guatri da Rettore e contemporaneamente amministra-
tore delegato aveva fatto investimenti molto profittevoli per la Boc-
coni, avrebbe preso il 20% di Class Editori. Sono sicuro che Victor
in questa scelta ebbe un ruolo fondamentale, anche se non me ne
fece mai neppure cenno. Ed ebbe un ruolo anche nella scelta tecnica:
obbligazioni convertende allo 0,5%. Cosi, mi dissero sia Guatri che
Victor, nessuno potra dire niente, perché sono al portatore.

Non capii subito. Ma dopo qualche mese Victor mi avverti che
la cordata nobile, si fa per dire, aveva fatto sapere a Guatri che non
poteva essere contemporaneamente presidente di una casa editrice in
teoria concorrente di Res e presidente del collegio sindacale della stessa



VICTOR DELLA LIBERTA E DEI DUE CONTINENTI 69

Res. Si misero tutti e due a ridere: questi, mi dissero, non sanno nep-
pure la differenza fra il ruolo di presidente di un consiglio d’ammini-
strazione e di presidente di un organo di controllo.

Ma l'intuizione di Victor e di Guatri di scegliere le obbligazioni
convertende, allora al portatore, apparve giustificata quando le stesse
furono convertite per la quotazione in Borsa di Class Editori. Allora
la partecipazione fu chiara a tutti e in particolare al professor Mario
Monti, che di ritorno in Bocconi dopo I'esperienza a Bruxelles, ebbe
ad obbiettare al Professor Guatri e a Victor, professore emerito anche
della Bocconi: “Ma non vi pare sconveniente che una libera universita
sia azionista di giornali?”. La risposta secca fu: “Prima di tutto si tratta
di distinguere fra giornali e giornali, in secondo luogo, caro Mario, che
cosa il mondo puo pensare quando tu scrivi editoriali per il ‘Corriere
della Sera’?”.

Come si vede ¢ stato costante lo spirito liberale, 'impegno spa-
smodico di Victor per una societa civile attraverso la difesa di uno dei
cardini fondamentali della democrazia, sancito dalla Costituzione.

Allo stesso modo, con lo stesso spirito, ha lottato una vita, per
un altro fondamentale cardine di una democrazia: 'equita fiscale. Ma
su questo ci sono parole decisive degli altri relatori. Voglio solo ricor-
dare un episodio passato forse un po’ troppo in silenzio.

La sua polemica, a spada tratta — ma sempre un fioretto — era
con l'allora ministro dell’Economia Giulio Tremonti, I'allora poten-
tissimo Tremonti.

Il professore dell’Universita di Pavia, trait d union tra Forza Italia
e la Lega, aveva preso provvedimenti perché le holding lussemburghesi
possedute da italiani venissero nazionalizzate. Idea forse giusta, pur in
una Ue che comprende anche il Lussemburgo, rifugio voluto per chi
vuole pagare meno tasse, confermando che la Ue ¢ piena di difetti. Ma
il ministro aveva un problema: all’apice del suo Studio professionale,
pur abbandonato formalmente per I'incarico di governo, c’era proprio
una holding in Lussemburgo. La denuncia era sacrosanta e Tremonti
fece una pessima figura, la peggiore possibile, nonostante le numerose
giustificazioni e smentite che fece. Victor non si mosse di un passo.
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Infine (volendo onorare Victor si potrebbe parlare per ore), vor-
rei sottolineare un aspetto di Victor genovese fino al midollo, io che,
fiorentino, ho solo vissuto a Genova per il tempo dell'universitd. Non
solo la sua sofferenza per la decadenza di Genova e il suo impegno
sovrumano per cercare il rilancio della citta, ma anche il suo profondo
senso che Genova non finisce a Genova. Per esempio Genova ¢ anche
Argentina. lo per questo lo chiamavo il Professore dei due Continenti.
Anche ormai ottantenne faceva ogni anno su e gitt con Buenos Ai-
res. Certo perche capiva che quel grande paese, distrutto dal Peroni-
smo, aveva bisogno della sua scienza delle finanze, ma anche perché la
cerano le radici dell’altra Genova, quella dell’altro Continente. Una
passione unica che ha contaminato piu di uno. La sua profonda tri-
stezza — me lo vedo scuotere la testa nonostante il suo indistruttibile
ottimismo, per il primo default degli anni novanta. Per fortuna, non
ha visto quello di oggi, il secondo in meno di 20 anni, che ¢ quasi un
vaticinio per I'Italia. Se ha dato tutto sé stesso per Genova, ha dato
altrettanto per ’Argentina perché voleva che queste due grandi realta
del passato non avessero a finire male.

E pensare che se fosse ancora fra noi insieme al dolore per il
Ponte avrebbe la grande occasione per contribuire al possibile, gran-
de rilancio di Genova, nell'ambito dello straordinario progetto cinese
della Nuova Via della Seta. Lui che si divertiva a scrivere statuti per
porti franchi e che riusc a far realizzare solo quello di Trieste e non
quello di Genova, avrebbe un ruolo fondamentale.

Perché se ¢ vero che nell’Adriatico Trieste vincera anche per
quella similitudine creata da Victor con i porti cinesi, dove gli spa-
zi franchi sono la maggior parte, egli troverebbe sicuramente I'idea
giuridica, fiscale, economica per far si che Genova sia il primo porto
nel Mediterraneo nel progetto BRI, come anche si chiama il progetto
Nuova Via della Seta.

Grazie della Vostra pazienza nell’ascoltarmi e chi sa quanti porti
franchi Victor sta progettando per lasst.
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Victor Uckmar, un giurista sempre attuale

Presidente, Rettore, Accademici, Signore e Signori,

prendere questa sera la parola nella nostra Accademia per ricor-
dare Victor Uckmar ¢ per me un onore e un dovere.

E un onore, perché di tutto cid che Egli ha fatto durante la sua
lunga vita si puo solo dire che fu di altissimo livello: come giurista;
come avvocato; come fondatore di riviste scientifiche di grande noto-
rieta nazionale e internazionale; come professore universitario, fonda-
tore della scuola genovese di diritto tributario: un intellettuale che ha
contribuito a diffondere nel mondo rispetto e prestigio per la nostra
cultura giuridica.

Un giurista, che seppe non restare chiuso nell’ambiente acca-
demico e divulgare il suo sapere anche con scritti giornalistici per
diffondere nell’opinione pubblica la presa di coscienza di alcuni seri
problemi del nostro sistema tributario. Alla franca chiarezza di alcuni
di questi articoli mi rifaro per ricordare le sue prese di posizione, in-
trecciandovi qualche ricordo personale, che spiega perché sento come
un dovere ricordare ora Victor.

Egli seppe navigare benissimo anche tra i marosi della vita
professionale e conobbe assai bene, praticandoli, i valori fondanti
della dimensione umana del vivere: principalmente, la disponibilita
al dialogo.

Fu questa sua disponibilita che mi rese facile conoscerlo, quan-
do, finendo di scrivere il libro sui delitti doganali per presentarmi
alle prove della libera docenza in diritto penale, mi parve opportuno
scambiare alcune idee con l'autore della pili recente monografia in
argomento allora esistente e che era stata pubblicata alcuni anni prima
nella collana di studi tributari diretta dal padre di Victor, Antonio, e
che poi Victor ha continuato ed arricchito fino ad oggi.
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Telefonai al suo studio spiegando alla segretaria il mio problema
e pregandola di chiedere al professor Victor di indicarmi come potevo
prendere contatto con 'autore di quel libro.

Con mia sorpresa, la segretaria disse che mi passava Victor, il
quale con rammarico e cortesia mi spiegd che I'autore aveva lasciato
questo mondo qualche anno prima. Lo ringraziai e gli promisi di por-
targli il mio libro quando sarebbe stato pubblicato.

Cosl, il nostro rapporto continuo quando, dopo aver conseguito
la libera docenza, portai a Victor il mio libro.

Ricordo ancora oggi che la nostra fu una conversazione di oltre
mezz ora, in cui egli dimostro interesse per il diritto penale tributario,
criticando la limitazione della sua operativita, che in quegli anni era
circoscritta al settore delle imposte indirette. Cio a causa di una norma
della legge n. 4-1929, secondo la quale per i reati previsti dalle leggi
sui tributi diretti 'azione penale aveva corso dopo che I'accertamento
dell'imposta e della relativa sovrimposta era divenuto definitivo a nor-
ma delle leggi regolanti tale materia (art. 21 ult. comma).

Egli mi disse essere una norma che, a causa della lentezza con
cui operava I'amministrazione tributaria, allontanava nel tempo I'e-
sercizio dell’azione penale e incrementava la perdita di conoscenza dei
fatti i quali potevano avere rilievo nel processo penale, che per questo
era da abrogare e che prima o poi cio sarebbe avvenuto.

Colse nel segno, perché I'abrogazione avvenne nel 1983. Ma
non fu 'unica volta che nella sua lunga vita di giurista le sue previsioni
si avverarono.

Egli aveva la capacita di precorrere i tempi, come avvenne quan-
do in un convegno lo sentii affermare (sono sue parole) che “il com-
mercio elettronico generalmente scavalca gli intermediari, ponendo
in contatto diretto i produttori ed i consumatori”. Cosa che abbiamo
visto accadere.

In uno scritto del 1998 su “Diritto e pratica tributaria” eviden-
zid che 'erompente economia globalizzata si correlava con I'esigenza
di avere ben presente che “il fattore fiscale ¢ fra i preminenti nella
concorrenza internazionale”. In questo quadro i paesi dell’'Unione Eu-
ropea si dovevano adeguare, introducendo norme fiscali per attirare
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investimenti (il zax appeal), e I'ltalia si stava muovendo in senso inver-
so.! Vent'anni dopo possiamo fare il bilancio delle sue previsioni.

Ma torniamo a quel nostro incontro dell’ormai lontano 1965.
Ci lasciammo con la sua offerta di pubblicare qualche mio scritto di
diritto penale tributario sulla rivista “Diritto e pratica tributaria”.

Cominciai a farlo nel 1969 e da allora ho continuato, sebbene
con interruzioni talvolta lunghe.

Victor ha sempre avuto interesse per il diritto penale. Ricordo
che, quando nel 2014 in questa Accademia celebrammo i 250 anni
di Dei delitti e delle pene di Beccaria, egli era in prima fila ad ascoltare
quanto dicevamo. E ancora nell’ottobre 2016, quando ci incontram-
mo qui a Genova al convegno Per un nuovo ordinamento tributario (fu
I'ultima volta che lo vidi), mi chiese di assicurare alla rivista “Diritto
e pratica tributaria” contributi di diritto penale miei o altrui. Glielo
promisi e cerco di farlo.

Dicevo in apertura che ricordare Victor in questa occasione era
per me non solo un onore, ma anche un dovere.

Un dovere non solo per la stima che ebbi sempre per Lui nel
mezzo secolo lungo il quale si svolse la nostra amicizia, ma anche per
la gratitudine che gli devo.

Infatti, in almeno due circostanze il suo aiuto mi consenti di
concludere positivamente eventi in cui mi ero coinvolto.

La prima di queste due circostanze si connette ad una mia in-
temperanza giovanile, che mi fece coinvolgere nellamministrazione
comunale di Torino, dove dal 1970 al 1973 fui assessore alle imposte
e agli affari legali.

Sono gli anni in cui avvenne la riforma tributaria, che sottraeva
ai comuni 'imposizione fiscale diretta ('imposta di famiglia) e 'impo-
sizione fiscale indiretta (le imposte comunali sui consumi).

E facile immaginare la contrarieta che questa riforma incontrava
nelle amministrazioni locali e la difficolta in cui si trovavano le giunte
comunali che, dovendo darvi applicazione, avevano bisogno di seri
argomenti giustificativi.

Y Tasse oggi o... meglio domani, “Diritto e pratica tributaria”, I (1998), 1947.



74 SERGIO VINCIGUERRA

Telefonai a Victor chiedendogli di incontrarlo. Bastava provare
a cercarlo, con una telefonata, con una lettera: la risposta era sorpren-
dentemente immediata.

Nel nostro incontro parlammo a lungo e presi degli appunti che
mi furono molto utili nel contesto che dovevo affrontare.

Durante il nostro dialogo mi accorsi di essere di fronte ad un
giurista che aveva anche una forte cultura politica e che considerava
questa cultura una componente essenziale della sua identita di giurista.

Per quanto mi serviva, quell'incontro mi fu pitr utile di quello che,
insieme con altri assessori alle imposte delle principali citta italiane, avevo
avuto sull’argomento con I'allora ministro delle Finanze Luigi Preti.

Di ci6 che mi disse Victor in quell’occasione mi sono ricorda-
to molti anni dopo, quando lessi un suo articolo su “ItaliaOggi” del
23 maggio 2003, a proposito della riforma costituzionale del 2001,
che restitui agli enti locali il potere impositivo. Victor scrisse:

Molti cittadini e forse molti amministratori di enti locali non sono
ben consapevoli delle conseguenze anche per la finanza pubblica che
possono derivare dalle modifiche apportate al Titolo V della nostra
costituzione e in particolare all’art. 119 in forza del quale “i comu-
ni, le province, le cittd metropolitane e le regioni hanno autonomia
finanziaria di entrate e di spese” per il che stabiliscono e applicano
tributi ed entrate propri. [...]

Cosi siamo entrati nel federalismo (rectius, regionalismo) fiscale. Ma
ci siamo entrati assai malamente e cid desta grandi preoccupazioni
per l'assetto giuridico nonché per le finanze sia dello Stato che degli
enti locali.?

In un altro articolo, sempre del maggio 2003 (anch’esso su “Ita-
liaOggi”), parld senza mezzi termini di “pasticciaccio del federalismo”.’

2 Federalismo fiscale e baratro per la finanza pubblica, “ItaliaOggi”, 23 maggio 2003,
ora in ACB Group, Emozioni e professioni intellettuali. Liber amicorum Victor Uck-
mar, Milano, Class Editori, 2003, pp. 223-224, 226.

3 Scudo fiscale, un'opportunita per riportare le navi sotto la bandiera italiana, “ItaliaOggi”,
8 maggio 2003, ora in ACB Grouv, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 228-230.
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Su “II Sole24 Ore” del 1° ottobre scorso c’¢ un’intera pagina
dedicata ai comuni in dissesto o pre-dissesto di cui pubblica un elenco
(tra essi vi sono alcune importanti cittd, che tralascio di citare).

Ancora una volta il Nostro aveva colto nel segno.

In un’altra circostanza, la cultura di Victor e 'aiuto che mi pre-
std furono determinanti per farmi uscire bene da una polemica in cui
ero stato coinvolto.

Quando ero preside della Facolta torinese di giurisprudenza, in
una seduta del Senato accademico si discusse, fra I'altro, sull opportuni-
ta di investire sui derivati e di promuovere convegni per incentivare que-
sti investimenti, come suggerivano anche alcuni tradizionali sostenitori
dell'Universita. Sostenni che cid usciva dai suoi compiti istituzionali e
che, quand’anche cio fosse stato legittimo, sconsigliavo 'investimento
sui derivati perché pericoloso. Polemizzd con me un altro preside che
chiese ed ottenne un rinvio per documentare il suo dissenso.

Allo scopo di controllare la fondatezza delle mie convinzioni
andai a trovare Victor, che mi accolse con la consueta cordialita, mi
rassicurd e mi disse che tutto quel che mi stava dicendo lo potevo tro-
vare nella relazione introduttiva da Lui svolta, a Venezia nel 2005, in
occasione dei cinquant’anni della “Rivista delle societa” e che era stata
pubblicata in questa rivista.

Facendo qualche ricerca trovai anche un articolo di Victor pub-
blicato su “MilanoFinanza” il 21 novembre 2006, in cui Victor dice-
va fra laltro (sono sue parole) che “il capitalismo dell'industria e del
commercio dalla fine del secolo scorso vive in buona parte sopraffatto
dal capitalismo finanziario con il quale ¢ pit facile soddisfare I'avidita
del denaro. Il mercato mondiale dei derivati ¢ per un valore che sareb-
be otto volte la somma del Pil di USA, Canada, Europa e Cina con
un’infinita di prodotti non facilmente identificabili”.*

Inviai questi due articoli al Collega preside, con il quale ero en-
trato in dissenso e che nella successiva riunione del Senato accademico

* Capitalismo e malaffare, cé bisogno di pesanti sanzioni pecuniarie, “MF MilanoFi-
nanza’, 21 novembre 2006, ora in ACB GrouUP, Emozioni e professioni intellettuali,

pp- 276-278.
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tralascio di insistere sul programma dei convegni sui derivati. E la que-
stione fini cosi. Alcuni anni dopo, su “MilanoFinanza” del 19 febbraio
2013, Victor ebbe ragione per scrivere: “Da parecchi anni manifesto la
mia preoccupazione per il dilagare dei derivati che sono divenuti una
delle principali cause del dissesto finanziario”.”

Di Uckmar mi colpirono sempre la non comune capacita di
spiegare ai suoi interlocutori con poche frasi sintetiche e chiare quale
era il problema di cui si discuteva e la disponibilita ad ascoltare, chie-
dere chiarimenti e dire alla fine la propria opinione con franchezza,
anzi con garbata franchezza.

Come giurista non fu soltanto un competente e approfondito
commentatore del diritto tributario vigente, ma anche un attento os-
servatore dei suoi difetti.

Numerose volte lamento il numero eccessivo delle leggi tributa-
rie che degenerava nel caos: nel gennaio del 2105 scrisse che “i contri-
buenti italiani vivono da anni, dal 1980 [...] all'insegna delle incertez-
ze derivanti dalla sempre peggiore tecnica legislativa”.®

Seppe molto spesso trarre dalle sue censure lo spunto per formu-
lare proposte di politica tributaria, alcune delle quali furono accolte,
come lo statuto del contribuente, sul quale ho trovato un suo scritto
del 1996.7

Altre sue proposte sono tuttora nel novero delle nostre speran-
ze come la raccolta della normativa tributaria in un codice, sulla cui
importanza scrisse numerose volte (ho trovato, nel 1997, nel 2003 e
nel 2007), ricordando onestamente che si trattava di una proposta
risalente addirittura a Vanoni®.

> [ derivati hanno prodotto un sacco di guai ma continuano a crescere senza normativa,
“MF MilanoFinanza”, 19 febbraio 2013, ora in ACB Group, Emozioni e professioni
intellettuali, p. 271.

5 E ora di rifondare il sistema fiscale, “ItaliaOggi”, 7 gennaio 2015, ora in ACB
Grour, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 199-200.

7 Cittadini e fisco. Il governo Prodi é sulla buona strada, “ItaliaOggi”, 13 agosto 1996,
ora in ACB Grouv, Emozioni ¢ professioni intellettuali, pp. 259-261.

8 L'America latina ci batte, riesce a darsi il codice tributario, “TraliaOggi”, 28 maggio
1997, ora in ACB Group, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 256 ss.; Un condo-
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Alcune di queste proposte sono di sorprendente attualitd, per-
ché riguardano argomenti discussi proprio in questi giorni.

In unintervista pubblicata su “ItaliaOggi” vent'anni or sono,
il 15 settembre 1998, dichiard che “per fare una vera lotta all’evasio-
ne ci vorrebbero strutture statali che noi non abbiamo e se qualcuno
pensasse invece di ridurre le imposte attraverso un aumento del debito
pubblico sarebbe esecrabile”.’

Ancora attuali sono la sua ferma condanna dei condoni e I'in-
vito a desistere da essi. Ecco le sue parole: “Sempre, da sempre ho de-
finito il condono in materia fiscale uno dei pitt nefasti provvedimenti
che uno Stato di diritto possa emanare giacché, in breve, ¢ la dimo-
strazione dell'incapacitd ad amministrare una corretta gestione (accer-
tamento e riscossione dei tributi), crea sperequazione e ingiustizie ai
danni di quanti hanno adempiuto le loro obbligazioni nei confronti
della collettivita, induce all’evasione”.!°

E ancora: “A scuola, parlando di certezza del diritto, ho sempre
ammonito gli studenti dicendo che in Italia 'unica certezza ¢ il ripe-
tersi dei condoni”."!

Ritornd sull’argomento una dozzina di anni dopo, quando
scrisse che “dal 1980 si contano un’ottantina di colpi di spugna. So-
prattutto in materia fiscale e edilizia. Ho sempre denunziato che sono
particolarmente nefasti in materia tributaria giacché determinano spe-
requazioni rispetto a quanti assolvono il proprio obbligo, inducono
allevasione e determinano incertezze. Anche in materia tributaria va

osservata 'eguaglianza affermata dalla costituzione (art. 3)”."?

no iniquo. Ma necessario, “ItaliaOggi”, 13 febbraio 2003, ora in 7bid., pp. 238-239;
Sette ostacoli insormontabili nella lotta all’evasione, “ItaliaOggi”, 18 luglio 2007, ora
in ibid., pp. 209-213.

? Ora in ACB Groupr, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 244-245.

' Qualunque condono crea ingiustizie, é incostituzionale, protegge gli evasori, “ltalia-
Oggi”, 8 marzo 2003, ora in ACB Grour, Emozioni e professioni intellettuali, p. 232.
" Un condono iniquo. Ma necessario, “ItaliaOggi”, 13 febbraio 2003, ora in ACB
Group, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 238-240.

2 Fora di rifondare il sistema fiscale, p.199 s.
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Troviamo un altro esempio dell’attualita delle sue riflessioni, alla
vigilia dell'entrata dell'Italia nell’euro, quando scrisse un articolo dal
titolo Euro, i vantaggi e gli svantaggi per ['Italia imperniato sugli svan-
taggi derivanti dalla perdita della sovranita monetaria, che in Italia fu
il principale mezzo di ripresa economica durante i periodi di stagna-
zione."

Queste riflessioni tornano di incalzante attualita, se oggi ci in-
terroghiamo su come possiamo risalire dalla fossa dell’enorme debito
pubblico che ci affligge.

Per rafforzare le sue valutazioni Victor sapeva anche utilizzare
lironia.

Occupandosi del lavoro di un ministro delle Finanze in carica
nel 1995 disse che “sa dialogare nelle lingue dei suoi interlocutori: cosa
che ha meravigliato gli accompagnatori della Farnesina che ancora ri-
cordano un ministro del commercio estero [...] che poneva in diffi-
colta gli interpreti per il suo italiano che dovevano tradurre, perché era
per loro poco comprensibile”.'*

Questo Victor lo scriveva nel 1995, ma anche dopo ne abbiamo
visti e soprattutto sentiti ministri in difficoltd, oltre che con le lingue
straniere, anche con la nostra lingua.

In qualche altra occasione, Victor non esito a fare il nome di un
uomo politico che, parlando, non si rese conto di coprirsi di ridicolo.

Nel 2003, criticando la politica dei condoni fiscali, in occasione
di uno di essi Victor scrisse:

Lunica giustificazione [...] ¢ far cassa: introitare 8 miliardi per con-
correre a quadrare i conti della Finanziaria. La giustificazione di far
cassa ha autorevoli sostenitori. Il prof. Vito Tanzi, sottosegretario al
ministero dell’Economia e delle finanze, in un convegno svoltosi a
Siena il 24-25 gennaio 2003 [...] ha detto che purtroppo il fisco pren-
de i soldi dove li trova e se ne infischia dei problemi del giusto riparto.

B “ItaliaOggi”, 17 aprile 2001, ora in ACB Grour, Emozioni e professioni intellet-
tuali, p. 305 ss.

" Un programma per il Ministro delle finanze Fantozzi, “ItaliaOggi”, 30 maggio
1995, ora in ACB Grour, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 264-265.
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E ha citato I'aneddoto del rapinatore sorpreso e arrestato mentre sta
forzando la cassaforte di una banca [...] davanti all'inquirente, alla
domanda: perché ¢ andato in banca a rubare, fornisce la breve ed
eloquente spiegazione: perché li ci sono i soldi."”

Bella la scena di un sottosegretario di Stato che giustifica I'ope-
rato del Governo di cui fa parte paragonandolo e paragonandosi ad un
rapinatore.

Se mai Victor ci ascoltasse in questo momento, certamente gli
verrebbe quel sorriso sereno che tutti ricordiamo.

Concludo, lasciando la parola a Victor, che a questa idea
dell'imposizione fiscale ispirata al principio di fare cassa trasformato
da mezzo in scopo opponeva la prevalenza dello scopo sul mezzo,
quando scrisse:

Per rendere efficace e accettabile il prelievo questo deve essere destina-
to alla giusta spesa sotto due profili: distribuzione e trasparenza. E la
giusta spesa ¢ quella che deve sopperire ai servizi essenziali per la vita
di una comunita: sicurezza, educazione, giustizia, sanitd. Insomma,
deve sollevare dallo stato di poverta, condizioni essenziali anche per lo
sviluppo economico. [...]

Da tempo sono fra quanti hanno sollecitato un censimento, a partire
dai cosiddetti incarichi da parte di enti pubblici in consulenze e com-
pensi vari, ma senza risultato o almeno segnale di attuazione.'®

Presidente, Rettore, Accademici, Signore e Signori,
Vi ringrazio per I'attenzione con cui mi avete seguito, ma Vi pre-
go, non applaudite me: indirizzate il Vostro applauso a Victor Uckmar.

5 Qualunque condono crea ingiustizie, p. 237.
16 Sette ostacoli insormontabili nella lotta all'evasione, “ItaliaOggi”, 18 luglio 2007,
ora in ACB Group, Emozioni e professioni intellettuali, pp. 211, 212.
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I molluschi al servizio della scienza

Abstract: Molluscs have played an important role in the history of science.
They inspired models in mathematics and geometry, or were protagonists of great
discoveries in geology, biology, pharmacology, and medicine. Archimedes, Bernoul-
li, Descartes, Leonardo, Diirer, among others, were inspired by molluscs in their
works, mainly studying the shell coils. The origin of fossils has always fascinated
scholars of every period, and shells were at the centre of important scientific and
theological disputes, like the question of the Deluge. So molluscs occupy an import-
ant place in the palacontology too. Thanks to Lamarck, they entered the history of
the biological sciences. Describing fossil shells, he first said that any variation of life
forms is the result of an adaptation to environmental conditions and that living spe-
cies are not immutable over time: a revolutionary theory reconsidered and revised by
Darwin himself. Even in physiology and biochemistry, molluscs have always been an
excellent biological model for evaluating hypotheses and performing experiments.
Gastropods and squid have had a central position in several Nobel Prize studies. In
the last decades, human activities determined a rise in atmospheric CO,, which,
in turn, promotes a slight, but significant acidification of both marine waters and
freshwaters. Molluscs, builders of calcium carbonate shells, are very sensitive to the
pH changes and are often used as experimental models. Mussels are very useful to
assess the levels of contamination in coastal waters, due to their ability to focus,
through bioaccumulation, chemicals with which they come into contact in their
continuing filtration activity. Finally, many molluscs have the capacity to produce
biologically active substances which may affect medicine. In this field, some import-
ant successes have been achieved.

I molluschi nelle scienze esatte

Il mito racconta che Archimede (287-212 a.C.) descrisse la spi-
rale che porta il suo nome ispirandosi alla forma della Zurritella com-
munis, un gasteropode molto comune in Mediterraneo e sicuramente
ben noto al matematico di Siracusa. Non ¢ cosa da poco, se pensiamo
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che il suo Trattato sulle spirali permise a John Napier (Nepero) (1550-
1617) di definire il logaritmo naturale e il matematico svizzero Jakob
Bernoulli (1654-1705) chiamd la spirale di Archimede spira mirabilis.
Egli la volle rappresentata sulla sua tomba, con la seguente iscrizio-
ne: Eadem mutata, resurgo (pur cambiata, rinasco). Nel Rinascimento,
molti artisti iniziarono ad interessarsi della geometria delle forme na-
turali per comprendere i modelli teorici della Natura e trovare “I'im-
pronta nascosta della Creazione”: un progetto certamente ambizioso,
ma che ha sempre affascinato artisti e scienziati. Molto probabilmente
anche René Descartes (Cartesio) (1596-1650) si ispiro alle spire del
Nautilus o della Spirula, gusci di molluschi tropicali molto popolari
nell’Europa del XVII secolo, quando descrisse la sua spirale logarit-
mica. A differenza della spirale di Archimede, che mostra un costante
allungamento della spirale stessa, la spirale cartesiana si allarga costan-
temente, seguendo una sequenza di Fibonacci (1170-1250), dove ogni
cifra ¢ data dalla somma delle due precedenti. Nei molluschi, infatti,
cosi come in molti altri organismi, la spirale logaritmica ¢ il modello di
crescita che meglio integra sviluppo fisico, occupazione dello spazio e
risparmio energetico (D’Arcy Thompson, 1961). Seguendo le logiche
della spirale cartesiana, il cefalopode aumenta il volume del suo guscio
in proporzione allo sviluppo del suo corpo, contrariamente a quanto
accadrebbe applicando la spirale di Archimede. Le spirali logaritmiche
di molte conchiglie sembrano, inoltre, seguire modelli matematici le-
gati alla “sezione aurea”, la cosiddetta Divina Proportione, la relazione
geometrica tra la parte e il tutto dove due grandezze si accrescono in
modo costante ed armonioso. Queste “spirali auree” sono il modello
base a cui molte forme naturali sembrano obbedire e di conseguenza
hanno ispirato i pit grandi scultori, pittori e architetti di tutti i tempi,
dal leonardesco Uomo vitruviano fino a Le Corbusier (1887-1965).
Leonardo da Vinci (1452-1519) studio le spirali dei gasteropo-
di, ne fece alcuni schizzi, e probabilmente lo ispirarono nei progetti
delle sue scale elicoidali nei castelli di Chambord e di Blois, lungo
la Valle della Loira. Albrecht Diirer (1471-1528), il raffinato pittore
ed incisore tedesco, dedicd parte dei suoi studi alla geometria delle
conchiglie, descrivendo, tra le altre cose, una famiglia di curve geome-
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triche tridimensionali, i “concoidi di Diirer”, che chiamo muschellini,
dalla parola tedesca per conchiglia. Grazie alle osservazioni di Diirer, &
stato anche possibile descrivere la spirale di Pascal, una curva algebrica
piana, la cui forma ricorda il guscio di una chiocciola. Oggi, grazie
ai computer ed alla geometria frattale, le spirali e i complessi disegni
geometrici delle conchiglie sono stati studiati sempre pit in dettaglio,
definendone gli algoritmi e i modelli matematici (Meinhardt, 1995).

1 molluschi nella storia della geologia

I molluschi occupano un posto importante nella storia della
geologia. Lumachella ¢ il nome di una roccia sedimentaria, ricca di
conchiglie fossili, formatasi nel Mesozoico inferiore e nel Cenozoi-
co, mentre oggi sappiamo che le ammoniti, un gruppo di cefalopodi
estintisi nel Paleocene, sono eccellenti fossili guida nella valutazione
biostratigrafica per datare le rocce sedimentarie ad un’eta geologica
precisa e per definire le relazioni tra strati sedimentari di diverse regio-
ni geografiche, anche su scala globale.

Il comune dattero di mare (Lithophaga lithophaga), grazie alla
sua capacita di perforare la roccia calcarea, ha avuto un rilievo partico-
lare nelle scienze geologiche. Vicino al porto di Pozzuoli, nel Golfo di
Napoli, ¢ possibile ammirare colonne in marmo cipollino, alte quasi
12 m, del tempio di Giove Serapide. Questo tempio rappresenta uno
degli esempi pit famosi al mondo di bradisismo, il movimento ver-
ticale della piattaforma continentale, dovuto a processi pseudo-vulca-
nici. Charles Lyell (1797-1875), il fondatore della geologia moderna,
dedico ampio spazio nei suoi Principi di Geologia a questi processi e
rese famose le colonne di questo tempio e soprattutto i loro datteri.
Queste colonne, i resti di un mercato (macellum) probabilmente co-
struito tra il 68 e il 96 d.C., nel XVIII secolo erano sepolte sotto uno
spesso strato di sedimenti e sporgevano solo in parte dal suolo. Furono
riportate alla luce da Carlo III Borbone (1716-1788), re di Napoli, e
fu subito evidente che fossero state perforate dai datteri anche a circa
3,5 m dalla base delle colonne stesse: era la prova che quelle colonne
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erano state sott' acqua per un certo periodo. Nel Medioevo (IX-X seco-
lo), infatti, un bradisismo lento e costante aveva portato ad un abbas-
samento del terreno di Pozzuoli di quasi 6 m, e il tempio era rimasto
completamente sommerso per secoli. Pit tardi, tra il XII e il XVT se-
colo, con un fenomeno inverso, il terreno si risollevo ed il tempio, pur
sommerso dai sedimenti marini, ritorno nella sua posizione iniziale, a
pochi metri sul livello del mare.

Un altro piccolo gruppo di bivalvi, le teredini o vermi delle navi,
ha un piccolo posto nella storia dell'ingegneria civile. Le teredini sono
in grado di scavare il legno e per questo molto temute dai marinai in
quanto possono indebolire molto il fasciame dello scafo e provocare
falle. La forma e l'azione della loro conchiglia sembra abbia ispirato
ingegnere inglese Marc Isambard Brunel (1769-1849) che, dovendo
costruire un tunnel sotto il Tamigi in sedimenti fangosi particolar-
mente instabili, realizzd una struttura a scudo suggerita dalla forma di
questo piccolo mollusco.

Le conchiglie fossili, il Diluvio universale e i processi evolutivi

Lorigine dei fossili ha sempre affascinato gli studiosi. Nei primi
secoli dopo Ciristo, i fossili erano generalmente considerati resti di or-
ganismi che non furono in grado di sopravvivere al Diluvio universale.
Tertulliano (circa 155-220 d.C.), teologo paleocristiano, nel suo De
Pallio scrisse: “C’¢ stato anche un tempo in cui tutta la Terra ¢ cambia-
ta ed ¢ coperta da tutta 'acqua che esiste. Ancora oggi crostacei e con-
chiglie circolari dal mare, soggiornano in montagna, per dimostrare a
Platone che anche le parti piu ripide sono state allagate”. Anche nel
Medioevo non ci si discostd molto da questa interpretazione: il fran-
cescano Ristoro d’Arezzo (1223-1283) nella sua opera La composizio-
ne del mondo colle sue cascioni, il primo testo astronomico-geografico
scritto in volgare, sosteneva di aver trovato molti “nicchi” (conchiglie)
in montagna: “un segno che la montagna ¢ stata creata dal diluvio”
(Mottara, 1999). Lo stesso Giovanni Boccaccio (1313-1375), nel suo
primo romanzo Filocolo (1336), descrisse le conchiglie fossili della Val
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d’Arno (Firenze) e suppose che il mare avesse coperto quelle terre:
“In [...] Tuscia, nel mezzo della quale, quasi su splendidi pavimenti,
si erge una piccola collina, che le acque, vendicando la giusta ira di
Giove, quando i peccati di Licaon meritavano di inondare il mondo,
lasciarono secondo 'opinione di molti, che ritengo vero, tuttavia, che,
punti salienti di questa veritd mostra la piccola collina piena di con-
chiglie marine”.

Tuttavia, Agostino d’Ippona (354-430 d.C.), il massimo pen-
satore cristiano del primo millennio, Avicenna (980-1037), medico e
filosofo persiano, e Tommaso d’Aquino (1225-1274), uno dei pilastri
teologici e filosofici della Chiesa, pensavano che i fossili fossero solo
i resti di antichi organismi e che la loro scomparsa nulla avesse a che
fare con il Diluvio. Ma solo nel Rinascimento la teoria del Diluvio
Universale verra lentamente abbandonata per spiegare la presenza di
fossili marini sulle montagne. All'inizio del Cinquecento, Girolamo
Fracastoro (1476-1553), filosofo e medico, sostenne che le conchiglie
fossili non potevano essere solo il risultato del Diluvio, come soste-
neva 'ortodossia scolastica, e ipotizzo che fossero i resti di organismi
marini che vivevano in un tempo in cui la Terra era coperta dal mare.
Negli stessi anni, Leonardo da Vinci (1452-1519), grande osservatore
della natura, suggeri che i depositi di conchiglie fossili, cosi comuni in
Lombardia e Toscana, erano dovuti all’accumulo, nel tempo, di resti
di organismi un tempo viventi: “Oh follia e semplicita di coloro che
desiderano che gli animali in queste conchiglie provengano da mari
lontani, trasportati dall’alluvione”. Leonardo aveva aperto la strada al
metodo scientifico basato sull’osservazione dell’evento naturale, sulla
formulazione di un’ipotesi e sulla sua conferma con successive osser-
vazioni. Tuttavia, gli scritti di Leonardo, in realta solo note scritte in
volgare e mai organizzate in un trattato scientifico, non si diffusero
nel mondo scientifico e rimasero praticamente sconosciute per lungo
tempo, incidendo molto poco sul pensiero scientifico dell’epoca.

Anche Ferrante Imperato (1550-1631), farmacista, naturalista e
curatore di una delle pitt importanti Wunderkammer dell’epoca, nella
sua Historia Naturale di Ferrante Imperato Napolitano (1599), intul la
reale genesi e natura dei fossili sostenendo che non fossero un fusus
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naturae. Niels Stensen (Stenone) (1638-1686), in De solido intra soli-
dum naturaliter contento dissertationis prodromus (1669), affermo che
le conchiglie fossili, racchiuse nelle rocce, dovevano essere antecedenti
alle rocce stesse, concludendo che moltissimi organismi erano vissuti
prima della formazione delle rocce attuali. Anche Antonio Vallisneri
(1661-1730) nella sua opera De’ corpi marini, che su’ Monti si trova-
no; della loro origine; e dello stato del Mondo avanti | Diluvio, smenti
le teorie sull'origine delle conchiglie fossili trovate nelle montagne,
confutando l'ipotesi che fossero resti di antichi pasti mangiati sulle
montagne, animali marini nati da uova misteriosamente lievitate in
alto mare o altre curiose teorie legate al Diluvio. Secondo Vallisneri,
la loro presenza sulle montagne era dovuta all’emergere di terre pre-
cedentemente coperte dal mare, a seguito di sconvolgimenti geofisici.

Le intuizioni di Leonardo, Stenone e Vallisneri sono sorpren-
denti, considerando che ipotizzarono l'origine biologica dei fossili tre
secoli prima della nascita della moderna paleontologia.

Tuttavia, ancora nel XVII secolo, l'origine biologica dei fossili
continuo ad incontrare grandi difficolta d’accettazione e molti studiosi
pensare che i fossili fossero legati esclusivamente al Diluvio o sempli-
cemente “mostri della natura” o vere “opere del diavolo”. Martin Lister
(1638-1712), autore dell'importante Historia Conchyliorum (1685-
1692), pur riconoscendo la similarita tra forme fossili e forme viventi,
considerava le prime “inorganic imitations produced in the rocks”.

Lorigine dei fossili rimaneva un mistero: ma alla fine del XVII se-
colo Robert Hooke (1635-1703), usando uno dei primi microscopi,
riconobbe evidenti somiglianze tra gli ammoniti e la conchiglia del
nautilo: era sempre piu dificile sostenere che i fossili non avessero
alcuna relazione con gli organismi viventi. Tuttavia, grandi scienziati
come Carlo Linneo (1707-1778), padre della moderna classificazio-
ne scientifica degli organismi viventi, e Georges Cuvier (1769-1832),
padre dell’anatomia comparata e della paleontologia, credevano nel
fissismo, la teoria secondo la quale tutte le specie create da Dio erano
destinate a rimanere sempre uguali a se stesse. Questa ipotesi ampia-
mente accettata, non poteva pero spiegare gli evidenti legami morfo-
logici che esistevano tra i fossili e le forme viventi. Sard un processo
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culturale lungo e complesso che iniziera a chiarirsi solo con Jean-Bap-
tiste Lamarck (1744-1829) e Charles Darwin (1809-1882), tra la fine
del XVIII secolo e la meta del successivo.

In realtd, ancora alla fine del Settecento, la storia del mondo era
quella descritta nelle Sacre Scritture e la Natura stessa era un riflesso
del piano divino della Creazione. Dio cred gli esseri viventi e Adamo
diede loro un nome. Se create da Dio, le specie dovevano essere per-
fette e necessariamente rimanere invariate. In alcuni casi, era possibile
sostenere che alcune specie fossero migrate da un’altra parte della Ter-
ra, ma non che fossero scomparse. La loro scomparsa poteva essere, al
massimo, addebitata al Diluvio, ma l'ipotesi che, in epoche successive
alla Creazione, si fossero formate nuove specie metteva in dubbio I'as-
soluta perfezione del piano divino: come poteva una specie apparire
ex novo quando la Creazione era finita? Una considerazione in netto
contrasto con il concetto di unicita della Creazione e del Diluvio. Le-
voluzione da una specie all’altra era un’idea inaccettabile: formulare o
sostenere ipotesi diverse da quelle suggerite dalla Bibbia avrebbe potu-
to facilmente far cadere in un’eresia molto pericolosa.

Descrivendo le conchiglie fossili del bacino di Parigi, Lamarck,
autore dell’ Histoire des animaux sans vertébres, comprese per primo che
ogni variazione delle forme viventi ¢ il frutto di un adattamento alle
condizioni ambientali e che le specie non sono immutabili nel tempo,
come sostenevano i fissisti, ma in continua incessante evoluzione. La
sua teoria sull’eredita dei caratteri acquisiti fara fatica a diffondersi
nei primi anni dell'Ottocento nel mondo scientifico europeo legato
alle concezioni linneiane ed al fissismo. In Francia, Lamarck ebbe un
formidabile oppositore in Cuvier secondo il quale i fossili non erano
altro che i resti di specie estintesi a causa d’eventi catastrofici come, ad
esempio, il Diluvio Universale. Una teoria che, rimanendo nell’ambi-
to della tradizione biblica, non poteva certamente suscitare scandalo.
D’altra parte, all'inizio del XIX secolo 'opposizione della Chiesa, la
Rivoluzione francese e le successive guerre napoleoniche non favori-
rono certo la diffusione del pensiero lamarckiano in Gran Bretagna
ed in Germania ed il rifiuto alle idee evoluzionistiche di Lamarck fu
per molti anni netto. Curiosamente sara proprio un inglese, Darwin,
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a riprendere cinquant’anni dopo la Philosophie zoologigue (1809) di
Lamarck, permettendogli di ipotizzare, nel 1859, la sua teoria sull’e-
voluzione della specie per selezione naturale, un concetto che rappre-
senta una delle principali rivoluzioni culturali di ogni tempo (Egerton,
1968; Shanahan, 2004).

Ancora oggi, nello studio della macroevoluzione, i bivalvi fossili
sono determinanti per comprendere i processi d’estinzione di massa e
di speciazione radiativa, concetti alla base della teoria degli equilibri
punteggiati di Niles Eldredge e Stephen Jay Gould (1972) in cui si
ipotizza che le specie, nelle loro storie evolutive, tendano a rimanere
stabili per lunghi periodi di tempo, mentre i processi di speciazione
che le riguardano avvengano in tempi relativamente rapidi.

I molluschi nella biologia

In fisiologia e biochimica, i molluschi sono sempre stati eccel-
lenti modelli per valutare ipotesi sul funzionamento dei sistemi bio-
logici. Grazie agli studi sull’assone gigante del calamaro ¢ stato pos-
sibile identificare i meccanismi elettrofisiologici della trasmissione
dell'impulso nel sistema nervoso centrale ovvero il comportamento
chimico-fisico del neurone al variare della tensione applicata: studi che
portarono Alan Lloyd Hodgkin e Andrew Huxley al Premio Nobel per
la Medicina nel 1963. Nel 2000, Eric R. Kandel vinse il Premio Nobel
per la Medicina grazie alle sue scoperte in materia di trasduzione del
segnale nel sistema nervoso ed in particolare sui meccanismi alla base
della memoria. Studiando il sistema nervoso dell’aplisia, un gastero-
pode di grande taglia, Kandel dimostrd che la sede della memoria ¢
nelle sinapsi e che ¢ possibile, grazie alla plasticita delle sinapsi stesse,
modificarne 'efficienza (Kandel, 1979). Questi studi sono alla base
delle nostre conoscenze sui complessi processi di memorizzazione e
hanno permesso di sviluppare nuovi tipi di farmaci per migliorare la
memoria di pazienti affetti da diverse forme di demenza. Lavorando
anche su uova fecondate di vongole, il biochimico israeliano Avram
Hershko (1937-) insieme a Aaron Ciechanover (1947-) e Irwin Rose
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(1926-2015) ricevette il Premio Nobel per la chimica nel 2004 per
aver scoperto che la degradazione delle proteine ¢ determinata da un
processo biochimico universale tra tutti gli organismi eucarioti ed é
ubiquitina dipendente: ¢, infatti, questa proteina che regola le cicline,
le proteine alla base della divisione cellulare. Questa scoperta apri nuo-
ve inaspettate strade nella lotta contro lo sviluppo del cancro e delle
malattie neurologiche e muscolari.

In genetica, la manipolazione d’embrioni di chiocciole palustri
(Lymnaea) permise di dimostrare 'importanza del citoscheletro nel re-
golare 'andamento della spiralizzazione nelle prime fasi dello sviluppo
embrionale (Shibazaki et al., 2004).

Nello studio delle relazioni tra ecologia, predazione e genetica
di popolazione, un ruolo importante I’ha avuto anche una chiocciola,
Cepaea nemoralis, specie che presenta una forte polimorfia cromatica
della conchiglia. Questa caratteristica si esprime in colorazioni gialle,
rosate o marrone ed ¢ controllata dal tordo, il suo principale predatore
(Lamotte, 1959; Jones et al., 1977; Pianka, 1994). Il colore della con-
chiglia ¢, infatti, un carattere mimetico che fa diminuire la pressione
predatoria da parte degli uccelli: di conseguenza, conchiglie pitt scure
tenderanno ad essere pitt comuni nel sottobosco dove il colore marro-
ne ¢ predominante, mentre nei prati pil soleggiati le chiocciole avran-
no colori pit chiari, come il giallo o mostrare bande pluricromatiche.
La colorazione marrone ¢ anche piti comune nel nord Europa rispetto
al sud, perché nelle zone fredde le conchiglie piu scure si riscaldano
pitt velocemente al sole, permettendo alle chiocciole di essere pit at-
tive rispetto a quelle di colore chiaro. Oggi ¢ possibile che il global
warming stia modificando la distribuzione dei caratteri della specie
su ampia scala geografica: si assiste, infatti, ad un progressivo cambia-
mento latitudinale nella distribuzione di questi pattern cromatici.

In ecologia il concetto di biocenosi, ovvero I'associazione d’or-
ganismi che vivono in un determinato habitat, fu applicato per la pri-
ma volta nel 1877 dallo zoologo tedesco Karl August Mébius (1825-
1908) proprio per descrivere la struttura dei banchi di ostriche del
Mare del Nord. Anche il concetto di nicchia ecologica, lo spazio teorico
multidimensionale specie-specifico che sintetizza tutte le esigenze vi-
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tali di una specie, ¢ stato in parte compreso studiando le preferenze
alimentari delle Hydrobia, un gruppo di gasteropodi comuni negli am-
bienti estuariali scandinavi: le diverse specie che afferiscono a questo
genere, quando vivono nello stesso habitat, sono in grado di far slittare
le proprie esigenze trofiche per diminuire la competizione interspeci-
fica (Fenchel, 1975).

I molluschi sono anche un modello di studio in etologia, la
scienza che studia il comportamento animale. In questo campo, un
ruolo importante ’ha avuto il polpo (Octopus vulgaris), considerato
Pinvertebrato pit intelligente conosciuto: questo cefalopode ¢, infatti,
in grado di apprendere per “associazione ed imitazione”, ovvero secon-
do lalogica del “guardo ed imparo”, un comportamento generalmente
riscontrabile solo in alcuni mammiferi: il polpo ¢ in grado d’imparare
per imitazione, aprendo un recipiente che contiene cibo, una volta che
gli si ¢ fatta vedere la tecnica necessaria.

I molluschi nell’ecologia applicata e nel monitoraggio ambientale

La tutela dell’'ambiente naturale impone continui controlli: la
presenza o meglio ancora la scomparsa di alcune specie nelle acque
litorali, nei bacini interni o sulla terraferma & certamente un indice
di un cambiamento della qualita delle acque o del territorio e 'uso di
alcuni molluschi come indicatori biologici di una determinata condi-
zione ambientale ¢ ormai entrato nella prassi di molti programmi di
controllo in tutto il mondo. Le normali analisi chimico-fisiche, infat-
ti, possono evidenziare solo eventuali alterazioni puntuali, mentre la
struttura della comunita biologica presente puo essere considerata il
risultato finale della “storia” di quel determinato ambiente, degli even-
ti che si sono succeduti e che sono difficili da individuare solo con le
analisi chimico-fisiche. In Europa, la qualita delle acque continentali
si valuta ormai da oltre 40 anni utilizzando anche un indice, 'IBE (In-
dice Biotico Esteso) che, utilizzando la presenza/assenza di determina-
ti organismi e conoscendone le esigenze ecologiche, permette di clas-
sificare la qualita delle acque di particolare tratto di fiume. Un corso
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d’acqua non inquinato ¢, infatti, caratterizzato dalla presenza di specie
sensibili all'inquinamento ed alla carenza di ossigeno, mentre in quello
inquinato riusciranno a vivere solo le specie piu resistenti: 'incremen-
to della concentrazione di nitrati nelle acque favorisce, ad esempio, un
maggiore sviluppo delle macroalghe che, a loro volta, favoriscono lo
sviluppo di gasteropodi erbivori. Ne segue che un incremento di que-
ste specie ¢ certamente un segnale di un cambiamento della struttura
ecologica dell’'ambiente. Oggi le direttive europee tendono a favorire
non solo I'applicazione degli indici biotici, ma anche un’analisi dell’al-
terazione della comunita rispetto a quella di riferimento, presente in
siti privi di impatti antropici. In questa ottica, per quanto riguarda la
fascia marina costiera, la Direttiva Quadro della Comunita Europea
in materia di Acque (WFD 2000/60/EU) si basa su un approccio eco-
logico che prevede la valutazione della qualita della fascia costiera an-
che il funzione della struttura delle comunita bentoniche di substrato
duro presenti. La presenza dei mitili, notoriamente indicatori di un’al-
ta concentrazione di particellato organico nell’acqua, ¢ certamente un
indice di bassa qualita ecologica.

I mitili, e i bivalvi filtratori in generale, sono molto utilizzati
anche per valutare, a costi relativamente modesti, i livelli di contami-
nazione delle acque marine costiere, grazie alla loro capacita di con-
centrare, attraverso il bioaccumulo, batteri, virus e sostanze chimiche
d’origine industriale, quali gli idrocarburi totali, idrocarburi policiclici
aromatici (IPA), i policlorobifenili (PCB), i metalli pesanti, i radio-
nuclidi, sostanze d’origine agricola come i pesticidi ed urbana come i
tensioattivi. Queste ricerche, chiamate mussel watch e messe in atto gia
a meta degli anni sessanta del secolo scorso negli Stati Uniti, utilizzano
il Mytilus galloprovincialis o altri mitili come “organismo sentinella”,
per tenere sotto controllo la qualitd delle acque costiere. Inserendo
bivalvi filtratori “sani” per almeno 12 settimane in siti “sospetti” ed
analizzando successivamente la concentrazione dei contaminanti rag-
giunta nei loro tessuti, ¢ possibile stabilire il livello di contaminazione
da parte degli inquinanti e fornire agli amministratori uno strumento
d’analisi per una corretta gestione delle acque costiere (Andral et al.,
2004). Luso dei molluschi bivalvi ¢ indispensabile anche in virologia
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marina: in questo settore infatti uno dei maggiori problemi per valu-
tare la presenza di virus patogeni ¢ la difficolta di poterli concentrare
e i bivalvi sono ottimi concentratori. Asahina et al. (2009) hanno di-
mostrato che alcuni bivalvi, come l'ostrica tropicale, Isognomon sp.,
possono agire da “sentinelle” contro la possibile presenza di norovirus,
tra i pitt comuni agenti della gastroenterite acuta nelle acque costiere.
Sviluppandosi sulle mangrovie, questi bivalvi sono in grado di accu-
mulare virus e, di conseguenza, facilitarne il monitoraggio. In caso
d’inquinamenti cronici di sostanze potenzialmente cancerogene, come
alcuni idrocarburi, i bivalvi ci permettono di valutare stress metabolici
grazie a test biochimici e gli effetti diretti di queste sostanze sullo stesso
DNA (Dallas et al., 2013).

Infine, va ricordato un piccolo nassaride del Mediterraneo,
Cyclope neritea, che sembra sopportare bene fenomeni di anossia e tos-
sicita nelle acque idrotermali del Tirreno Meridionale e del Mar Egeo,
diventando cosi una sorta di indicatore biologico di questi ambienti
molto speciali, caratterizzati da una presenza anomala di solfobatteri
(Southward et al., 1997).

Un altro strumento di controllo delle qualita delle acque marine
utilizza un carattere patologico che si puo verificare in alcuni gastero-
podi: Uimposex. Si tratta di una malformazione dell’apparato genitale
femminile che, sotto stress, si sviluppa in diverse specie di muricidi
con una graduale mascolinizzazione delle femmine che diventano cosi
sterili. Questo processo ¢ dovuto, in particolare, alla presenza di so-
stanze organiche tossiche come gli organo-stannici (stagno-tributile,
TBT), composti introdotti nelle acque costiere in seguito al loro uso
come componenti delle vernici anti-fouling (Mann et al., 2006; Ga-
raventa et al., 2007). A scopo precauzionale, I'uso di vernici a base di
TBT a scopo antivegetativo per imbarcazioni di lunghezza inferiore
a 25 m ¢ stato vietato nel Regno Unito dal 1987 (Food Environment
Protection Act, 1985) ed ampliato dall International Maritime Orga-
nisation (IMO) delle Nazioni Unite nel 2008. Oggi il suo uso ¢ vie-
tato su qualsiasi nave che desideri entrare in un porto dell’'Unione
Europea. Tuttavia, segni di imposex, a vari gradi di gravita, sono stati
osservati in esemplari del muricide Hexaplex trunculus presenti anche
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in molte aree marine protette italiane (Terlizzi et al., 2004), mettendo
in dubbio una relazione diretta tra sviluppo dell’zmposex nei muricidi
e presenza di TBT nell’'ambiente in cui vivono.

I molluschi ed il cambiamento globale

Negli ultimi decenni, le attivitd umane, in particolare I'industria
e l'agricoltura, hanno determinato un aumento dei gas serra ed in par-
ticolare della CO, atmosferica che, a sua volta, determina una leggera,
ma significativa acidificazione sia delle acque marine che delle acque
dolci. I molluschi, costruttori di gusci di carbonato di calcio, sono
molto sensibili alle variazioni di pH e sono stati spesso usati come mo-
delli sperimentali, perché il contenuto di carbonato di calcio di molti
molluschi (i pteropodi e le patelle, ad esempio) puo ridursi o alterarsi
notevolmente in seguito all’acidificazione delle acque (Hall-Spencer et
al., 2008; Moya et al., 2016).

Le conchiglie di bivalvi longevi possono anche darci informazio-
ni sull’'andamento delle temperature delle masse d’acqua di una certa
area geografica nel tempo: analizzando la struttura geochimica della
conchiglia del “geoduck” Panopea generosa, un bivalve molto longevo,
si ¢ riusciti a ricostruire 'andamento della temperatura delle acque
nello Stretto di Juan de Fuca nello Stato di Washington dal 1877,
dimostrando che gli anni novanta del XX secolo sono stati, in quella
regione, la decade pit calda da almeno 120 anni (Strom et al., 2004).
Un’altra specie che potrebbe essere presa in considerazione per valu-
tare gli effetti del riscaldamento globale nel Mediterraneo ¢ un tipico
piccolo gasteropode, Echinolittorina punctata, una specie termofila
che si sta espandendo nel bacino nord-occidentale del Mediterraneo
grazie, probabilmente, ad un aumento della temperatura superficiale
(Evangelisti et al., 2017).

Una conseguenza, ma certamente non I'unica, del cambiamento
globale ¢ stata 'aumentata capacita di molti organismi di migrare ed
andare a costituire popolazioni stabili in nuovi ambienti e spesso in
nuovi continenti e mari. Questo processo diffusivo ¢ stato favorito
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direttamente o indirettamente anche dall’azione dell’'uomo e ha con-
dotto a veri e propri disastri ecologici, anche d’ampia scala, in cui i
molluschi sono stati spesso attori (Carlton & Geller, 1993; Schloesser
& Nalepa, 1994; Mills et al., 1996; Blanchard, 1997; Gofas & Zene-
tos, 2003; Zenetos et al., 2005; Rayment, 2008; Occhipinti-Ambrogi
& Galil, 2010).

La malacoterapia

Letnomedicina ¢ lo studio delle tradizioni mediche locali e del-
la loro efficacia curativa (Costa Neto, 2006). In genere si pensa alla
medicina etnica riferita a culture extraeuropee, ma in realtd anche il
sistema medico-farmaceutico occidentale, nato nell’Europa del 1300
con la Scuola Salernitana, alla pari delle medicine tradizionali indiane
o cinesi, non ha fatto altro che studiare i prodotti curativi presen-
ti in molte piante ed animali e che riusciva ad individuare in modo
assolutamente deduttivo (Alves & Souto, 2015). A Salerno, per una
fortunata serie di circostanze, i pitt grandi studiosi dell’epoca furo-
no in grado di riscoprire la conoscenza medica delle culture arabe e
greco-bizantine, quasi perse nell’ Europa medievale.

Tra le specie che hanno fornito e continuano a fornire sostanze
biologicamente attive ed utili all'uomo, troviamo naturalmente an-
che molti molluschi (Alves et al., 2013; Alves & Rosa, 2013). Le
prime conoscenze sulle loro capacita curative appartengono alla far-
macopea classica: ne parlava gid Ippocrate di Kos (460-377 a.C.).
Il padre della medicina sosteneva, tra I'altro, che le ostriche crude
fossero lassative e che il loro brodo di cottura causasse costipazione
e flatulenza. Al contrario, le ceneri di conchiglia polverizzata sciolte
nel miele erano un buon rimedio per ferite e morsicature: ancora
oggi I'azione antiemorragica della polvere di conchiglia ¢ conosciuta
nella medicina tradizionale africana. Prendi cinque lumache africane,
suggeriva Plinio 2.000 anni fa, arrostite, tritate e sciolte nel vino di
mirto con un po’ di acacia, risolveranno problemi di dissenteria. Plinio
(23-79 d.C.) tendeva ad annotare qualsiasi informazione senza una
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minima analisi critica, per cui molte delle sue affermazioni appaio-
no fantasiose e, in questo caso, ¢ probabile che fosse il carbonato di
calcio della conchiglia a risolvere il problema. Un altro padre della
medicina classica, Galeno (129-216 d.C.), sosteneva che le ceneri ed
il brodo di lumache fossero indicate per curare il male degli occhi, le
ernie, l'ulcera e per combattere la febbre, mentre le stesse ceneri, per
Dioscoride Pedanio (402-90? d.C.), erano utili anche nella pulizia dei
denti dei bambini e mantenevano sane le gengive: in realta anche oggi
polveri di conchiglie fanno parte, a scopo leggermente abrasivo, della
composizione di numerosi dentifrici.

Le stesse norme appartengono alla medicina romana che, ri-
prendendo in massima parte la tradizione greca, suggeriva di utilizzare
sia i molluschi che la loro conchiglia per curare mal di stomaco, mal di
testa, mal di denti. Ancora oggi le popolazioni andine utilizzano pol-
vere di madreperla per curare le ferite, mentre la medicina tradizionale
vietnamita suggerisce polvere di conchiglia (in altri termini carbonato
di calcio) per trattare I'acidita di stomaco o fermare un’emorragia.

Per curare le malattie del fegato, la magrezza e certi casi di depe-
rimento si utilizzavano le chiocciole terrestri (Helix): il medico perso-
nale di papa Innocenzo X (1574-1655) le consigliava ai convalescenti
che hanno bisogno di riacquistare l'appetito perduto e rinfrancar il vigor
delle membra.

In Europa, tra il 1600 ed il 1800, era anche diffusa 'opinione
che l'ostrica possedesse proprieta terapeutiche per curare la tisi, i catar-
ri polmonari e le dissenterie e, soprattutto, che possedesse doti afrodi-
siache. Sulle proprieta afrodisiache delle ostriche, comunque, qualcosa
di vero c’¢: contengono, infatti, molto zinco, un elemento che favori-
rebbe nell’'uomo la sintesi del testosterone (Ebisch et al., 2007).

Secondo la tradizione araba, 'osso di seppia polverizzato ed im-
pastato con il miele, passato sulle palpebre, guariva le macchie bianche
dell'occhio, mentre impacchi a base di “abalones” (Haliotis) venivano
consigliati dalla medicina tradizionale cinese per curare i disturbi vi-
sivi. Quando Linneo descrisse la seppia mediterranea la chiamo Sepia
officinalis, ovvero “seppia curativa’. Sapeva che, secondo la farmacopea
classica, una lozione di nero di seppia era un buon rimedio contro
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'asma e la bronchite e adatta per combattere la depressione durante il
ciclo mestruale, la gravidanza e la menopausa.

Un altro mito d’origine classica riguarda le aplisie. Questi gran-
di gasteropodi, che se disturbati producono una secrezione purpurea,
si credeva fossero molto tossici e potessero anche procurare la caduta
dei capelli: Linneo, nel 1758, in qualche modo confermo questa cre-
denza, chiamando una specie mediterranea Aplysia depilans, ovvero
“aplisia che depila”. Secondo quanto narra Giovanni d’Antiochia tra le
vittime della tossicita delle aplisie vi fu anche 'imperatore Tito Flavio
Vespasiano (39-81 d.C.), il distruttore di Gerusalemme. Sulla via di
Roma, chiese ad Apollonio di Tiana mago, indovino e guaritore in
Cilicia, quale sarebbe stata la causa della sua morte: la risposta, come
sempre sibillina, fu “come Ulisse”. Sapendo che Ulisse era morto in
mare, Tito si tenne alla larga dal mare e dai suoi abitanti finché suo fra-
tello Domiziano, desideroso di succedergli, non gli offri un banchetto
a base di aplisie che gli procurd una fatale intossicazione.

Nel Dizionario enciclopedico delle scienze mediche del 1866 sono
ancora riportate ricette per preparare sciroppi oleosi, ottimi per libe-
rare le vie respiratorie, estratti da lumache terrestri o dalle littorine,
i piccoli gasteropodi assai comuni lungo le coste atlantiche europee.

Nel 1980 Fernando Bascunan, un allevatore di chiocciole ci-
leno, osservo che i suoi dipendenti, in costante contatto con questi
molluschi, avevano mani sorprendentemente morbide e che eventua-
li ferite guarivano rapidamente, senza evidenti cicatrici o infezioni.
Analizzando il muco della chiocciola, scopri un cocktail di diverse so-
stanze che esercitavano sulla pelle un’azione esfoliante naturale, grazie
all’acido glicolico, con forti proprietd nutrienti e antiossidanti (grazie
a un complesso proteico-vitaminico). Il prodotto migliorava la com-
pattezza e elasticita dei tessuti, grazie al collagene e all’elastina e, so-
prattutto, grazie all’allantoina, una proteina con un’eccellente azione
rigenerante. Dopo 15 anni di ricerche, Fernando Bascufian produsse
una crema, lelicina, oggi un brevetto internazionale, commercializza-
ta in oltre 30 paesi.

Lindustria farmaceutica immette sul mercato, e con notevo-
le successo, anche sciroppi che svolgono un’azione calmante per la
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tosse, la pertosse e nella bronchite cronica, mentre in Cina ¢ pratica
antica utilizzare la bava delle lumache, sfregata sui polsi, per far calare
la febbre.

Le perle, a cui nel tempo sono stati attribuiti anche importanti
significati simbolici hanno, secondo la tradizione, proprieta curative.
Il concetto “perla uguale salute” era diffuso in tutto il mondo: il me-
dico egiziano Abu al-Abbas Ahmad ad-Dahmasni, nel 1773, scrisse
un trattato, affermando che le perle erano potenti medicine e preser-
vavano la salute umana (Scarpa, 1980). Secondo la farmacopea araba
e indiana, la polvere di perle, mescolata con miele o vino, rafforzava
la vista e sviluppava una buona attivitd antinfiammatoria. In Europa,
le loro presunte proprieta curative erano state sottolineate dallo stesso
Alberto Magno (1206-1280), dottore della Chiesa e alchimista che
suggeri l'uso di perle in polvere per curare i disturbi mentali, “il mal
d’amore”, emorragie e dissenteria. Per tutto il Medioevo e fino alla
fine del XVIII secolo, 'importanza curativa delle perle sara molto en-
fatizzata: Anselmus de Boot (1550-1632), profondo studioso di mi-
neralogia oltre che medico alla corte di Rodolfo II d’Asburgo (1552-
1612), suggeriva, per ritrovare vigore, '’Aqua Perlata, una bevanda a
base di perle tritate sciolte nel limone e nell’aceto, a cui aggiungere
acqua di rose, succo di fragola ed altri essenze vegetali (Taburiaux,
1985). Una ricetta piuttosto costosa, ma I'Imperatore aveva una gran-
de passione per I'alchimia e le scienze occulte e la Corte di Praga era
frequentata da una miriade di uomini di scienza, alchimisti ed anche
qualche ciarlatano. E facile pensare che si sperimentasse di tutto e
senza badare a spese.

Anche in Messico, ancora nel XX secolo, si usava utilizzare la
madreperla degli unionidi d’acqua dolce, sciolta nel limone ed altre
sostanze, per produrre una sorta d’Aqua Perlata che “leva le cicatrici
e fa bella la pelle”, mentre i gusci polverizzati erano ancora usati per
fermare un modesto sanguinamento (Scarpa, 1980).

Oggi la “New Age Medicine”, un eterogeneo insieme di pratiche
che ha spesso risvolti esoterici, propone le perle, insieme a pietre ed
metalli preziosi, come potenti rimedi contro le malattie: la cosiddetta
“preziosoterapia” una cura medica tuttora molto in auge in Madaga-
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scar, nel’America Latina (in Brasile in particolare) e nei monasteri
buddhisti del Tibet dove si confezionano pillole per curare varie ma-
lattie con metalli e pietre preziose (Guerci, com. pers.).

Le sostanze biologicamente attive nei molluschi

La farmacologia, la scienza che studia come le sostanze chimiche
interagiscano con i viventi, ¢ sempre in cerca di sostanze naturali bio-
logicamente attive, che presentino cio¢ una qualsiasi forma d’attivita
che possa interessare 'uomo. Come molti altri gruppi animali e ve-
getali, anche i molluschi sono continuamente investigati per scoprire
nuove sostanze: molti di essi infatti producono, sia a scopo offensivo
che difensivo, sostanze organiche, spesso tossiche, che sono consi-
derate di grande interesse per I'industria farmaceutica (Benkendorft,
2010). Alcuni prodotti derivanti dallo studio dei molluschi sono gia
in avanzata fase di sperimentazione. Un gruppo di peptidi d’interesse
farmacologico ¢ stato isolato in Dolabella auricularia, un gasteropode
dell’Oceano Indiano: le sue dolastatine sembrano dare promettenti
risultati nella lotta contro neoplasie al fegato, al seno e nei casi di
leucemia (Pettit et al. 1997; Poncet, 1999), mentre da un’aplisia giap-
ponese (Aplysia kurodai) si estrae un buon citotossico, I'aplironine
A. Estratti (paolin, paolin I e II) con attivitd antibatteriche e anti-
virali sono stati isolati in Haliotis, mentre la mercenine estratta dal
“quahog” (Mercenaria mercenaria) sembrerebbe inibire alcuni tipi di
tumore nei topi. Importanti sono anche gli effetti immunoterapeutici
contro il cancro della prostata dell’emocianina presente nel sangue
del gasteropode Concholepas concholepas, mentre 'acido grasso polin-
saturo eicosatetraenoico (ETA) estratto da Perna canaliculus, il mitilo
verde neozelandese, sembra possedere un’elevata azione antinfamma-
toria ed ¢ utile nel trattamento delle malattie artritiche e reumatoidi
(Kijjoa & Sawangwong, 2004). Inoltre il suo estratto, che contiene
alti livelli di glicoproteine, viene ampiamente commercializzato dal
1986 come Greenhealth Green Lipped Mussel. Le conotossine iso-
late nei Conidi, grazie al loro basso peso molecolare che le ha rese



I MOLLUSCHI AL SERVIZIO DELLA SCIENZA 101

di facile sintesi e sono oggi molto usate in neurologia (Haddad et
al., 2006): probabilmente la medicina magica africana che utilizzava
alcuni estratti di gasteropodi per curare malattie mentali, ne aveva gia
intuito le proprieta. Tra queste conotossine, molto interessante ¢ il zi-
conotide, un peptide prodotto da Conus magus, che mostra eccellenti
proprieta analgesiche comparabili o superiori a quella della morfina.
Esso puo infatti bloccare selettivamente i canali del calcio di tipo N,
dando un importante contributo alla modulazione del dolore a livel-
lo del midollo spinale (Schmidtko et al., 2010). Una delle fonti pit
ricche per trovare sostanze biologicamente attive sembra essere i mol-
luschi nudibranchi, da anni “bersaglio” della ricerca farmacologica
(Avila, 1995). Avendo nella loro storia evolutiva perso la conchiglia,
essi hanno acquisito la capacita di immagazzinare sostanze tossiche,
spesso terpeni, provenienti dalla dieta, costituita principalmente cni-
dari, briozoi e spugne. Alcune specie possono operare lievi modifica-
zioni di queste molecole, aumentando o diminuendo la tossicita, altre
sono invece in grado di produrre autonomamente sostanze tossiche,
indipendentemente dalla loro dieta. La scienza, sempre alla ricerca di
sostanze chimiche di interesse farmaceutico, le studia da molti anni
per isolare sostanze utili all’'uomo.

Le componenti agglutinanti del “cemento” nei Xenophoridae,
un gruppo di gasteropodi in grado di “incollare” piccoli oggetti alla
propria conchiglia, sembrano avere un futuro come collanti in chi-
rurgia, mentre si stanno studiando le capacitad adesive del bisso dei
bivalvi su superfici molto levigate come il vetro. Sfruttando queste
proprieta adesive, infatti, si potrebbero produrre nuovi biomateriali
con caratteristiche uniche in termini di resistenza meccanica, chimica
ed enzimatica.

Infine, da molti anni si tenta di trovare prodotti efficaci che
permettano di ridurre 'uso di sostanze biocidi, fortemente tossiche,
per limitare lo sviluppo del fouling, il complesso di organismi che,
insediandosi su strutture immerse dall’'uomo in mare, producono im-
portanti danni economici (Safriel et al., 1993). La ricerca di sostanze
biologicamente attive ¢ molto impegnata in questa direzione: alcu-
ni terpeni estratti da molluschi nudibranchi sembrano mostrare una
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buona attivita nei test antifouling, essendo in grado di inibire I'inse-
diamento delle larve dei balani, tra i principali elementi che costitui-
scono il fouling.

La delicatezza delle ricerche sull’attivita biologica di sostanze
estratte dai molluschi e 'ovvia necessitd di mantenere un alto grado
di segretezza fanno si che le informazioni relative alla loro efficacia
divengano pubbliche molto anni dopo la loro scoperta.
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ALBERTO DI1ASPRO

Comunicazione scientifica e teletrasporto

Abstract: Popular communication is important for science. This is how sci-
entific research enters everyone’s homes. It is a duty of the scientist to narrate what
he does. However, when this is done in a captivating way, it is not easy for the viewer
to understand whether the speaker is serious or not. Teleportation becomes almost
an expectation. Then you understand the difficulty. But dishonest people can have
easy play. How to defend yourself from criminals of scientific dissemination? The
only defense weapons we have, at any time, are the knowledge of the fundamentals
and the ability to trace the source of information.

“Comunicazione e teletrasporto” pare un buon titolo per attrar-
re I'interesse. Quale mai potra essere il collegamento tra i due? Appa-
rentemente nessuno, in effetti. Il teletrasporto, teleportation, ci viene
in mente quando siamo in una eterna coda di auto o quando vogliamo
raggiungere in breve tempo qualcuno o qualcuna che ci sono cari.
Recentemente abbiamo pensato che se vi fosse stato il teletrasporto
non avremmo avuto cosi tante vittime, 43, per il crollo non fatale del
Ponte Morandi o che addirittura il Ponte non sarebbe proprio servito.
Zot! Basta un pensiero quantistico (Barret et al., 2004) per essere 13,
la dove vogliamo. Siamo viventi accomunati per lo piu da sei atomi
organizzati in modo da fornire una diversita tangibile ma non siamo
evoluti in modo tale da poterci diversificare in razze (Cavalli Sforza,
1997). Un robot, umanoide, ha bisogno di circa 35 atomi e di una la-
vatrice in centrifuga per funzionare (Cingolani e Metta, 2015). A noi
potrebbe bastare una merendina per andare avanti fino a sera. I nostri
cento miliardi di neuroni continuerebbero a realizzare le loro dieci
milioni di miliardi di connessioni per permetterci di aprire il frigori-
fero, prendere un uovo senza stritolarlo e farlo al tegamino. La nostra
diversitd, in fondo imprevedibile, tiene da un lato lontana l'ipotesi,
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urlata spesso da chi vuole innescare quella paura che gli serve a gover-
nare, che i robot possano prevalere e dall’altro fa nascere il sospetto che
non sia praticabile “destrutturare” i nostri corpi, pur costituiti da soli
sei atomi diversi, e rimontare il tutto nei nostri centomila miliardi di
cellule ospitate in circa settantasei organi e contenenti ciascuna, orga-
nizzato nel piccolo spazio di qualche milionesimo di metro, due metri
di DNA, di informazioni da elaborare per il nostro quotidiano vivere.

Ora, un “pubblico” generalista come potrebbe distinguere la co-
municazione scientifica offerta da un relatore serio e preparato da quel-
la presentata da, concedetemi il termine, un farabutto? Certo il tempo
porta i nodi al pettine. Gli intrugli venduti dagli imbonitori nel Far
West con la promessa di guarigioni miracolose o di conquiste amorose
facilitate venivano smascherati dall'insuccesso. Oggi la situazione ¢ pitt
complicata per effetto di quella marea di mini-informazioni disponibili
che, per dirla alla T.S. Eliot, fanno perdere di vista la conoscenza. Oggi
accanto alla scritta “Farmacia” troviamo, senza che alcun governo o
ordine dei medici o dei farmacisti se ne curi, la scritta “omeopatia”. Il
“pubblico generalista”’, la mia ottuagenaria suocera ad esempio, puo
pensare che l'effetto del farmaco e quello della pozione omeopatica sia-
no lo stesso. Cosi chi sente una personalita politica di rilievo affermare
che siamo fatti del 90% di acqua lo pud credere senza interrogarsi su
come questa “gelatina” se la possa cavare sotto il sole, fino a mettere in
dubbio I'efficacia dei vaccini o a sostenere posizioni razziste. La politica,
da scienza e arte del governare, diventa veicolo di una comunicazione
sbagliata da alcuni considerata autorevole. Certo si puo provare a con-
siderare 'autorevolezza del relatore o, come nel caso del Festival della
Scienza, afhidarsi alla serieta della manifestazione che porta i relatori su
un palco. Le persone sono interessate ad avere “un po’ di quella zuppa”,
come canta John Mayall quando ci trasporta nel sound di New Orleans
con il suo blues, con la sua Gimme Some of That Gumbo (Mayall, 2017).
Come ridurre il rischio che possano essere ingannate da una comunica-
zione scientifica che li induce ad acquistare un “dispositivo omeopati-
co” per poter realizzare il teletrasporto? Siamo immersi in due questioni
che si rivelano in modo confuso (Barletta, 1977):
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1. Esiste una verita obiettiva, ossia, possono le rappresentazioni men-
tali del'uomo avere un contenuto indipendente dal soggetto, indipen-
dente sia dall’'uomo che dal genere umano? 2. Se si, le rappresentazioni
umane che esprimono una verita obiettiva possono esprimere senz’al-
tro questa veritd integralmente, incondizionatamente, assolutamente,
o possono soltanto esprimerla in modo relativo approssimativo?

Al di [a del rapporto tra la veritd assoluta e la verita relativa
trattato da Bogdanov, ci troviamo un un’epoca che vede 'umano pro-
gredire tra le nanotecnologie e la robotica intelligente, tra humanitas
e communia, in modo incredibilmente veloce. Humanitas e communia
tra I'antica Grecia e Roma sono qui a ribadire come scienze esatte e
umane siano sempre piu inseparabili (Bettini, 2019). Linnovazione
tecnologica, portatrice di cambiamenti sociali e culturali, a cui vorrei
riferirmi come il pane e le rose al tempo degli umanoidi e delle nano-
tecnologie, procede ad una velocita impressionante, con una accelera-
zione eccezionale. Siamo nell’anno delle celebrazioni del cinquantesi-
mo anniversario dell'uvomo sulla Luna. Era il 20 luglio 1969 quando
Neil Armstrong, comandante della spedizione Apollo 11, mise piede,
primo tra gli umani, sulla Luna, in quella gara spaziale tra Unione
Sovietica e Stati Uniti, in piena guerra fredda. Jules Verne aveva scritto
nel 1865, e pubblicato nel 1877, il suo Dalla Terra alla Luna, romanzo
di fantascienza, prima parte di un dittico che si chiude con Intorno
alla Luna, scritto nel 1870. Cento anni tra il racconto e la realtd. Oggi
vi ¢ quasi istantaneita tra un racconto di fantascienza o i dispositivi
incredibili di James Bond, agente 007, e cid che usiamo e che viviamo
nel quotidiano. La confusione di Bogdanov ¢ amplificata dai tempi di
reazione brevissimi richiesti dall'incedere dei risultati ottenuti grazie
all'incedere delle nuove conoscenze. Ludovico Geymonat scriveva che
“in tempi recenti si ¢ manifestata una diffusa tendenza a relegare la
filosofia entro i problemi dell’anima lasciando alla scienza la respon-
sabilita di far progredire la nostra conoscenza del mondo, quasi che i
due compiti siano separabili 'uno dall’altro” (Geymonat, 1970). Hu-
manitas richiama la mitezza dell’'uomo giusto che ha letto, pensato e
studiato ed ¢ connessa a Communia che, visto con Cicerone pil che
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con l'idea di fratellanza di Seneca, porta a ragionare su “quelle cose
che devono essere concesse a tutti a patto che non subisca danno chi
le concede”. Comunicazione scientifica e teletrasporto, Asimov e leggi
robotiche a parte, sono della partita.

A sessant’anni dalla rivoluzione cubana di Camillo Cienfuegos,
Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara la nuova rivoluzione ¢ davve-
ro tecnologica e riguarda le persone. Mentre gli umanoidi rivendica-
no il diritto di essere considerati tali, diversi dagli umani, con quella
cittadinanza che ¢ del luogo dove nascono, e iniziano ad andare in
pensione, primo tra loro Asimo, il tuttofare androide dell’'Honda, le
persone sono alla ricerca della chiave di comprensione di cio che acca-
de sulle ali dell’avanzamento tecnologico. Limpatto sulle nostre vite ¢
forte, non tanto perché il guidatore di calesse ¢ preoccupato di perdere
il lavoro ora che ¢ arrivata la locomotiva a vapore, perché il nostro
“tempo” cambia. Il tempo di lavoro ¢ sempre tempo di produzione di
marxiana memoria, tempo durante il quale il capitale ¢ vincolato nella
sfera della produzione e determina il rapporto tra il lavoratore e il pa-
drone. Laccelerazione tecnologica potrebbe favorire il lavoratore, quel
lavoratore che avesse trovato il modo per stare al passo del progresso.
Quel lavoratore, quella lavoratrice, avrebbe la possibilita di contrattare
pit efficacemente con un padrone che non solo non si ¢ culturalmente
agganciato al progresso, ma non riesce a farlo cosi rapidamente con i
suoi mezzi di produzione. Hannah Arendt, nelle sue ricerche in teoria
politica, aveva trattato nel 1948 il problema della “cristallizzazione”
delle contraddizioni dell'epoca moderna e dell'inutilita politica delle
categorie tradizionali (Arendt, 2004) a favore dell'instaurazione di un
regime totalitario. Allora come oggi I'acquisizione di conoscenza, di
senso critico, permette di ridurre i rischi di cadere in un regime to-
talitario. Parafrasando il Manifesto di Stivigliano, alla sua voce 3, “la
comunicazione organizzata dal regime diffonde, con largo dispendio
di mezzi e l'aiuto di finti oppositori, il convincimento che la respon-
sabilita di una certa crisi ricada quasi per intero sull’arrivo di nuovi
soggetti”, siano questi migranti o robot umanoidi (Manifesto 2018).
La comunicazione scientifica assume dunque un valore ancora pit alto
della possibilita, non realizzabile, di attuare il teletrasporto. Occorre,
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perd, un salto qualificato da parte del “pubblico”, delle persone, dei
lavoratori. Un percorso di reale formazione permanente che parta dal-
la robustezza dei fondamentali. Il pane e le rose per uomini e donne,
oltre lo slogan pronunciato da Rose Schneiderman, leader femmini-
sta e socialista, divenuto celebre durante uno sciopero dei lavoratori
dell'industria tessile svoltosi nel 1912 a Lawrence, Massachusets (Op-
penheim, 1911).

La conoscenza di base, senza sconti alla fatica da compiere per
acquisirla, costituisce la chiave di volta per comprendere il progresso
moderno. La macchina tessile come la locomotiva a vapore o l'auto-
mobile hanno introdotto elementi nuovi ad oggi immutati nella so-
stanza dell'innovazione. Le nanotecnologie che esprimono la capacita
di osservare e controllare la materia ad una scala molto piccola, la
nanoscala, imprimono continui cambiamenti nelle nostre vite, come
previsto da Richard Feynman (Feynman, 1959). In modo un po’ pro-
vocatorio, ma non troppo, mi sento di affermare che I'insegnamento
obbligatorio del greco e della meccanica quantistica nelle scuole medie
superiori faciliterebbe il processo di presa di coscienza del progresso
e renderebbe pilt “robusto” I'accesso alla comunicazione scientifica,
permettendo di individuare i “cialtroni”. C¢ un modo piu fine, piu
difficile, per affrontare la scienza e si basa su un criterio discusso da
Paul Dirac, premio Nobel per la Fisica nel 1933 (appena trentunenne)
per “la scoperta di nuove e produttive forme della teoria atomica”. Il
criterio ¢ quello della bellezza come metodo (Barone, 2019), in fon-
do facile da individuare da parte di chi aveva unificato la meccanica
quantistica con la relativita ristretta in una equazione che prende il suo
nome ed ¢ considerata una delle equazioni piu belle della fisica.

Ecco che quel communia, tra Asimov e Cicerone, pare portarci
ad una societa di umanoidi dove si da quello che si puo e si chiede
quello di cui si ha bisogno. Forse vi ricorda Marx? La speranza ¢ che
'uvomo non rovini anche questa possibilita tra comunicazione scien-
tifica e teletrasporto. Il tempo degli umanoidi non pud prescindere
dall’attenzione alla sostenibilita in un periodo storico in cui possiamo
contare su 1.6 ettari di terra emersa pro capite piuttosto che sui 2.7
ettari che la sopravvivenza richiede. Certo la storia ¢ sempre la stessa
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per chi mangia dieci pollastri e chi non ne mangia mai. Per questo
le definizioni non potranno che essere frutto di un comune accordo
globale, internazionale. Prima nessuno, prima tutti, nella visione che
“Pesercizio collettivo delle risorse comuni possa essere realizzato col-
lettivamente dall’intera societa nell’interesse e con la piena partecipa-
zione di tutti”.
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MARIO PESTARINO

Uomini e anfiossi

Abstract: The relationships between humans and animals have not always
been optimal and literature has provided us with numerous examples like the one
described by John Steinbeck in Of Mice and Men. In the case of the lancelet or
amphioxus, although its interactions with men have always been very limited, mor-
phofunctional and embryological studies have provided extremely important data
that demonstrate the common phylogenetic origin of man and amphioxi. In partic-
ular, the sharing of an ancestor between man and amphioxi has been confirmed not
only by palaeontological studies but also by neuroanatomical studies and by recent
research on the structure of the amphioxi genome.

Introduzione

Le relazioni tra esseri umani e altri organismi viventi possono
essere esaminate da diversi punti di vista (etologico, sociologico, evo-
luzionistico e filogenetico), ognuno dei quali rivela legami pitt 0 meno
stretti. Tali relazioni sono state utilizzate da numerosi scrittori per evi-
denziare parallelismi non sempre sostenuti da prove scientifiche. Un
esempio in tal senso lo possiamo trovare nel noto racconto di John
Steinbeck intitolato Uomini e topi, pubblicato in Italia nel 1938, tra-
dotto da Cesare Pavese. Steinbeck pone al centro del ristretto universo,
che descrive magistralmente nel suo racconto, il mistero dell’esistenza
e dell'imprevedibilita delle forze che lo governano. Tutto il racconto
¢ pervaso da una concezione fortemente negativa del destino degli
uomini che viene accomunata a quella dei topi. In particolare I'idea di
accostare uomini e topi nasce in Steinbeck dalla lettura di una poesia
scritta da Robert Burns, poeta romantico scozzese vissuto tra il 1759
e il 1796, intitolata 70 a Mouse. On Turning Her up in Her Nest with

the Plough. Burns oltreché poeta era anche un contadino e durante
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l'aratura di un campo gli capito di distruggere la tana di un topo; que-
sto fece nascere in lui una serie di considerazioni sul simile destino di
topi e uomini e sul fallimento dei loro piani che sono bene espressi nel
seguente passo della poesia:

Ma topolino, non sei il solo,

A comprovar che la previdenza puo esser vana:
I migliori piani dei topi e degli uomini,

Van spesso di traverso,

E non ci lascian che dolore e pena,

Invece della gioia promessa!

Ho voluto usare un titolo simile per questo mio contributo so-
stituendo i topi con gli anfiossi poiché il rapporto tra “uomini e an-
fiossi”, che emerge dai numerosi dati scientifici presenti in letteratura,
¢ di segno completamente diverso, come peraltro risulta per molti altri
organismi animali.

Storia naturale dell'anfiosso

Da un punto di vista tassonomico gli anfiossi appartengono al
phylum dei Cordati, all'interno del quale costituiscono il subphylum
dei Cefalocordati. Quest’ultimo ¢ suddiviso in due famiglie: Asym-
metronidae e Branchiostomidae. Le specie di anfiossi maggiormente
studiate appartengono al genere Branchiostoma (dal gr. Ppéyylov
“branchia” e otépa “bocca”), il suo nome volgare anfiosso (dal greco
apdil “da ambe le parti” e 050G “aguzzo, appuntito”) deriva dalla for-
ma appuntita ad entrambe le estremita del corpo. Il suo nome latino
¢ amphioxus ed in inglese ¢ conosciuto come “lancelet” in quanto
assomiglia ad una lama del bisturi.

La prima descrizione dell’anfiosso risale al 1774, quando il
naturalista tedesco Peter Simon Pallas, osservando un esemplare
conservato in alcool, lo considerd una specie appartenente ai mol-
luschi e lo classifico come Limax lanceolatus. Cinquant’anni dopo
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il naturalista italiano Oronzo Gabriele Costa descrisse dettagliata-
mente 'anatomia dell’anfiosso avendo a disposizione esemplari vivi
prelevati al largo di Posillipo nel golfo di Napoli. Costa ritenne che
'anfiosso fosse un vertebrato molto simile ai vertebrati agnati (lam-
prede e missine), e lo chiamo Branchiostoma in quanto attribui er-
roneamente una funzione respiratoria ai caratteristici tentacoli ora-
li. Gli studi successivi dimostrarono I'importanza dell’anfiosso in
quanto organismo con caratteristiche intermedie tra invertebrati e
vertebrati. In particolare William Yarrell nel 1836 dimostro la pre-
senza nell’anfiosso di una struttura anatomica di sostegno simile alla
corda dorsale presente negli embrioni dei vertebrati e sulla base del-
la morfologia esterna lo chiamo Amphioxus lanceolatus. Pochi anni
dopo, Johannes Miiller giunse alla conclusione che I'anfiosso fosse
da considerare un protovertebrato e propose di classificarlo come
Branchiostoma lanceolatum.

Chi porto 'anfiosso alla ribalta del mondo scientifico fu 'em-
briologo russo Alexander Onufrievich Kovalevsky nella sua tesi di
dottorato intitolata La storia dello sviluppo embrionale di Amphioxus
lanceolatus o Branchiostoma lumbricum, discussa all’Universita di San
Pietroburgo nel 1865 e pubblicata nel 1867. Le principali conclusioni
del suo studio furono: 1) anfiosso che fu considerato come un verte-
brato simile ai pesci deve essere inserito nel gruppo dei Cefalocordati;
2) negli stadi pitt avanzati dello sviluppo embrionale, 'embrione di
anfiosso assomiglia a quello dei vertebrati. Successivamente anche il
naturalista ed evoluzionista tedesco Ernst Haeckel, nel suo libro in-
titolato Levoluzione dell'nomo (Haeckel 1906), scrisse: “[...] con una
speciale venerazione, in quanto unico animale vivente che ci permet-
te di farci un'idea approssimativa degli antenati dei primi vertebrati
[...]”. Negli anni successivi molti altri embriologi studiarono lo svi-
luppo dell’anfiosso, tra i quali Giuseppe Reverberi dell’Universita di
Palermo (Reverberi, 1971).

Darwin nell’Origine delle specie fa diversi riferimenti all’an-
fiosso, cosi come nell’ Origine dell'womo scrive che “[...] questi an-
tichissimi predecessori dell’'uvomo, veduti cosi negli oscuri recessi
del tempo, debbono aver avuto una organizzazione bassa quanto
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VAmphioxus lanceolatus, od anche pil bassa [...]”. Darwin aggiunge
« N P .
anche che: “[...] dobbiamo pure ammettere che vi ¢ una distanza
molto maggiore fra la potenza mentale di uno degli infimi pesci,
come una lampreda od un Amphioxus lanceolatus, ed una delle scim-
mie piu perfette, che non fra una scimmia e 'uomo; tuttavia questo
immenso intervallo ¢ colmato merce innumerevoli gradazioni [...]”

(Darwin, 1871, 1875).

Caratteristiche morfologiche ed ecologiche dell anfiosso

Tutte le specie di anfiosso presentano una morfologia esterna
di aspetto pisciforme senza alcun dimorfismo sessuale, sono di colore
biancastro e trasparenti, hanno una lunghezza variabile dai 4 ai 6 cen-
timetri. Attualmente sono state descritte una trentina di specie che
vivono prevalentemente infossate nella sabbia di mari temperati e tro-
picali di tutto il mondo. Lanfiosso ¢ provvisto di una faringe perforata
da fessure branchiali, di muscoli assiali segmentati, di una notocorda e
di un tubo neurale cavo dorsale. Non ¢ possibile distinguere una testa
dal resto del corpo, per cui la regione pit anteriore ¢ definita rostro,
ha una forma conica ed una bocca situata ventralmente e circondata
da cirri o tentacoli sensoriali (figg. 1 e 2). Il nome Cefalocordati, dato
al subphylum, deriva dall’estensione della notocorda anche alla regio-
ne rostrale o cefalica. Al contrario nei Vertebrati la notocorda, che &
presente soltanto nell'embrione, ¢ pitt arretrata, lasciando libera una
porzione piti anteriore dove si sviluppera il neurocranio.

Fig. 1 — Individuo adulto di Branchiostoma lanceolatum. La bocca con i cirri é visibile
a sinistra; lungo il corpo sono visibili numerose masse di gonad.
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Fig. 2 — Rappresentazione schematica di un anfiosso adulto. E visibile l'organizzazione
anatomica interna ed in particolare il tubo neurale dorsale alla notocorda; questultima
¢ estesa anche alla parte rostrale o cefalica e per questo motivo ['anfiosso appartiene al
subphylum dei Cefalocordati. La bocca é circondata da cirri ed é seguita da una regione
branchiale provvista di numerose fessure branchiali.

Lanfiosso ¢ un animale bentonico filtratore e per questo mo-
tivo sporge dalla sabbia con la regione cefalica. Uanfiosso non ha un
particolare interesse pratico e commerciale, anche se viene usato come
alimento nella Cina meridionale, dove ¢ presente in grandi quantita
la specie Branchiostoma belcheri. E altresi noto che in alcune zone co-
stiere del Brasile costituisce un ottimo cibo per i polli che razzolano
nella spiaggia. A parte questi pochi casi, 'anfiosso ¢ noto soprattut-
to per la sua rilevante importanza scientifica ed in particolare per lo
studio dell’evoluzione dei Vertebrati e della biologia evoluzionistica
dello sviluppo.

Lanfiosso ¢ stato ed ¢ tuttora al centro di un ampio e vivace dibat-
tito sull’origine dei Vertebrati. Questi ultimi appartengono al phylum
dei Cordati assieme a quello degli Urocordati o Tunicati. Questi ulti-
mi sono caratterizzati da una struttura assile di sostegno detta noto-
corda o corda dorsale, la cui estensione lungo I'asse antero-posteriore
del corpo ¢ differente nei tre subphyla. Infatti mentre nell’anfiosso la
notocorda si estende lungo tutto il corpo durante lo sviluppo embrio-
nale e permane nell’adulto, negli Urocordati, di cui le ascidie sono i
rappresentanti pitt noti, la notocorda ¢ una struttura esclusivamente
embrionale situata nella porzione caudale del corpo della larva, mentre
nei Vertebrati ¢ presente durante lo sviluppo embrionale, ma nell’a-
dulto viene sostituita dalla colonna vertebrale.
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Studi paleontologici

Sebbene I'attuale anfiosso non sia 'antenato dei moderni Verte-
brati, si ritiene tuttavia che 'antenato comune ai Cefalocordati ed ai
Vertebrati sia stato un organismo simile ad esso, comparso sulla terra
all'inizio del periodo geologico del Cambriano (circa 500 milioni di
anni fa). Tra i numerosi reperti fossili estratti dalle argilloscisti di Bur-
gess Shale nel Parco Nazionale Yoho in Canada, nella provincia cana-
dese della British Columbia, furono trovati i resti fossili di un piccolo
organismo dall’aspetto pisciforme che fu denominato Pikaia gracilens.
Gli studi condotti dai ricercatori dell’'Universita di Cambridge (UK),
dell’Universita di Toronto e del Royal Ontario Museum hanno con-
fermato che Pikaia ¢ il vertebrato pilt primitivo conosciuto e quindi
lantenato di tutti i vertebrati discendenti, inclusi gli umani. Esso ¢
caratterizzato da una notocorda dorsalmente alla quale si trova il tubo
neurale, da due occhi peduncolati, da masse muscolari metameriche,
i miomeri, e da un sistema vascolare (figg. 3 ¢ 4). In complesso tut-
ti gli studi paleontologici hanno dimostrato evidenti ed importanti
somiglianze tra Pikaia e lattuale anfiosso (Conway Morris e Caron,
2012). Gli studi paleontologici, morfologici e di biologia molecolare
hanno dimostrato che I'anfiosso, pur avendo avuto un’evoluzione in-
dipendente gia a partire dall’era cambriana, ha mantenuto un piano
organizzativo (bauplan) del corpo caratterizzato da molti aspetti di
tipo vertebrato e pertanto appare innegabile la stretta affinita evolutiva
esistente tra Cefalocordati e Vertebrati.

Fig. 3 — Fossile di Pikaia gracilens.
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Fig. 4 — Ricostruzione grafica della Pikaia gracilens.

Biologia e genetica dello sviluppo dell’anfiosso

Gli studi sull’anfiosso sono stati limitati per molti anni dall'im-
possibilita di trovare un numero sufficientemente elevato di adulti
dei due sessi da cui ottenere embrioni. Negli anni settanta del secolo
scorso i ricercatori Linda e Nick Holland, dell'Universita di San Die-
go, California, individuarono nella Baia di Tampa, in Florida, una
zona dove era possibile raccogliere adulti di anfiosso sessualmente
maturi. Questa scoperta portd numerosi ricercatori di diverse nazioni
a ritrovarsi in Florida nel periodo di luglio-agosto e di conseguenza
il numero di pubblicazioni scientifiche sulla biologia molecolare ed
evolutiva dello sviluppo dell’anfiosso aumentarono in maniera espo-
nenziale. In particolare ¢ stato possibile approfondire gli studi sui
diversi stadi di sviluppo e sui geni coinvolti nel differenziamento dei
vari tessuti e organi.

Un’altra conseguenza della disponibilita di adulti di anfiosso
fu I'elaborazione di un progetto internazionale da parte di ricerca-
tori di diverse nazionalita, che portd al sequenziamento dell’intero
genoma dell’anfiosso e fu avviato nel 2006 dal Joint Genome In-
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stitute di Walnut Creek, in California, grazie a finanziamenti del
Dipartimento di Energia degli Stati Uniti di America e di consorzi
privati. Fu costruito altresi un database contenente tutte le sequenze
geniche presenti nel genoma dell’anfiosso e questo permise di dimo-
strare una considerevole sintenia (conservazione nell’ordine dei geni
sui cromosomi) con il genoma umano nel quale furono identificati
135 segmenti ancestrali derivanti dall’anfiosso (Holland et al., 2008;
Putnam et al., 2008).

Tra i numerosi studi effettuati sul genoma dell’anfiosso di par-
ticolare interesse sono quelli che hanno portato all'identificazione
di geni codificanti per proteine coinvolte in patologie neurodege-
nerative umane quali la sindrome di Alzheimer (Martinez-Mir A.
et al., 2001), e la corea di Huntington (Candiani et al., 2007). In
quest’ultimo caso nel mio laboratorio all’'Universita di Genova, in
collaborazione con quello di Elena Cattaneo dell’Universita Statale
di Milano, abbiamo identificato nell’anfiosso un gene che codifica
per una proteina denominata huntingtina. Questa proteina diventa
causa dell’'insorgenza nell'uomo della corea di Huntington quan-
do subisce una mutazione consistente nella presenza di un numero
superiore a 12 residui amminoacidici di glutammina (Q) (corri-
spondenti a 36 triplette nucleotidiche CAG); questa mutazione
rende tossica la proteina che provoca danni irreparabili alle cellule
nervose. In una serie di studi sull’evoluzione del gene dell’huntin-
gtina ¢ stato possibile dimostrare che tale gene ¢ presente anche
in organismi evolutivamente molto semplici quali un’ameba plu-
ricellulare (Dictyostelium discoideum). La scoperta pit rilevante ¢
che questo gene soltanto nelle specie di vertebrati puo accumulare
triplette CAG e di conseguenza nella proteina aumenta il numero
di glutammina (Q) (Zuccato e Cattaneo, 2014). Ricercando nel
genoma dell’anfiosso la presenza del gene dell’huntingtina, il mio
laboratorio in collaborazione con quello di Elena Cattaneo ha di-
mostrato che I'anfiosso possiede tale gene con soltanto 2 ripetizio-
ni di triplette CAG localizzate nella medesima posizione di quello
umano e, nella proteina, i due corrispondenti Q sono preceduti
da una sequenza di 17 amminoacidi quasi identica. Quindi la se-
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quenza del gene dell’anfiosso somiglia molto a quella dei vertebrati
e dell’uomo. E probabile che nell’anfiosso la prima parte del gene
sia cambiata proprio per stabilizzare I'inserimento dei 2 CAG. Sul-
la base di tali risultati abbiamo ipotizzato che la comparsa delle
due triplette CAG abbia conferito al gene dell’anfiosso proprieta
che hanno contribuito all’acquisizione di un sistema nervoso piu
complesso e strutturato quale appare nella vescicola cerebrale, che
puo essere considerata 'antenata del futuro cervello dei vertebrati.
In particolare la tripletta CAG del gene dell’huntingtina che com-
pare negli echinodermi e si duplica nell’anfiosso sarebbe passata ai
vertebrati dove ha cominciato a ripetersi. Laumento delle triplette
CAG ¢ continuato nei mammiferi e ha raggiunto la sua lunghezza
massima nell’'uomo (Candiani et al., 2007).

Lanfiosso e l'evoluzione del cervello

Il sistema nervoso centrale dell’anfiosso ¢ caratterizzato da una
porzione anteriore chiamata vescicola cerebrale. Gli studi neuroana-
tomici e le ricostruzioni tridimensionali della vescicola cerebrale della
larva e dell’adulto hanno permesso di comparare questa porzione ve-
scicolare con il diencefalo dei Vertebrati poiché in essa sono presenti
strutture tipicamente diencefaliche, quali 'occhio impari frontale,
mentre risulta assente una regione omologa al telencefalo dei Ver-
tebrati. Caudalmente alla vescicola cerebrale sono state identificate
regioni omologabili al mesencefalo ed al rombencefalo dei Vertebrati,
per la presenza di strutture di tipo sensoriale quali il corpo lamellare e
di un centro motore primario (fig. 5). Parallelamente studi sulla neu-
rogenesi in anfiosso hanno permesso di dimostrare il coinvolgimento
di numerosi geni omologabili a quelli coinvolti nei processi di diffe-
renziamento del sistema nervoso centrale dei Vertebrati (Candiani e
Pestarino, 2018).
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Fig. 5 — Rappresentazione schematica del sistema nervoso centrale di anfiosso e compa-
razgione con quello di vertebrato. PE: prosencefulo, ME: mesencefalo, RE: rombencefalo.
OF: occhio frontale, VC: vescicola cerebrale, 10: organo infundibolare, CL: corpo lamel-
lare, CMP: centro motore primario.

Conclusioni

In conclusione I'anfiosso ¢ un organismo animale la cui com-
parsa ha segnato anche la nascita dei Vertebrati, e quindi il rapporto
tra anflossi e uomini pud essere considerato estremamente positivo.
Lo studio delle caratteristiche anatomiche e funzionali dell’anfiosso ha
permesso di dimostrare le numerose omologie con gli attuali Vertebra-
ti; questo ¢ stato possibile poiché 'anfiosso ha mantenuto quasi tutte
le caratteristiche ancestrali della Pikaia, caratteristiche che evolvendosi
nel corso di oltre 500 milioni di anni hanno portato alla comparsa
degli attuali Vertebrati.
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Un mannello epistolare di Edmondo De Amicis

Abstract: The publication of the correspondence of Edmondo De Amicis
would allow a more nuanced approach to the work and personality of one of the
most popular writers of his time (and later). A number of De Amicis letters are here
presented and annotated for the first time, and information is provided about Italian
archives that hold further unpublished correspondence.

In questi ultimi tempi si ¢ assistito e si assiste ad un rinnovato
interesse per la figura e per 'opera di Edmondo De Amicis, mai oblia-
to — certo — ma sovente interpretato in maniera opinabile, con pre-
concetti negativi, con supponenza ipercritica e — quel che infastidisce
ancor pilt — con parametri disomogenei e discriminatorii rispetto ad
altri scrittori a lui contemporanei, anche meno validi e rappresentativi
di lui. Per certi colleghi dello scrittore onegliese la spiegazione consiste
nel meschino vizio dell'invidia,' peggiore dell’odio.” Pitt complesso,
se non contorto, appare invece 'atteggiamento di alcuni critici delle
generazioni successive: le loro interpretazioni risultano pitt consape-
voli ed articolate, sebbene non manchino venature ideologiche talora
eccessive e sottintesi strumentali piuttosto fastidiosi. Lopera del De
Amicis peraltro ha sempre suscitato un certo quale dibattito, pilt o
meno fruttuoso alla comprensione della stessa.

Nonostante I'indubbio risveglio di studi, manca tutt’oggi una
bibliografia completa degli scritti di lui sparsi in innumerevoli riviste,

' E basti la menzione a Giovanni Faldella. Cfr. Gian Luigi Bruzzone, Edmondo De
Amicis e Giovanni Faldella, in Andrea Aveto — Francesca Daneri, Edmondo De Amicis
scrittore d'ltalia, atti del convegno nazionale di studi, Imperia, 18-19 aprile 2008,
Imperia, 2012, pp. 91-102.

2 “Lenvie est plus irréconciliable que la haine”: La Rochefoulcauld, Maximes, ed.
1678, § 328.
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anche sudamericane: bibliografia complessa, consistendo non di rado
in riprese un poco variate di testi gia impressi. Si auspica altresi 'ap-
prontamento del carteggio dello scrittore onegliese: la discreta quanto
costante uscita di contributi epistolari in questi ultimi decenni con-
sentirebbe ormai la realizzazione del progetto. E siamo convinti che
dalla corrispondenza ci formeremmo un’immagine chiaroscurale e
variegata dell'indole deamicisiana. Sensibile, ma anche a tratti discon-
tinua, amante della compagnia, ma a tratti desiderosa di isolamento
e non soltanto per le scadenze editoriali. Brillante, festaiolo, piacevo-
le conversatore, ma con periodi di stanchezza e di delusione esisten-
ziale. Rispettoso dei colleghi, modesto nell’atteggiamento, pronto ad
apprendere, dotato di curiosita intellettuale — chiave della conoscen-
za — e di senso critico ed informato piu di quanto si possa arguire di
primo acchito. La frase creativa era preceduta dallo studio, come in
tutti i migliori artisti.

Insomma, Iepistolario deamicisiano manifesterebbe uno scrit-
tore garbato, scorrevolissimo, ora brillante, ora pervaso di verve squi-
sita, ora triste, ora lieto, ora vanitoso, ora amareggiato, comunicativo
sempre, capace di addolcire il corrispondente corrucciato, di conso-
lare 'amico afflitto, di spronare I'artista impigrito, di criticare senza
offendere, di correggere senza urtare, di rispondere negativamente
senza troppo deludere. Lepistolario diverrebbe la chiave di lettura
della personalita, degli interessi, dell’opera deamicisiana: ne potrem-
mo seguire — pur con inevitabili lacune — 'andamento, I'evoluzione
od involuzione, le idee predilette, le fissazioni, il modo di comporre,
la gestazione dello scritto, le strategie editoriali seguite, la scelta dei
soggetti, 'oculata distribuzione a questo o quel periodico, per tace-
re le segrete pieghe dell’animo e della vita quotidiana, la gioia e la
tristezza, 'entusiasmo e la depressione, le debolezze ed il coraggio,
Pamore e la modestia screziata forse di vanitd.> Con la pubblicazione
debitamente annotata del suo epistolario la storia della letteratura
italiana vedrebbe rafforzato ed interpretato con piu variegato ven-

3 “La modestie, qui semble refuser les louanges, n'est en effet qu'un désir d’en avoir
de plus délicates”: ibid., maximes supprimés, § 27.
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taglio di visuali un autore fortunatissimo,* che ha influito piu di
quanto s'immagini sul pubblico contemporaneo e postumo. Anche
perché chi scrive — per i suoi limiti, va da sé — non ha mai del tutto
compreso il fine ultimo, motore di tutta U'esistenza, dello scrittore.
Le nostre forze ci consentono di seguire totalmente un ideale soltan-
to, per quanto un uomo non raggiunge il suo pieno sviluppo, né si
forma una propria personalita se non viene tirato e spinto in diverse
direzioni, ovviamente da superare.

Una recente disamina della sua lingua ha corroborato e poten-
ziato codesto convincimento dello studio pregresso alla scrittura. Di
fatto “la ricerca di una lingua viva, che potesse descrivere con precisio-
ne ogni manifestazione della contemporaneitd, passo, in De Amicis,
attraverso un’apertura non trascurabile ai linguaggi specialistici. Da
un lato, tale atteggiamento deriva dalla convinzione che la compe-
tenza linguistica, per quanto naturale, debba sempre essere rafforzata
attraverso lo studio; dall’altro lato, 'uso della parola tecnica da parte
dello scrittore tradisce la sua formazione positivista e I'influenza del
Naturalismo francese nell’approccio ai problemi sociali”.” Né codeste
osservazioni appaiano peregrine: lo strepitoso successo dei volumi de-
amicisiani influi sull'evoluzione dell’idioma gentile. Egli “seppe essere
lartefice di una scrittura capace di rispondere in modo magistrale,
come provo il successo delle sue opere, alle esigenze unitarie di edu-
cazione e di comunicazione. In particolare la lingua deamicisiana va
considerata come un modello di italiano nuovo, moderno, che, com-
binando la varieta e la proprieta con la naturalezza del parlato, contri-
bul in maniera significativa al rinnovamento della prosa ottocentesca
e influi sui suoi sviluppi novecenteschi”.® Del resto, dopo la sviscerata

* Lauspicio di un carteggio ovvero epistolario fu avanzato da varii studiosi — come
d’altra parte suggerisce il buon senso — ed anche dallo scrivente, come in Gian Luigi
Bruzzone, Edmondo De Amicis ¢ Giuseppe Giacosa, “Atti dell’Istituto Veneto di lette-
re, scienze e arti”, CLXXIII (2015), pp. 271-395, quivi pp. 273-274.

5 Matteo Grassano, La prosa parlata. Percorsi linguistici nellopera di Edmondo De
Amicis, Milano, Francoangeli, 2018, p. 23.

¢ Ibid., p. 21.
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ammirazione per il Manzoni,” 'appassionata amicizia con la baronessa
Emilia Toscanelli in Peruzzi® non fu senza conseguenze, come i sug-
gerimenti del giornalista Vittorio Bersezio’ e come il sodalizio con
Francesco D’Ovidio." E non a caso il Nostro fu cooptato al massimo
sodalizio linguistico d’Italia."

Col presente contributo partecipiamo un mannello di missive
del De Amicis rinvenute quasi per caso. Tutte evocano un rapporto,
una stima, un’amicizia anche. Pur nella modestia dei singoli documen-
ti, possiamo arguire la finezza introspettiva dello scrittore, la capacita
di porsi sulla medesima lunghezza d’onda dell’'interlocutore, I'invidia-
bile pregio di unire alla franchezza la veritd, mai disgiunte dalla chia-
rezza, propria di un narratore verace.

I documenti epistolari ci sembrano perspicui a sufficienza e tut-
tavia non dispiacera qualche glossa di viatico. Le due letterine a Ro-
mildo Gay, docente e pubblicista di temi pedagogici e moraleggianti,
sono il relitto di un carteggio forse corposo e comunque sia offrono
uno spiraglio delle tante conoscenze di cui si ¢ perduta memoria. Si
evince un rapporto pluriennale, con verosimiglianza nutrito grazie ad
incontri de visu nel capoluogo subalpino, pervaso da una certa quale
confidenza. Nella prima missiva il De Amicis addirittura non intende
conoscere il giudizio del Gay su un proprio volume: forse quello sul

7 Menziono soltanto: Sebastiano Timpanaro, Nuovi studi sul nostro Ottocento, Pisa,
Nistri-Lischi, 1995, pp. 199-234 (De Amicis di fronte a Manzoni e a Leopards).

8 Matilde Dillon Wanke, De Amicis, il salotto Peruzzi e le lettere ad Emilia, in Franco
Contorbia (a cura di), Edmondo De Amicis, atti del convegno nazionale di studi, Im-
peria, 30 aprile-3 maggio 1981, Milano, Garzanti, 1985, pp. 55-145; Silvia Span-
dre, Le lettere di Edmondo De Amicis a Emilia Peruzzi: l'evoluzione di un rapporto e di
una personalita, “Studi piemontesi”, XIX (1990), pp. 31-49.

? Gian Luigi Bruzzone, Edmondo De Amicis e Vittorio Bersezio, “Studi piemontesi”,
XXXI (2002), pp. 151-176.

10" Gian Luigi Bruzzone, Edmondo De Amicis e Francesco D’Ovidio. Lamicizia fra uno
scrittore e un critico (33 anni di lettere del De Amicis al D’Ovidio), “Atti dell’Istituto
Veneto di lettere, scienze e arti”, CLXII (2004),pp. 51-150.

1 Elisabetta Bonucci, Edmondo de Amicis e I'Accademia della crusca, “Lingua no-
stra”, LXVII (20006).
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Marocco'* ovvero quello sulle Pagine sparse, uscito due anni innanzi,
ma nel 1876 accresciuto di quattordici scritti."

La missiva a Pietro Siciliani dice grazie per un volume offerto,
dall’argomento non troppo consono agli interessi culturali dell’One-
gliese, volume peraltro che attiro all’autore plauso e riconoscimenti
dall’ambiente accademico europeo. Il Siciliani (Galatina, 1832-Firenze,
1885) filosofo allora autorevole, dal 1867 docente di filosofia teoreti-
ca e poi anche di pedagogia all'universita felsinea, condirettore della
“Rivista Bolognese”, avanzo interessanti apporti sulle discipline pe-
dagogiche e sociologiche e perd non mancavano addentellati col cor-
rispondente. Non solo, quasi certamente questi aveva conosciuto e
conosceva la moglie Cesira Pozzolini (Firenze, 1839-1914) sposata dal
Siciliani nel 1864, letterata estrosa ed accattivante.

Significativa la lettera all’anonimo, il quale si proponeva qua-
le traduttore dei due volumi sugli Amicis in non so quale lingua. La
risposta dello scrittore ¢ spedita, gentile, precisa. Pur negativa nella
sostanza, essa non avra offeso il mittente per il garbo con cui fu parte-
cipata. Nel piccolo, si constata 'entusiasmo per i volumi del Nostro.
Allestero lo scrittore italiano pil tradotto e conosciuto era lui, presso-
ché unico italiano — vedi caso — nella bibliotechina del tiranno Stalin
od esposta nelle vetrine delle librerie olandesi. Le richieste di traduzio-
ni scaturivano per lo pitt spontanee dal sincero entusiasmo, non certo
da progetti editoriali calcolati e programmati, come accade oggi.

Curioso il gruppo di estimatori del Nostro presenti in Faenza,
quale si intuisce dalle poche missive superstiti. Abbiamo una preziosa
cartolina di Edmondo al fratello Tito, dal 1876 capo divisione al mi-
nistero degl’Interni'* e poi prefetto di Forli dal 1884 alla morte avve-
nuta all'inizio del 1890;" una ad Alfredo Oriani (Faenza, 1852-1909)
ammirato dal De Amicis, anzi la lettura del libro da lui donatogli lo

12 Edmondo De Amicis, Marocco, Milano, Treves, 1876.

% Edmondo De Amicis, Pagine sparse, Milano, Lombarda, 1876.

' Cfr. Gian Luigi Bruzzone, De Amicis ¢ D’Ovidio, lettera VIII, 100-102.

5 E pero — ad esempio — presenzio alla visita di Umberto nell’estate del 1888. Cfr.
Dino Pieri, Grande manovre. La visita di Umberto I nella Romagna repubblicana,
Imola, La Mandragola, 1994.
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afferrd «come un uncino e dovetti andare fino in fondo» (lettera VI),
una ad un estimatore del fratello Tito (lettera VII); al sindaco di Faen-
za nella quale storna un invito onorifico. All’altezza del 1903, piu che
per I'anagrafe era invecchiato nello spirito e si coglie in poche parole la
preoccupazione di seguire Ugo, il figlio superstite, nelle sue ossessio-
nanti escursioni in montagna, mentre il padre apprensivo ne attendeva
in albergo il ritorno.'® Si direbbe che in Faenza la fama per Edmondo
fosse favorita dal fratello Tito e dal buon ricordo di lui lasciato nel
microcosmo faentino.

Il mini carteggio, peraltro suggestivo, con Tommaso Canniz-
zaro (Messina, 1838-1921) fiorisce dall’invio di un volume poetico
spedito sotto forma anonima. Il Destinatario ne partecipd un giudizio
entusiasta (lettera IX), offrendo in contraccambio il volume di poesia
che stava per uscire alla luce. Ringraziamento ribadito ad un succes-
sivo invio poetico (lettera X), mentre il De Amicis villeggiava a Villa
Accusani, dove soggiorno per tre estati. Ancora innominato nel 1899,
il Cannizzaro fu poeta poliglotta, traduttore da varie lingue europee,
amico di parecchi letterati e studiosi contemporanei fra cui Victor
Hugo, Ada Negri, Giuseppe Pitre, Salvatore Salomone Marino. Aveva
impiantato una tipografia propria in cui stampava i propri volumi,
talora in forma anonima. Di fatto era solito dire a se stesso, oltre che
agli altri:'” “Nascondi la tua vita, diffondi le tue opere”. Nel dialogo
epistolare Cannizzaro-De Amicis, giunto allo stato frammentario, in-
tervenne altresi la consorte Teresa Boasso in De Amicis (lettera XI),
particolare non frequente.

La missiva vergata da Villa Accusani (lettera X), nel rione di San
Maurizio di Pinerolo, alle falde del monte Pepino, solleva uno spira-
glio bio-bibliografico. In questa villa infatti Edmondo soggiorno per
tre estati, dal 1882 all’'84, mentre allestiva il volume Alle porte d’Ttalia."®

¢ Di fatto ambiento in albergo al Giomein le novelle Nichzs ¢ La quercia e il fiore:
Edmondo De Amicis, Nel regno dell amore, Milano, Treves, 1907, pp. 123-137 ¢
13-27.

17" Memore dell’adagio latino: Bene qui latuit, bene vixit.

'8 Edmondo De Amicis, Alle porte d’Italia, Roma, Sommaruga, 1884.
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Non si esclude anzi che tale opera sia stata ispirata proprio da codesti
soggiorni, particolarmente graditi allo scrittore. Anche gli abitanti e gli
amministratori rimasero lieti ed onorati, tanto che la giunta comunale
di Pinerolo nell’anno 1884 gli concesse la cittadinanza onoraria. A
Pinerolo conobbe Lidia Poet (Traverse, 1855 — Diano Marina, 1949)
nata a Traverse, ma residente in Pinerolo dall’adolescenza. Ragazza
intelligente, desiderosa d’apprendere, prosegui gli studi — al contrario
del costume contemporaneo — conseguendo la laurea in giurispruden-
za all’'universita di Torino il 17 giugno 1881 e liscrizione all’ordine
degli avvocati il 9 agosto 1883, nonostante diverse perplessitd. Ma
il procuratore generale si oppose e la Poet fu esclusa dall’Ordine.” Il
De Amicis la conobbe, ne restd ammirato e la stimo, instaurando una
simpatica relazione amicale testimoniata da una manciata di lettere.*

La lettera a Francesco Gamberale risalente al 1881 meritereb-
be di essere antologizzata: pregevolissima, documento dell’oculatezza
critica del nostro scrittore e del suo giudizio ponderato ed equanime,
nonché della sua apertura nei confronti delle altre e altrui esperienze
letterarie. La sinceritd con cui palesa il proprio pensiero, ma sempre
senza urtare il corrispondente qualora fosse scivolato su toni acri. No-
bile, giusta, opportuna e generosa la difesa di tutti i nostri scrittori:
non c’¢ il Carducci soltanto, come insinuava il prof. Gamberale, quel
Carducci dal De Amicis quanto mai osannato sempre, eppure cosi
cafone nei confronti di lui.

Le due lettere (XVI e XVII) all’editore Piero Barbera (Firenze,
1854-1921) rappresentano un lacerto di un carteggio ben pit consi-
stente e spaziato nel tempo. Si arguisce un rapporto personale e co-
struttivo autore-editore un tempo diffuso, ma oggi riscontrabile in
pochissimi casi.

La letterina a Ferdinando Rosasco (lettera XVIII) documenta
un’altra collaborazione rifiutata: la fama goduta attirava sul povero De

9 Nel 1920 entrera nell’Ordine. In precedenza rivestl peraltro prestigiosi incarichi
anche internazionali.

2 Cfr. Corrado Gavinelli, Lidia Poet ed Edmondo De Amicis: una storia in punta di
penna, “Vita diocesana pinerolese”, 15 giugno 2011.
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Amicis una pioggia di richieste, di collaborazioni di vario genere. Lin-
vitato si schermisce avanzando i pressanti impegni che gli toglievano
il respiro e nello stesso tempo mostra la propria serietd professionale
nel comunicare un “no” piuttosto che raffazzonare un pasticcio. Non
si esclude un pizzico di pigrizia, connaturata all’'animo®' dello scrit-
tore, certo non scemata dalle numerose disgrazie e delusioni subite.””
Forse in quel torno di tempo approntava il romanzo Amore e ginna-
stica, uscito sotto tono 'anno 1891 e 1892% ¢ poi riscoperto soltanto
nel 1971 da Italo Calvino;** meno probabile identificare i preparativi
per approntare i bozzetti e racconti Fra scuola e casa.”> Quest'ultimo
volume — fu osservato® — rappresenta una svolta nella produzione
deamicisiana, giacché si allontana un poco dallo stile narrativo e dal
contenuto pedagogico fino allora perseguiti, per affrontare temi piu
scopertamente sociali e perfino politici.

Lultima breve lettera qui proposta si colloca sullo scorcio ulti-
mo dell’esistenza del Nostro, morto precocemente due anni appresso,
il medesimo anno dell’esiziale maremoto. Egli visitava alcune localita
della Sicilia nelle ultime due settimane del novembre 1906, viaggio
per lui carissimo, rievocandogli gli anni giovanili, allorché giovane
sottufficiale era stato in Messina per sei mesi nel 1865, membro della
Commissione di leva. Non ostante il viaggio intendesse essere privato,

21 “Nous avons plus de paresse dans I'esprit que dans le corps”: La Rochefoucauld,
Maximes, ed. 1678, § 487.

2 “De tous nos défauts, celui dont nous demeurons le plus aisément d’accord, cest
de la paresse ; nous nous persuadons qu’elle tient 4 toutes les vertus paisibles et que,
sans détruire entierement les autres, elle en suspend seulement les fonctions™: ibid.,
§ 398.

# Precisamente in “Nuova Antologia”, marzo-aprile-maggio 1891, poi ripreso in
Fra scuola e casa, 1892.

* Edmondo De Amicis, Amore e ginnastica, con una nota di Italo Calvino, Torino,
Einaudi, 1971. Nel 1973 il regista Luigi Filippo D’Amico ne trasse una piacevole
pellicola, interpretata da Senta Berger, Lino Capolicchio e Adriana Asti.

%5 Edmondo De Amicis, Fra scuola e casa, Milano, Treves, 1892.

% Cfr. ex. gr.: I'Introduzione a Edmondo De Amicis, Opere scelte, a cura di Folco
Portinari e Giusi Baldissone, Milano, I Meridiani, 1996.
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lo scrittore fu accolto con entusiasmo dai siciliani?” e certo le moltepli-
ci soddisfazioni del viaggio sollevarono alquanto certe ore nere negli
estremi giorni della sua laboriosa esistenza.®

De Amicis a Romildo Gay
I. Torino, 5 aprile 1876%

Vi ringrazio della vostra gentilissima lettera, ma per alcuni mesi,
ve ne prego, non mi comunicate il vostro parere sul libro, perché in
questi giorni sono gia tanto tormentato dai pareri chiesti e non chiesti,
che proprio non ne posso pitt. Quando sara tempo, ve lo domanderd
io stesso, va bene?

Conservatemi la vostra amicizia e credetemi vostro aff.

E.D.k

¥ Cfr. Gian Luigi Bruzzone, 1/ viaggio di Edmondo De Amicis in Sicilia, “Archivio
storico siciliano”, XXXII, 2006, pp. 181-196.

2 11 nostro assaggio epistolare avrebbe potuto essere ben pit corposo. Ad utili-
ta degli studiosi, annoto queste lettere del De Amicis, tutt’ora inedite, a nostra
conoscenza. Bergamo, Biblioteca A. Mai, varie lettere (MMB 486, MMB 941).
Chiari (Brescia), Fondazione Bibl. Morcelli, fondo Varisco: una lettera del 1880.
Cremona, Biblioteca, fondo G. Cesari in miscellanea Verdi. Cremona, Museo ci-
vico, carteggi Risorgimento. Mantova, Biblioteca Ardigd, carteggio fam. Pilo:
due lettere; fondo Enrico Paglia: una cartolina. Milano, Biblioteca Ambrosiana
Carte Alessandro Casati: quattro lettere. Milano, Biblioteca d’arte: carteggio Tre-
ves. Milano, Biblioteca comunale, lettere a Silvio Cripaldi, lettere sciolte. Milano,
Biblioteca nazionale Braidense, autografoteca Brusini. Roma, Accademia Lincei,
carte G.I. Ascoli: un biglietto. Napoli, Archivio di Stato, carte Bonghi: tre lettere.
Torino, Biblioteca civica: fondo Occella: un biglietto; fondo nuove accessioni: tre
lettere ed un biglietto; fondo Prior: 16 lettere a Giacomo Albertini; tre a Efisio
Giglio-Tos; una a Quintino Carrera; tre a Pietro Barbera; una a Carlo Castellano;
una a N. Serravalle.

¥ Cartolina postale. Biblioteca civica di Treviglio. Lindirizzo recita: All'Tllustre Si-
gnor Romildo Gay, Via di ...?, Milano.
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II. Torino, ... settembre [?] 18893°

Gentilissimo Signor Gay,”

la ringrazio* della cara lettera e del ritratto. Le manderd il mio
appena ne avro: la ... ne sono senza e non provo punto il bisogno
di far riprodurre la mia canizie. La prego di ringraziare in mio nome
lautore delle Briciole,** che leggerd con molto piacere, quando avro
finito appunto i Maestri,*> attornio ai quali lavoro da molti mesi tutti
i giorni e tutto il giorno.

Mi conservi la sua amicizia e accetti un affettuoso saluto e mille
cordiali auguri dal suo

De Amicis

De Amicis a Piero Siciliani
III. [Torino, 23 dicembre 1876]3¢

Gentilissimo Signore,
non so con che parole ringraziarla del prezioso libro’” e della
carissima lettera di cui m’ha onorato. Il giudizio benevolo ch’Ella fa dei

30 Ibid.

31 Romildo Gay fu insegnante, autore di libri tendenti al pedagogico-didattico e di
letteratura italiana.

32 Si noti il registro del Lei, rispetto al voi della precedente missiva.

3 Breve parola indecifrabile.

% Forse: Lorenzo Maria Gerola, Briciole di pane..., Torino, Salesiana, 1889, composto
di molteplici volumetti, con titolo diversificato. Comunque sia, la superstite biblio-
teca del De Amicis non possiede tale opera, né opere con detto titolo. Cfr. Diego Di-
vano, Edmondo De Amicis a Imperia. 2. Catalogo della biblioteca, Firenze, SEE 2015.
% Titolo originario di Edmondo De Amicis, I/ romanzo d’un maestro, Milano, Tre-
ves, 1890.

3¢ Biblioteca civica di Torino, carte Prior, 15. La data ¢ desunta dall'annullo postale
sulla busta.

% Piero Siciliani, La critica nella filosofia zoologica del XIX secolo, Napoli, Morano,
1876. 1l volume (di quasi seicento pagine) non risulta pitt posseduto dalla biblioteca
superstite del De Amicis in Imperia. Cfr. Diego Divano, Edmondo De Amicis.
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miei scritti mi riesce di grande conforto e di vivissimo incoraggiamen-
to. Leggero 'opera sua con molto piacere, benché digiuno affatto della
materia che tratta; ho dato una scorsa ad alcune pagine e mi prese una
viva curiositd, son certo che leggero tutto il volume d’un fiato. Ma le
parole ch’io possa ardire di giudicarne, com’Ella dice? Soltanto a pen-
sar questo mi sento salire al viso il rossore della vergogna. Posso bensi
far leggere il libro ai miei amici, adoperarmi a divulgarlo, parlarne e
non darlo in imprestito, perché altri se lo procuri, e dire a chi vuole e a
chi non vuole sentirmi che 'autore mi stima e mi vuol bene; e questo
fard senza dubbio e con molto ardore. Intanto la ringrazio di nuovo
dell'onore che m’ha fatto e della profonda soddisfazione che m’ha pro-
curata, e la prego di conservarmi la sua benevolenza come io le serbero
sempre la mia gratitudine. Mia madre m’incarica di ringraziarla in
nome suo ¢ di mandarle i suoi rispettosi saluti. Mi creda, illustra e
gentile Signore, suo dev.° e riconoscentissimo E. De Amicis

De Amicis a ...
IV. Pinerolo, 25 luglio 18837

Pregiatissimo Signore,

La ringrazio della cortese lettera. Credo che il diritto di tradu-
zione degli Amici* non sia ancora stato dato a nessuno. Ne trattd
un mio amico a Parigi con Charpentier,”” ma le trattative andarono a
monte. Per quello che mi riguarda, dunque, io potrei acconsentire, e
acconsentirei con molto piacere alla sua domanda. Se non che, in que-
sto affare delle traduzioni, la cosa pili importante ¢ di trovar 'editore.
La proposta cortesissima che Ella mi fa non posso accettarla perché
dovrei cercare I'editore io medesimo, mentre per la traduzione di tutti

gli altri miei libri, a ragione o no, sono stati gli editori che cercarono

38 Biblioteca civica di Torino, carte Prior, 15.
3 Edmondo De Amicis, G/i amici, Milano, Treves, 1883.
" Casa editrice fondata in Parigi nel 1838 da Gervais Charpentier (1805-1871).
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me. D’altra parte devo farle osservare che la traduzione non potrebbe
pubblicarsi senza l'autorizzazione dell’editore Treves, il quale ¢ pro-
prietario dell’opera. Per domandare quest’autorizzazione a lui bisogna
che il traduttore abbia gia un editore assicurato. Se no, a che cosa serve
dare il permesso esclusivo di tradurre ad uno senza essere certi che riu-
scira a far stampare 'opera? Mentre questi cerca 'editore un altro, che
forse lo ha trovato, non pud valersene.*! Mi rincresce dunque di non
poterle dare alcuna risposta soddisfacente. Le sono perd infinitamente
grato delle parole piene di benevolenza e di simpatia e I'assicuro che
esse rimarranno nel mio cuore. Il suo dev.

Edmondo De Amicis

De Amicis a vari di Faenza
V. De Amicis al fratello Tito*
Torino, 8 febbraio 1885

Caro Tito,

suppongo che tu sia gia a Forli e ti mando il primo mio saluto
nella tua nuova residenza,” augurandoti con tutto il cuore che la for-
tuna ti sorrida, come dovrebbe fare, se non avesse la famosa benda. To
sto meglio, comincio ad uscire due volte al giorno, e presto ricomin-
cerd a lavorare, moderatamente. Spero che ora tu ti sia definitivamente
rimesso in salute. Dammi tue notizie quanto piu presto ti ¢ possibile.

41 Non sono in grado di identificare il destinatario della missiva. Risulta tuttavia che
lopera Gli Amici fu tradotta in castigliano: Edmondo De Amicis, Los amigos, tra-
duccién del italiano de H[Ermenegildo] Giner de los Rios, Madrid, Alaria, [1885].
Cfr. Diego Divano, Edmondo De Amicis, schede nn. 626-628, tomi tre.

2 Cartolina postale. Collezione autografi — Dottor Giuseppe Cantagalli, Biblioteca
comunale di Faenza.

4 Da codesta notizia e da successive notiziole familiari, s'inferisce trattarsi di Tito
De Amicis, ultimo genito di Francesco e Teresa De Amicis. Tito fu prefetto del Re-
gno in varie cittd d’Italia e morira all'inizio del 1890 in Torino.
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Teresa* ti ricorda sempre con grande affetto e i bambini* non sono

ancora bene abituati a non vederti comparire a quell’ora solita. Essi ti

mandano un bacio ed io ti abbraccio affettuosamente. Il tuo
Edmondo

VI. De Amicis ad Alfredo Oriani®
Torino, 22 novembre 1886

Gentilissimo signor Oriani,

La ringrazio del prezioso regalo. Lette le prime pagine del suo
libro*” mi sentii preso come un uncino e dovetti andare fino in fondo.
Non lo lessi solamente con grande piacere, ma con un sentimento
vivo e continuo di meraviglia. Disgraziatamente per me io sono cosi
digiuno di studi e di idee intorno all’argomento da Lei trattato, che
non posso dare pel suo lavoro alcun giudizio ragionato che a Lei possa
importare qualche cosa.*® Mi parrebbe fatuita anche il dirle solamente
che m’ha raffermato nelle mie opinioni. Quello che posso e debbo
dirle ¢ che ho terminato la lettura pieno caldo d’ammirazione per la
ricchezza di idee, per l'originalita ardita, per le moltissime pagine po-
tenti di logica e folgoranti di stile, che fanno del suo libro uno una
delle pit forti opere che io abbia letto da un pezzo. Ecco I'animo mio
sincerissimamente significato.

Ed ora le mando un affettuoso saluto e ricomincio la lettura. Il
suo ob.’

De Amicis

# Teresa Boassi in De Amicis (1844-1909), separata da Edmondo con sentenza del
Tribunale di Torino del 1905.

# Furio (1877-1908) e Ugo (1879-1962).

% Collezione autografi, carte Antonio Berti, dono di Antonio Mazzotti, Biblioteca
comunale di Faenza.

47 Forse: Alfredo Oriani, Matrimonio, Firenze, Barbera, 1886.

“ 1l De Amicis, pur informato pill di quanto comunemente non si creda, mostra
sempre un atteggiamento modesto e discreto.
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VII. De Amicis a Francesco Ferrari®

Torino, 25 ... [1890]*°

Preg.® Signore,

La ringrazio dell’affettuosa lettera. Io non ho che un ritratto del
mio povero fratello. Credo che ne abbia pitt d'uno mia madre;’' ma
essa ¢ da qualche tempo gravemente malata ed io non posso rivolgerle
una domanda al proposito. Conviene aspettare che sia ristabilita in
salute. Abbia la bonta di scusarmi e accetti i miei pit cordiali saluti

De Amicis
VIII. De Amicis al Sindaco di Faenza®?

Torino, 10 giugno 1903
[lustrissimo Signore,”

La ringrazio vivamente dell’invito, che ¢ per me non soltanto un
atto di cortesia squisita, ma un alto onore. Con mio rammarico non
potrod recarmi costi, perché mi trattengono a Torino occupazioni che
non posso interrompere, dovendo partire fra pochi giorni per la mon-
tagna; e il rammarico ¢ tanto pit vivo perché non ebbi mai la fortuna
di desideratissima di sentire Masini,** del quale parlai in un mio scrit-

# Cartolina postale. Collezione autografi, Biblioteca comunale di Faenza. Lindi-
rizzo recita: AIl'IlL.° Signor Francesco Ferrari, presso il chirurgo Menardi, Faenza.

0 Ta data risulta indecifrabile, come sovente accade nelle missive deamicisiane. An-
che sulla cartolina postale, i tre annulli non soccorrono. Proponiamo il 1890, anno
di morte di Tito De Amicis, prefetto del Regno.

5! Teresa Busseti in De Amicis (1812-1898), vedova dal 1863.

52 Collezione autografi, Biblioteca comunale di Faenza. Dono del dott. comm. Gae-
tano Ballardini.

53 Sindaco di Faenza era Galli Martucci per molti anni: 1895-97, 1902-3, 1904-13.
Liberale, assai solerte per iniziative e migliorie nella citta.

>* Angelo Masini (1844-1926), tenore, attivo fino al 1905. A lui ¢ intitolato il teatro
di Faenza.
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to sul Tamagno,” che mi espresse per lui la pilt calda ammirazione.*®

Vorrebbe Ella dire all’illustre artista che spero di sentirlo un giorno a
Torino? Di nuovo la ringrazio, Illustrissimo Signor Sindaco, e la prego
i miei piu rispettosi e cordiali saluti.
Il suo obb.™
Edmondo De Amicis

De Amicis a Tommaso Cannizzaro
IX. Torino, 19 luglio 1880°” - Piazza San Martino,*® 1

Gentilissimo Innominato,

ho tardato a scriverle perché volevo leggere prima il suo volume
di versi,”” e 'ho terminato appunto quest’oggi. Non ho che a ripeterle
quanto le scrissi la prima volta.®® Poiché m’ha mandato gentilmente
il suo libro, suppongo che se ne ricordi. Mi pare d’averle scritto che
ero rimasto sbalordito dalla fecondita della sua fantasia, dalla musi-
ca dei suoi versi, dalla varieta delle forme, dall’affetto, dalla ricchezza
grandissima di pensieri e d’'immagini che avevo trovato nei suoi canti.
Questo ho da ripetere.

E colgo quest’occasione per pregarla d’accettare contraccambio
del suo dono gentile un volume di versi miei che deve uscire tra poco®

5 Edmondo De Amicis, Francesco Tamagno, Roma, tip. Sociale, 1900; altra ed.:
Palermo, Biondo, s.a.

56 Si custodiscono due ritratti fotografici del Tamagno con dedica, una in data
31 ottobre 1875. Cfr. Diego Divano, Edmondo De Amicis a Imperia. 1. Catalogo
dell'archivio, Firenze, Sef, 2015, p. 80.

57 Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.

%% Oggi denominata Piazza 8 dicembre.

% T. Cannizzaro, In solitudine. Carmina, Messina, tip. Via S. Martino, 11 poi Via
Le mura, 127, 1876-80 [sic].

6 Lettera perduta, per quanto consta.

¢l Edmondo De Amicis, Poesie, Milano, Treves, 1881; 2* ed. 1882. Del volume si
conserva il ms. autografo originale: Diego Divano, Edmondo De Amicis a Imperia. 1.

Catalogo dell'archivio, pp. 3-4.
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e che le manderd subito — a una condizione perod — che faccia conosce-
re il suo nome al suo devoto ammiratore

E. De Amicis®
X. Pinerolo, 3 agosto 1882% - Villa Accusani®

La ringrazio e mi rallegro caldamente e affettuosamente dei versi
ispirati e potenti. Le direi ben altro; ma sono furioso con lei; non pos-
so piu sopportare la sua anonimita; ¢ tempo che mi faccia sapere chi
deve veramente ammirare ed amare il suo amico

Ed. D.%

XI. Torino, 24 aprile 1884

Gentilissimo Signore,
ringrazio del libro io stessa perché mio marito ¢ in America.
Glielo consegnerd con piacere al suo ritorno. Intanto la riverisco con

distinta stima
Teresa De Amicis®

XII. Campiglia Cervo Biella, 27 luglio 1892

La ringrazio cordialmente e la prego di accettare le mie vive e
affettuose congratulazioni

E. De Amicis

62 Sulla busta, strappata, leggesi: “Messina, ... In solitudine ... cortesia dell’edito-
re... Via Le mura, 1277,

% Cartolina postale. Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.

¢ Chiamata altresi Villa d’Aquiland e Villa La Graziosa, per 'amena ubicazione
sulle falde del Monte Pepino. Il De Amicis vi soggiorno almeno per tre estati, dal
1882 al 1884.

 Dindirizzo sulla cartolina postale recita: “All’Autore dei 1000 versi su Garibaldi e
Mazzini raccomandata alla Casa Editrice dei Fratelli Messina, Messina”.

% Cartolina postale. Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.

¢ Dindirizzo sulla cartolina postale recita: “Al Signore Tommaso Cannizzaro, Via
Rovere, n. 58, Messina”.

6 Cartolina postale. Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.
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XIII. Torino, 23 febbraio 1899

La ringrazio e la prego di accettare le mie pili vive e affettuose
congratulazioni

De Amicis

XIV. S.d.”°

Edmondo De Amicis gratissimo

De Amicis a Francesco Gamberale
XV. Torino, 7 luglio 1881”!

Pregiatissimo signor Gamberale,

ho finito di leggere in questo momento le sue versioni,” e sento
il bisogno di ripeterle quello che gia le scrissi. Le sue versioni, sempre
facili a belle, in molti punti pieni di grazia delicatissima, m’hanno
meravigliato e commosso. Non posso tralasciare di parlare della sua
prefazione, mirabilmente scritta, la quale ¢ un quadro efficacissimo
della letteratura inglese contemporanea, di cui ne saranno grati tutti
coloro che desiderano imparare, dilettandosi ed ammirando. Creda
che questa ¢ la sincerissima espressione del mio giudizio e del mio sen-
timento; alla quale non manca altro, perché il giudizio possa riuscire
gradito, che 'autorevolezza del giudice. Chi ha scritto quelle pagine di
prosa, chi ha dettato quei versi, non puo essere che un uomo d’animo
gentile e d’alto intelletto. Io ne sono tanto sicuro che mi faccio animo

% Biglietto? Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.

70 Biglietto di visita ms. Carte Cannizzaro, Biblioteca civica di Messina.

! Della lettera presente ignoro la collocazione. Il testo di essa fu edito da Alberto
Lumbroso nella sua “Rivista di Roma”, XVII, 7-8 (10-25 aprile 1913), pp. 282-284
con il titolo: Una lettera di Edmondo De Amicis in difesa degli scrittori italiani contem-
poranei. Gli era stato offerto dal destinatario prof. Francesco Gamberale.

72 Francesco Gamberale, Poeti inglesi e tedeschi moderni contemporanei, Firenze, Bar-
bera, 1881.
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ad aprirgli liberamente il mio cuore; il che faccio raramente da qualche
anno in qua; poiché in pochi anni ho molto imparato a conoscere gli
uomini. Non mi pud neppure passare per la mente il dubbio che Ella
sia per pigliare in mala parte 'osservazione che intendo di farle. Se
dubitassi di questo, non la stimerei; se non la stimassi non le scriverei
come ad un amico. Gli uomini come lei sono naturalmente amici di
tutte le anime franche e gentili.

A pagina 23 della prefazione Ella dice che “fra le ombre vane
ed evanescenti dei nostri scrittorelli di prose e di poesie il Carducci,
per dirla con Omero, solo sta; gli altri sono ombre vaganti”. Ebbe-
ne, caro signor Gamberale, mi permetta di dirglielo schiettamente,
scrivendo quelle parole Ella ha fatto male. Perché, con una sola frase
buttata la di passata, gettare il disprezzo su tutti gli scrittori del suo
paese? E giusto? E utile? E nobile? To non lo credo. Perché, nell’atto
stesso che Ella si rivolge alle anime gentili della sua patria, per le quali
spera (e ne ha tutto il diritto) di trovare chi comprenda e senta l'alta
e gentile poesia che Ella splendidamente traduce, perché in quell’atto
stesso, umiliare e ferire molte di quelle anime che sentono rispetto
e simpatia per molti scrittori italiani, oltre al Carducci? Anche am-
mettendo giusto il suo severissimo giudizio, a che pro esprimerlo in
quella forma sprezzante?

Espresso cosi, non iscoraggia, piuttosto che incoraggiare, chi
studia e lavora? Le pare che il miglior modo d’indurre gl'Italiani a stu-
diare le letterature straniere, sia d’indurli a sprezzare prima la propria
letteratura contemporanea? Le giuro, caro signore, che scrivendole
queste cose, non sono punto amareggiato da un sentimento di ram-
marico personale. Se lo fossi, la sua dedica rispettosa e cortese baste-
rebbe a salvare il mio amor proprio. Un altro sentimento mi muove,
ed ¢ questo. Gl'ignoranti e i vili hanno ridotto la critica in Italia a
una tale bassezza, hanno cosi impudentemente sostituito alla censura
Poltraggio, all’ostilita artistica la persecuzione appassionata, al giu-
dizio la diffamazione, lo scherno, il vituperio, che un solo conforto
rimane a chi studia e lavora con coscienza: quello di essere giudicato
non dico favorevolmente, ma rispettosamente, ma con indulgenza
e con dignita di concittadino, dalle anime elette, dagli uomini culti
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e gentili, glielo dico con la massima sinceritd, come ¢ Lei. Che cosa
dobbiamo pensare e dire, se anche uomini della sua levatura, se anche
i gentiluomini e i sapienti delle lettere ci trattano nella stessa maniera?
lo crederei di offenderla, se le ripetessi che le scrivo tutto cid senza
ombra di risentimento non solo, ma con rispetto, con simpatia, con
vero rammarico d’essere costretto dalla mia coscienza a farle tali os-
servazioni. Ella mi comprende, non ¢ vero? Ella ¢ ben sicura che se,
in questo stesso momento, avessi la fortuna di vederla, le correrei in-
contro e le porgerei la mano, e le direi che 'ammiro e le voglio bene.
Sono dodici anni che manifesto con una logica eguaglianza d’animo,
credo, i miei sentimenti, la mia indole, il mio modo di sentire e di
giudicare la vita; e mi pare di non troppo pretendere, pretendendo di
essere creduto.

Mi perdoni dunque la sincerita con cui le ho aperto il mio
cuore, e lasci che io le ripeta schiettissimamente che la sua prefazione
mi ha giovato, che i suoi versi mi hanno dilettato e commosso, che
ammiro il suo ingegno, e che sento per lei qualche cosa che somiglia
molto ad un’antica amicizia. Accetti un’affettuosa stretta di mano
del suo

E. De Amicis

De Amicis a Piero Barbera
XVI. Torino, 6 dicembre 188173

Gentilissimo Signor Barbera,
la sua cortese risposta mi rimette nelle condizioni di prima. Ben
volentieri io scriverei qualche cosa per ridar un po’ di novita al libro;”*

73 Fondo Faldella. Biblioteca civica di Torino. La medesima biblioteca possiede altre
tre missive del De Amicis al Barbera, nel fondo Prior.

74 Non ¢ del tutto sicura l'identificazione, forse: Edmondo De Amicis, Ricordi del
1870-71, Firenze, Barbera, 1872, giacché apparvero altre due edizioni nel 1881 e
nel 1882.
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ma per ottenere questo scopo dovrei fare un lavoro il quale richie-
derebbe almeno un mese. Ora io mi trovo con un libro tra le mani,
che debbo assolutamente finire (son tre anni che si trascina) prima
della prossima primavera, e che richiede tutte le mie giornate, e quasi
tutte le ore d’ogni giornata. M’¢ quindi assolutamente impossibile,
e con mio rammarico — lo creda — accettare la sua proposta; non mi
resta percio che riconfermare la mia prima lettera, facendole notare
che, parlando d’aumento, non intendevo gran cosa; che mi rimettevo
e mi rimetterei a quello che a loro potesse parere equo e ragionevole
considerando la situazione d’uno scrittore in Italia, lo spaccio del li-
bro (qualunque sia, perché non so qual sia), la durata della proprieta
dell’Editore. Attendendo quindi una lettera che ponga termine non
dico alla quistione, ma alla conversazione (ché temo di seccarla) la
saluta affettuosamente il suo

E. De Amicis
XVII. Torino, 12 settembre [1899]7°

Carissimo,

ti ringrazio’® d’aver pensato a me. Ma ¢ troppo tardi. Non pos-
so piu sentire un libro simile: ho avuto 'animo troppo amareggiato,
troppo offeso dalla sventura. Ti volevo scrivere un mese fa. Ti daro
ora la notizia in ritardo. La mia eroica pazienza fu messa all’'ultima
prova. Per non finir d’'impazzire sono scappato di casa, e questa volta
per sempre. Avevo deciso di movere azione legale per ottenere la sepa-
razione da mia moglie: ella stessa pareva che la volesse; ma davanti al
Presidente del tribunale perdette 'audacia e, vista la mia irremovibile
risoluzione, dovette acconsentire alla separazione di comune accordo.
Essa s’aspettava il colpo; ora ¢ furibonda. Ma invano. Da un mese sono
all’albergo; fra una settimana andro ad abitare col mio Ugo in un nuo-
vo quartiere dove potrd lavorare senza essere pill torturato da quella
scellerata megera che m’ha fatto per tanti anni infelice, e spregevole ai

75 Fondo Faldella, Biblioteca civica di Torino.

76 Si noti il registro del zu.
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miei occhi stessi. Spero di rivederti presto: ti racconterd ogni cosa, e
tu mi dirai che se una creatura umana ha meritato il paradiso, son io.
E finita per sempre.

Scusa lo sfogo, mio buon Piero,”” e lascia che io tabbracci e ti
baci. Il tuo Edmondo

De Amicis a Ferdinando Rosasco

XVIII. Torino, 11 ottobre 18917
Caro Rosasco,”

abbia pieta di me: Ella mi prende in un momento in cui non
ho tempo da respirare, in cui sono occupato dalla mattina alla sera a
un lavoro dal quale non mi distraggo nemmeno dormendo. Buttar
gitt qualche riga purchessia non posso né debbo: sarebbe una man-
canza di rispetto per lei e per il suo giornale. Preferisco impormi il
sacrificio doloroso di non contentarla, certo che Ella comprendera
la mia situazione e mi perdonera con la cortesia e con la indulgenza
che ¢ propria degli animi gentili come il suo. Mi comandi in altra
occasione, caro signor Rosasco, e sard felice di poterle dimostrare
come meglio sapro la grande stima e la vivissima simpatia che ho per

lei. Il suo
De Amicis

77 Leditore pubblicherd una lettera sua al De Amicis, datata 13 agosto 1873
(sull'Olanda) in P. Barbera, Memorie di un editore pubblicate dai figli, Firenze,
G. Barbera, 1883.

78 Cartolina postale. Istituto Mazziniano, Genova (cartella 26, n. 3079, acquistata
I’11 ottobre 1891).

7 Ferdinando Rosasco (1844-1929) direttore del quotidiano “Il Caffaro”. Fu “gior-
nalista fecondo e autore di molteplici narrazioni in cui sfoga gli odi di parte e 'anti-
clericalismo”, insomma una “maldestra genialitd”: La letteratura ligure. L'Ottocento,

Genova, Costa & Nolan, 1990, p. 325.
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De Amicis a Nicola Zingarelli
XIX. s.d. &

E. de Amicis ringrazia e ricambia il saluto affettuosamente.

De Amicis al Presidente della societa operaia di Taormina

XX. [Messina, 30 novembre 1906]%!
A Lei, caro Presidente,®” e a tutti gli operai dell’associazione
esprimo la mia vivissima gratitudine per I'accoglienza festosa e affet-
tuosa che mi fecero ieri sera: e accoglienza che tanto pitt mi com-
mosse perché mi riusci inaspettata. Ricorderd sempre il mio arrivo a
Taormina — glie I'assicuro — come uno dei momenti pit felici del mio
troppo breve, ma fortunatissimo viaggio in Sicilia. Quei cari ragazzi
del popolo che mi vennero incontro, che mi tendevano le mani, che
mi salutavano come un vecchio amico! Faccia dir loro dai loro padri,
La prego, che avrei voluto baciarli in fronte, e che i loro saluti mi ri-
suoneranno nel cuore finché avro vita. Grazie a tutti, grazie mille volte

e mille buoni auguri, con l'affetto di un fratello riconoscente.
Edmondo De Amicis.

80 Biglietto di visita ms. Carte Zingarelli, Biblioteca provinciale di Foggia. Uindiriz-
zo sulla busta recita: “Al signor Prof. Nicola Zingarelli, Via Francesco Bentivegna,
45, Palermo”. I due annulli postali sono indecifrabili.

81 Lettera edita in De Amicis a Taormina, “Giornale di Sicilia”, 14 gennaio 1907;
Gian Luigi Bruzzone, I/ viaggio di Edmondo de Amicis in Sicilia, “Archivio storico
siciliano”, XXXIII (2006), pp. 181-196, quivi p. 187.

82 11 Presidente era Giovanni Marziani.
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La Scuola di Francoforte e la democrazia liberale:
tra critica e proposta

Abstract: The Institut fiir Sozialforschung (Frankfurt School) was founded
in 1923. From 1931 it was managed by Max Horkheimer. It is characterised as an
interdisciplinary research centre, with the aim of achieving a critical understanding
of existing reality aimed at change. During the Weimar Republic, the members of
Frankfurt School, inspired by Marxism, rejected liberal democracy, regarded as an
expression of class domination, believing that only a communist society was true
democracy. In the writings of the 1940s, during the American exile, their criticism
of liberal democracy expanded to include all forms of human domination over man
and nature. After his return to Germany in the fifties and sixties, having abandoned
Marxism, Adorno expressed a negativist philosophy of history, while Horkheimer
sought in democracy a possible bulwark in defence of the freedom of individuals.

La democrazia liberale rappresentativa trova la prima realizza-
zione negli Stati Uniti d’America. Studiata da Tocqueville come esem-
pio di democrazia in contrapposizione ai regimi monarchici europei,
¢ da subito al centro di dibattiti per i suoi caratteri politici e i suoi
nessi socioeconomici, per i suoi pregi e i suoi difetti, i suoi limiti e gli
eventuali rimedi. In particolare il marxismo, che si diffonde in Eu-
ropa nella seconda meta dell’Ottocento, si caratterizza per il rifiuto
della democrazia liberale parlamentare, considerata sistema di potere
borghese, strumento di imposizione del dominio della classe capita-
listica. Nel primo Novecento la rivoluzione comunista si afferma in
Russia nel 1917, mentre fallisce in Germania, nel 1918/19, il tentati-
vo anarco-comunista di attuare a Monaco la repubblica dei Consigli.

Durante la Repubblica di Weimar, nel 1923, viene fondato a
Francoforte I'Institut fiir Sozialforschung,' finanziato dal padre di Fe-

' Cfr. Martin Jay, Limmaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e
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lix Weil. Vi aderiscono giovani intellettuali borghesi ebrei con simpa-
tie di sinistra, che avevano condiviso anni di studio e di discussioni sul
marxismo, sulla societa e sulla politica. Ne fanno parte, tra gli altri,
Felix Weil, Max Horkheimer, '’economista Friedrick Pollock, Herbert
Marcuse dal 1932, Erich Fromm, direttore dal 1930 della sezione di
psicologia sociale e pit tardi Theodor Wiesengrund Adorno, che adot-
terd il nome della madre, Calvelli-Adorno, di origini corse.

Nei primi anni I'Istituto, sotto la direzione di Carl Griinberg,
professore di economia politica, persegue una prospettiva ideologica
di difesa dell’ortodossia marxista come scienza, ed ¢ chiamato per-
cio dagli studenti “Caffe Marx”. Nel 1931 Horkheimer, professore di
filosofia sociale, ne diventa direttore e ne consolida e difende I'auto-
nomia da ogni organizzazione accademica o politica. Il marxismo di
Francoforte non si schiera tra ortodossia e revisionismo. E piuttosto
un marxismo critico, nella linea del primo Lukécs di Storia e coscienza
di classe. Gli studiosi dell'Istituto seguono un percorso che va dalla
dialettica hegeliana allo storicismo di Marx e si incontra con la psico-
analisi di Freud.

Per gli esiti della riflessione dei teorici della Scuola di Francofor-
te ¢ determinante il metodo usato: un metodo interdisciplinare, con
componenti filosofiche, sociologiche, politiche, economiche, psicolo-
giche, che unisce le ricerche empiriche agli studi teoretici. Le scienze
sociali a Francoforte sono studiate con metodo non descrittivo, bensi
critico verso la realta sociale.” Si differenziano pertanto dalla sociologia
di matrice positivistica. Studiare la realtd per comprenderla, e com-
prenderla per cambiarla: forse possiamo sintetizzare cosi il programma
di questo istituto di ricerca che si tradurra nella teoria critica, campo
di forze dialettico fra teoria e prassi.

dell’Istituto per le ricerche sociali (1923-1950); Rolf Wiggershaus, La Scuola di Fran-
coforte. Storia. Sviluppo teorico. Significato politico.

2 Il metodo ¢ delineato da Horkheimer nel 1931 in Die gegenwiirtige Lage der Sozial-
philosophie und die Aufgabe eines Instituts fiir Sozialforschung : cfr. Max Horkheimer,
La situazione attuale della filosofia della societir ¢ i compiti di un istituto per la ricerca

sociale, in Studi di filosofia della societa, pp. 28-43.
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Le ricerche dell'Istituto trovano la loro migliore espressione nel-
la “Rivista per la ricerca sociale” (“Zeitschrift fiir Sozialforschung”),
fondata nel 1932 e diretta da Horkheimer, chiusa infine nel 1941. Gli
articoli esprimono l'interdisciplinarietd delle ricerche, con varieta di
approcci e di risultati derivanti dal contesto, dalla formazione cultura-
le, dalle esperienze esistenziali, dalle scelte valoriali ed ideologiche dei
collaboratori.

Durante la Repubblica di Weimar, Horkheimer aderisce al
marxismo rivoluzionario e afferma chiaramente come unica vera de-
mocrazia, che libera 'uomo, sia la societdh comunista.> Vicino al so-
cialismo di Rosa Luxemburg, rifiuta il centralismo leninista, a favore
di un progetto politico che unisca socialismo e democrazia. Certo la
democrazia a cui Horkheimer pensa non ¢ la democrazia parlamentare
di matrice liberale, che perpetua il capitalismo e il dominio di classe,
ma la democrazia proletaria.

Nel saggio di ispirazione marxista G/i ebrei e IEuropa (1939)
Horkheimer scrive: “Chi non vuol parlare del capitalismo non deve
parlare nemmeno del fascismo”,* legando quindi il liberismo capita-
listico, sostrato economico della democrazia liberale, all'insorgere dei
regimi autoritari. A sua volta Marcuse in Der Kampf gegen den Libera-
lismus in der totalitiren Staats Auffassung’ (1934) afferma che lo stato
totalitario ¢ custode della struttura sociale ed economica del capita-
lismo. Liniziativa privata e il profitto sono infatti considerati la base
dellorganizzazione della societa nazista.

3 Max Horkheimer, Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, p. 33: “La
soluzione della questione se la societa divisa in classi continuera a sussistere o se in-
vece si riuscird a sostituirla con il socialismo, decide del progresso dell'umanita o del
suo sprofondamento nella barbarie”.

* Max Horkheimer, G/i Ebrei e ['Europa, in Crisi della ragione e trasformazione dello
Stato, pp. 35-59.

5 Herbert Marcuse, La lotta contro il liberalismo nella concezione totalitaria dello Sta-
to, in Cultura e societa. Saggi di teoria critica, p. 10: “Le forti modificazioni e le li-
mitazioni di quest’organizzazione corrispondono alle esigenze monopolistiche dello
sviluppo dell’economia capitalistica stessa, e non mettono in discussione il principio
dell’organizzazione dei rapporti di produzione”.
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Dopo l'avvento del nazismo nel 1933, i componenti dell'Istitu-
to sono costretti a lasciare la Germania. Si trasferiscono prima in Sviz-
zera, poi in America, a New York, ospiti della Columbia University. In
America inizia la collaborazione stabile di Adorno con I'Istituto, che in
Germania, nonostante i numerosi contatti, non si era ancora definita.
Si interrompe invece, per divergenze metodologiche, la collaborazione
con Fromm. Horkheimer e Adorno rappresentano la linea di conti-
nuita dell’Istituto: collaboreranno fino alla morte con unita di intenti
filosofici e politici. Negli ultimi anni (dal 1955) condivideranno anche
la direzione dell’Istituto.

Durante i quindici anni dell’esilio americano, dal 1934 al 1949,
i teorici della Scuola di Francoforte hanno occasione di conoscere da
vicino la democrazia americana, democrazia liberale rappresentativa,
della quale colgono pregi e difetti. In questo periodo, da questa espe-
rienza, nasce il loro interesse critico per la democrazia.®

Nel periodo passato in America gli esuli di Francoforte rifiutano il
comunismo sovietico, di cui vedono la deriva totalitaria e alcuni di essi,
in particolare Horkheimer a partire da Lo Stato autoritario (1942),” ab-
bandoneranno gradualmente la prospettiva marxista. Cabbandono della
prospettiva marxista non ¢ considerato immune da ricadute dagli inter-
preti, poiché indebolisce le potenzialita propositive della teoria critica.

Il tema del rapporto dialettico tra dominio e liberta nella demo-
crazia liberale viene ora affrontato in una nuova prospettiva. La demo-
crazia liberale non ¢ pit considerata e posta in discussione in modo

¢ In particolare ad Adorno, nella cui opera “mancava un qualsiasi esame approfon-
dito della sfera pubblica, della democrazia borghese, dello stato o dell’organizzazio-
ne politica’, 'esperienza dell’esilio diede “una consapevolezza dell'importanza della
democrazia borghese che prima non aveva” (Martin Jay, Theodor W. Adorno, p. 93,
nota 4). Salvo Mastellone, Storia della democrazia in Europa, p. 286: “Questi temi, di-
ritd civili, sviluppo sociale, istituzioni democratiche, governo controllato, si ritrovano
in molti scrittori politici che, per sfuggire ai regimi autoritari emigrarono dall’Europa
negli Stati Uniti. [...] La cultura di questi esuli rimase, senza dubbio, europea, ma essi
rielaborarono i propri pensieri, guardando alle istituzioni americane”.

7 Max Horkheimer, Lo Stato autoritario, in Crisi della ragione e trasformazione dello

Stato, pp. 61-91.
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riduttivo come espressione del dominio di classe, ma se ne critica, in
prospettiva antropologica, culturale, sociale, economica e politica, la
concezione dell'uomo, il ruolo del soggetto, il rapporto tra individuo
e societd, il sistema economico, il sistema di potere politico e i sistemi
di potere delle forze dominanti.

La filosofia di Francoforte si qualifica come teoria critica dell’e-
sistente, quindi critica degli inganni ideologici e delle contraddizioni
della realtd in cui gli uomini vivono, svelamento del dominio in ogni
sua forma. Nel 1937, nel saggio Zeoria tradizionale e teoria critica,
Horkheimer aveva posto in discussione come ingannevoli i fondamen-
ti stessi delle teorie consensuali e democratiche del potere scrivendo:

Lesistenza della societa ¢ fondata o sull’oppressione immediata, op-
pure ¢ una cieca risultante di forze contrastanti, ma non ¢ comunque
il risultato della spontaneita cosciente degli individui liberi.?

Le ricerche svolte in America da Horkheimer e Adorno sono
orientate alla comprensione dei motivi che provocano la degenerazio-
ne delle democrazie in totalitarismi. Confrontandosi con la fragilita
delle democrazie del Novecento, si chiedono “come una societa retta
da principi di libertd possa esprimere e produrre il suo contrario, cio¢
la dittatura e 'oppressione”.’

Nessuna democrazia, nemmeno la democrazia americana, che
appare ospitale ed accogliente verso gli esuli tedeschi, pud considerarsi
al sicuro dal pericolo della degenerazione totalitaria, scrive Horkhei-
mer nel 1947 in Eclisse della ragione.

La societa americana pud prendere altre strade; ma il graduale venir
meno del pensiero e della resistenza individuali, determinato dai mec-
canismi economici e culturali dell’industrialismo moderno, renderan-
no sempre pit difficile I'evoluzione verso 'umano.'

8 Max Horkheimer, 7eoria tradizionale e teoria critica, in Teoria critica, 11, p. 146.

? Max Horkheimer, Rivoluzione o liberti? Conversazione con Otmar Hersche, p. 20.
0 Max Horkheimer, Eclisse della ragione, p. 133. Questa frase viene eliminata da
Horkheimer nell’edizione tedesca del 1967, dopo il ritorno in Germania.
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Per i francofortesi le democrazie liberali, come quella americana,
mancano proprio di libertd. Non vanno oltre I'individualismo degli
interessi e tendono all’'omologazione dei soggetti, privati di differen-
ziazione personale. Le democrazie liberali si capovolgono dialettica-
mente in democrazie di massa. La democrazia di massa che ne deriva
assume, in modo non dissimile dai regimi autoritari, una connotazio-
ne negativa, come luogo indistinto di alienazione e di annullamento
dell’'uomo.

Scriveva Marcuse nel 1941 a proposito della societa tecnologica:

La folla ¢ un insieme di individui privati di ogni differenziazione na-
turale e personale e ridotti all’espressione standardizzata della loro in-
dividualita astratta, e cio¢ al perseguimento dell’interesse personale.
In quanto membro della folla, 'uomo ¢ diventato il soggetto standar-
dizzato di una autoconservazione. All'interno della folla, le restrizioni
imposte dalla societa al perseguimento competitivo dell’interesse per-
sonale tendono a perdere di incisivita sicché gli impulsi aggressivi si
liberano facilmente."

Da questi effetti delle tecniche del dominio, tipici dei regimi
totalitari, non sono ritenute immuni le democrazie liberali. Nel 1942
Adorno descrive la societd pianificata ed omologante del Novecen-
to che gli emigrati intellettuali trovano negli Stati Uniti: imprigiona
come un sistema la vita intera,'? e chiede al soggetto di rinunciare alla
sua autonomia in cambio dell’accoglienza sociale.

In Minima moralia, aforismi scritti tra i 1944 e il 1947 e pubbli-
cati nel 1951, mostra il lato falso e oppressivo del dogma democratico
dell’eguaglianza assoluta, che considera la differenza come una mac-
chia vergognosa da eliminare.

Una societad emancipata [sarebbe invece] la realizzazione dell’univer-
sale nella conciliazione delle differenze [...] uno stato di cose miglio-

"' Herbert Marcuse, Alcune implicazioni sociali della moderna tecnologia, in La so-
cietd tecnologica avanzata, p. 38.
12 Theodor W. Adorno, Aldous Huxley e ['Utopia, in Prismi, p. 90.
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re [...] in cui si potrd essere diversi senza paura. Una politica a cui
questo stesse veramente a cuore non dovrebbe propagare — neppure
come idea — I'astratta eguaglianza degli uomini. Dovrebbe, invece, ri-
chiamare I'attenzione sulla cattiva eguaglianza di oggi [...] e concepire
uno stato di cose migliore come quello in cui si potra essere diversi
senza paura.'’

Anche la tanto propagandata partecipazione democratica si ri-
duce, per Adorno, in acquiescenza o, peggio, accettazione del domi-
nio, volonta di non decidere, incapacita di pensare criticamente.'*

Horkheimer e Adorno, nell’esilio americano, condividono gli
interessi di ricerca, iniziando a New York e proseguendo a Los Angeles
un percorso di studio sulla dialettica che si conclude nel 1947, con la
pubblicazione di Dialektik der Aufklirung.

Marcuse avrebbe dovuto inizialmente partecipare a questo pro-
getto, ma svolge poi un suo percorso autonomo che lo portera nel
1955 a pubblicare Eros e civilta. 1 motivi del distacco sono vari: da
esigenze economiche a incomprensioni personali. Intervengono an-
che divergenze di carattere filosofico e politico. Mentre Horkheimer
e Adorno evidenziano le contraddizioni insolubili della logica del do-
minio, Marcuse tende a rifondare un concetto positivo di ragione,
che abbia come fine una societd non repressiva, e non abbandona, a
differenza degli altri due, la proposta rivoluzionaria.

In Dialektik der Auflelirung gli autori descrivono il percorso del-
la cultura occidentale nel quale si compie il capovolgimento dialettico
dell’illuminismo nel suo contrario, nel mito che era stato rifiutato,

% Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, p. 114. Remo
Bodei, La filosofia del Novecento, p. 104: “Bisogna per Adorno vivere sino in fondo
le lacerazioni di questo periodo storico, in cui, con 'avanzare della socializzazione,
la totalitd ¢ diventata totalitarismo, sistema in cui vige la legge dell’'unitd, dell’elimi-
nazione del diverso, del non compatibile con il dominio. Non si deve allora cercare
[...] una conciliazione forzata, trasfigurare la cattiva realtd del presente in forme solo
apparentemente pacificate. Vanno invece portate alla luce della coscienza le mutila-
zioni, le scissioni e le degradazioni che la vita subisce”.

' Theodor W. Adorno, Minima moralia, p. 143.
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quindi il capovolgimento della liberta in dispotismo, attraverso I'uni-
formazione sociale, 'industria culturale, il pragmatismo, la tecnocra-
zia, lo scientismo, i nuovi miti che soffocano 'autonomia dei soggetti,

omologandoli nella societa di massa.”

Ogni civilta di massa sotto il monopolio ¢ identica [...]. La razionalita
tecnica di oggi non ¢ altro che la razionalita del dominio.'®

Secondo questa interpretazione, il liberalismo illuminista, con
la perdita dell’autonomia del soggetto, precipita nella democrazia di-
spotica, uniforma i soggetti in esseri generici, uguali, alienati, isolati
nella collettivita. In modo non dissimile ¢ degenerato anche il sociali-
smo, che ha fatto prevalere il dato di fatto della oggettivita storica e ha
rifiutato come utopistica la fantasia rivoluzionaria, privando gli uomi-
ni delle loro libere potenzialitd. “I rematori che non possono parlare
tra loro sono aggiogati tutti allo stesso ritmo”."” Di fronte al sonno o
all’eclisse della ragione, il pensiero calcolante e tecnocratico si asser-
visce alla prassi e organizza il mondo ai fini dell’autoconservazione.
Il rapporto con la natura ¢ pensato solo in termini di potere e utilita.
Cosi lilluminismo diviene totalitario.

Da questi rilievi consegue che anche la democrazia liberale, in
forme diverse dal totalitarismo, ¢ uno strumento di imposizione del
dominio su individui passivi ed omologati: il potere democratico vie-
ne accettato, pitt o0 meno consapevolmente, dal popolo, ¢ tuttavia pur
sempre dominio. Gia nel 1934 Horkheimer scriveva che nella demo-
crazia liberale i poteri decisionali dei parlamenti e dei dirigenti poli-
tici non sono espressione delle libere scelte di soggetti razionali, ma
di forze cieche che dominano gli individui senza che questi ne siano
consapevoli.'®

15 Per le interpretazioni e le critiche di Dialektik der Aufklirung, cfr. John Abromeit,
Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, pp. 425-432.

' Max Horkheimer — Theodor W. Adorno, Dialettica dell illuminismo, p. 127.

7 Ibid., p. 44.

'8 Max Horkheimer, A proposito della controversia sul razionalismo, in Teoria critica,

p. 158.
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Tale tema ¢ ripreso e sviluppato da Horkheimer in Eclipse of
Reason, del 1947. A monte della perdita di significato dei valori della
tradizione democratica, c’¢ la degenerazione della ragione in raziona-
litd strumentale. Questa ragione orientata allo scopo, che richiama la
tipologia weberiana dell’azione, ¢ funzionale al dominio, quasi una
non-ragione, che ha perso ogni capacita critica.

Privato delle sue basi razionali, il principio democratico ¢ diventato es-
clusivamente I'espressione dei cosiddetti interessi del popolo, i quali a
loro volta sono funzioni di forze economiche cieche o fin troppo consa-
pevoli. Esse non offrono nessuna sicura salvaguardia contro la tirannia.”

Le contraddizioni e il capovolgimento dialettico dell’illuminismo
nel suo contrario, con la riduzione weberiana della ragione a strumento
del sistema, evidenziate da Horkheimer e Adorno, paiono insanabili
ad Habermas,” incapaci di superamento e di proposta. Abbandonato
Marx, i due autori sarebbero tornati a Schopenhauer e Nietzsche.

Dopo il ritorno in Germania, negli anni cinquanta e sessan-
ta, Adorno rimane fedele ad “una filosofia della storia negativistica™'
che si traduce nel volume Negative Dialektik del 1966. La dialettica
negativa di Adorno, a differenza della dialettica hegelo-marxista, non
costruisce sintesi risolutive, né idealistiche né materialistiche, né con-
ciliative né rivoluzionarie, perché sarebbero comunque false e ingan-
nevoli. Rifiuta la sintesi tra soggetto e oggetto e quindi ogni forma di
dominio sul singolo, di annullamento del singolo nel collettivo. Cosi
come ritiene non realizzata e non realizzabile la compenetrazione fra
ragione e societd, fra teoria e prassi.

¥ Max Horkheimer, Eclisse della ragione, p. 31.

2 Jirgen Habermas, Lintrico di mito e illuminismo: Horkheimer ¢ Adorno, in I/
discorso filosofico della modernita: “La Dialettica dell’illuminismo non lascia infatti
molte speranze di sfuggire al mito della razionalita in vista dello scopo, sfociato nel
dominio materiale” (p. 117); “In quanto si volge contro la ragione come fondamen-
to della propria validitd, la critica diventa totale” (p. 122).

21 Jirgen Habermas, Max Horkheimer: sull evoluzione della sua opera, in Testi filoso-
fici e contesti storici, p. 110.
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“La filosofia che una volta sembrd superata si mantiene in vita
perché ¢ stato mancato il momento della sua realizzazione [...]. Forse
fu imperfetta I'interpretazione che promise il passaggio alla prassi”,*
scrive Adorno rifiutando ogni esito progettuale della teoria e in par-
ticolare il progetto marxista delle 7esi su Feuerbach, ma anche quello
di Horkheimer in Zéoria tradizionale e teoria critica, quando scriveva:
I'unica istanza della teoria critica ¢ I'abolizione del dominio di classe.
Tale progetto ¢ stato peraltro abbandonato dallo stesso Horkheimer
dopo il ritorno in Germania.

“Lindividuo isolato [...] puo talvolta cogliere 'oggettivita pit
chiaramente di un collettivo, che ormai non ¢ che I'ideologia dei suoi
dirigenti”,” pensa Adorno, riferendosi al comunismo, ma non solo. La
sua visione negativa che si estende ad ogni sistema politico, anche de-
mocratico, si fa positiva solo nei confronti degli individui o dei gruppi
dotati di “irremovibile coscienza critica”.?

In quegli stessi anni Marcuse scrive in America One-Dimensio-
nal Man (1964), critica della societa industriale avanzata, nella quale
prevale “una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-li-
bertd”.” Marcuse rifiuta ogni ingannevole democrazia, che si fondi
sull’accettazione passiva e sopra un utilizzo solo strumentale della ra-
gione, da parte di uomini omologati e asserviti dalle strutture socia-
li del capitalismo.* “La societa tecnologica ¢ un sistema di dominio
[...]. La razionalita tecnologica ¢ divenuta razionalitd politica”.”” La

22 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, p. 5.

B [bid., p. 41: “Lesatta fantasia di un dissenziente pud vedere pilt di mille occhi,
cui siano stati imposti gli occhiali uniformi in rosa-rosso, che poi, quando guardano,
scambiano cio che vedono con l'universalita del vero e regrediscono”.

# Theodor W. Adorno, Cultura e amministrazione, in Seritti sociologici, p. 137: “Chi
si serve dei mezzi amministrativi e delle istituzioni con irremovibile coscienza critica,
puo ancor sempre realizzare qualcosa di cio che sarebbe diverso dalla pura cultura
amministrata’.

» Herbert Marcuse, Luomo a una dimensione. Lideologia della societir industriale
avanzata, p. 21.

% Jbid., p. 11: “Il fatto che la grande maggioranza della popolazione accetta od ¢ spinta
ad accettare la societa presente, non rende questa meno irrazionale e meno riprovevole”.

7 Ibid,, p. 14,
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risposta della teoria critica della societa puo solo essere la negazione e il
rifiuto totale. Protagonisti del rifiuto non saranno pit le classi operaie,
ormai integrate nel sistema, ma coloro che sono ancora al di fuori del
processo democratico, i reietti, gli sfruttati di ogni razza e colore.” Il
loro rifiuto pud acquistare valenza innovativa, cio¢ rivoluzionaria.

Pur nella diversita di prospettiva politica, che si evidenzia con
chiarezza di fronte al ’68, non si possono non rilevare elementi che
accomunano Marcuse ad Adorno nel rifiuto radicale della democrazia
di massa, una falsa democrazia.

La posizione di Horkheimer invece ¢ pitt complessa e articolata,
fino ad apparire contraddittoria. Il Direttore della Scuola di Franco-
forte pare prendere posizione a favore della democrazia liberale rappre-
sentativa, “la forma statuale delle democrazie occidentali”,? suscitando
sconcerto tra i suoi interpreti di fede marxista® e fra gli studiosi della se-
conda generazione di Francoforte, come Habermas, allievo di Adorno.

Nonostante le critiche degli anni sessanta alla democrazia schia-
va dei media,’" alla democrazia di massa,” dove lo strapotere della

# Cfr. Raffacle Laudani, Politica come movimento. Il pensiero di Herbert Marcuse,
pp- 228-230; Gian Enrico Rusconi, Regressione alla negazione indeterminata: Herbert
Marcuse, in Alfred Schmidt e Gian Enrico Rusconi, La Scuola di Francoforte. Origini
e significato attuale, pp. 159-177.

¥ Con un certo preoccupato stupore Habermas commenta: “Horkheimer aveva
raggiunto un rapporto positivo con la forma statuale delle democrazie occidentali e
con la forma di vita della civiltd occidentale dopo la guerra” (Jiirgen Habermas, Max
Horkheimer: sull'evoluzione della sua opera, p. 110).

39 Phil Slater, Origin and Significance of the Frankfurt School. A Marxist Perspective,
p- 88: “This is the abdication of all critical praxis. Instead of a critical attitude to the
dominant culture, which Horkheimer had demanded as a practical strategy in the
1930s, Horkheimer now himself reverts to a reformist acceptance of the lesser evil,
and leaves the next move to his most hated enemy”.

31 Max Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, p. 59: “Una democrazia i cui elettori non
siano insieme illuminati ¢ umani alla fine cade vittima dei propagandisti pit cinici.
Lo sviluppo e la diffusione dei mezzi che condizionano le masse — giornali, radio,
televisione, inchieste —, interagendo con il regresso della cultura, devono portare
necessariamente alla regressione dell’'umanitd”.

32 Ibid., p. 72: “Nell’eta della suggestione di massa la democrazia non si fara scrupoli
di fronte alla costituzione. Poveri diritti dell'uomo che sono ancorati a quest’ultima,
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maggioranza non rispetta i diritti umani e la liberta dei singoli, no-
nostante abbia scritto: “La democrazia ¢ il suo proprio nemico [...].
Chiunque crede nella democrazia ne diffidi”,*® tuttavia Horkheimer
presenta la democrazia liberale rappresentativa come unico baluardo,
nell’attuale situazione, per la difesa della liberta.**

Agli studenti tedeschi che, nel 1968, rifiutati da Adorno e in-
coraggiati da Marcuse, si ispiravano ai suoi primi scritti rivoluzionari,

Horkheimer spiega che

la dubbia democrazia con tutti i suoi difetti & pur sempre meglio della
dittatura che oggigiorno conseguirebbe da un suo rovesciamento [...].
Proteggere la limitata, effimera libertd del singolo nella consapevo-
lezza della minaccia crescente che pesa su di essa, conservarla e nella
misura del possibile estenderla, ¢ un compito ben pit urgente che il
negarla astrattamente o il metterla addirittura a repentaglio con delle
azioni senza prospettive.”

C’¢, tra le tesi sopra delineate, una palese contraddizione, ma
Horkheimer distingue tra realtd e modello di democrazia. Denuncia
i lati negativi delle democrazie storiche e del liberalismo storico, ma
sottolinea i valori positivi che fondano razionalmente la democrazia
liberale. Del liberalismo si salvano la centralita del soggetto e del suo
pensiero critico. “Nella vera democrazia il potere non ¢ accentrato nel-
le mani di grandi organizzazioni, ¢ invece ripartito tra i singoli, appar-
tiene a piccoli gruppi”.*

povera liberta che la democrazia dovrebbe proteggere! Ma dopo tutto la democrazia
esiste per la maggioranza, mentre i diritti dell'uomo esistono per i singoli”.

3 Ibid., p. 184.

3 Max Horkheimer, 7/ compito culturale dei sindacati, in La societa di transizione. In-
dividuo e organizzazione nel mondo attuale, p. 116: “La vera democrazia ¢ sempre pilt
minacciata. Essa funziona piti affannosamente, con maggiori difficolta dei sistemi au-
toritari e totalitari perfettamente oliati e organizzati. A maggior ragione essa ha biso-
gno della solidarieta di tutti coloro che non vogliono pit essere privati dei loro diritti”.
» Max Horkheimer, Premessa alla ripubblicazione di questi scritti, in Teoria critica,
Lp X

3¢ Max Horkheimer, Riflessioni sull educazione politica, in La societd di transizione.

p. 127.
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Una democrazia che pone al centro gli individui e la loro razio-
nalitd, che contempera eguaglianza, liberta e solidarieta: ¢ questo il
messaggio nella bottiglia che il vecchio Horkheimer trasmette, senza
preoccuparsi della sua realizzabilitd, un modello politico proposto agli
uomini capaci di pensiero critico, che rifiutano di essere omologati e
strumentalizzati dai sistemi di potere.

Tale proposta politica non ¢ ovviamente immune da critiche:
G.E. Rusconi scrive: “La speranza ¢ affidata da Horkheimer ai singoli,
agli ‘isolati’ [...]. Il posto dell’azione politica ¢ preso dalla volonta
utopica degli individui”.”” Cosi Horkheimer, ormai conservatore per
Habermas,’® negherebbe ogni dimensione sociale e ogni concretezza
politica alla sua proposta, che egli stesso non considera una proposta.
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Protestantesimo e democrazia: la riforma delle citta

Abstract: In 2017, the fifth centenary of the Reformation, new studies ad-
dressed the political and theological features of this revolutionary event. The inno-
vative political implications are most apparent in the free imperial cities. Historians
have distinguished an Urban Reformation from the Reformation of the Princes ini-
tiated by Martin Luther. The Reformation of the Cities created republican institu-
tions and values with incipient elements of democracy. In this connection, Zurich,
Strasbourg and Geneva are particularly important.

Il quinto centenario della Riforma protestante ¢ una ricorrenza
aperta dal punto di vista cronologico. Nel 2017 ricorreva 'anniversa-
rio della pubblicazione a Wittenberg da parte di Lutero delle 95 tesi
sulle indulgenze. Questo ¢ I'inizio di un percorso che si completera in
fasi successive. Lo stesso nome “protestanti” ¢ introdotto nel 1529 alla
seconda Dieta imperiale di Spira, dove un gruppo di Principi tedeschi
e di citta dell' Impero! rifiutarono di accettare il decreto imperiale che
ripristinava I'editto di Worms del 1521 imponendo I'uniformita reli-
giosa nell'Impero e dichiararono di aderire alla Riforma affermando:
wir protestiern.’

Noi protestiamo e attestiamo davanti a Dio, nostro unico Creatore,
Conservatore, Redentore e Salvatore [...] e altresi dinanzi a tutti gli

! Aderiscono alla Protesta di Spira i Principi: Giovanni di Sassonia, Giorgio di Brande-
burgo-Ansbach, Ernesto I di Brunswick-Liineburg, Francesco di Brunswick-Liineburg,
Filippo I d’Assia, Wolfgang di Anhalt e le libere citth imperiali: Strasburgo, Augusta,
Ulma, Costanza, Lindau, Memmingen, Kempten, Nérdlingen, Heilbronn, Reutlin-
gen, Isny im Allgiu, San Gallo, Weiflenburg in Bayern, Bad Windsheim.

2 Cfr. Maria Antonietta Falchi, I/ problema della resistenza nel pensiero dei Riforma-
tori tedeschi. 1519-1529, pp. 118-123.
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uomini e le creature che noi non consentiamo né accettiamo in alcun
modo, tanto per noi che per i nostri sudditi, la delibera proposta e
tutte quelle cose che sono contrarie a Dio, alla sua santa Parola, alla
nostra buona coscienza, alla salvezza delle nostre anime e anche al
decreto dell’'ultima Dieta di Spira.’

La protesta di Spira ¢ una dichiarazione unitaria, compiuta in-
sieme da Principi e cittd, a nome delle autorita politiche in rappresen-
tanza dei popoli, secondo la parola di Dio, la coscienza del cristiano
e il diritto imperiale. Sono cio¢ enunciati in queste parole gli attori
(Principi e cittd) e le fonti (Sacra Scrittura, coscienza del cristiano)
della riforma protestante. Non il magistero della Chiesa, non il diritto
canonico, ma piuttosto il diritto imperale.

Dall’'unita di intenti dimostrata a Spira da un primo gruppo di
Principi e citta, si passa successivamente, con numeri pitt ampi, ad
articolazioni plurali, pur allinterno dell’'unita sui principi fondativi.
Consideriamo infatti che la Riforma protestante ¢ un fenomeno com-
plesso, che comprende una pluralitd di movimenti culturali e religiosi,
con pluralita di contesti storici. E, per riferirci solo ai Maestri, un ruo-
lo fondamentale ¢ segnato nel 1536 dalla prima edizione della Znstitu-
tio Christianae Religionis di Calvino, un nuovo inizio con importanti
sviluppi, anche se si inserisce in un percorso gia aperto da Lutero.

Ci sono poi diverse declinazioni della Riforma protestante se-
condo il contesto in cui 'opera riformatrice si svolge e secondo il Ri-
formatore-teologo che la orienta: cosi si succedono e si afhiancano, tra
divergenze e somiglianze, la Riforma dei Principi, e la Riforma urbana.
Il termine “Riforma dei Principi” indica la riforma iniziata a Witten-
berg da Lutero, protetto dal Principe elettore Federico di Sassonia,
a cui succede Giovanni Federico. Lo scritto luterano Von welltlicher
uberkeyt, wie weytt man yhr gehorsam schuldig seya del 1523 e gli scritti
del 1525 con la radicale condanna della rivolta dei contadini accen-

3 Cfr. Heinrich Bornkamm, Die Geburtstunde des Protestantismus, die Protestation
von Speyer (1529). in Das Jahrhundert der Reformation. Gestalten und Krifte, pp. 122-
123; Emidio Campi, Protestantesimo nei secoli. Fonti e documenti, 1, pp. 76-77.
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tuano il legame tra Lutero e i Principi protestanti tedeschi, da cui
deriva il suo sostegno ad un’autoritd monarchica forte.

La Riforma urbana si afferma nelle libere citta imperiali. Queste
cittd erano soggette solo all'Imperatore, quindi equiparate ai Principi,
partecipavano alle diete dell' Impero, godevano di spiccata autonomia,
sceglievano la forma di governo. Alcune, come Strasburgo, diven-
nero vere ¢ proprie repubbliche. Altre affrontarono contrasti con il
Vescovo-Principe o con altri nobili. Anche la Riforma urbana ¢ un
movimento plurale e articolato, differenziandosi per citta e per linea
teologica. Occorre percio tentare di coglierne i principali caratteri uni-
ficanti, lasciando la teologia sullo sfondo e approfondendo invece i
caratteri sociopolitici.

La Riforma delle cittd ¢ un modello storiografico costruito da
illustri studiosi della Riforma protestante e della prima etd moder-
na. Tra gli interpreti piu significativi ricordo gli americani Steven
Ozment e Thomas Brady e il tedesco Bernd Moeller. Il tema ¢ ri-
preso nel 2016 da Lucia Felici e nel 2017 da Susanna Peyronel. Si
tratta di un modello interpretativo che tenta di cogliere, con diverse
sottolineature, un fenomeno non solo religioso-culturale, ma anche
socio-politico, qualificandolo nei suoi elementi caratterizzanti e dif-
ferenziali, particolarmente nei confronti della Riforma dei Principi,
di matrice luterana.

Diversa dalla Riforma dei Principi per contesto storico, conte-
nuto teologico e contenuto politico, la Riforma urbana coincide con
la difesa delle autonomie della citta e dei poteri dei suoi Magistrati*
sia in campo religioso che politico. La dimensione della vita cristia-
na si estende alla sfera politica: la carita da virtti individuale diventa
etica sociale’ e si pone come valore comune sociale ed ecclesiale;
viene affermato il ruolo attivo del cittadino e del cristiano, che non
emerge nel luteranesimo, dove prevale il principio sola gratia.

La Riforma urbana si fonda su una maggiore considerazione,
rispetto a Lutero, delle opere e quindi del ruolo attivo del cristiano

* Magistratus venivano chiamate le autorita politiche delle citta, anche collegiali.
5 Steven Ozment, The Reformation in the Cities, pp. 61-62.
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anche in campo socio-politico. Passando dal piano teologico a quello
politico, la passivita del cristiano, che solo da Dio aspetta la salvez-
za attraverso la grazia, diventa, nel luteranesimo, giustificazione della
necessita di un governo forte. Questa concezione consolida quindi il
potere dei Principi tedeschi, ai quali saranno poi riconosciuti poteri
anche nell’organizzazione delle Chiese territoriali.

Si ¢ scritto che l'inserimento della Riforma nelle dinamiche
urbane si fonda su motivazioni sociopolitiche, dalle lotte sociali tra
popolari e oligarchie alla difesa dell'identitd comunale, come sottoli-
nea Moeller.® Si ¢ anche sostenuto che trae particolare significato dalla
dottrina del sacerdozio universale, della giustificazione per fede e della
liberta del cristiano che, come rileva Ozment,” offre ai laici la legitti-
mazione per rivendicare la loro autonomia nei confronti delle gerar-
chie ecclesiastiche ® e quindi dei magistrati cittadini nei confronti del
Vescovo-Principe. Viene cosi valorizzato il ruolo attivo del cristiano
che si estrinseca nel suo essere cittadino.

Ci sono quindi interpretazioni contrapposte della riforma urba-
na: Moeller, in Reichstadt und Reformation, sottolinea la componente
socio-politica della Riforma urbana e ne accentua in particolare il re-
pubblicanesimo.” Ozment, in 7he Reformation in the Cities, ne sot-
tolinea invece la componente teologico-culturale. A questo dibattito
hanno fatto seguito utili tentativi di confronto, integrazione, supera-
mento. Fondamentali in tal senso gli scritti di Thomas Brady, che stu-
dia la Riforma nelle libere citta imperiali, con particolare attenzione a
Strasburgo.'” Scrive Brady:

The most characteristic feature of the “urban reform” [...] was the
synthesis of the new gospel with civic and humanist thought. The

¢ Bernd Moeller. Reichsstadt und Reformation.

7 Steven Ozment, The Reformation in the Cities, p. 84.

8 Lucia Felici, La Riforma protestante nell Europa del Cinquecento, p. 72.

? Bernd Moeller, Reichsstadt und Reformation, p. 44: “das republikanische Ideal wie
ein Dogma allen weiteren Oberlegungen voranstellten”.

10 Cfr. Thomas Brady, Ruling Class, Regime and Reformation at Strasbourg; 1d., Turn-
ing Swiss. Cities and Empire, 1450-1550, pp. 202-211.
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result was the doctrine of the sacral corporation, the identity of city
and church."

Al di la delle diverse interpretazioni storiografiche ¢ indubbio
che la Riforma urbana si caratterizza non solo per una sua dottrina
teologica ed organizzazione ecclesiale, ma anche in riferimento alle
sue basi culturali, alle componenti sociali, alle strutture politiche delle
cittd in cui si sviluppa. A questo proposito ¢ fondamentale 'impronta
umanistica della formazione dei Riformatori delle cittd, che era assen-
te in Lutero. Proprio questa formazione apre la loro prospettiva socio-
politica a dimensioni nuove, che integrano il fondamento esegetico
biblico e correggono I'agostinismo politico.

Le autonomie politiche cittadine, vive nella storia antica e
negli autori classici, rinnovate negli ultimi secoli del Medioevo, di-
ventano, nell umanesimo, il modello politico positivo da contrap-
porre alle signorie e alle monarchie assolute. Nel Cinquecento viene
costruito il modello regolativo della citta-repubblica: ¢ un modello
poliarchico, fondato sulla legalita come regola e limite del potere, con-
trapposto all’accentramento e all’assolutismo. Pensiamo alla repubbli-
ca fiorentina e ai Discorsi sulla prima deca di Tito Livio di Machiavelli.

Questo modello trova spazio anche nell'Impero tedesco, dove il
magistratus ¢ il protagonista della vita politica nelle libere citta imperia-
li; ¢ il garante dell’autonomia politica e religiosa della citta, autonomia
acquistata a prezzo di dure lotte, quindi ancora piui preziosa, e comun-
que sempre in pericolo per le pretese dell' Imperatore e dei Principi.

Con la Riforma, al paradigma della citta-repubblica si affian-
ca quello della cittd-chiesa. La concezione di citta-chiesa ¢ anche un
modo per affermare I'autonomia della citta che, attraverso i suoi magi-
strati, prende decisioni in campo politico e religioso: 'autonomia reli-
giosa trova nella struttura giuridico-politica delle libere citta imperiali
un terreno fertile e rafforza un certo orgoglio cittadino in difesa delle
libere istituzioni repubblicane nei confronti dell'Impero.'*

"' Thomas Brady, Ruling Class, p. 3.
2 Jbid., pp. 16-19; 245.
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Il repubblicanesimo civico delle cittd nell’etd moderna, in crisi di
fronte alle pressioni accentratrici degli Stati, ha costituito un tessuto
sociale favorevole al diffondersi della Riforma [...]. Le citta si con-
sideravano un corpus christianum in piccolo, una comunita civile ed
ecclesiale e la Riforma favori questa immagine di comunita perfet-
ta unita nella vita politica e religiosa, refrattaria al dominio signorile
[...]. Caratteristica della riforma delle citta fu lattivo intervento dei
consigli cittadini nelle questioni religiose.'

Tra gli esempi pilt significativi e originali di riforma urbana si
colloca la citta di Zurigo. Dal 1200 libera citta imperiale, Zurigo ade-
risce nel 1351 alla Confederazione elvetica. Nel 1300, dopo lotte civili
tra i ceti sociali per 'accesso al potere, ¢ governata dal piccolo Consi-
glio di nobili e ricchi borghesi e dal grande Consiglio, composto dal
piccolo Consiglio insieme alle corporazioni degli artigiani. La repub-
blica presenta aspetti di democrazia e di oligarchica. La citta dipende
dalla diocesi di Costanza.

Nel 1519 inizia a Zurigo la predicazione di Zwingli, chiamato
come parroco. Di formazione umanistica, erasmiano, in gran parte
indipendente da Lutero, col quale ebbe accesi contrasti, fonda la sua
teologia sulla tradizione biblica e patristica. Nel 1523 il Consiglio si
assume lo ius reformandi ed esautora il Vescovo. Zwingli propone 67
tesi fondate sulla Bibbia che vengono discusse in una disputa pubbli-
ca.'* Non vengono confutate e il Consiglio ne autorizza la predicazio-
ne. Il metodo della disputa pubblica, che presenta caratteri democra-
tici, verra adottato anche in altre citta riformate. Zwingli muore nel
1531 nella battaglia di Kappel durante la guerra tra Zurigo e i quattro
cantoni cattolici. La riforma viene mantenuta attraverso la formazione
di una unione evangelica tra citta.

Il Riformatore di Zurigo si dedica all’organizzazione ecclesiale e
politica della citta, athdando alle magistrature civili lo 7us reformancd;.
Interpreta la politica come continuazione della fede nella comunita

13 Susanna Peyronel Rambaldi, La Riforma protestante, pp. 29-30.
' Fritz Schmidt-Clausing, Zwingli. Riformatore, teologo e statista della Svizzera tede-
sca, pp. 78-86; 174-184.
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pubblica della cittd. Il corpus christianum & la citta repubblicana libera,
realtd politica e spirituale. Al centro della riforma zwingliana si situa
I'identita tra citta e chiesa, tra comunita civile e comunita ecclesiastica.
“Un cristiano non ¢ altro che un cittadino fedele e buono, una citta
cristiana non ¢ altro che una chiesa cristiana” scrive nell’ Epistola ad
lectorem che introduce la Spiegazione del profeta Geremia, del 1531.7

La teoria politica di Zwingli si contrappone alla teoria luterana
dei due regni: per Zwingli il regno di Cristo ¢ anche esterno, non ¢
quindi pensabile lo Stato laico. Per Lutero, che richiama Agostino, ci
sono invece due regni e due regimi, Chiesa e Stato, governo spirituale
e governo temporale, con diversita di compiti e sfere di autonomia.
Diversi sono anche gli strumenti dell’azione: Vangelo e parola per il
governo spirituale, legge positiva e spada per il governo temporale. Per
Zwingli sia la comunita ecclesiale che la comunita civile si collocano
in una dimensione teocentrica: tutta la vita della comunita cittadina
¢ sottoposta alla legge e al governo di Dio, compiti uguali spettano ai
predicatori e ai magistrati.

Nel progetto del Riformatore di Zurigo hanno un ruolo rile-
vante le forme di governo e anche in questo si coglie la differenza da
Lutero. La monarchia ¢ considerata negativamente ed equiparata alla
tirannide; il tiranno puo essere destituito, ma non ¢ giustificato il
tirannicidio.

E facile osservare in che modo si debba destituire [il tiranno]: non &
lecito ricorrere all’assassinio, alla guerra alla ribellione [...]. Se il re, o
il signore, viene eletto con un consenso generale, qualora egli compia
il male deve essere destituito con un consenso generale [...]. Peraltro
se tutto il popolo o la sua maggioranza, per evitare pericoli, lo desti-
tuisce, cio accade con I'aiuto di Dio.'*

15 Paolo Ricca, Huldrych Zwingli: l'altra Riforma. Introduzione, in Ulrico Zwingli,
Seritti teologici e politici, p. 30.

t¢ Uldrich Zwingli, E lecito destituire un tiranno. Commento alla tesi 42, trad. it. di
Gino Costabel, in Fritz Schmidt-Clausing, Zwingli. Riformatore, teologo e statista
della Svizzera tedesca, pp. 182-183.
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Nella democrazia, potere del popolo, Zwingli evidenzia il peri-
colo di degenerazione in anarchia. Laristocrazia, sistema politico rap-
presentativo, appare al Riformatore la forma migliore, mediana fra le
due imperfette, delle quali evita quindi i pericoli.

In quegli stessi anni la Riforma si diffonde a Strasburgo. La vi-
cenda di Strasburgo ¢ un tipico esempio di Riforma delle citta, nella
quale gli obiettivi dell’autonomia religiosa e dell’autonomia politica si
sostanziano reciprocamente e vengono perseguiti unitariamente. I Ma-
gistrati collaborano con i Pastori per organizzare il culto e attuare la di-
sciplina ecclesiastica, ma sono frequentemente in contrasto con questi
ultimi, che tentano di svolgere un ruolo egemone nella vita cittadina.

Dal 1200 Strasburgo ¢ una potente citta libera del Sacro Roma-
no Impero con un governo autonomo dal 1300. Dopo anni di lotte
civili contro il patriziato, nel 1300 la media borghesia viene ammessa
al potere. Il Consiglio della citta, formato da famiglie patrizie e bor-
ghesi, si impadronisce gradualmente del potere prima nelle mani del
Vescovo. Nel 1500 Strasburgo ¢ governata da un’oligarchia. Dopo il
1520 accoglie il luteranesimo, da cui poi si allontanera. Il Consiglio
cittadino aderisce alla Riforma e ne guida l'attuazione in citta.

Nel 1523 Martin Bucer, domenicano, giunge a Strasburgo.
Ha studiato a Heidelberg, dove ha avuto una formazione classica,
cristiano-medievale e umanistica. Qui nel 1518 ha conosciuto Lutero, si
definisce erasmiano e martiniano. Umanesimo e Riforma sono presenti
in lui in modo armonico, senza sterili dicotomie e contrapposizioni.
Linfluenza di Lutero ¢ fortemente sentita dal giovane Bucer, ma non
affievolisce la sua ammirazione per Erasmo."” Gli scritti dei grandi pa-
gani, — poeti, storici, filosofi, legislatori — non devono, nell’ottica buce-
riana, essere rifiutati, come vorrebbe invece Lutero. Ad essi Dio ha dato,
“etiam antequam scripturarum partecipes redderentur”,' insigni ele-
menti di sapienza, che i cristiani devono accogliere come doni preziosi.

17 Nel 1520 Bucer scrive a Lutero: “Tua et Erasmi sententia nullam habeo sanctiorem”
(Martin Bucer, & Luther, 1520 janvier 23, Heidelberg, in Id., Correspondance, 1, p. 94.
'8 Aretius Phelinus [Bucer], S. Psalmorum libri quinque ad ebraicam veritatem versi
et familiari explanatione elucidati, f. 167.
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Bucer svolge la sua opera di Riformatore a Strasburgo sino al
1549, quando, non avendo accettato |'/nterim imperiale del 1548, ¢
costretto a lasciare I’Alsazia per I'Inghilterra, dove viene accolto alla
corte di Edoardo VI."” Qui muore nel 1551. Nel frattempo Strasbur-
go ha accettato I'Znterim e torna al cattolicesimo con poche conces-
sioni imperiali.

Nel 1527 Bucer premette alla prima edizione delle Enarrationes
in Evangelia Matthaei, Marci et Lucae libri duo® una dedica: “Pruden-
tia, aequitate, et pietate spectabilibus viris, Senatoribus inclitae urbis
Argentoratensis”.?' Qui i magistrati sono definiti ordinati da Dio e
mandati, nella loro citta, ad annunziare al popolo la Sua parola. A essi
sono attribuiti compiti religiosi, di correzione, riforma, disciplina e
controllo dell’ortodossia anche degli stessi pastori.”

Tre anni dopo, nelle Enarrationes perpetuae in sacra quatuor
Evangelia del 1530, Bucer contrappone la forma di governo cittadina
al principato, parlando di “christianus Princeps, sive Respublica’, oppu-
re di “Princeps et Magistratus”.* La citta viene identificata con la sua
forma di governo. La distinzione tra principati e repubbliche cittadine
¢ caratterizzata da una connotazione valutativa favorevole alle repub-
bliche: in questo senso la posizione di Bucer puo essere ricollegata alla
teoria politica di Cicerone* e al modello della respublica romana, alla
distinzione tracciata, con contenuti politici analoghi, nel Medioevo

¥ Cfr. Werner Bellardi, Bucer and das Interim, in Horizons européens de la Reforme en
Absace, pp. 267-295; Martin Greschat. Martin Bucer. Ein Reformator und seine Zeit
1491-1551, pp. 224-256.

2 Martinus Bucerus, Enarrationum in Evangelia Matthaei, Marci et Lucae libri duo.
Per le successive e diverse edizioni delle Enarrationes in Evangelia, cfr. August Lang,
Der Evangelienkommentar Martin Bucers, pp. 49-93.

21 Martinus Bucerus, Enarrationum in Evangelia Matthaei, Marci et Lucae, {f. 2r-87.
22 Martin Greschat, The Relation between church and civil community in Bucer’ re-
forming work, p. 17.

» Martinus Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, ff. 57r-587.
# Nella prospettiva dell'umanesimo cristiano, Bucer afferma il valore etico e reli-
gioso degli scritti di Cicerone (Martinus Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra
quatuor Evangelia, ff. 1157-115v).
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da Tommaso d’Aquino tra regimen regale e regimen politicum™ e da
Bartolo di Sassoferrato.?®

Alla tradizione classica, cristiano-medievale e umanistica, al di-
ritto imperiale e al contesto politico-istituzionale della Riforma di Stra-
sburgo si ricollega la presa di posizione di Bucer nella seconda edizione
delle Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, del marzo 1530.
Qui affronta il tema del diritto di resistenza nei confronti dell' Impe-
ratore e riconosce ai Principi e ai magistrati delle cittd dell'Impero il
diritto-dovere di resistenza contro I'Imperatore-tiranno, in difesa del
popolo loro affidato da Dio.” Ai magistrati cittadini, ordinati da Dio,
sono affidati la difesa dei sudditi contro la tirannide, la difesa della vera
religione, il perseguimento del bene materiale e morale della citta.”®

L Autore evidenzia una concezione della cittd, come modello
positivo di regime repubblicano, dove la liberta politica si salda con
'autonomia religiosa, la difesa del bene comune e dei diritti del popo-
lo con quella della pietas. 1l modello regolativo della citta-repubblica ¢
un modello poliarchico, che esalta il regime repubblicano come gover-
no di magistrati, nell’utilita pubblica, a potere limitato, caratterizzato
da legalita, liberta politica, ed ¢ costruito sulla base dell’organizzazio-
ne politica strasburghese. Strasburgo aveva gia fornito ad Erasmo, nel
1514, loccasione per delineare il paradigma del buon governo cit-
tadino e dell’armonia sociale: una monarchia senza dispotismo, una
aristocrazia senza fazioni, una democrazia senza disordini.*®

» Cfr. S. Thomae Aquinatis, /n octo libros politicorum Aristotelis expositio, L. 1, 1. 1,
nn. 13, 15; pp. 6-7.

% Cfr. Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de regimine civitatis, in Diego Quaglio-
ni, Politica e diritto nel Trecento italiano. Il “De Tyranno” di Bartolo da Sassoferrato,
pp- 153-168.

¥ Marijn de Kroon, Studien zu Martin Bucers Obrigkeitsverstindnis, pp. 144-150.
8 Martin Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, £. 57v.

¥ Maria Antonietta Falchi, 77 teologia politica e ideologia. Le libere citti imperiali in
Martin Bucer, pp. 149-162.

% Erasme de Rotterdam, & jJacques Wimpfeling, Bale, 21 septembre 1514, in Id.,
Correspondance, p. 27: “Je voyais le gouvernement d’un seul, mais sans despotisme,
une aristocratie sans factions, une démocratie sans désordres, des fortunes, mais sans
mollesse, du bonheur, ma sans jactance”.
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Il percorso della Riforma urbana si compie a Ginevra, citta im-
periale, al centro di lotte dinastiche. Nel 1200 artigiani e mercanti si
oppongono al potere del Vescovo al quale la citta era soggetta. I conti
di Savoia avanzano pretese sulla sede episcopale. Dal 1526 si diffonde
la Riforma a Ginevra. La Riforma protestante, introdotta da Gugliel-
mo Farel, ha conseguenze politiche notevoli per la citta, che da prin-
cipato vescovile diventa una repubblica indipendente. A Ginevra la
riforma urbana, guidata da Calvino, si consolida poi tramite alleanze
con altre cittd protestanti. La citta diventa un importante centro della
Riforma. Ciod ha ricadute successive in ambito internazionale.

Calvino ha una formazione giuridica e umanistica. Nel 1533
lascia la Francia per le persecuzioni contro i luterani. Si reca a Ferra-
ra, poi nel 1536 a Ginevra, dove ¢ nominato predicatore delle Sacra
Scrittura. Nel 1536 pubblica a Basilea la prima edizione della Institutio
christianae religionis. Nel 1538, espulso per contrasti col Consiglio,
lascia Ginevra e si stabilisce a Strasburgo.

Nell’evoluzione di Calvino appaiono decisivi gli anni trascorsi
a Strasburgo, dal 1538 al 1541, esule da Ginevra. Amareggiato per il
fallimento e incerto sulla sua vocazione, Calvino ¢ accolto amiche-
volmente a Strasburgo e ammonito sui suoi doveri verso le chiese da
Bucer.”® Acquista cosi esperienza nell’organizzazione ecclesiale e nel
governo civile di una citta riformata. Nel 1541 torna a Ginevra, dove
rimane fino alla morte nel 1564.

Nel frattempo il Vescovo ha lasciato Ginevra e viene proclamata
la repubblica. Il nuovo ordinamento ecclesiastico della citta elaborato
da Calvino ¢ delineato nelle Ordonnances ecclésiastiques del 1541. In
esse sono previsti quattro uffici: quello di pastore, il pit elevato, dotato
dell'autorita suprema; di dottore per I'insegnamento della teologia; di
diacono per provvedere alla carita e, infine, di anziano con compiti di vi-
gilanza dei costumi su ciascuno dei quartieri della citta. I pastori e dodici

31 Martin Bucerus, 70 Calvin [Strasbourg, about the end of July 1538], in loannis
Calvini, Epistolae, p. 420: “censemus te debere ad nos venire [...] in ista ministro-
rum qui idonei sint inopia, tu, istis dotibus non tibi sed ecclesiis ornatus, oblatum
ministerium repudies”.
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anziani laici, scelti tra il popolo, formano il concistoro, che ha il compito
di sovraintendere alla disciplina ecclesiastica, controllare 'ortodossia e
comminare la scomunica, per costruire una comunita di santi.””

Le istituzioni politiche di Ginevra includono il Consiglio Ge-
nerale, dove siedono i membri della borghesia, il Consiglio dei Due-
cento, il Consiglio dei Sessanta. Sono compiti dell’autorita politica:
difendere la vera dottrina, mantenere il culto di Dio, educare alla giu-
stizia civile, mantenere la pace pubblica. Frequenti sono i conflitti di
potere e di competenza tra Consiglio e Concistoro. Robert Kingdon,
studioso americano di Calvino, ritiene che il calvinismo abbia segnato
una tappa decisiva dell’evoluzione della cristianita verso la democrazia,
creando un governo ecclesiastico rappresentativo.’

Dopo aver tentato senza risultato di mediare con la monarchia
francese, accompagnando la prima edizione dell’ nstitutio con una de-
dica a Francesco [, la sfiducia di Calvino verso re e principi si accentua
con il passare degli anni, mentre si consolida in lui la valutazione posi-
tiva dei governi civili delle cittd.** Gia nell’ Institutio del 1536 aveva in-
trodotto, come ipotesi teorica, una deroga all'obbligo di obbedienza,
deroga relativa ai magistrati popolari, ordinati da Dio come difensori

della liberta del popolo. Citava gli efori:

Nam si qui nunc sint populares magistratus, ad moderandum regum
libidinem constituti, quales olim erant qui lacedaemoniis regibus op-
positi erant Ephori [...] adeo illos ferocienti regum licentiae, pro offi-
cio intercedere non veto.”

Poiché la monarchia gli appare incline all’assolutismo, la solu-
zione proposta da Calvino, nelle edizioni successive, per il buon go-
verno della cittd, ¢ quella che pit si differenzia dalla monarchia: una
poliarchia. Se il pericolo di degenerazione inerisce naturalmente al po-

32 Alister McGrath, Giovanni Calvino. Il Riformatore e la sua influenza sulla cultura
occidentale, pp. 141-153.

3 Robert M. Kingdon, Calvin et la démocratie, pp. 41-54.

3 Cfr. Harro Hopfl, The Christian Polity of John Calvin.

% Tloannis Calvini, Institutio religionis christianae (1536), p. 247.
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tere di uno, occorre sostituirlo con il potere di molti, che si controllino
e si limitino a vicenda.

Totius sit ac magis tolerabile plures tenere gubernacula, ut alii aliis mu-
tuo sint adiutores, doceant ac moneant alii alios, ac si quis plus aequo se
efferat, plures sint ad cohibendam eius libidinem censores ac magistri.*

Nel discorso calviniano degli ultimi anni non rimane alcuna re-
mora al diritto di resistenza attiva nei confronti di un tiranno empio,
come sarebbe chi impedisse al popolo di seguire la vera religione. Que-
sta interpretazione non autorizza ancora la resistenza attiva da parte
del popolo contro il tiranno, ma potrebbe aprire la strada in tale dire-
zione, eliminando il piu grave ostacolo: il fondamento sacro del suo
potere. Il re che abusa del suo potere e viola la legge di Dio, dice Cal-
vino, decade automaticamente dalla sua autorita, non ¢ pit investito
di autorita politica, diventa quindi un privato. Il tiranno empio non ¢
dotato di autoritd, non ¢ legittimato dall’ordinazione divina.

Le conclusioni da queste premesse non sono tratte da Calvino,
saranno invece tratte dai calvinisti francesi con I'avanzare delle guerre
di religione e verranno espresse nelle teorie monarcomache dei due
contratti e del diritto di resistenza. Dal 1558 anche Beza vive a Gine-
vra, dove sara nominato rettore dell’Accademia succedendo a Calvino.

I principi del diritto di resistenza, che Calvino ha enunciato — senza
chiamarlo in questo modo e senza sistematizzarlo in una teoria —e
la sua applicazione, elaborata come vera e propria dottrina dai suoi
discepoli diretti, quali Francois Hotman, [...], Béze, Innocent Gen-
tillet, Brutus nel corso delle guerre civili nella Francia del XVI secolo,
prolungatesi nelle lotte del XVII secolo, rappresentano forse uno dei
contributi maggiori di Calvino alla formazione dello spirito della de-
mocrazia moderna.”’

3¢ loannis Calvini, Institutio christianae religionis (1559), p. 1098.
37 Mario Turchetti, I/ contributo di Calvino e del calvinismo alla nascita della demo-
crazia moderna, p.126.
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NicoLA FERRARI

Le cose, le parole. La verita della finzione

nel Discurso leido ante la Real Academia Espariola
di Benito Pérez-Galdds

Abstract: The speech Pérez Galdds read accepting his prestigious seat in the
Real Academia Espafiola was a milestone in the long path of Spanish Novel in a
Welt-Literatur horizon. Defining the Actual Society as a main object for narrative
representation, his deep and anti-academic insight permits Pérez Galdés to discuss
and problematize the mutual relationship between the Novel-form and Reality.

Probabilmente, ['eccellentissimo Académico, lillustre sefor
Marcelino Menéndez y Pelayo non comprese il discorso di insedia-
mento del senor Benito Pérez Galdés — il “novelista” fecondissimo, il
saporoso impasto di “minuziosa e riflessiva osservazione” e di “immagi-
nazione ardente”, I'autore di un’opera immensa (cosi “ricca, comples-
sa, memorabile”), senza paragoni nei suoi esiti (seppur scopertamente
derivativa nell’origine, progettuale e poetica, mutuata dal romanzo-a-
nagrafe balzachiano), il coraggioso esploratore dei “sotterranei dell’a-
nima’ (perturbanti caverne nelle quali sprofonda, illuminante, la sua
speleologica scrittura) — finalmente accolto e festeggiato dalla sovrana
istituzione che massimamente da quel mondo, troppo problematica-
mente prossimo, di abissi brucianti — del romanzo, e della realta con
la quale il romanzo aveva, tramite lui, iniziato a sporcarsi le pagine — si
era tenuta fino ad allora programmaticamente distante. Forse non ave-
va potuto, don Marcelino, forse non aveva voluto capire. Risponden-
do ufficialmente, dagli scranni di quella Academia Real dove si sentiva
a casa, per accogliere (domare?) I'ospite, amico (avversario?) di tutta
una vita — una relazione tanto dura, rocciosa, da resistere a ogni “acci-
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dente” capace di eroderla —, si era innanzitutto impegnato a chiarire

alcune sue pubbliche censure all'opera di don Benito (dure e doloro-
se, per entrambi) — a giustificarle, stemperandone alquanto i modi, da
imputare alle furie ferventi di gioventli, senza perderne lo spirito, di
radicale e permanente critica alla professata eterodossia ideologica del
compagno letterato —. “Pili abituato vivere con i morti, che a porsi in
comunicazione con i vivi’: la protestata difficolta a porsi in relazione
con il nucleo palpitante (e sconvolgente) del discorso di Galdés, ri-
sulta, oggi alla lettura, assai piu letteralmente vera di quanto vorrebbe
fare credere la retorica e professorale dichiarazione di (sussiegosa) mo-
destia — viva e pulsante I'esperienza letteraria di Galdés (e con vitale
coscienza, come la sua riflessione autoanalitica dimostrava) in un si-
stema letterario da tempo ormai agonizzante, se non affatto defunto —.
Menéndez y Pelayo si limitd a tracciare una sua (idiosincratica) storia
del romanzo spagnolo per rilevare, nel predominio che questa for-
ma aveva progressivamente assunto (colonizzando lo spazio letterario,
imperando su tutte le altre forme letterarie), un effetto, decadente,
dell'importanza assunta dalle relazioni quantitative (e quindi: non pin
qualitative, disse senza dirlo) tra “pubblico e romanziere”, espressio-
ne della onnipresente “legge economica della domanda e dell’offerta”.
Non lesse, invece (né lo volle né lo poté), la capacita di rispecchia-
re — nella forma e come forma — gli instabili (liquidi, si sarebbe detto)
disequilibri sociali che 'onnipresenza e onnipotenza di quella legge
aveva cominciato a generare; né soprattutto intui nell'opera romanze-
sca — ripetutamente rilevata, ex cathedra, “diseguale” o (con maggiore

! Nell’allusione si legga: il grande dissidio ideologico (che ha dilaniato, attraversan-
do e chiudendo il secolo lungo, inaugurando il breve), tra “sete d’Europa e voglia
g g p g
di Spagna profonda” (o: fra tradizionalismo cattolico e krausismo laico, liberale e
pagna p
progressista, tra le ragioni immutabili della storia locale e la speranza errante di
avvenire europeo). Nello scontro, Marcelino Menéndez y Pelayo si era proposto
duramente, contro Galdéds) in “primissima linea” come “custode della bispanidad”
p
tentando “di erigere un argine invalicabile alla marea montante”, arroccandosi “nella
difesa dei caratteri peculiari” e preconizzando “contro I'avanzare della modernita il
p p
rifugio nell’eden incontaminato della provincia”, Pier Luigi Crovetto, La Spagna dal

Cid a Zapatero, p. 266.
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compiacenza?) magmatica —, nel tracimare della “forza creatrice” di
Galdés (ragione del suo valore estetico?), la complessa costituzione di
una ancora sconosciuta, misteriosa e futura, relazione — una torbida,
assoluta e ossessiva, relazione di mutuo, insoddisfacibile, squassante
desiderio — tra parole e realtd, tra la sfuggente verita del mondo e la
necessita della sua finzionale rappresentazione.

La trompe de Uéléphant (Pas besoin de se baisser)

Parrebbe pur certo che anche don Benito — come, in succes-
sione, don Luigi (con puntigliosa, notarile regolarita: la domenica
mattina dalle otto alle tredici) e don Miguel (con gli esiti tragici che
ben si conoscono)? — ricevesse i suoi personaggi, con una disposizio-
ne (un’apertura, una tensione) all’ascolto sospesa tra commozione e
sorriso (né la partecipazione melanconica si volge in sentimentalismo
pornografico né l'ironia in albagioso, sussiegoso distacco): lo sguardo
che scava, indaga, indulge; un braccio abbandonato sullo schienale del
divano, per condurre mollemente al sigaro intessuto tra le dita, 'altro
appoggiato sul bastone; le tasche ripiene dei tesori ghiotti di carte e
tabacchi; e ancora: sopra le ali dei mustacchi, incastonato dalle pieghe
degli occhi, lo sguardo delle marine profondita evocate dal quadro alla
sua schiena, vigile, proteso come le orecchie (la bocca serrata) all’'in-
dagine (la penetrazione) del suo interlocutore — non si pud dubitare,
infatti, che quanto taglia nella sua inquadratura il ritratto-romanzo di
Sorolla,? chi appare dinnanzi a don Benito, chi a lui si sta offrendo nel
silenzio di attesa della casa dai colori di libro, siano proprio uno o piu
dei suoi personaggi: I'insigne don José Ido del Sagrario, Juanito Santa
Cruz e sua moglie Jacinta, dona Lupe la de los Pavos, Barbarita o il
famoso Estupind —. Pit precisamente, forse: nonché ad accoglierli nel
suo studio, egli si peritava di cercarli, inseguirli, incontrarli, riunirli tra

? Luigi Pirandello, La tragedia di un personaggio (1911), in Luomo solo; Miguel de
Unamuno, Niebla (1914).
3 Joaquin Sorolla, Retrato de Benito Pérez Galdds, dleo, 1894.
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vie, piazze e caffé della sua (e loro, sua, forse perché loro) citta: la calle
de Cuchilleros, el café del Gallo, la Plaza Mayor, perché il “mundo
imaginario” e “lo verdaderamente auténtico y real” si scoprono a so-
vrapporre i loro confini, ad attrarsi, attraversare le proprie traiettorie,
a incastrarsi indissolubilmente (conflagrando) uno nell’altro, confon-
dendosi le topologie, compenetrandosi gli spazi — i sogni non sono
forse fatti della nostra stessa materia? —

Il problema (la sfida, 'emozione) ¢ tutta qui. Probabilmente,
a questo sta pensando don Benito, nel giorno della sua consacrazio-
ne ufhiciale, tre anni prima della nascita del nuovo secolo e di tutti i
fantasmi (reali immaginari) che portera nel mondo: 'ammissione al
Panteon dell’Academia Real di Spagna obbliga a ripensare senso (e
direzione?) della propria avventura (missione, esperienza, vocazione e
destino) intellettuale. Mentre cammina, lambiccando sul suo discorso
di accettazione — sul registro da scegliere; sulla posizione da adottare
davanti alla sicura presunzione dei tanti cattedratici, sapienti, eruditi
(dal basso: come nella tragedia, avrebbe detto Valle-Incldn, dall’alto,
come per una commedia, alla stessa altezza per modulare la cerimonia
in esperpento), se accogliere (finalmente) la propria consacrazione no-
nostante celebrare una propria vittoria sia a volte pit faticoso (rischio-
so: come di vita che senza pili lotta ormai si perde) che denunciare una
patita (inaccettabile) disfatta? —, mentre riflette, un severo richiamo gli
sovviene all'improvviso: della sua memoria.

Interpellata e interrogata un giorno — ma quando, esattamen-
te? — nel quale, come spesso accadeva, si era sentito desolatamente
abbandonato da lei, don Benito 'aveva accusata: come addormen-
tata, distratta, addirittura assente. E la memoria aveva risposto, con
durezza, rimandando indietro le accuse, rilanciando: distratto era
lui, perduto nelle sue finzioni di personaggi e accadimenti, perduto
in una teoria senza fine di romanzi (dove nuovi inizi incalzano ogni
provvisoria, conquistata conclusione), gravemente malato di finzione,
cittadino di un mondo immaginario. Siccome a lei perd interessava
solo la realta — sara poi vero? (tuttavia la memoria sosteneva cosi) — la
“cdmara tenebrosa” del cervello del suo signore (?) la inquietava (an-
noiava, forse) con tutti i suoi metamorfici, mobili, fantasmi, la obbli-
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gava a fuggire, trovarsi cantucci tutti per sé, abbandonarsi al gusto di
“divagar libremente por los espacios” — giusta vendetta contro le sue
incontinenti erranze nelle dimensioni del possibile.* Aveva ragione
lei? 'immaginario lo attraeva, in fondo, assai pit del reale? E se cosi
era, quale sarebbe potuto essere il posto, il ruolo nell’ Academia di
uno che aveva “dedicato la sua vita intera a coltivare I'aneddotico e il
narrativo’” (dell’elefante che, per nutrire la sua immaginazione non si
era sforzato che di raccogliere con la sua proboscide le noccioline pit
vicine, intorno a lui) — di un dilettante, insomma, privo di qualsiasi
capacita critica —?

Penso alla minacciosa mole del Sapere, agli imponenti massicci
delle Scienze, della Storia, alle pagine e pagine di Conoscenza divenute
carne e rughe (pesanti come pietre) sui volti degli accademici cipigli:
che cosa avrebbe potuto proporre (opporre) loro? Finzioni, giuochi
dell'immaginario, leggeri equilibrismi (senza gravita), futili trucchi di
saltimbanco, volute di fumo, che il vento avrebbe disperso, iridescenze
d’arcobaleno, che il sole fingeva (e dissolveva) in un istante: romanzi,
insomma. Percepi il peso crescente di questo imbarazzo sorpreso, so-
speso “tra rispetto e timore” di fronte ai dotti che lo avevano chiamato
nel seno della loro comunita di eletti, riconosciuto alla fine (alla fine!)
come appartenente al loro consesso (ma sarebbe mai potuto essere
davvero cosi?) — e senti, tuttavia, ancora una volta, che il Romanzo

* Benito Pérez Galdés racconta, nel 1920, questo incontro impossibile in Memorias
de un desmemoriado (Benito Perez Galdds, Obras completas, I11). “Cruzdndose suefios
y recuerdos, relatos de viajes y pdginas de historia, mundo privado y mundo novele-
sco, llegan a mezclarse los lindes, va cambiando el objeto de ficcidn, se toma incluso
la libertad de llamar a su alrededor a otros personajes, reales cuanto él, como los de
sus novelas [...]. En definitiva, en estas memorias ‘tan viridicas como deshilvanadas’
Galdos se parapeta tras un confundirse de historia y biografia, de suefio y recuerdo,
de mundo novelesco y realidad, y su ‘memoria’, ‘juguetando con el olvido’ dibuja
con ¢l tan sélo un espacio mds de ficcién”, Assunta Polizzi, Didlogo con la memoria:
Memorias de un desmemoriado de Galdds, pp. 209-210.

5 Tutti i frammenti citati dal Discorso di accettazione alla Real Academia che pre-
sento nel testo sono tratti da Menéndez Y Pelayo — Pereda — Pérez Galdés, Discursos
Leidos ante la Real Academia Espariola en las recepciones publicas del 7 y 21 de Febrero
de 1897, pp. 5-39 [traduzioni mie].
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rimaneva la sua unica protezione, la sua vera casa (e che la sua giocosa
fragilita era proprio la stessa della vita).

La peau du caméléon (Pas besoin de fuir)

Galdés aveva (e avrebbe) scritto romanzi: creato, ciog, (cosi cre-
deva, cosi voleva) immagini della vita. La vocazione del Romanzo — in
fidato, precariamente conteso, “equilibrio tra precisione e bellezza dell’i-
mitazione” — si voleva riproduzione: di “caratteri umani, passioni, debo-
lezze, cid che ¢ grande, cid che ¢ meschino, le anime e le fisionomie, tut-
to quanto di spirituale e corporeo ci costituisce e circonda”, (dall’esterno
verso l'interno) di “abitazioni, che sono il segno della famiglia, ¢ i vestiti,
che disegnano gli estremi, esterni tratti della personalitd”, (fino a quan-
to di piti essenzialmente umano) del “linguaggio, che ¢ il marchio del
lignaggio” (e d’altronde, che cosa era il Romanzo se non linguaggio?).

Davanti agli Accademici, non avrebbe raccontato don Benito
che quello che conosceva davvero. Parlare del Romanzo, tuttavia, po-
teva significare analizzare 'immagine, la storia di questa “arte eccelsa
nei tempi passati e presenti : tracciare agiografie, epici cantari dei
suoi eroi, “dei grandi ingegni che lo coltivarono” conquistando il fa-
vore a questo “genere incantatore”, offrire mappe o calendari di que-
sto strumento di rappresentazione: “quanti romanzi arricchiscano la
letteratura di uno o di un altro paese”. Da questa prospettiva, per un
intellettuale spagnolo come don Benito si sarebbe trattato soprattut-
to di riflettere sulle condizioni della letteratura nazionale, verificarne
angosce o estasi di influenza, fermo restando il primato incontestabile
di Francia e Inghilterra “nazioni maestre in questa come in altre cose
dell’'umano sapere”. La storia del Romanzo Ottocentesco si poteva
raccontare nei termini geopolitici (romanzeschi, essi stessi) di una
germinativa, evoluzionistica tensione di scarto tra centro e periferia,
tra avanguardia e retroguardia® ovvero, come graduale penetrazione

¢ “A law of literary evolution: in cultures that belong to the periphery of the literary

system [...] the modern novel first arises not as an autonomous development but as
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di un modello dominante in aree depresse (una forma, sottilmente
insinuante, di cultura della colonizzazione: minaccia, da un lato, di
unificante standardizzazione progressiva ma, dall’altro, occasione di
variazioni morfologiche e tematiche di un modello sufficientemente
plastico da riuscire a essere innestato in condizioni climatiche affatto
differenti da quelle che ne avevano determinato la prima insorgenza e
la successiva fortuna. Il romanzo di Galdés e dei suoi sodali si leggeva,
da questa prospettiva, in prono esercizio di ammirazione: versione dal
francese da Zola — se ¢ vero, come apologizzava nella sua appassionata
indagine intorno a la cuestion palpitante (cioe: il Naturalismo zolia-
no, tradotto, traducendo, traducibile, in lingua e cultura, spagnola),
Emilia Pardo Bazdn (gran dama delle lettere, compagna di don Beni-
to per passione artistica ed erotica), che “la imitacién entre naciones
no es caso extraordinario, ni tan humillante para la nacién imitadora
como suele decirse”.” Vero, certamente: sull’'imitazione (sul rubare a
tempo e a modo o, al contrario, su mode e modi che si impongono
a condizionare i mondi delle pratiche e dei desideri, chiamati arte)
si era da sempre giuocata la storia culturale d’Europa in una mo-
bile staffetta di primati. Eppure, il caso spagnolo si presentava piu
complesso della semplice istanza camaleontica — rubare al paesaggio
i colori dominanti, per confondersi in esso, senza timore di rivelare
una rischiosa identita individuale — perché, come notava acutamente
Emilia Pardo, se la Spagna, a differenza di Inghilterra e Francia (e a
somiglianza di molte delle letterature che si sarebbero affacciate sul
romanzo per conquistare fieramente il loro autonomo ruolo di let-
terature nazionali) non aveva un ayer — non possedeva padri nobili:
non un Thackeray, uno Scott o un Dickens; non una Sand, un Hugo
o un Balzac —, pure vantava un “anteayer” di straordinaria, primaria
(dorata) grandezza — gli orfani ricordavano i bisnonni che si chiama-
vano Lazarillo, Quevedo, Alemdn, Cervantes: ovvero gli inventori,

a compromise between a western formal influence (usually French or English) and
local materials [...] the modern novel, it's always a compromise between foreign
form and local materials”, Franco Moretti, Distant Reading, pp. 50-52.

7 Emilia Pardo Bazdn, La cuestion palpitante, p. 172.
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indubitabilmente, del romanzo moderno. Quindi, attraverso la me-
diazione foranea di Francia e Inghilterra, la compagnia di don Benito
aveva (ri)scoperto la sua stessa grandezza letteraria, il suo “linaje”, la
limpieza onorifica del sangue di scrittura. Attraverso I'imitazione dei
Rougon-Macquart si risalivano i rami, di personaggio in personaggio
(di variazione in variazione), fino a riconquistare I'originalita assoluta
(in senso genetico, in senso estetico) del primo, stupefacente pro-
totipo di tutte le successive invenzioni: lo stralunato hidalgo della
Mancha, l'archetipo stesso dell’ideale finzionale, don Quijote (perdu-
to vissuto) nel suo romanzo Don Quijote.

In questo percorso di ida y vueltas, dentro e fuori i confini, at-
traverso vicinanze e lontananze temporali, don Benito con “las dotes
de equilibrio y armonfa, abundancia y vigor” aveva potuto “ganarse la
inmortalidad”,® stupendo il mondo con “la manifestacién de la ener-
gia creadora de esos escritores y poetas que son ellos solo un mundo”,
partecipando di fatto alla goethiana corona, la Weltliteratur de “los
Shakespeare, los Balzac, los Walter Scott”, finalmente: de “los Galdés”;
guadagnadosi pienamente il suo posto all’Academia Real.

De hoc non avrebbe parlato don Benito: chi conosca davvero
I'arte del romanzo (il riso di Panurge, I'erranza di Chisciotte: la subli-
me leggerezza della finzione) non pud non sapere che le celebrazioni
servono solo come materiale per parodia. Don Benito scarto a sinistra,
nel cammino dei suoi pensieri. Dopo un respiro, si mise nuovamente
a riflettere sul discorso da tenere di fronte agli Illustri Accademici. E
nuovamente, nella forma di un vuoto di vertigine allo stomaco, I'im-
barazzo si ripresento, beffardo e prepotente.

La carapace de la tortue (Pas besoin de maison)
Limmensa produzione dei tempi passati, la produzione dei con-

temporanei imbarazzano ugualmente lo spirito don Benito: il rispetto
si fa timore, il timore panico, incertezza, “la ragione svanisce”, nau-

S Ibid., p. 292.
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fraga tra “confusione e avvilimento”. Esplorare una biblioteca, pene-
trare nella grotta dell'erudizione, anche limitandosi agli strati super-
ficiali, accontentandosi di rinvenimenti recenti e occasionali, anche
senza esporsi ai pericoli (e agli sconfinati tesori) degli strati profondi
(le vene segrete formatesi nei tempi pit lontani), significa affronta-
re esperienza perturbante dell'immensita del (non)sapere, il dolore
della memoria che prova la sua debolezza, la sua fragilita — e sfugge e
svapora. Libri, libri, libri: labirinti meravigliosi, dalle “pareti di carta
coi loro numeri chiamati pagine”; muri, soflitti di carta, “vastissimo
recinto” di esseri che li solo trovano ricetto e domicilio (e si chiamano
parole) — che all'improvviso, in “gran frastuono di voci, pedate, urto
di armi, fruscio di vesti, appelli e nitriti”, si animano e prendono vita,
ci vengono incontro, reggimenti in assetto di battaglia: i sostantivi, si-
gnori sfavillanti d’armi, quali di nobile lignaggio, latino o arabo, quali
di recente costituzione, emigrati dall’esterno, quali cadenti quali ono-
rati per la loro vecchiaia, quali supponenti, quali sguaiati, tutti con il
loro seguito di araldi (articoli), scudieri (pronomi) e servi (aggettivi),
nani (preposizioni) e confusionari irrequieti (congiunzioni), altri si-
gnori «pitt strani e meravigliosi» (verbi) con i loro sguatteri (avverbi).
La visione (come sempre accade a don Benito) si muta in racconto,
perché 'immaginazione costruisce la realta di fronte a lui: il verbo Es-
sere disputa con il sostantivo Uomo (che saluta togliendosi la U come
un cappello) in piedi sugli aggettivi Razionale e Libero, il sostantivo
Senso schiaffeggia 'aggettivo Comune — similmente si accapigliano i
sostantivi Musica e Filosofta mentre Inquisizione, una vecchina che ne-
anche si reggeva in piedi “stava appiccando il fuoco ad un rogo che
aveva fatto con punti interrogativi consumati, aste di 7 e parentesi
rotte” per bruciare la scapestrata Liberta.

Le parole, intorno a don Benito, diventavano cose. Cosi era
successo al caro Pantagruel, nel suo viaggio in mare, quando, non
scorgendo anima viva, aveva sentito voci e suoni e poi visto (quasi un
miracolo) parole di cobalto, di sabbia, d’oro, da fondere con il tepore
delle mani — gli avevano spiegato del filosofo Petronio (in Plutarco)
con i suoi molteplici mondi confinanti, ordinati a triangolo intorno
al centro di un grande “manoir de la Verité”, il castello delle Parole,
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esempio e immagine di tutte le cose passate e future, sul quale il pitt
erudito e romanzesco degli scoliasti rabelaisiani aveva esemplato la
sua biblioteca babelica (e quelle parole, a lunghi intervalli, cadeva-
no sul mondo umano come “catarrhes”) —. E c’erano anche le parole
dell’altro, primo, cieco Omero: le cui parole, Aristotele considerava
“voltigeantes, volantes, moventes et par conséquent animées’; e le pa-
role di Platone, che negli inverni rigidi, gelavano, si rapprendevano (i
fanciulli le avrebbero comprese quando, al fuoco della loro vecchiaia,
si fossero sciolte).

Cratilo, in dialogo socratico, aveva proposto la fortunata dot-
trina di una continuitd necessaria di nomi e oggetti (chi conosce i
primi, possiederebbe gli altri: nomi e oggetti convertuntur). Parole e
cose apparterrebbero ad uno spazio unificato, omogeneo e continuo
nel quale “la natura e il verbo possono intersecarsi all’infinito, costi-
tuendo per chi sa leggere come un gran testo unico”.” Le parole sono
cose — il conflitto tra i nomi (diversi ma ciascuno con la medesima
pretesa di veritd), metteva in guardia I'ironico maestro del pensiero
critico, richiede di ricercare “qualcos’altro, al di fuori dei nomi, che ci
manifesti, senza ricorrere a nomi, quali di questi siano veri, mostrando
con chiarezza la verita delle cose al di fuori dei nomi”:'° la dimensione

? “Durante il XVI secolo il linguaggio reale non ¢ un insieme di segni indipendenti,
uniforme e liscio in cui le cose verrebbero a riflettersi come entro uno specchio per
enunciarvi I'una dopo I'altra la loro verita singola. Costituisce piuttosto cosa opaca,
misteriosa, chiusa su se medesima, massa frammentata e enigmatica su tutti i suoi
punti, mescolata qua o 1a alle figure del mondo e in esse confusa [...] il linguaggio
non ¢ un sistema arbitrario; ¢ depositato nel mondo e nello stesso tempo ne fa parte
poiché le cose stesse celano e manifestano il loro enigma sotto forma di linguaggio
e perché le parole si propongono agli uomini come cose da decifrare. La grande
metafora del libro che viene aperto, compitato e letto per conoscere la natura non
costituisce che il rovescio visibile d’'un’ulteriore traslazione, assai pili profonda, la
quale costringe il linguaggio a risiedere dalla parte del mondo, tra le piante, le erbe,
le pietre e gli animali. Il linguaggio [...] richiede di essere studiato non diversamente
da una cosa della natura. I suoi elementi hanno, come gli animali, le piante o le
stelle, le loro leggi d’affinitd e di convenienza, le loro analogie obbligate”, Michel
Foucault, Le parole e le cose, pp. 48-49.

10 Platone, Cratilo, 439A.
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del linguaggio non pud essere semplicisticamente assimilata a quella
della verita (noi diremmo: realta).

Eppure, proprio nel conflitto tra nomi, nello scarto del linguag-
gio (dei linguaggi), nella non completa sovrapponibilita dei reticoli
verbali che modellano il mondo, il mondo vive e respira, muta e si pla-
sma per noi, per don Benito che cerca protezione dai resti tipografici
della battaglia di parole che infuria intorno a lui — come Swift aveva

11

fatto della guerra dei libri,'" ne avrebbe potuto scrivere qualcosa?—."

" Jonathan Swift, nel suo “resoconto completo e veritiero della BATTAGLIA com-
battuta venerdi scorso tra i LIBRI antichi e moderni nella BIBLIOTECA di St. Ja-
mes”, nel 1710, aveva osservato libri che sapevano e volevano combattere tra loro
(come i loro autori (forse) mai sarebbero stati in grado di fare) — perché le armi-parole
possono essere pitt acuminate delle frecce, pit taglienti delle spade, piti dure dei basto-
ni (anche se forse meno pesanti, come a loro onere esperivano i volonterosi accademici
di Lagado (nonni dei novecenteschi neopositivisti), che Gulliver osserva, oppressi dal
gravame dei loro sacchetti, nel tentativo di una riforma linguistica che, considerando
come le parole designano cose, pensano di poterne fare a meno (delle parole), sosti-
tuendole, semplicemente (?) con zutte le cose di cui avessero intenzione di parlare.

12 La fantasmagoria galdosiana della conjuracion de las palabras fu pubblicata su “La
Nacién”, il 12 aprile 1868, aprendo una delle pili giocose avventure della letteratura
(per I'infanzia?): il carnevale delle cose-parole, la rivincita anarchica degli oggetti-si-
gnificanti contro ogni impero spirituale dei significati che da Gianni Rodari giunge
all’anarchico (trasgressivo e puro come solo i bambini sanno essere) Antonio More-
sco: “Che storia ¢ — Semplice: cosa resta di Maria se togli la M? — Aria — Lo vedi?
[...] Alle due di notte ho sentito un rumorino [...] ho guardato nel tuo lettino, ma
tu non ceri pit [...]. Le hanno rubato la M ed é rimasta solo aria! [...] Ho capito che
era la nostra vicina [...] che come sai si chiama Arianna [...] — Era tanto tempo che
volevo chiamarmi Marianna, ma mi mancava una M. E, non contenta, rubero un’al-
tra M al bambino del piano di sotto, per averne una di ricambio, e al bambino, che si
chiama Minestrino, metterd una F al posto della M [...] e cosi diventera Finestrino”,
Le favole della Maria, pp. 70-72. Erik Orsenna, du coté de chez Galdés, testimonia
di un’altra guerra: per deporre il dittatore Nécrole, nemico delle parole — umiliando
le parole si sottomette la realtd e soprattutto: la libertd (come nel bartezzaghiano
romanzo epistolare Ella Minnow Pea di Dunn: su una lontana isola votata al culto
monastico delle scienze umanistiche e del linguaggio, il casuale e progressivo distac-
co delle lettere dal pangramma inciso a stemma identitario del paese, ne determina
il bando irrevocabile da ogni forma di comunicazione con conseguente, progressiva
e degenerativa afasia che nella forma del romanzo epistolare si sperimenta mentre
la si rappresenta) —; contro il dittatore di Orsenna, les mots rivelano la loro natura
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Il solido carapace che salva la sua fragilita di tartaruga dal diluvio dei
libri, della stampa, dell’erudizione — capisce — ¢ soltanto: la parola.
Non solo i suoi libri, i suoi personaggi, i suoi pensieri, ma i desideri, i
dolori, gli onori, gli errori — lo spazio in cui respira, il tempo in cui si
muove: la sua vita (tutta) — non ¢ nient’altro che parola. Le cose sono
(possono, forse devono essere) parole.

Le cou de la girafe (Pas besoin de voler)

Quando le cose diventano parole, come parole si possono com-
binare, inanellare, comporre, manipolare — il mondo, tutto cid che
accade, non ¢ che un mucchio di proposizioni, anzi: non ¢ che 'in-
finitesima parte di un infinito mucchio di proposizioni—. La realta
trasformata in linguaggio si rende plasticamente, interminabilmente
(e indeterminabilmente), trasformabile, svelando la propria dimensio-
ne molteplice e potenziale (linguisticamente I'essere non ¢ sempre un
poter-essere?). “Las cosas vuelan como si fueran pdjaros, como si no
fueran mera materia inerte”.”” Togliendo loro la gravita (Uessere che
finge 'unicita necessaria del dover-essere), librandosi nello spazio plu-

bellicosa e resistenziale, assai lontane dai “petits animaux doux et dociles, auxquels il
n'arrive jamais rien”, amanti dell’'amore, certo, ma anche di ogni sorta di avventura,
sentimentale e perigliosa, infine (e soprattutto) dell’azione di battaglia : “Il ne faut
pas croire que les mots interdits se sont laissé faire. Dés le lendemain, ils se rassem-
blaient sur la place de I'Indépendance pour crier leur colére. Ils étaient arrivés par
p p p p
groupes [...] et qui menait la manifestation ? Je vous le donne en mille: Acclamer.
Le plus autorisé des mots autorisés [...] Cétait la révolte des mots! [...] Nécrole
avait choisi la bonne méthode: les gaz lacrymogenes [...] il aurait pu capturer tous
les mots: ils étaient tous réunis. Et pleuraient. Heureusement, I'idée ne lui est pas
venue. Il a paré au plus pressé. Les mots peuvent faire peur quand ils se rassemblent.
Une demi-heure plus tard, la ville avait retrouvé son calme, on n’entendait plus que
p plus q
des toussotements et des raclements de gorges... Sans doute des mots qui peinaient
a retrouver leur respiration”, La Fabrigque des mots, pp. 35-36. Questa ¢ la forza (la
lezione) con la quale guadagneranno la vittoria: se noi abbiamo creato le parole, le
parole non cessano di inventare noi.

¥ Claudio Guillén, De leyendas y lecciones. Siglos XIX, XX y XXI, p. 45.
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ridimensionale del linguaggio, le cose parole si osservano nel loro mo-
vimenti, in volo. Come linguaggio (e cio¢ come storie) le alternative si
possono studiare senza l'onore e i pericoli di viverle.'*

Sperimentazione.

Questa si pud assumere come migliore definizione possibi-
le del genere pit intrinsecamente indefinibile della storia letteraria;
il Romanzo costituisce una sperimentazione (linguistica) sulla realta
(trasformata in parole). In questo senso, la celeberrima formula di
Zola — Le roman experimental — non solo non ha da intendersi come
semplice dichiarazione di poetica (personale o epocale: stemma del
naturalismo, esclusivamente riferibile ai suoi intenti e ai suoi esiti)
ma come precisa contezza del significato generale dell’esperienza ro-
manzesca in quanto tale” — se, infatti, teste Galileo, I'universo fisico
(della teoretica Ragion Pura) si era scoperto libro scritto in caratteri
matematici, I'universo storico e sociale (della morale Ragion Pratica)
si poteva leggere in pagina di romanzo, testi Lazarillo, El Buscén o Don

' Interessanti (e complementari) versioni del ruolo evoluzionistico della narrazio-
ne nei processi di ominizzazione rappresentano il cuore dell’eccellente e stimolante
saggio Leer la mente di Jorge Volpi, 2011, e del successivo The Storytelling Animal di
Jonathan Gottschall, 2012.

15 Seguendo e metaforizzando sul fisiologo Claude Bernard, Zola teorizza una diffe-
renza tra observateur e sperimentateur (influisce sui fenomeni che osserva per porli in
condizioni non naturali). Il romanziere non si limita ad osservare i fatti, ma li fa muo-
vere determinando una “expérience véritable”. Ma se ¢ vero (come ¢ vero) che ogni ro-
manzo (non solo il romanzo zoliano o naturalista) ¢ intrinsecamente, statutariamente
sperimentale e che questa sperimentazione avviene dentro e attraverso il linguaggio (la
rappresentazione ¢ funzione di forma e parola) la lezione di Zola ha da essere in questo
senso riconsiderata e compresa, risolvendo la apparente contraddittorieta della scrittu-
ra, sospesa alle due anime della sua fine secolo: tra propositi scientifici dell’intenzione
(talora scientisti: di esattezza, fotografia, trasparenza del mezzo) e prodotti estetizzanti
della realizzazione (il calco di modelli morfologici musicali, pittorici, le tentazioni del-
la prosa d’arte, 'opacizzazione autoreferenziale, sintattica innanzi che semantica, del
medium letterario). Analogamente, la storia artistica della seconda meta del secolo
ventesimo ha dimostrato lirrinunciabile componibilita pittorica di istanze figurative
ed astratte nelle immagini di George Baselitz o Gerhard Richter (ma si pensi all'equi-
librio sospeso tra rappresentazione formalizzazione in Cezanne o nell’ultimo Monet).
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Quijote.'® In questo senso generale e radicale, “el arte necesita, por su
propias leyes de vida, y por la de su relacién a la actividad social toda,
ser experimentalista, histéricamente”. Cosi lo recepisce Clarin, tra i
romanzieri massimi del secolo del Romanzo e (ulteriore) compagno in
lotta e scrittura di don Benito, che di questa dimensione socialmen-
te sperimentale della scrittura viene proclamato vessillo. La copia ro-
manzesca della Realta (nel Galdés di Clarin)! si vuole artistica — cioé:
vettore di conoscenza — perché non funziona come un calco ma come
esperienza (esperimento) di possibilita: “saber copiar el mundo tal cual
es en formas, en movimiento; saber imitar la probable combinacién
de accidentes ordinarios; saber copiar la solidariedad en que existen
en la realidad los acontecimientos, los seres y sus obras, es lo esencial
y primero”. Ne consegue che “la intuicién del gran novelista ha de
ser audaz, abierta al vasto universo, quizds visionaria™:'® la sperimen-

!¢ Non casualmente (forse) la scienza moderna e il Romanzo maturano negli stessi
anni — in quei primi decenni del secolo decimosettimo, che rompendo paradigmi di An-
tica Alleanza cambiavano irreversibilmente la posizione dell'uomo nel mondo (nei con-
fronti del mondo), scoprendo il significato della possibilita contro l'attualita del reale (e
cioe: della comprensione dei fenomeni come esperimento prima che come osservazione).
17 “Copia hecha con reflexién, no de pedazos inconexos, sino de relaciones que
abarcan una finalidad, sin la cual no serfan bellas, encierran profunda ensefianza, ni
mds ni menos, como en la realidad misma que también la encierra, para el que sabe
ver, para el que encuentra la relacién de finalidad y otras de razén entre los sucesos
y los sucesos, los objetos y los objetos” (Clarin, Teoria y critica de la novela espariola,
p. 120; per le altre citazioni: ibid., p. 98 e p. 142).

'8 Claudio Guillén, De leyendas y lecciones. Siglos XIX, XX y XXI, pp. 15-16. Questo
sperimentalismo storico-sociale che lo colloca nella grande tradizione sovranazionale
di Balzac, Dickens, Flaubert, Turgenev, Dostoevskij e Tolstoi, porta Galdds, secon-
do Guillén, con la “extrema sensibilidad y capacidad de aprehensién del momento
actual por parte del artista, lo mismo en el 4mbito social que en el literario”, verso
“aquella ilimitada ambicién de describir una sociedad entera”. Ma la volonta (e lo
sforzo) di “percibir lo real en toda su profundidad y su amplitud”, ancora una volta
si rivela insieme indagine storica e (o nella forma di) sperimentazione cervantina
delle “virtualidades del lenguaje”: “una actitud que hace posible también el sentido
técnico del oficio que vengo denominando aqui interliterariedad; y que manifiesta
sin ambages la conciencia histérica de los géneros, las formas y la modalidades que
las novelas evocan o utilizan” (ibid., p. 32).



LA VERITA DELLA FINZIONE NEL DISCURSO DI PEREZ-GALDOS 197

tazione del Romanzo sulla storia'” — percezione (compartecipazione)
emotiva delle potenzialita del passato come strumento di conoscenza
del presente — e sulla societa — osservata, penetrata nella forma della
finzione (scientificamente: I'invenzione scopre) — implica e si fonda su
“la potenciacién de las virtualidades de lo imaginario”.

Parlare del Romanzo poteva significare allora, un’altra cosa (e di
questo deve parlare, comprende don Benito, agli Accademici riuniti):
non indugiare sul significante (il Romanzo, nella sua storia, nei suoi
rituali, nei suoi eroi, nelle sue geografie) ma affrontare il referente (il
Romanzo come virtualitd del Reale che nel linguaggio si esperisce ed
esprime), “studiando la vita stessa (da dove l'artista trae le finzioni che
ci istruiscono e dilettano)”. Come un fisico non avrebbe parlato dei
metodi e delle fatiche della fisica ma delle scoperte naturali (faticosa-
mente, felicemente) ottenute, don Benito pud mostrare i risultati di
quella ricerca sul pitt complesso oggetto sociale a lui contemporaneo,
indagato magistralmente nelle pagine-laboratorio di Fortunata y Ja-
cinta,® 1887: quel popolo “materia prima e ultima di tutto il lavoro

" Galdés, interrogandosi sulla storia del Siglo de oro — per cercare di comprendere
quale relazione (di rispecchiamento o opposizione, lineare o impredicibile) possa
intercorrere tra le condizioni della storia sociale (pacificate o confuse, di transizio-
ne o di consolidamento) e della storia letteraria (fiorenti o regressive) — esprime il
senso della Storia come Romanzo (investigazione con “metodo acuto” — cio¢ come
sperimentazione, manipolazione di possibilitd — della “vita dei popoli, prestando pitt
attenzione alla documentazione privata’) contro “le narrazioni della vecchia Storia,
comunemente artificiale e ricostruita’, che, “narratrice enfatica e alquanto toccata
dal delirio di grandezza, ci parla con preferenza tenace degli alti poteri dello Stato,
di guerre, intrighi e favori, di matrimoni e beghe tra famiglie reali e principesche,
lasciando in ombra le emozioni profondissime che agitano I'anima sociale”. Questa
vitale concezione della storia-narrazione, sperimentata dal complesso ciclo romanze-
sco di Galdés con appassionata, travolgente partecipazione, sard pienamente acqui-
sita dalla storiografia novecentesca (si pensi all’esperienza degli Annales).

2 Opera di sperimentale investigazione dei sommovimenti di classe — dei fremi-
ti profondi, irreversibili quanto ancora non compiuti né pienamente evidenti —,
complessa tettonica storico-sociale (di faglie e nuove placche) studiata (dimostrata
e rappresentata) attraverso la finzione narrativa come metodo: secondo indicazione
imprescindibile di Pier Luigi Crovetto che “nella con/fluenza-con/fusione delle tra-
iettorie delle due protagoniste agli antipodi della societd — attraverso il personaggio
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artistico”,”! che stava progressivamente perdendo i suoi tratti caratteri-
stici e trasformando in qualcosa di perturbante, nuovo e sconosciuto.
Don Benito esporra quanto la sua letteratura aveva saggiato, testato,
interrogato e, in definitiva, scoperto: “il venir meno di ogni princi-
pio di unitd”, ('esaurimento delle “grandi e potenti energie volte alla
coesione sociale”, la “dissoluzione dei grandi gruppi”, la “disgregazio-
ne della vita politica”, il “terribile rompete le righe che risuona da un
estremo all’altro dell’esercito sociale, come urlo disperato che incita
alla fuga disordinata”. Questa “massa caotica” avrebbe prodotto, nella

mediatore maschile —” legge rivelativa (e sofferta) rappresentazione dello sconvolgi-
mento causato dall’irruzione deflagrante della clase media all'interno di un rigido,
istituzionalizzato ordine storico, preteso cogente, immutabile, eterno.

21 “Perché esso come umanit, ci da le passioni, i caratteri, il linguaggio e poi, come
pubblico, ci domanda ragione di quegli elementi che ci ha offerto per comporre con
materiali artistici la sua stessa immagine: in modo che, iniziando con I'essere nostro
modello, conclude con I'essere nostro giudice”. Non si possono non notare interes-
santi punti di contatto con il pensiero di Antonio Gramsci: “¢ certo che il popolo
vuol un’arte ‘storica’ (se non si vuole impiegare la parola ‘sociale’), cio¢ vuol un’arte
espressa in termini di cultura ‘comprensibil’, cio¢ universali, o ‘obbiettivi’, o ‘sto-
rici’ o ‘sociali’ che ¢ la stessa cosa [...] Se non si puo pensare l'individuo fuori della
societd, e quindi se non si pud pensare nessun individuo che non sia storicamente
determinato, ¢ evidente che ogni individuo e anche l'artista, e ogni sua attivitd, non
puo essere pensata fuori dalla societd, di una societd determinata’, Antonio Gramsci,
Quaderni dal carcere, pp. 1686-1687. Si interroga inoltre Gramsci — con significati-
vo acume — sulla complessa relazione (non lineare né linearizzabile) tra realta storica
(a sua volta, non univocamente lineare né linearizzabile) e sua rappresentazione: “un
determinato momento storico-sociale non ¢ mai omogeneo, anzi ¢ ricco di contrad-
dizioni. Esso acquista ‘personalitd, ¢ un ‘momento’ dello svolgimento, per il fatto
che una certa attivitad fondamentale della vita vi predomina sulle altre, rappresenta
una ‘punta’ storica: ma cio presuppone una gerarchia, un contrasto, una lotta. Do-
vrebbe rappresentare il momento dato, chi rappresenta questa attivitd predominan-
te, questa “punta’ storica; ma come giudicare chi rappresenta le altre attivied, gli aleri
elementi? Non sono ‘rappresentativi’ anche questi? E non ¢ ‘rappresentativo’ del
‘momento’ anche chi ne esprime gli elementi ‘reazionari’ e anacronistici? Oppure
sard da ritenersi rappresentativo chi esprimera tutte le forze e gli element in con-
trasto e in lotta, cio¢ chi rappresenta le contraddizioni dell'insieme storico-sociale?”

(ibid., p. 2187).



LA VERITA DELLA FINZIONE NEL DISCURSO DI PEREZ-GALDOS 199

sua “fermentazione” forme sociali imprevedibili** — il Novecento in-
sanguinato e totalitario di qualche lustro successivo, avrebbe mostrato
(e dimostrato) il volto mostruoso (e canettiano) di “vigorose forme di
unificazione che, nella sbalordita confusione del nostro vivere, non
possiamo neppure immaginare” — ma soprattutto permise a don Beni-
to di scommettere su un inquietante paradosso.

Senza i tradizionali modelli coesivi di unificazione, la realta so-
ciale si rende tutta completamente uniforme. Non solo abiti e simboli
ma modi di parlare, volti e fisionomie perdono ogni tipicita pittore-
sca, ogni propensione al caratteristico, sacrificata a una totalizzante
“propensione per 'uniformitd”: I'identita specifica (che era anche la
maschera plasmata dalla storia, dalle storie) “si logora per il conti-
nuo passaggio del rullo livellatore che spiana e continuera a spianare
ogni altura, fino a raggiungere la bramata, completa eguaglianza del-
le forme spirituali e materiali”.*® Losservazione sperimentale si fa (e

22 Appare fortemente significativo quanto questa nuova massa indifferenziata de-
termini nella stupefacente acuitd analitica della lettura di Walter Benjamin, Lope-
ra darte nell'epoca della riproducibilita tecnica, p. 33, una completa e conseguente
rivoluzione fruitiva (“la fruizione nella distrazione, che si fa sentire con pressione
crescente in tutti i settori dell’arte ed ¢ il sintomo di profondissime modificazioni
nell'appercezione”): “la massa ¢ una matrice dalla quale attualmente esce rinato ogni
comportamento abituale nei confronti delle opere d’arte. La quantita si ¢ ribaltata
in qualita: le masse sempre pili vaste dei partecipanti hanno determinato un modo
diverso di partecipazione”. “Il pubblico ¢ un esaminatore, e perd un esaminatore
distratto”, ibid., p. 36. “Cumanitd, che un tempo in Omero era uno spettacolo per
gli dei dell’Olimpo, ora lo ¢ divenuta per sé stessa. La sua auto-estraniazione ha
raggiunto un livello che le permette di vivere il proprio annientamento come un
godimento estetico di prim’ordine”, ibid., p. 38.

23 Come affrontera il romanzo la sfida, si domanda Galdés — ci domandiamo noi
che quella sfida stiamo vivendo e scrivendo —, rappresentata da questa mancanza
nell’unitd d’organizzazione, che sottrae alla letteratura tipi e caratteri? (E all'inver-
so: la fagocitazione da parte del Romanzo di ogni altro genere letterario non pare
figlia della stessa logica storica di uniformizzazione che indica Galdds?) Al cadere
delle maschere (in senso ampio, pilt ampio di quello che Galdés poteva immagi-
nare: di qualunque categorizzazione che ancori un singolo essere ad una qualsivo-
glia forma di classe/classificazione), sostiene con slancio utopico da non lasciare
cadere, “si rivela meglio 'uomo e 'Arte acquista valore soltanto col dare agli esseri
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non potrebbe essere diversamente) profezia: i germi sociali che, nel
laboratorio del romanzo, don Benito individua nella sua fine secolo,
sono diventati, attraverso la teoria di forme mancate del Novecento, le
messi perturbanti del nostro inizio di millennio.

Questo raccontera don Benito agli Accademici, agli eruditi, a
noi — come, senza saltare, senza volare, rimanendo con i piedi salda-
mente appoggiati al suo terreno, il lungo collo delle Parole, teso e
proteso sulla sfida aperta delle cose,* gli ha permesso di volgere il suo
sguardo, lontano, al di I delle stelle. Il Romanzo scopre la Realta: la
sorprende, all'improvviso (e ci sorprende).

Le poéme du poéte

C'est pour dire cela

Et mille et mille autres choses:
Pas besoin de comprendre

(A. Bosquet, La trompe de ['éléphant,
da Le cheval applaudit, 1977)
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Nick HAVELY

Percorsi e conversazioni danteschi: ['Ttalia
¢ la Gran Bretagna fra Medioevo e modernismo

Abstract: The essay begins by outlining the scope of my recent book, Dantes
British Public and its concern with “conversations” about the poet and the various
itineraries through which his work reached that public. It then (parts I and II) gives
some detailed examples of two kinds, from the Middle Ages to the nineteenth centu-
ry: first, Italian intermediaries who facilitated these exchanges; and secondly, British
readers writers, travellers and collectors who participated in them. Finally (part II1),
it considers the widening of the Dantean “conversation” through a popular transla-
tion (Dent’s “Temple Classics”) in the early twentieth century and the effect of that
translation on some modernist writers.

Le vicissitudini pubbliche dell'Italia, le ire delle parti, il dolore dell’es-
ilio, e la avidita di vendetta erano sproni al poema di Dante. Ma le
case signorili, dov’ei rifuggivasi a continuarlo, lo stringevano ad inter-
romperlo...!

Cosi all’inizio del suo Discorso sul testo della Commedia di
Dante pubblicato a Londra nel 1825 aveva scritto Ugo Foscolo.
Foscolo stesso, si sa bene, era vittima delle “vicissitudini pubbli-
che dell’'Ttalia”’; anche lui condivideva “le ire delle parti e il dolore
dell’esilio™, abitando in Inghilterra per 'ultimo decennio della vita.
Anche per lui il suo grande progetto letterario di questi anni — Ie-
dizione di Dante e altri classici italiani per il pubblico dei lettori
inglesi — restava spesse volte interrotto. In una lettera del 16 marzo
1827 al collega e editore della Commedia Niccold Giosafatte Bia-
gioli Foscolo scriveva rassegnato: “Pur s’io non morro, 'edizione [di

! Ugo Foscolo, Discorso sul testo, p. 41, par. xxiv.
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Dante] un di o I'altro uscira com’io avevala disegnata...”.* Ma entro
pochi mesi I'autore stesso avrebbe trovato un sepolcro di esule sulle
sponde del Tamigi.

Il progetto dantesco di Foscolo aveva trovato nondimeno mol-
ti fautori inglesi. Tra questi lo statista e bibliofilo Thomas Grenville,
il quale gia nel 1821 aveva offerto alcune osservazioni perspicaci sul
pubblico letterario inglese e sulle “conversazioni” a proposito del poeta:

The names of Petrarch and of Dante are familiar enough in the con-
versation of this country, but I doubt whether that familiar use ex-
tends itself to their works, and therefore I rejoice to see a powerful
temptation offered to the publick in the Commentaries of one so
well qualified to recommend and to explain the merits of those great
authors.

(I nomi del Petrarca e del Dante sono assai conosciuti come argo-
menti di conversazione in questo paese, ma dubito proprio che tale
conoscenza si estenda alle opere di questi. E quindi sono contentissi-
mo di vedere una potente tentazione offerta al pubblico dai commenti
di uno altamente qualificato nel raccomandare e spiegare i meriti di
questi grandi autori.]?

Il Foscolo ovviamente — come critico nonché come poeta — era
lui stesso grande autore, e il progetto foscoliano di offrire tale “tenta-
zione” al pubblico britannico occupa un capitolo nel mio recente libro
Dantes British Public — un capitolo che s’intitola “Expatriate Poetics”
(la poetica espatriata, oppure la poetica degli esuli).

Il libro intero non ha per argomento precipuo le altre “grandi
voci” della fortuna di Dante in Gran Bretagna. Esistono gia studi sul
dantismo di Geoffrey Chaucer, John Milton, Percy e Mary Shelley,
nonché James Joyce, T.S. Eliot, Seamus Heaney e tanti altri. Si incon-
treranno tali voci solo raramente in Dantes British Public. 1l mio stu-
dio sul pubblico inglese delle opere di Dante cerca invece di esaminare
contesto e circostanze di reazioni di lettori e scrittori. Cerca anche di

% Foscolo, lettera a Biagioli, citata nella Edizione nazionale, t. 9.1, p. Ixiv, n. 4.
3 Thomas Grenville, lettera a Foscolo, 24 May 1821, Foscolo, Epistolario 8, p. 283.
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documentare conversazioni e appropriazioni attraverso piu di sei seco-
li mentre la conoscenza di Dante in Gran Bretagna si stava allargando.
Quindi nel titolo si parla di “Public” anziché “Readers”.

Ma naturalmente lettori, collezionisti e proprietari di libri co-
stituiscono gran parte di tale “pubblico”, come indica il sottotitolo
del libro: Readers & Texts, from the Fourteenth Century to the Present.
La diffusione dei testi e le diverse abitudini del leggere servivano a
intensificare e allargare il dialogo pubblico su Dante. Sono di tanti
tipi i testi relativi all'opera del poeta in Gran Bretagna attraverso
questi secoli. Comprendono manoscritti, varie edizioni stampate,
traduzioni in tutto o in parte, nonché scritti polemici, enciclopedie,
opere di storia e (dal Settecento in poi) antologie, studi critici, guide
introduttive.

Il “pubblico” dell’autore non consiste perd sempre di lettori at-
tenti e ben informati. Puod anche comprendere alcuni con pregiudizi
o conoscenza parziale. Una conoscenza frammentaria o distorta delle
idee dantesche ¢ un fenomeno culturale talvolta significativo attraver-
so questi secoli, dimostrato per esempio dalla comparsa del “Dante
protestante” o Dante come testimone contro il papato, durante I'eta
della Riforma.*

Lidea di un pubblico potenziale per Dante aveva suscitato 'in-
teresse degli scrittori che si preoccupavano di farlo conoscere a un
popolo di nuovi lettori. Per esempio, nel 1871 Maria Rossetti, figlia
del critico Gabriele, pubblico una guida introduttiva sotto il titolo di
Shadow of Dante, libro colto e approfondito che ebbe grande successo
(sei ristampe nel corso dell'Ottocento). E all'inizio del suo progetto
la Rossetti chiedeva come 'opera del poeta potesse essere piu general-
mente conosciuta:

If in cultivated society we start him [Dante] as a topic of conversation,
how far is our interlocutor likely to sympathize with our interest?
How many young people could we name as having read Dante as a
part of their education? ... Yet the Divina Commedia has been trans-

* Nick Havely, Dantes British Public, pp. 50-67.
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lated, especially of late years, again and again ... The few pore over
such works; but what of the many?

[Se cominceremo una conversazione su Dante nella colta societ, fin
dove potrebbe l'interlocutore condividere il nostro interesse? Quanti
giovani potremmo citare che abbiano letto Dante come parte della
loro educazione? Eppure la Divina Commedia ¢ stata tradotta ripetu-
tamente, specie di recente... Una minoranza studia attentamente tali
traduzioni; e la maggioranza?]’®

Per descrivere gli interessi e le attivita di questo pubblico britan-
nico attraverso questo periodo di sei secoli e pit, il mio libro si serve
spesso del termine “conversation”. Facendo cosi, si lascia influenzare
dal saggio novecentesco del poeta russo Osip Mandelstam, Conversa-
tion about Dante, nonché dalle idee di Maria Rossetti sulla fortuna fu-
tura del poeta presso un pubblico pilt ampio. In ogni caso, non potevo
trovare un termine pil adatto a esprimere il processo di interazione
tra tante voci e tante reti di contatti che sono state per me d’interesse
attraverso i secoli della fortuna di Dante in Gran Bretagna.

Per ricostruire tali conversazioni con i loro contesti, ho dovuto
raccogliere testimonianze dappertutto, in diari, lettere, annotazioni,
inventari. Le narrazioni che ne derivano mettono in rilievo il ruolo dei
proprietari di libri danteschi, di collezionisti di manoscritti e edizioni
della Commedia, nonché di lettori e scrittori di tipi diversi. Tengono
conto inoltre della intermediality di Dante nella cultura britannica, per
esempio le illustrazioni della Commedia e gli adattamenti per la scena
e per lo schermo.

Non dovremmo neanche troppo restringere la definizione del
British Public. Un precedente titolo dello studio era ancora pitt am-
pio: Dante in the English-speaking World — ma ultimamente non pote-
vo trovare lo spazio per altre culture anglofone, nonché per il Dante
“globale”. Ma per una prospettiva internazionale e interculturale si
puo vedere qui, per esempio, il capitolo su “British Dantes Abroad”,
dove si racconta la storia del manoscritto quattrocentesco italiano del-

> Maria Rossetti, A Shadow of Dante, p. 2.
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la Commedia in India durante i primi decenni dell’Ottocento, un ma-
noscritto che si trova ancora a Mumbai.®

Altro esempio della “globalizzazione™ di Dante nell’Ottocento
sarebbe forse la vendita dei manoscritti della collezione Hamilton, ac-
quisiti dal governo tedesco per la Staatsbibliotek di Berlino nel 1882.
Tra questi c’erano non soltanto sei testi della Commedia (e I'autografo
del Decameron di Boccaccio), ma anche i celebri disegni per il poema
realizzati da Sandro Botticelli.”

A proposito di questo commercio — questi percorsi internazio-
nali e interculturali — vorrei presentare qui alcuni esempi specifici,
tratti da Dantes British Public. Gli esempi saranno di due tipi. Il libro
ha da fare con certi intermediari izaliani i quali s'interessavano di Dan-
te e avevano contatti in Gran Bretagna — cio¢ i chierici e i mercanti del
Medioevo; gli insegnanti e gli esuli protestanti dell’eta della Riforma;
uomini di lettere ed espatriati politici del secolo del Risorgimento. Poi
ci sono gli inglesi che mostravano diversi tipi e gradi di interesse per le
opere e testi del poeta. Questi comprendono ancora chierici e scrittori
del Medioevo e polemisti protestanti; viaggiatori, collezionisti e dilet-
tanti aristocratici dell'Illluminismo; studiosi dell’Ottocento.

Il primo esempio di un intermediario italiano viene dal Trecento
ed ¢ un po’ speculativo; la mia relazione s’intitola quindi 7he Mystery
of Friar Roger. Frate Ruggiero di Sicilia era uno studioso, teologo e
predicatore francescano, autore di un ciclo di prediche quaresimali in
latino, in cui i dantisti hanno riscontrato alcune citazioni della Com-
media, tredici in uno dei manoscritti. Fra Ruggiero — Ministro Provin-
ciale di Sicilia nel 1336, morto nel 1383 — sarebbe il primo predicato-
re a usare tali citazioni. Non ¢ neanche superficiale la lettura del frate
siciliano: come ha scritto un studioso moderno, “non ¢ raro il caso in

¢ Nick Havely, Dante’s British Public, pp. 194-211.
7 Ibid., pp. 243-259.
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cui [Frate Ruggiero] si soffermo a commentare le terzine con I'intento
di darne il significato genuino”.?

Un tale caso si trova nella predica della domenica terza di qua-
resima, sul testo Estote imitatores Dei. Qui il frate siciliano si riferisce
al viaggio di san Paolo in Paradiso, mentre riconosce simili incertezze
riguardo alla indole corporea dell’esperienza, espresse nel canto primo
del Paradiso, che cita come sempre con accento meridionale:

[S. Paolo] raptus fuit usque ad [terciu]m celum et audivit archana ver-
ba quae non licet homini loqui. Quod configurans poeta uulgaris ait/
Sy yo era supra di me quel che creasti
nouelamente, amor ch’el ciel gouerni,
tu 'l say ke col tua lume mi leuasti ...°

Per Frate Ruggiero il poeta vulgaris (Dante) era un personaggio
di autorita, ed egli rappresenta il viaggio del pellegrino nell’oltremon-
do della Commedia come il progredire per scientia verso sapientia. Sot-
to questo aspetto il frate mostra una certa somiglianza con Chaucer, il
poeta inglese del tardo Trecento, per cui il grete poete of Ytaille era un
predecessore potente e temibile.’” Ed ¢ molto probabile, per di pit,
che Frate Ruggiero abbia visitato I'Inghilterra e vi abbia insegnato.
Alla meta del Trecento certi studiosi francescani dovevano iscriversi
per un anno alle facolta di teologia a Parigi oppure a Oxford o Cam-
bridge, e una lista di magistri fratrum minorum per 'anno 1351-52 fa
il nome di un certo frater Rogerius de Cicilia."

Della cultura intellettuale dei francescani a Cambridge alla meta
del Trecento non si sa molto. Ma la visita allo studium inglese di un
preminente teologo italiano con interessi per la poesia suggerisce un
certo tramite, un modo di comunicazione letteraria tra francescani o

8 Giuseppe Palumbo, 7/ Codice 492 della Biblioteca di S. Francesco nella Comunale
di Assisi, p. 467.

 Assisi Comunale MS 492, f. 62v, citando Dante, Paradiso 1. 73-75.

10 Per la reazione di Chaucer all'esempio poetico di Dante, vedi per es. Piero Boita-
ni, What Dante Meant to Chaucer.

"1 Nick Havely, Dantes British Public, pp. 13-15.
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altri chierici colti una trentina di anni prima del primo riferimento
inglese a Dante in 7he House of Fame di Chaucer.

In ogni modo, subito dopo la morte di Chaucer e di Frate Rug-
giero, c’era un altro francescano italiano all’inizio del Quattrocento
che trasmetteva un Dante per i lettori inglesi con mezzi molto pit
concreti. Al concilio di Costanza, entro gli anni 1416-17, Giovanni
Bertoldi da Serravalle, allora vescovo di Fermo, componeva una tra-
duzione latina con commento della Commedia.'* Questo progetto del
Serravalle fu intrapreso, come scrisse lui stesso, “in seguito al suggeri-
mento” [ad instantia) di tre chierici preminenti, tra questi due vescovi
inglesi.'”” La traduzione latina di Serravalle, si sa, era abbastanza ben
conosciuta ai collezionisti e agli scrittori del Quattrocento in Inghil-
terra. Fino al primo Cinquecento almeno due biblioteche inglesi pos-
sedevano copie di questo Dantes translatus in carmen Latinum: quelle
della cattedrale di Wells e dell’Universita di Oxford. Questa riceve il
suo commentaria Dantis e librum Dantis nell'anno 1444, come elargi-
zione del collezionista aristocratico Duke Humphrey of Gloucester.'

Pertanto, anche prima dell’arrivo delle edizioni stampate, c’era
una certa diffusione di testi e un certa conoscenza, sebbene limitata, di
Dante nella Gran Bretagna del Quattrocento. E sembra probabile che
questa diffusione e questa conoscenza limitate fossero in gran parte
promosse da intermediari italiani come il Serravalle. Forse non privo
di significato ¢ il fatto che il primo manoscritto della Commedia in
italiano che possa essere documentato in Inghilterra fu acquistato a
Londra nel 1451 da un commerciante italiano, che scrisse nell’'ultimo
foglio una nota di possesso (poco leggibile):

Questo libro chonprifo] i[n] londra c’ando con le gallee chapitanio
mi[sser] benideto uituri del a[nnJo mccecli a di primo auosto [di
unum £ x s iv d] de moneda d[i] stralini."

2 [bid., pp. 15-17.
5 Ibid., p. 15.

" Ibid., pp. 17-18.
> Ibid., p. 2.
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Si tratta qui di una transazione tra due mercanti italiani, quindi
il manoscritto doveva a breve tornare in Italia. Ma la storia dei percorsi
di questo “testo vagante” solleva altre questioni sopra contatti e inter-
mediari culturali in periodo tardomedievale.

Nei secoli seguenti gli espatriati e profughi italiani continua-
rono ad avere un ruolo sempre pil importante per la diffusione e la
conoscenza di Dante in Gran Bretagna. Per esempio, attraverso il
Cinquecento e il Seicento si potrebbero incontrare profughi religiosi
o loro discendenti, i quali esprimevano opinioni sulla posizione del
poeta fiorentino nella storia della lingua e letteratura italiana. Uno
alla meta del Cinquecento fu Alessandro Citolini, veneziano, autore
della Lettera in difesa de la volgar lingua, condannato dall’'Inquisizione
nell’anno 1568. Secondo il critico americano Michael Wyatt, Citolini
apprezzava il plurilinguismo della Commedia, vedendolo come indizio
dell’'universalita del poema.'®

Per quanto riguarda i secoli pil recenti: ho gia fatto menzione
all’inizio di questa conferenza del ruolo preminente che ebbe Ugo
Foscolo per la lettura e la critica dantesca in Inghilterra in un mo-
mento critico per il reinserimento del poeta nella cultura letteraria
inglese nel primo Ottocento. Ma il Foscolo non operava da solo. In-
torno a lui e al suo tempo cerano tanti altri espatriati — insegnanti
d’italiano, bibliotecari, stampatori, editori — i quali contribuivano in
modo vario a far conoscere Dante al pubblico britannico. Ad alcuni
di questi — sia prima di Foscolo che dopo — si accenna nel mio libro,
per esempio nel tardo Settecento il poeta, stampatore e editore Leo-
nardo Nardini."” Nardini collabord come libraio a Londra con un
espatriato pitt famoso: Lorenzo Da Ponte. A Londra tra gli anni 1796
e 1798 pubblicod una grande antologia della letteratura italiana: Saggi
di prose e poesie de’ pin celebri scrittori di ogni secolo, il cui sesto tomo
¢ dedicato agli scrittori del Duecento e del primo Trecento, lascian-
do per Dante piu di ottanta pagine e duemila versi dalla Comme-
dia. Come Da Ponte, Nardini pensava a una edizione completa della

¢ Michael Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England, p. 207.
17 Nick Havely, Dantes British Public, pp. 125-127.
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Commedia per lettori inglesi — senza dubbio per sfruttare I'interesse
per Dante che generavano le traduzioni dell’/nferno, recentemente
pubblicate da Charles Rogers e Henry Boyd. Tali progetti restarono
irrealizzati finché non uscirono le prime edizioni londinesi di Romolo
Zotti e Giovanni Battista Boschini, entrambe pubblicate nel 1808.'
La carriera di Da Ponte e le sue attivita diverse come intermediario
culturale — particolarmente come insegnante d’italiano negli Stati
Uniti — sono assai ben conosciute. Ma i progetti letterari del Nardi-
ni — nonché quelli danteschi del Zotti e del Boschini — meritano uno
studio pitt approfondito.

II

Nel frattempo dovrei passare al mio secondo gruppo di inter-
mediari culturali: quelli inglesi — dai chierici e scrittori del Medioe-
vo fino agli studiosi dell’Ottocento. Anche qui nel Medioevo alcuni
religiosi sono personaggi di rilievo, e nel capitolo primo del mio
libro ne ho scelto due come casi di studio. Entrambi erano monaci
benedettini: il cardinale inglese Adam Easton e 'abate di St. Albans,
John Whethamstede. Percio si vede come, d’intorno alla lettura dan-
tesca di Chaucer in vernacolare, c’era anche in quest’epoca un inte-
resse clericale in Inghilterra per un Dante latino. Nel tardo Trecento
Easton (forse il primo lettore inglese di Dante), mentre componeva
un trattato sul potere del papa scritto alla curia di Avignone, pren-
deva posizione contro il Dante antipapale della Monarchia e citava
con precisione gli argomenti danteschi contro I'autorita e il potere
temporale del papato.” Pochi decenni piu tardi, nell’etd dei grandi
concili, il collega di Easton, 'abate John Whethamstede, esprimeva
anche lui un certo interesse per il pensiero politico ed ecclesiolo-
gico di Dante, mentre manifestava in altri scritti una conoscenza
della traduzione latina della Commedia, quella scritta da Serravalle,

8 [bid., pp. 137-1309.
Y Ibid., pp. 24-26.
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manoscritti della quale dovevano essere diffusi in Inghilterra fino al
primo Cinquecento.?

Vorrei poi mettere fuoco principalmente due esempi dell’acqui-
sto e dello studio inglese, ambedue tratti dai secoli dopo il Medioevo.
LCuno sara dell’eta del Rinascimento; I'altro dal secolo del Risorgimen-
to. Come detto, il primo proprietario documentato di un manoscritto
italiano di Dante in Gran Bretagna ¢ un mercante italiano (probabil-
mente toscano) a Londra nella metd del Quattrocento. I primi pro-
prietari inglesi a lasciarsi conoscere furono i lettori e i viaggiatori aristo-
cratici del primo Cinquecento, e i loro testi erano edizioni stampate,
come quelle veneziane e fiorentine del tardo Quattrocento e del Cin-
quecento.? Per esempio, il traduttore del Libro del Cortegiano Thomas
Hoby aveva comprato l'edizione della Commedia con il commento
di Alessandro Vellutello durante il suo giro d’'Italia nell’anno 1550. I
frontespizio di questo esemplare (ora in una biblioteca a Cambridge)
porta liscrizione in italiano — forse un po’ vanitosa — 7homaso Hoby
Inglese ... In Vineggia.”

Una cinquantina di anni pit tardi — circa 'anno 1600 — incon-
triamo un’altra iscrizione britannica, ora sul risguardo (recto) di un
manoscritto preminente della Commedia: I Ambrosiana C 198 della
fine del Trecento — testo descritto autorevolmente come fra i “migliori
manoscritti esistenti del poema”.” Qui sta scritto in grafia del Cinque-
cento: Thomae Segeti Scoti.

Lo scozzese Thomas Seget (1569/70-1627) si annuncia dunque,
per quanto ne sappiamo, come il primo proprietario britannico di
un manoscritto vernacolare della Commedia che si possa nominare.
(Dovremmo intanto ricordarci dei proprietari anteriori delle edizioni
stampate nonché dei manoscritti della traduzione latina serravalliana
del Quattrocento.) Il Seget era, per cosi dire, uno studioso vagante

2 Tbid., pp. 18-24.

2 Tbid., pp. 33, 35, 41-42.

2 Dante, Commedia (Venezia: Marcolini, 1544), esemplare nella biblioteca del
St. John’s College, Cambridge.

# Marcella Roddewig, Dante Alighieri, die gottliche Komdidie ... Handschriften, p. 179.
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nella fine del Cinquecento e primo Seicento. Aveva intrapreso la co-
siddetta peregrinatio academica in tutta Europa: Paesi Bassi, Germa-
nia, Italia, Boemia e Polonia. Come tanti studenti il Seget teneva un
album amicorum — il Facebook oppure il Linkedln del tardo Cinque-
cento — che ¢ stato recentemente edito dallo studioso lucchese Ste-
fano Gattei.* In questo albo sono apposti firme e saluti di studiosi
preminenti, fra cui, come dice lo stesso Seget, “diuersi Letterati che
fiorirono verso il 1590, come dir Giusto Lipsio ... Fra Paolo Seruita, il
Possevino, il Guarino, il Galilei ed molti altri...”.?> Aveva incontrato
Galileo a Venezia e anche a Padova; a Murano nel 1599 lo scienziato
fiorentino aveva contribuito all’albo dello studioso scozzese con un
disegno e alcuni auguri amichevoli:

Hoc, Thoma Segete, observantie et amicitie in Te mee signum ita
perenne servabis, ut indelibili nota pectore meo virtus infixit Tua. Ga-
lileus Galilei, N. Florentinus, mathematicarum in Academia Patavina
professor, manu propria scripsi Murani Idibus Augusti 1599.%

Nel vasto carteggio del Galilei ci sono inoltre alcune lettere di
Seget, il quale pit tardi nel suo pellegrinaggio del 1610 funse da in-
termediario per il celebre astronomo, e consegno a Johannes Kepler a
Praga un esemplare dell'opera galileana Sidereus nuncius.”’

Nel corso della sua grande peregrinatio Seget si immatricold in
giurisprudenza all’'Universita di Padova nel giugno 1598; poi fu con-
sigliere della Nazione Scozzese all'universita. A Padova, per di pit, ven-
ne ospitato dal celebre umanista e bibliofilo Gian Vincenzo Pinelli.
Stabilito a Padova dalla meta del Cinquecento, il Pinelli godeva di
un’ampia cerchia di conoscenti eruditi, tra cui Torquato Tasso, Giusto
Lipsio, Paolo Sarpi, Galileo e i cardinali studiosi Roberto Bellarmino e
Federico Borromeo, fondatore della Biblioteca Ambrosiana a Milano.

4 Stefano Gattei, The Wandering Scot: Thomas Seget’s Album Amicorum.

» Thomas Seget, Collectio plurium ... amicitie monumentorum, nella Biblioteca Va-
ticana, MS Vat. Lat. 9385.

% Thomas Seget, Collectio, MS Vat. Lat. 9385, f. 79r.

¥ Antonio Favaro, Le Opere di Galileo Galilei, t. 10, p. 428; e t. 11, pp. 12 e 43.
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La biblioteca pinelliana ¢ stata decritta recentemente come “in some
ways ... the most important library in sixteenth-century Italy”.”® 1l
Pinelli stesso aveva una grande varietd di interessi letterari, sia per il
volgare italiano che per i classici e le lingue e letterature moderne. Ed
¢ molto probabile che il suo ospite negli anni novanta, il giovane stu-
dioso scozzese, abbia agito come rappresentante di Pinelli tra i librai e
le biblioteche di Venezia, centro di commercio del libro. Forse proprio
a Venezia il Seget compro il suo manoscritto della Commedia con altri
testi del volgare medievale, i quali passarono alla biblioteca pinelliana e
poi dopo la morte del Pinelli nel primo Seicento alla nuova Biblioteca
Ambrosiana. Abbiamo conferma di queste transazioni dal biblioteca-
rio del’Ambrosiana, Antonio Olgiati:

Codex hic diligentissime conscriptus et notis antiquioribus illustratus
primum fuit Thomale] Segeti, mox Vincentii Pinelli v[iri]. cl[arissi-
mi]. a cuius heredibus tota eiusdem biblioteca Neapoli empta fuit, ius-
sa Ill[ustrissi]mi Federici Borrhomaei Ambrosiana[e] biblioth[ec]a[e]
fundaroris.

Olgiatus scripsit anno 1609.%

Allora ¢ probabile che il Seget abbia posseduto questo mano-
scritto dantesco soltanto per pochi anni, dato che il Pinelli mori gia
nel 1601. Ma ¢ anche probabile che questo Dante avesse per Seget
altre attrattive. Lui stesso si interessava della letteratura italiana, e pos-
sedeva almeno altri due manoscritti del volgare medievale. Il nome di
Thomae Segeti appare anche in un codice quattrocentesco delle Eroidi
di Ovidio (cito) “in italicam linguam ... translatae”, nonché nella co-
pia ambrosiana del Decamerone del Boccaccio. E sembra che avesse
una conoscenza della Commedia sufficiente ad aggiungere nel testo
ambrosiano un verso mancante (v. 116) al settimo canto del Paradiso.*

% Angela Nuovo, The Creation and Dispersal of the Library of Gian Vincenzo Pinelli,
p. 39.

# Nota sul risguardo (verso) del MS Ambrosiano C 198 inf. A proposito di Olgiati,
vedi Adolfo Rivolta, Catalogo dei codici pinelliani dell Ambrosiana, pp. Ixxix-Ixxx, n. 3.
30 Nota sul f. 115r del MS.
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Per lo studioso scozzese e amico di Galileo e Keplero, un’al-
tra attrattiva di questo manoscritto dovevano essere i molti schemi
astronomici nei margini e sui frontespizi delle cantiche.”® Galileo
stesso aveva dato lezioni dantesche all’Accademia fiorentina (1592)
nelle quali aveva calcolato per esempio dimensioni e proporzioni
dell'Inferno.** E per gli amici di Galileo, come Pinelli e Seget, le
illustrazioni prominenti e impressionanti nel manoscritto ambro-
siano — immagini di sfere celestiali, segni zodiacali, solstizi, epici-
cli — sarebbero state senz’altro affascinanti, come rappresentazioni
della cosmografia geocentrica. Talvolta nei margini del manoscritto
si trovano diagrammi fatti espressamente per spiegare termini come
quadrante e zodiaco.”

La presenza di vari testi danteschi — manoscritti, incunaboli,
vecchie edizioni stampate — nelle collezioni e nelle biblioteche britan-
niche fra il Seicento e I'Ottocento ¢ un tema che ricorre in Dante’s Bri-
tish Public. Vi si tratta, per esempio, degli esemplari della Commedia e
della Monarchia raccolti nel primo Seicento dal bibliotecario Thomas
James della Bodleian a Oxford e visti da lui come vittime della censura
cattolica e come arma contro il papato e i gesuiti.** Nel tardo Seicento
si incontrano anche dei cataloghi dei commercianti di libri dall’estero
e inventari di collezioni aristocratiche.” Il giro d’Italia doveva impor-
tare in Inghilterra un numero crescente di libri e manoscritti, forse
soprattutto la biblioteca dei conti di Leicester a Holkham (Norfolk)
nel primo Settecento — una collezione che vantava 140 codici italiani,
tra cui sei manoscritti della Commedia e (cosa molto pit rara) un testo
quattrocentesco del Convivio.’®

Le collezioni dell’aristocrazia britannica — come per esempio
quelle delle famiglie Spencer ¢ Hamilton — continuarono a costitui-

31 Per es., sui ff. 52r, 581, 105v, 115v, 124r, 1251, 1291, 135r e 155v del MS.

32 Nick Havely, Dante’s British Public, p. 89.

3 Purgatorio 4. 42 ¢ 64 (MS, f. 58r).

3 Nick Havely, Dante’s British Public, pp. 98-99.

3 Ibid., pp. 99-105.

3¢ Ibid., pp. 105-114. A proposito del manoscritto del Convivio (Holkham Hall
MS 530, copiato dallo scriba umanistico Antonio Nini), vedi ibid., p. 106 e n. 225.
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re, per cosi dire, riserve di risorse per lo studio di Dante nell’Ot-
tocento. Ma dopo il reinserimento del poeta nella cultura letteraria
inglese nel primo Ottocento — un processo dovuto sia all’appog-
gio degli espatriati italiani che all’entusiasmo di poeti, traduttori
e critici inglesi — il rapporto tra collezioni e studio divenne ancor
pitt simbiotico. Per esempio nel 1817 — un anno prima delle lezio-
ni di Coleridge su Dante e gli articoli di Foscolo nell“Edinburgh
Review” — una biblioteca pubblica, la Bodleian di Oxford, acqui-
std non meno di quindici codici della Commedia tra i manoscritti
del gesuita veneziano Matteo Luigi Canonici.”” Dagli anni 1830-40
in poi si incontrano espatriati inglesi — i cosiddetti anglo-fiorentini,
come George Warren, Baron Vernon e Seymour Kirkup (scopritore
del presunto ritratto “giottesco” di Dante nel Bargello) — i quali era-
no sia collezionisti che studiosi.*®

Tra gli studiosi ottocenteschi di Dante nell’epoca vittoriana si
deve annoverare anche uno statista preminente, il “Grand Old Man”
della politica ottocentesca William Ewart Gladstone. Nel 1882 Glad-
stone scriveva al dantista fiorentino Giambattista Giuliani (1818-
1884) allo scopo di ringraziare per un saggio scritto da quest'ultimo in
occasione del sesto centenario della nascita del poeta:

10 Downing Street
Whitehall
Dec. 20. 82

M[ustrissiJmo Signore

Contuttoche io abbia perduto la pratica della lingua Italiana, non-
dimeno bisogna che io le renda grazie tante e tante della bonta colla
quale ella mi ha mandato suo bel lavoro “Dante spiegato con Dante”.

Ella si ¢ degnato chiamare quel sommo Poeta un “solenne mae-
stro” per me. Non sono vite [sic] queste parole. La lettura di Dante
non ¢ soltanto un piacere, uno sforzo, una lezione: ¢ una disciplina
fortissima del cuore, del intelletto, dell’'uomo.

¥ William Dunn Macray, Annals of the Bodleian Library, Oxford, pp. 300-301 e n. 2.
3% Nick Havely, Dante’s British Public, pp. 214-242.
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Nelle scuola di Dante ho imparato una grandissima parte di quella
provicione mentale, sia pure molto meschina, colla quale ho fatto il
viaggio della vita umana fino al termine di quasi settanta tre anni.

E vorrei anche stendere la sua bella parola, dicendo che chi serve a
Dante, serve all’Italia, al Cristianesimo, al mondo.

Suo servitore
molto rispettoso

Gugl. E. Gladstone”

Non era una semplice formalita o un gesto solamente cortese.
Per Gladstone la cosiddetta “scuola di Dante” costituiva davvero
“una disciplina fortissima”. Aveva cominciato a studiare la Com-
media negli anni trenta dell’Ottocento (due canti ogni giorno), e
ripete periodi di lettura e di studio durante tutta la sua vita fino
agli anni ottanta del secolo. Come mecenate di pittori e scultori
commissionod opere d’arte su soggetti danteschi, tra cui un ritratto
di una “Maddalena” (una prostituta ricuperata) come la Beatrice di
Dante, dipinto dal pittore preminente William Dyce (1806-1864),
nonché una statua della Maddalena dell’ /nferno, Francesca, scolpita
da Alexander Munro.*’

Il racconto degli “sventurati amanti”” del canto quinto dell’Zn-
ferno offri un soggetto per tante tele nel primo Ottocento. Gladstone
stesso pubblicod nell’anno 1844 un saggio sui problemi di traduzione
di questo episodio. Egli si dimostra — qui come altrove — lettore at-
tentissimo del linguaggio dantesco. Per esempio, descrive il famoso
verso di Francesca — “Amor ch’a nullo amato amar perdona” — come
“a severe trial” [sfida dura] al traduttore. Questa risposta di Gladstone
come lettore e studioso alla sfida dantesca si rispecchia nelle annota-
zioni copiose nei suoi esemplari della Commedia — una risposta sia ai
problemi di traduzione che ai temi politici-religiosi del poema. Ho
trovato recentemente nella biblioteca dell’Eton College un’edizione
piccola della Commedia piena di annotazioni di Gladstone che non

3 Francesco Mazzoni, William E. Gladstone a Giambattista Giuliani, p. 314.
“ Nick Havely, Dantes British Public, pp. 165-177, e Anne Isba, Gladstone and
Dante, pp. 30-38.
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¢ stata fin qui studiata. Tra quelle, per esempio, si trovano questi tre
tentativi di affrontare la sfida dura del verso di Francesca:

I[nferno]. 5. 103

Love that excuses none from love’s return
Love that dispenses not with love’s return
Love that will have the loved one love again®'

Queste annotazioni e traduzioni alternative (scritte a mano)
possono essere contemporanee al saggio pubblicato da Gladstone nel
1844. Concludendo argomenti e osservazioni nel suo saggio sulla tra-
duzione, il Gladstone fa nascere grandi speranze per la fortuna di Dan-
te in Gran Bretagna:

. we are anxious to see a far higher conception of Dante spread
abroad among our countrymen; and we are sure that if they are to
advance in their moral health and intellectual vigour, he must advance
in their estimation.

[... siamo ansiosi di vedere una concezione molto piu elevata di Dan-
te diffusa tra i nostri connazionali; e siamo sicuri che se essi devono
avanzare nella loro salute morale e vigore intellettuale, egli deve avan-

zare nella loro stima.]*

Il valore pubblico del poeta della Commedia e dell' umile Italia
fu una faccenda seria anche per il pubblico britannico, un pubblico
che nello stesso mese di aprile 1844 avrebbe letto nella “Foreign and
Quarterly Review” un articolo scritto da Giuseppe Mazzini, nel quale

Iideologo del Risorgimento dichiarava: “the secret of Dante is a thing
which concerns the present time”.* Ma Gladstone voleva anche in-

1" Annotazione in “Mr Gladstone’s Pocket Dante”, piccola edizione della Commedia
(Venezia, 1827) nella biblioteca dell’Eton College, Loo. 1. 14, risguardo c. 2r. Per
altri esempi di annotazioni di Gladstone in questo esemplare della Commedia, vedi
Nick Havely, Dantes British Public, pp. 181-183 ¢ 185-190.

# William Gladstone, Lord John Russells Translation of the “Francesca da Rimini”,
Sfrom the “Inferno” of Dante, p. 179.

# Giuseppe Mazzini, Opere minori di Dante, p. 4.
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dicare uno sviluppo culturale: quello di un pubblico e un numero di
lettori pitt ampio per Dante in Gran Bretagna.

III

Vorrei quindi concludere con alcuni esempi (di tardo Otto-
cento e primo Novecento) dell’attivitad di alcuni divulgatori di Dan-
te che cercarono di allargare il pubblico per mezzo di traduzioni. La
prima traduzione completa della Commedia ad essere stampata in
inglese (quella di Henry Boyd) era uscita a Londra nel 1802 e non
ebbe grande successo, benché nel corso dell’Ottocento seguissero una
trentina di altre versioni pili o0 meno convincenti. Ma all’inizio del
Novecento — pochi anni dopo la morte di Gladstone — venne pubbli-
cata un’edizione bilingue, fatta espressamente per un pubblico ampio:
ledizione dei “Temple Classics”. Secondo il curatore generale del te-
sto, Thomas Okey, questo progetto veniva intrapreso in risposta a “the
ever-growing interest in Dante studies in England”.*

Thomas Okey (1852-1935) dimostro nella sua carriera un’am-
pia gamma di esperienze sociali e culturali: prima di diventare italia-
nista e dantista, aveva lavorato per lunghi anni come artigiano, tes-
sitore di panieri e canestri. Nato da una famiglia di operai nell’East
End di Londra, era in gran parte un autodidatta che aveva imparato
il francese, l'italiano e il tedesco nelle ore di liberta. Come inse-
gnante organizzava gite educative in Italia per colleghi e lavoratori;
aveva tradotto i saggi di Giuseppe Mazzini; e negli anni venti del
Novecento divento il primo titolare della cattedra di studi italiani a
Cambridge, la Serena Chair of Italian.> Il progetto divulgativo del
“Temple Classics Dante” era curato anche da un dantista con inte-
ressi molti diversi: Philip Henry Wicksteed, economista e pastore
unitariano. Secondo Wicksteed, il progetto fu “undertaken for the

“ Thomas Okey, Translators Note, in Purgatorio of Dante Alighieri, p. 440.
® Uberto Limentani, Leone and Arthur Serena and the Cambridge Chair of Italian,
pp- 158-162.
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sole purpose of enabling the publisher to bring out a cheap edition
of the text, accompanied with an English version” [far uscire un’edi-
zione del testo (cioe della Commedia) con traduzione inglese, e al piu
basso prezzo].*

A proposito di “prezzo” e del mercato per Dante e altri classici
nel primo Novecento, si deve anche tenere conto dell’editore della col-
lana “Temple Classics”, un uomo d’affari e riformatore sociale, Joseph
Malaby Dent. Come Okey, Dent (1849-1926) fu un prodotto della
cultura autodidatta di tardo Ottocento. Cominciando la carriera come
tipografo e rilegatore, fondo la casa editrice Dent alla fine degli anni
ottanta dell'Ottocento. Come tanti altri in quest’epoca, fu insieme
filantropo e imprenditore avveduto. Aveva ravvisato uno sbocco nel
mercato, cio¢ la domanda crescente tra altri nuovi lettori e autodidatti
per edizioni di classici a buon prezzo.

Per quel che riguardava I'edizione di Dante, egli scrisse nelle sue
Memoirs:

Through the kindness and enthusiasm of my friends the Rev. PH.
Wicksteed who translated the Paradiso and De Monarchia, and
Thomas Okey who translated the Purgatorio, we were able to produce
the complete works of Dante in five volumes with the Italian on one
page and the translation on the opposite, and this edition still remains
the only complete Dante in English.

[Grazie alla gentilezza e all'entusiasmo dei miei amici il Rev. PH. Wi-
cksteed che tradusse il Paradiso e il De Monarchia, e Thomas Okey
che tradusse il Purgatorio, potemmo pubblicare le opere complete di
Dante in cinque volumi con l'italiano su una pagina e la traduzione
a fronte, e questa edizione rimane ancora 'unica integrale di Dante
in inglese.]*’

Dunque, entro il primo decennio del Novecento, tutte le opere
principali di Dante diventano disponibili nei “Temple Classics” nel
seguente ordine di pubblicazione:

% Philip Wicksteed, Editorial Note, in Paradiso of Dante Alighieri, p. 416.
¥ Joseph Malaby Dent, My Memoirs, p. 53.
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Paradiso, trad. PH. Wicksteed (1899);

Inferno, trad. J.A. Carlyle (1849), riv. H. Oelsner (1900);
Purgatorio, trad. T. Okey (1901);

Convivio, trad. PH. Wicksteed (1903);

Latin Works, trad. PH. Wicksteed e A.G. Ferrers Howell (1904);
Vita Nuova, trad. D.G. Rossetti (1861), cur. E. Gardner (1908).

I tre volumi della Commedia dei “Temple Classics” godettero di
un successo grande e duraturo; per esempio, si nota che la traduzione
dell’ Inferno in questa collana era ancora disponibile negli anni sessan-
ta. E gid in una recensione di una nuova traduzione dell’ Znferno (quella
di Laurence Binyon) nel 1934, Ezra Pound ricorda la sua prima lettura
di Dante come studente una ventina di anni addietro:

The general lay reader has been hypnotized for centuries by the critical
apparatus of the Commedia. An edition like Moore’s with no notes,
especially if approached by a young student, is too difficult. One was
thankful in 1906 to Dent for the Temple bilingual edition, it saved
one from consulting Witte, Toynbee, God knows whom, but at any
rate from painfully digging in with a dictionary, a Dante Dictionary,
etc ... and one ... never got through to the essential fact that it is
really THERE ON THE PAGE.

(II lettore non professionista, in genere, ¢ stato ipnotizzato per secoli
dall’apparato critico della Commedia. Un’edizione senza note come
quella del Moore, specialmente se usata da un giovane studente, ¢
troppo difficile. Nel 1906 fummo grati all’editore Dent per la Temple
Edition, bilingue, che ci risparmiava di consultare Witte, Toynbee e
Dio sa chi altro, e a ogni modo la penosa ricerca in un dizionario,
in un dizionario dantesco, ecc... e uno ... non arrivava mai al fatto
essenziale che in realtd la cosa cercata ¢ LI SULLA PAGINA.]*®

Anche un amico di Pound, T.S. Eliot, fu introdotto alla Comz-
media attraverso questo portale popolare, e nel celebre saggio su Dante
del 1929 non esito a valersi delle traduzioni dei “Temple Classics™:

“ Ezra Pound, Hell, in Literary Essays, p. 208; trad. it. Inferno, in Saggi letterari,
pp- 259-260.
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The reader whom I have kept in mind, in writing this essay, is the
reader who commences his reading of Dante with Messrs. Dent’s in-
valuable Zemple Classics edition (3 volumes at 2s each). For this reason
I have in quotations followed the Zemple Classics edition text, and
have followed pretty closely the translation in the same volumes. It is
hardly necessary to say that where my version varies it nowhere pre-
tends to greater accuracy than that excellent translation ... for anyone
who can follow the Italian even gropingly the Temple translation is
the best.

(11 lettore a cui ho pensato scrivendo questo saggio ¢ il lettore che co-
mincia la lettura di Dante con l'inestimabile edizione Zemple Classics
(3 volumi a 2 scellini 'uno). Per questa ragione nelle citazioni dell’o-
riginale ho seguito il testo dei Zemple Classics, e ho seguito abbastanza
da vicino la traduzione negli stessi volumi. E quasi superfluo dire che
quando la mia versione differisce essa non pretende affatto ad una
maggiore accuratezza di quella eccellente traduzione ... per chiun-
que sappia seguire I'italiano anche approssimativamente la traduzione
Temple ¢ la migliore.]®

Eliot fece uso ancora una volta di questa traduzione in “Little
Gidding”, un episodio dei Four Quartets, composto molto pil tar-
di, durante la Seconda guerra mondiale. Qui, I'incontro con il “dead
master” richiama quelli danteschi nell’/uferno (XV) e nel Purgatorio
(XXVI), ma riecheggia allo stesso tempo le traduzioni dei “Temple
Classics”.*® E sempre durante la guerra la traduzione dell’ Inferno nella
stessa collana servi da guida per un’altra versione: quella della roman-
ziere e studiosa Dorothy L. Sayers.

Nell'agosto del 1944, durante urn’incursione aerea, Dorothy
Sayers scelse tra i suoi libri una traduzione dell’ /nferno da portare nel
rifugio antiaereo.”’ Era la stessa traduzione dei “Temple Classics”,
pubblicata cinquant’anni prima. E questo libro, preso in tanta fretta
dallo scaffale, divenne fonte d’ispirazione per la sua traduzione, che

# T.S. Eliot, Dante, p. 13.
0 T.S. Eliot, Complete Poems and Plays, pp. 193-195.
°! Barbara Reynolds, The Passionate Intellect, pp. 14 e 17-18.
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uscl dopo cinque anni con il marchio di una nuova collana popolare:
i “Penguin Classics”.

Le condizioni culturali del dopoguerra esercitarono un’influenza
determinante sulla missione di Sayers e dei “Penguin Classics” di “bring
Dante home to English-speaking people” — come stava scritto nelle note
di copertina dell’/nferno della Sayers, uscito nel 1949. In una lettera al
direttore della Penguin, Allen Lane, I'autrice aveva descritto la collana
come “an exciting venture and particularly well-timed, just when we are
being exhorted to get together with other nations” [un’impresa eccitan-
te e molto tempestiva in questi giorni quando udiamo tante esortazioni
a unirci alle altre nazioni].”> Anche all’inizio del suo /nferno del 1949,
Sayers insiste sulla pertinenza del poema di Dante “in our distracted
times” [nei nostri tempi confusi].”® In tal modo nell’eta del modernismo
letterario la “conversazione” inglese su Dante davvero si allargava.
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Dal successo dell’idea di Europa dei trattati di Roma
del 1957 alla crisi del “sentimento” europeista.
Una rinnovata visione europm?

Abstract: Starting from the commemoration in 2017 at the Ligurian Acad-
emy of Sciences and Letters of the sixty years of European treaties stipulated in
Rome on March 25, 1957, instituting the EEC and Euratom, the author recalls that
the idea of an economically integrated Europe foresaw its transformation, after an
adequate period of time, into an ever closer union also on the social and political
level and, finally, the conclusion of this path with the foundation of the United
States of Europe or in any case of a supranational body of a federal type. But in
recent years, not only these ideals have not been realized, but also a Eurosceptic and
partly anti-European orientation was increasingly in contrast with these intentions.
Thus an evident crisis of Europeanist mass sentiment has also developed: a popular
pro-European sentiment has been supplanted by a disaffected, euroskeptic or even
anti-European feeling, which necessitates a serious reflection on the present and the
future of the EU and, more generally, on the possibility of restarting the process of
building a Europe truly united from a political point of view. The paper illustrates
existing problems, critically highlighting what does not work in the current Euro-
pean Union, and outlines proposals for a more advanced, stronger and more solid
Europe, which should be supported by those who want an ever closer European
unity to be truly achieved.

1l futuro dell’Unione Europea nell'epoca della crisi e dei populismi neo-
nazionalisti e sovranisti

Nel 2017 I"’Accademia Ligure di Scienze e Lettere — all'unisono
con un importante Consiglio europeo dei capi di Stato e di governo
dell’'UE riunito a Roma per lo stesso scopo — commemoro i sessant’an-
ni dei trattati europei stipulati a Roma il 25 marzo 1957 istituenti due
nuove Comunita, la CEE e 'Euratom. Fu ricordato che in essi si det-
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tavano altresi norme precise per la loro fusione con la prima Comunita
del carbone e dell’acciaio, la CECA, istituita col trattato di Parigi del 18
aprile 1951, in una unica comunita sovranazionale: la Comunita Euro-
pea. Tali commemorazioni furono accompagnate da solenni discorsi e
promesse di impegni sia da parte delle istituzioni europee, sia dagli Stati
membri, ai fini dell’'ulteriore sviluppo di quell’'unione sancita allora e
che avrebbe dovuto diventare — come auspicato nei preamboli dei trat-
tati — “sempre pill intima”. Veniva, insomma, in tal modo conferma-
ta I'idea dell’Europa economicamente integrata enunciata a Parigi ¢ a
Roma che, dopo un adeguato lasso di tempo, avrebbe dovuto diventare
sempre pilt intimamente unita anche sul piano sociale e politico e, in
ultimo, concludere tale percorso con la fondazione degli Stati Uniti
d’Europa o comunque di un organismo sovranazionale di tipo federale.

Ma negli anni recenti, e in particolare dal 2017, lungi dal pro-
cedere verso la realizzazione degli ideali suddetti — portati a larga noto-
rietd da Jean Monnet e Robert Schuman, da Altiero Spinelli e Walter
Hallstein, e da statisti come Konrad Adenauer e Alcide De Gaspe-
ri — ha, viceversa, preso sempre maggior consistenza un indirizzo con-
trastante con tali intenzioni. Gia nel 2016 I'approvazione referendaria
della Brexit nel Regno Unito aveva fatto risuonare un campanello di
forte allarme per il fatto che, per la prima volta nella sua storia, uno
Stato membro chiedeva non di entrare, ma di uscire dall’'Unione. Poi
dal 2017 si sono susseguite varie elezioni politiche in altri Stati mem-
bri che hanno evidenziato risultati altalenanti in Francia, Paesi Bassi
e Germania. Pur negandosi in tali Paesi un successo pieno alle liste
antieuropee, populiste, xenofobe e mettendo, almeno apparentemen-
te, un freno alla tendenza disgregatrice avviata dalla Brexit, tuttavia le
elezioni politiche del 2018 e 2019 nella Repubblica Ceca, in Austria e
in Italia si sono concluse con exploit sorprendenti delle liste che nella
campagna elettorale avevano manifestato volonta evidenti di un cam-
biamento europeo in senso regressivo, e con la formazione di governi
che, a pit riprese, hanno manifestato e continuano a esibire una stretta
parentela con le intenzioni gi espresse nel referendum britannico. E
ben vero che, poi, in Italia il governo giallo-verde, composto dalla Lega
e dal M5S, per le pressioni rivelatesi insuperabili fatte valere dalle piu
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alte cariche dello Stato e dalle istituzioni europee, ha dovuto recede-
re dai piu fieri propositi antieuropei e accettare una piattaforma nella
quale essi non comparivano piltt o vi erano abilmente omessi e ma-
scherati. Ma intenti simili, resi noti da tali forze politiche in vista delle
elezioni del Parlamento europeo nel maggio 2019, sebbene mitigati,
ripropongono approcci “riformatori” in senso negativo che sembrano
mirati alla messa in discussione del carattere sovranazionale dell'UE,
degli elementi federalizzanti in essa viventi, e al contrario alla maggior
valorizzazione dei tratti intergovernamentali: in una parola, propositi
funzionali a una recessione verso un’idea di unita confederale europea
che, in passato, fu storicamente sostenuta da personaggi politici come
de Gaulle e Margaret Thatcher, ossia preludenti allo smantellamento di
quell’'unita sovranazionale sopraricordata, un’unitd sempre piti stretta
mirante a un disegno federale quale quello degli Stati Uniti d’Europa.
Si ¢ cosi aperta anche un’evidente crisi del sentimento di massa
europeista, non si sa fino a che punto causa e/o effetto dei sopraddet-
ti eventi; un “sentire” popolare filoeuropeo ¢ stato soppiantato da un
“sentire” disaffezionato, euroscettico quando non addirittura antieu-
ropeo, che costringe a una seria riflessione sul quel che potra divenire
il presente e il futuro dell’'UE e, pit in generale, sulla possibilita di un
riavvio del processo di costruzione di un’Europa realmente unita sot-
to il profilo politico. E un dato di fatto che, anche sulla spinta di tali
contestazioni, negli ultimi tempi ¢ venuto aumentando il dibattito su
questi temi; si ¢ forse implementato uno “spazio pubblico europeo”,
quell’arena di discorso pubblico di dimensioni continentali che tanti
autori — a partire da Jiirgen Habermas — dicevano assai carente e biso-
gnoso d ampliamento. Di qui 'esigenza di andare al di [a di mere cele-
brazioni commemorative, per dare attuazione al fine ben pit rilevante
di reagire alla grave crisi che squassa I'UE sugli importanti problemi dei
debiti sovrani, del destino dell’Euro, della costruzione di una governan-
ce economica europea, sulla questione dei migranti, sugli attacchi an-
teuropei dei partiti e movimenti sovranisti e neonazionalisti che vivono
su una retorica politica populista, sulla gestione della Brexit alle prese
con I'incapacita del governo britannico di far accettare dal proprio par-
lamento un trattato che definisca amichevolmente I'uscita dall’Unione.
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Si discuta pertanto di un nuovo assetto dell’Europa, si afferma da
pili parti, ma facendo attenzione a come argomentano in modo sistema-
ticamente menzognero i sostenitori della “post-verita”, coloro che, pitt
che avversari euroscettici, sono forse ormai diventati convinti antieuro-
pei.! Quindi parliamo di Europa, della sua grave crisi, ma sapendo che ¢
allopera una vasta e ramificata attivita di disinformazione menzognera
da parte delle forze ingenti del populismo nostrano ed estero. Cio si-
gnifica che si deve parlare solo bene dellUE? Assolutamente no! Anzi,
occorre illustrare e approfondire i problemi esistenti, facendo una critica
di cio che non va bene in questa Unione Europea, ma poi cercando di
sviluppare una pars construens per un’Europa pill avanzata, piu forte e
solidale, come dovrebbero sostenere coloro che desiderano che un’unita
europea sempre pill stretta venga veramente realizzata.

La crisi del “Ssentimento” europeista
A tal fine ¢ necessario capire tali movimenti e abbozzare una

spiegazione plausibile del perché si sia passati da una situazione ca-
ratterizzata, fino ai primi anni Duemila, dal successo presso un pub-

! Ha affermato Riccardo Perissich nell’articolo comparso sulla rivista dell'TAI (Istitu-
to Affari Internazionali) del 25 novembre 2016, Obiettivo: il riflusso della marea: “Lo
si era gid visto a proposito della Brexit, I'uso sistematico e deliberato della menzogna
si & trasformato in politica della post-veritd, [comportante] un uso non strumentale,
ma strategico della menzogna; lo scopo, facilitato dal carattere sempre piti frammen-
tato e polarizzato dell'informazione, ¢ di indurre quante piti persone a credere in un
mondo di relativismo assoluto in cui la veritd non esiste. Lobiettivo non ¢ di pro-
porre un programma, ma di delegittimare una classe dirigente”. Un esempio di que-
sto uso della menzogna sistematica, la cosiddetta “post-veritd”, teorizzata tra gli altri
dall’ex consigliere di Donald Trump Steve Bannon, lo si constata in interviste varie
nel corso delle quali i leader del fronte lepenista, presentando in modo manipolato la
PAC europea, alla quale la Francia deve moltissimo, piti di qualunque altro membro
dell'UE per la tenuta dell’agricoltura e dei ceti agricoli francesi, hanno affermato che
i francesi dovrebbero rifiutare questa elemosina che avrebbe danneggiato gravemente
gli interessi degli agricoltori, specie di quelli delle regioni del sud, in cui i lepenisti
hanno le loro roccaforti. Cosa c’¢ di meno vero di simili affermazioni?
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blico vastissimo (in Italia e nella maggioranza dei paesi europei pit
importanti, come la Germania e la Francia) dell'influenza di indirizzi
palesemente patrocinanti I'obiettivo dell’'unita europea, alla crisi del
movimento europeista e del “sentire europeista’ presso larghe masse
popolari. Una crisi ormai conclamata dopo la Brexit e dopo che anche
in Germania si ¢ affermato un movimento politico contrario all’euro,
quale Alternative fiir Deutschland (AfD),? e in Austria persino un par-
tito tradizionalmente di centro e filoeuropeo come il Partito popolare
si & spostato su posizioni platealmente xenofobe e nazionaliste.

Appare ormai lontanissimo, per contro, il tempo in cui, in occa-
sione delle elezioni europee del 1989, si tenne in Italia un referendum
sul mandato costituente al Parlamento europeo che ottenne la risposta
“euroentusiasta” dell’88% degli elettori. Mentre pari animus europei-
sta si manteneva poi, per esempio, nell’adesione popolare data all'in-
domani dell’entrata in vigore dell’euro nel 2002, in senso opposto si
generd negli anni successivi una calante e sempre pit bassa partecipa-
zione alle elezioni per il Parlamento Europeo, che raggiunse il punto
pitt basso nel 2014. La speranza ¢ che tale trend possa invertirsi nelle
elezioni europee del maggio 2019.

Si ricordera, en passant, che la ragione della grande fortuna del
progetto e, in parte, del “mito” europeisti in Italia ha specifiche cause
e radici gia a partire da epoche lontane, dall’avvio del concreto pro-
cesso novecentesco dell'integrazione. Ci fu un collegamento politico’
tra Risorgimento nazionale italiano e progetto democratico europeo
in Mazzini, fin dalla fondazione della Giovine Europa, presente nel
pensiero del Genovese accanto alla Giovine Italia nel 1832 e poi cre-
ata a Berna nel 1834. Tale ideale entrd a far parte del movimento
mazziniano di idee, se non d’azione concreta. Si pensi al fatto, ancor
poco conosciuto, che lo stesso Giuseppe Garibaldi chiamé uno dei

2 Sul carattere antieuropeo di AfD cfr. Stefano Quirico, Between Ordoliberalism and
Neo-Nationalism: The Euroscepticism of Alternative fiir Deutschland, pp. 351-362.

3 Cfr. Salvo Mastellone, 1/ progetto politico di Mazzini: Italia-Europa; Corrado Ma-
landrino, La recezione di Garibaldi nel ‘federalismo europeo”, pp. 385-404; 1d., 1/
Risorgimento ¢ 'Europa, pp. 32-41.
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suoi vascelli usati nella guerriglia in America Latina Giovine Europa
e che, all'indomani dell'impresa dei Mille, dalla Napoli conquistata
inviava un Memorandum alle potenze europee — in particolare rivolto
a Regno Unito e Francia — affinché abbandonassero ['usurato sistema
del “concerto delle potenze” per sostituirvi una realta federale europea,
nella quale prendesse forma una molteplice integrazione economica
e culturale oltreché politica. In modi simili, molti altri protagonisti
del Risorgimento, non necessariamente mazziniani, pensavano alla
prospettiva degli Stati Uniti d’Europa ereditata dalla visione del fe-
deralismo kantiano e dell’europeismo di origine sansimoniana. Vorrei
citare il pitt famoso, Carlo Cattaneo, che subito dopo la Prima guerra
d’indipendenza attirava 'attenzione sul fatto che una vera rivoluzione
democratica e liberale in Italia non avrebbe potuto darsi senza una ri-
voluzione europea che, al posto della Santa Alleanza, mettesse appun-
to una Federazione europea.* Anche un patriota di diverso orienta-
mento ideale e politico, il giurista Terenzio Mamiani,” nello scritto del
1860 dedicato a Un nuovo diritto europeo enunciava, seppur tenue, un
riferimento alla necessaria costruzione di una confederazione europea
a miglior salvaguardia delle raggiunte indipendenze nazionali in un
quadro di pace, garantita dal diritto, a livello continentale. Tale pre-
senza costante dell’'idea dell’'unita europea nel Risorgimento da conto
della sedimentazione a livello popolare dell’'idea che all’Europa delle
potenze autocratiche, quella appunto della Santa Alleanza, occorresse
sostituire un’Europa, unita federalmente, di Stati liberi e democratici.

A tale convinzione, nel periodo immediatamente successivo alla
Prima e alla Seconda guerra mondiale, si sommavano idealita di unio-
ne economica e politica a livello continentale che ebbero ampia espres-
sione nelle argomentazioni scaturite dalla letteratura eurofederalista.®
Non vi ¢ da meravigliarsi dunque del fatto che, tra le speranze germo-

* Per tutti questi riferimenti si rinvia per brevitd a Corrado Malandrino, Federalismo.
Storia, idee, modelli, pp. 59-72.

5 Cfr. Gabriella Ciampi, Terenzio Mamiani ed i problemi internazionali nell’ Europa
del suo tempo, p. 135.

¢ Cfr. Corrado Malandrino, Democrazia e federalismo nell Ttalia unita, pp. 55-86.
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gliate dopo la catastrofe della Seconda guerra mondiale, comparisse
una rinnovata sensibilizzazione e convinzione europeista di un vasto
pubblico secondo cui, come ha sottolineato Sergio Pistone,

Iinserimento [dell'ltalia] in una economia di dimensioni europee
avrebbe permesso il raggiungimento della maturita industriale del
paese e, quindi, avviato il superamento dei divari economico-sociali
e territoriali che estraniavano vaste masse popolari dallo stato e dai
valori liberaldemocratici. E i progressi verso una condivisa coscienza
civica sarebbero inoltre stati alimentati dal legame organico con pitt
avanzate esperienze statali, nel quadro della formazione di una statua-
lita sopranazionale.”

Questa valenza specifica della partecipazione italiana alla co-
struzione europea, individuata chiaramente dai padri novecenteschi
dell’europeismo italiano, da Einaudi a Spinelli, da De Gasperi a Ma-
rio Albertini, fu alla base dell’europeismo particolarmente avanzato
e radicato che caratterizzo la politica italiana dopo la Seconda guerra
mondiale e che ha potuto contare fino a tempi recenti su un vasto
consenso popolare.

Va sottolineato, in particolare, che I'accentuato orientamento
federalista dell’europeismo italiano si ¢ sovente fondato sulla convin-
zione che una struttura federale (istituzioni sopranazionali fornite di
effettivi poteri e fondate sul consenso dei cittadini europei) sarebbe
indispensabile per ottenere una organica solidarieta fra paesi forti e
paesi deboli dell’Europa. Di fatto, la partecipazione italiana all’inte-
grazione europea, oltre ad aver contribuito in modo decisivo a questo
processo, ha in varie occasioni costituito la forza trainante dei fon-
damentali avanzamenti verso la modernizzazione economico-sociale
e politica del Paese (con la progressiva integrazione della grandissima

7 Si tratta di un testo dattiloscritto in mio possesso presentato da Sergio Pistone al
Congtresso del Movimento Federalista Europeo (MFE) il 13 maggio 2017 con il
titolo LTtalia e [unificazione europea, che riprende i temi dallo stesso autore elaborati
in precedenti scritti tra cui cfr. in bibliografia ad nomen Pistone, Unione politica e
sfide della sicurezza; 1d., Realismo politico, federalismo e crisi dell'ordine internazionale.
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maggioranza delle forze politiche nel sistema liberaldemocratico), e ha
fatto emergere la concreta possibilita del superamento di alcuni mali
storici dello Stato italiano costituiti dalla democrazia bloccata e da
un centralismo autoritario e inefficiente. Tuttavia I'influenza positiva
dell’integrazione europea sull’evoluzione italiana si ¢ a un certo punto
decisamente indebolita.

La crisi del “sentire europeista”, in Italia e negli altri partner,
appare oggi strettamente collegata alla crisi degli attuali ordinamenti
dell’'Unione Europea e dell’azione di questa in settori cruciali e sensi-
bili (debiti sovrani, euro, migranti, ecc.) che, anche da parte di sinceri
europeisti, viene sempre pil sottoposta a critica. Appare non piu rin-
viabile pertanto un’analisi, pur abbozzata, del suo carattere, insieme al
tentativo di indicare il modo nel quale questa potrebbe, forse, avviarsi
a superamento grazie a una pil decisa federalizzazione dell’Europa.
Nel suo discorso al Parlamento Europeo del 14 settembre 2016 a Stra-
sburgo, il presidente della Commissione Jean-Claude Juncker defini la
crisi dell'UE “esistenziale”. Si pud concordare con tale aggettivazione;
si tratta davvero di una crisi “esistenziale”, sebbene non nel senso ri-
stretto indicato da Juncker, ossia di attraversamento critico di una fase
in un percorso di crescita graduale, quasi come avviene per i ragazzi
che in modo naturale passano attraverso una crisi che li cambia e li
trasforma dall’adolescenza alla loro prima maturita.

Tuttavia, secondo me, c’¢ qualcosa di pitt di una crisi in un per-
corso difficile, ma tutto sommato graduale, sempre che lo si voglia
percorrere. Occorre invece prendere il termine “esistenziale” nel suo
senso — anche filosofico — pili perspicuo: si ¢ davanti a una crisi pro-
fonda di progetto e di intenzionalita politica, che ¢ poi il genuino
significato del termine esistenziale. Occorre affermare — anche se ¢
difficile ammetterlo consapevolmente, tanto che quasi nessuno ¢ di-
sposto a farlo — che quello che ¢ in crisi profonda, poiché arrivato alla
sua conclusione, completato, ¢ il progetto funzionalista-comunitario
(in se stesso intrinsecamente gradualista, che non fa salti rivoluzionari)
che prese avvio con il memorandum di Jean Monnet e poi con il piano
Schuman tra il marzo e il maggio 1950. Tale progetto, basato sul me-
todo funzionalistico-comunitario, ha dato avvio e servito meraviglio-
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samente ai fini del nostro processo di integrazione economica. Grazie
ad esso le economie europee si sono quasi fuse armonicamente e oggi
rappresentano, nonostante i problemi, un insieme ben operante. Tali
risultati sono da mantenere e implementare, ma sapendo che da questi
difficilmente potranno venire risposte vitali per il problema politico
che sta dinanzi al'UE.

Bisognerebbe ricordare di pitt e meglio che lo stesso Monnet
scrisse che grazie al metodo funzionalista-comunitario gli europei
avrebbero imparato a cooperare tra loro e a unirsi in una unitd eco-
nomica completa in cinquant’anni di storia comune. Mezzo secolo!
Dopo questo lasso di tempo, gli stessi Monnet e Schuman prevede-
vano che si sarebbe dovuti passare a un’unione pil intima, un’unio-
ne politica, gli Stati Uniti d’Europa, come si legge nel preambolo del
trattato di Parigi ricordato all’inizio. Da allora, fino ai trattati di Ma-
astricht e Amsterdam, grazie anche al neofunzionalismo di Jacques
Delors, in effetti dopo mezzo secolo circa il processo di integrazio-
ne economica comunitaria puo dirsi pressoché completato e si pone
con tutta la sua urgenza il problema del passaggio all'unione politica.
Come aveva previsto lucidamente, ma inascoltato, il primo presidente
della Commissione CEE negli anni sessanta del Novecento, Walter
Hallstein, il processo di unita europea poteva rafhgurarsi come un raz-
zo composto di tre stadi che stilizzavano le tre tappe dell'integrazione
europea: a) unione doganale, b) integrazione economica in un unico
grande mercato continentale, c¢) unione politica.?

Dalla convenzione di Lacken al trattato di Roma del 2004 che
adottava una costituzione europea — poi sconfessato e messo in mora
dai referendum francese e olandese del 2005 —, questo era il proble-
ma che si poneva: il passaggio del’'UE all’'unione politica attraver-
so un dibattito costituzionale. Limpasse post-referendaria perduro
per alcuni anni concludendosi — con una reviviscenza del metodo
intergovernativo basato sulla decisione di un direttorio a due o a tre
Stati membri preludente all’accordo degli altri Paesi — con il tratta-

8 Cfr. Corrado Malandrino, “Tut Etwas Tapferes”, compi un atto di coraggio. LEuropa
federale di Walter Hallstein, p. 11.
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to di Lisbona del 2007 (ma entrato in vigore nel 2009 dopo varie
vicissitudini) che, pur facendo sostanziali passi indietro sul piano
politico, riconfermava i passi avanti e i risultati raggiunti sul piano
economico-comunitario.

La crisi mondiale iniziata nel 2008 ha pero6 bloccato drammati-
camente la storia europea, riportando indietro le lancette e spalancan-
do la porta alle retoriche sovraniste e neonazionaliste, il cui scopo ¢ di
disgregare il pili genuino risultato dell’integrazione finora conseguita.
Siamo dunque al punto in cui il progetto iniziale funzionalistico puo
servire per tirare a campare, ma non serve piu per andare avanti e forse
nemmeno pitt a mantenere il passo a fronte della crisi della globalizza-
zione: ecco in che senso siamo di fronte a una crisi esistenziale. Cercare
risposte in questo metodo, o grazie a intese intergovernative, pitt o
meno avallate da direttorii, non fara avanzare di un passo, anzi portera
indietro a causa dell’esistenza di molti, troppi governi europei che non
ne vogliono sapere (si guardi per es. all'unione dei paesi membri di
Visegrad, ai quali si indirizzano anche forze di governo in Italia, che
si qualifica come un sabotaggio della logica comunitaria), che hanno
altri progetti, in questa fase che possiamo ben definire con i termini
dell'arrembaggio del populismo e del neonazionalismo.

La debolezza del libro bianco presentato per sommi capi dal
presidente Juncker al Parlamento Europeo nel 2018 ¢ indicativo di
questa crisi. La mia opinione ¢ che bisogna superare lo spirito e il
sistema degli assi intergovernativi privilegiati e dei direttorii: cio si-
gnifica superare (pur senza negarlo) I'imprinting monnetiano anche
nella versione rivivificata negli anni ottanta e novanta da Jacques De-
lors, nel senso di mantenerne i risultati positivi, ma aprendo i lavori
per superare i problemi, previsti da Hallstein, del passaggio al terzo
stadio, quello dell’'unita politica e di una profonda riforma istitu-
zionale. Tuttavia temo che tale passaggio non sara possibile stando
nella logica dell’attuale UE. Si rendera probabilmente necessario un
atto innovativo dai Paesi che diedero inizio all'integrazione. Un atto
di nuova unione di tipo federalizzante che non sia da intendersi in
modo esclusivo, ma che sia capace di mettere subito in azione un
processo di formazione di un vero governo continentale nelle materie
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economico-monetarie, della difesa e della politica estera che oggi non
¢ pil rinviabile.

Per capire, in breve, quali sono i problemi generali che si con-
trappongono al superamento della crisi esistenziale europea possiamo
far ricorso a quello che ¢ il “paradigma” scientifico proprio della storia
dell’integrazione europea, che fu avviata per superare quattro grandi
deficit, grazie a quattro altrettanto rilevanti idee forza:

1) Il deficit di pace per le incessanti guerre, da superare con
I'idea-forza della pace perpetua;

2) Il deficit di collocazione politico-strategica della Germania in
Europa, da superare tramite I'idea-forza di una Germania — si motore
economico dell’Europa, ma in un contesto democratico e regolato;

3) Il deficit di cooperazione e integrazione delle economie eu-
ropee, da superare grazie all'idea-forza dell’integrazione comunitaria;

4) 11 deficit di unita europea nell’arena internazionale, da supe-
rare sulla base dell’idea-forza del “parlare con una voce sola”.

E facile constatare che mentre per il primo punto i sessant’anni
passati permettono un bilancio finora positivo, problemi permangono
per il secondo e il terzo in parte, e resta completamente inattuato e
critico il quarto. Il dramma consiste nel fatto che la crisi in corso si
ingrana proprio su alcune grandi questioni politiche che mettono in
forse la possibilita di sviluppo ulteriore di un ruolo della Germania
accettato da tutti, di un completamento dell’integrazione economica
sul piano economico finanziario e fiscale, e dell’'unita politica europea
sulle questioni internazionali.

Conclusione: una possibile via d'uscita e un rilancio europeista?

Quali sono dunque i problemi aperti e brucianti che negli ulti-
mi anni ormai fanno registrare una grave stasi europea? Molto sche-
maticamente, si possono cosi elencare:

1) La grande questione dei debiti sovrani e del fiscal compact,
ossia dell'unione completa economico-politica dell'UE;

2) La questione dei migranti e delle frontiere;
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3) La questione di una politica unitaria in tema di politica este-
ra, di difesa e di sicurezza, specie di fronte alle minacce del terrorismo
mondiale e di una disgregazione dell’asse nord-atlantico;

4) Limpatto dei movimenti e partiti populisti dopo la Brexit e
Ielezione di Trump;

5) Le questioni delle politiche in materia di energia;

6) La difesa del’ambiente;

7) Senza contare naturalmente le grandi questioni sociali, come
la disoccupazione, in particolare giovanile; I'incapacita di promuovere
oltreché la stabilita (che per ora crea anche deflazione) anche lo svi-
luppo e la crescita economica che soli potrebbero anche iniziare a dare
soluzione all'immenso problema dei debiti sovrani, e cosi via...

Sono tutti problemi la cui soluzione (o per meglio dire la cui
impostazione) ¢ possibile solo in un contesto nuovo di unita politica
europea, che i membri pit sensibili e attenti del’UE non possono pit
rinviare. Questa ¢ la sfida che ci sta davanti. Il problema oggi, a mio
avviso, ¢ dunque quello di capire come, su quali basi teorico-politiche e
sulla scorta di quali strategie, sia possibile intraprendere un nuovo patto
federale europeo tra i paesi che ne formano il nucleo piti convinto. Vari
attori sono giunti infatti alla persuasione che il punto iniziale potrebbe
consistere nella sottoscrizione di un nuovo patto federale da parte dei pa-
esi dell’eurozona pill intenzionati a superare la crisi. Tale patto dovrebbe
partire da una proposta coraggiosa (Hallstein parlava dell'Europa unita
come di “un atto di coraggio™!) di statisti pili convintamente europeisti,
della levatura di quelli che negli anni cinquanta del Novecento cerca-
rono di portare, senza riuscirci, 'Europa verso una comunita politica,
come Schuman, Monnet, Adenauer, De Gasperi. In tale prospettiva, la
ventilata costituzione di un governo continentale dell’economia e della
sicurezza con ministri responsabili per gli affari esteri, per I'economia,
la fiscalita, e un Parlamento europeo dotato del potere della fiducia nei
suoi confronti, potrebbe costituire 'obiettivo verso cui tendere.’

? Per questo aspetto alcune “coraggiose” e in parte nuove proposte in tema di de-
mocratizzazione istituzionale e di maggior efficienza dell'UE sono state avanzate dal
presidente della Commissione europea Jean-Claude Juncker nel suo Discorso sullo
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Ma tale passo, a mio avviso, difficilmente potrebbe esser 'ogget-
to di modifiche, pili 0 meno radicali, dei trattati esistenti. Per questo
scopo, mi pare non esistano le condizioni politiche concrete tra gli
Stati del’'UE e, di conseguenza, 'accordo sufficiente tra i responsabili
attuali delle sue istituzioni decisorie. Un processo pitt convinto di fede-
ralizzazione forse potrebbe avviarsi a seguito di un nuovo passaggio co-
stituente contrattato tra alcuni soggetti statuali dell'attuale UE, senza
aspettare che tutti i membri possano aderirvi da subito, e senza esclu-
dere che altri possano aderirvi in seguito. Ma il vero problema politico
¢: come potrebbe riiniziare un processo costituente di tale portata? Su
quali basi teoriche e pratiche di legittimita? E quindi appoggiato su
quali protagonisti? Sul presidente francese Emmanuel Macron che nel
coraggioso discorso alla Sorbona del 2017 enuncio meritevoli proposi-
ti di grande sviluppo unitario che sono ripresi e rilanciati — da genuino
leader europeo, di cui oggi abbiamo estremo bisogno — nella recente
lettera ai cittadini europei intitolata Per un Rinascimento europeo?® Ma
non si pud ignorare che egli per il momento versa in gravi difficolta
politiche proprio nel suo Paese e attende un aiuto e una necessaria
mobilitazione da chiunque si senta un vero europeista.

Sono del parere che, per chiarire le risposte a questi punti, si do-
vrebbe nel contempo delineare e sviluppare un filo teorico del discorso
sul federalismo in rapporto alla crisi della democrazia contemporanea,
di cui un'Europa federalmente unita potrebbe indicare una positiva
soluzione." Puod aversi oggi una spinta propulsiva verso il complesso
obiettivo della costruzione dell’Europa unita in un “popolo europeo”™

stato dell’Unione del 2017, sempre nel presupposto di restare nei limiti dei trattati
esistenti, cfr. il commento del direttore del Centro Studi sul Federalismo, Flavio
Brugnoli, Lo “Stato dell’Unione 2017 sulla buona rotta, 14 settembre 2017.

10 Cfr. Emmanuel Macron, Per un Rinascimento europeo, https:/[www.elysee.fr/
emmanuel-macron/2019/03/04/per-un-rinascimento-europeo.it

1" Da parte mia, ho cercato di elaborare una sorta di paradigma federalista-comuni-
cativo, imperniato sulla figura del “popolo europeo costituente”, che potrebbe forse
servire a questa impresa teorica e pratica, cfr. Corrado Malandrino, Sovranita nazio-
nale e pensiero critico federalista. Dall’Europa degli stati all’unione federale possibile,
pp- 236-244; 1d., Democrazia e federalismo nell'Italia unita, pp. 103-123.
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Oppure, al contrario, nell’attuale grande crisi — venuta meno la forza
aggregante, lontani i ricordi delle distruzioni immani, materiali e mo-
rali del Novecento — prevarra di nuovo la pulsione a dividersi tra gli
europei diventati ormai una congerie rissosa di Stati grandi e piccoli,
desiderosi di mantenere ed esaltare le proprie peculiarita e allo stesso
tempo sempre pit vittime di ricatti e tensioni sovraniste provenien-
ti da neonazionalismi micronazionali? Come hanno dimostrato gli
eventi catalani in Spagna, domani potrebbero manifestarsi altri del
medesimo segno in altri Paesi in cui la “vecchia talpa” del deteriore
autonomismo nazionalista sta gia da tempo scavando.

In realtd, a mio avviso, le ragioni di fondo, oggettive, alla base
del processo unitario europeo — ragioni di pace, di democrazia piena,
di sviluppo economico e sociale integrato del continente, che ormai
ricomprende anche la parte orientale, di gestione efficace ed efficiente
della moneta unica, di unione per la difesa e la sicurezza reciproca e
per la salvaguardia della pace nel mondo, di legittimazione del potere
pubblico che esso ha costruito e che si trova ad annaspare oggi in una
situazione di difficile deficit di democrazia anche dentro gli Stati — esi-
stono ancora e sono al momento del tutto intatte, anzi ingigantite
dagli effetti della globalizzazione. Questa circostanza legittima e da
rinnovato senso alla discussione in corso.
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Eretici, papisti, Ebrei e Turchi

nel Lutero polemico dei Tischreden

Abstract: In the context of the memory of the five hundred years from the
“conventional” beginning of the Protestant Reformation (1517-1521) the recourse
to the direct testimony of Luther in the last years of his life can be a useful contribu-
tion to understand his “rebellion” against the Roman papacy.

One can make use of the “table talk” recorded by students and associates after
1531, from the dinners that Luther offered in his home in Wittenberg. Choosing
from the seven thousand chapters published in the critical edition in six volumes
of the “table talk” (1912-1921) the most incisive interventions we note that Luther
prefers to be rather critical than affirmative, but in a particular way. Note that Lu-
ther praises the innovations he brought in the relationship of belief with Scripture,
that he celebrates his creation of communities of faithful who seek salvation in trust
in divine mercy autonomously, that he is proud to have been a theologian and true
commentator on Scripture, refusing to claim superiority. A Luther who is aware
of the path traveled but who does not exalt the Reformation as such, but attacks
with anger and confidence the papacy and the heresies of dissidents (Zwingli, Ana-
baptists). His opposition also confronts the dangers that threaten the papacy and
reformed Christianity: Jews and Turks. In Judaism and Islam Luther finds a denial
of divine mercy and the freedom of churchgoers. References to eschatology are nu-
merous: in Scripture Luther finds specific references to the invasion of the Turks and
he therefore believes that the coming of the Antichrist is probable. Once the Refor-
mation has been accomplished, history could come to an end. Whether the invasion
will be a test to harden Christians, and the prophecy refers only to a terrible but not
decisive episode, cannot be known. We only know that it is necessary for Christians
to be prepared and to increase their belief.

Una fonte particolare per capire la mentalita di Lutero negli anni della
sua maturita

Dovendo fornire un piccolo contributo al ricordo che cinque-
cento anni fa il mondo cristiano affrontava una prova diflicilissima
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per la sua esistenza, trovandosi scisso tra la speranza di una riforma
ed il bisogno di una rinnovata unita spirituale, ho trovato importante
presentare una fase della vita di Lutero, dopo il 1530. Mi sono chiesto
quale fosse nell’'ultimo periodo della vita 'autostima che il riformatore
ebbe della sua carriera e dei suoi successi, inframmezzati con prove
durissime e con polemiche laceranti. Ho concluso che una testimo-
nianza viva per capire questa stima di sé che egli manifestd potevano
essere i suoi Discorsi a tavola (Tischreden), che costituiscono un’opera
particolare, raccolta di suoi detti e riflessioni dopo il 1531. Mi sono
reso conto che essi possono darci parecchie suggestioni, aiutandoci a
tratteggiare la mentalita di Lutero, quando iniziarono a cristallizzarsi
le divisioni tra i cristiani in tutta Europa. Un aspetto della vita di Lu-
tero in quel periodo che mi sembra di dover porre in luce & I'aspetto
polemico, cio¢ la lotta che egli intraprende contro almeno quattro
categorie di persone: i dissidenti rispetto ai suoi insegnamenti; i pa-
pisti; e poi due popoli esterni alla Germania ed all'Europa, almeno
come origine, ma pericolosi e quindi da attaccare con tutte le armi, ad
iniziare con I'arma dialettica: gli Ebrei ed i Turchi.

Lutero appare ai nostri occhi oggi interessante non solo per esi-
to della sua ribellione congiunta con un’insonne attivita pubblicistica
e predicatoria (che si fa iniziare nel 1517, ma che si espande dopo il
1518), ma anche per il carattere della sua azione. Volle instaurare nel
mondo cristiano un tipo di spiritualitd ed eticitd che, rigettando il
primato della Chiesa romana, gli abusi nelle pratiche religiose, denun-
ciando le storture della condizione della vita monastica, dimostrava la
fiducia nella divina misericordia che supera ogni ostacolo. Per capire
come si sostanziarono le sue posizioni contro I'interpretazione della
fede e delle opere da parte della Chiesa romana, ho pensato di av-
valermi delle testimonianze dei suoi contemporanei, quali risultano
dai 7Zischreden, testimonianze che sono vere e proprie reportationes di
discussioni, lezioni, rappresentazioni, battute estemporanee. Utilizzo
queste pagine per cercar di comprendere il Lutero che visse il periodo
di riforma del popolo cristiano come un processo che lui aveva deter-
minato almeno in parte, e che si era sviluppato anche malgrado le sue
intenzioni, ma che aveva dato a lui notevoli soddisfazioni e lo aveva
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reso orgoglioso di aver compiuto un servigio importante nel predicare
la parola divina e nel far si che essa salvasse molti fedeli.!

Martin Lutero prese ad ospitare a cena diversi commensali,
taluni fissi, taluni occasionali, nella sua casa, quella in cui formo la
famiglia, sposando nel 1525 Caterina von Bora. Labitazione gli era
stata assegnata dal Duca di Sassonia, in una parte del monastero degli
Agostiniani, che, con la secolarizzazione, era stato soppresso. Per af-
frontare le spese della sua gestione, e del numero crescente dei figli (ne
ebbe sei), Caterina penso di ospitare, a pagamento, un certo numero
di persone che, a vario titolo, fruivano dei servizi suoi come ospitalita.
Accanto ad un numero fisso di pensionanti (anche 9-10, ospitati nelle
celle del monastero, trasformate in camere per ospiti) partecipava alle
cene perd spesso anche un numero altrettanto nutrito di persone invi-
tate per il loro rapporto stretto con Lutero. Dedichiamo attenzione ai
discorsi tenuti durante queste cene che iniziavano alle ore 17 precise, e
che potevano vedere la partecipazione fino ad una trentina di persone.
Essi furono rilevati da alcuni amici o discepoli, a partire dal 1531.
I contenuti di questi discorsi vennero fissati con appunti compiuti
da queste persone interessate a non farsi sfuggire le parole del mae-
stro, i suoi ragionamenti spesso complessi, le sue valutazioni, spesso
sconcertanti o comiche, ma anche imbarazzanti. Lutero non si oppose
all'uso degli appunti direttamente scritti a tavola dai suoi seguaci. La
sincerita contraddistingue quelle parole che pronuncio, e soprattutto
un certo spirito di autocritica, non disgiunto dalla consapevolezza del
ruolo ricoperto nelle vicende passate. Lutero ricorda quanto era acca-
duto a lui negli anni cruciali della contestazione al papato, ma anche
delle dissidenze, e non esalta se stesso cercando giustificazioni per gli
errori, ma anche accetta le critiche. Nelle diverse interpretazioni che
egli fornisce della sua posizione entrano anche gli altri suoi ospiti, ed

! 1l prof. Giovanni Battista Varnier ha organizzato presso la Biblioteca Universitaria
di Genova, il 27 febbraio 2018, una sorta di presentazione dei Discorsi a tavola con
tanto di lettura drammatica di brani importanti (con la collaborazione di Luca Va-
lerio). La nostra Accademia ¢ stata tra i promotori dell’iniziativa assieme al Festival
di Poesia di Genova.
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in particolare colui che fu il suo aiutante principale, suo successore
nella direzione intellettuale della comunita di cristiani che si chiamo
poi “luterana”, Filippo Melantone.? Per lui Lutero ha parole anche di
carattere ironico e critico, pur esaltando il suo ruolo di braccio destro
indispensabile. Tra i commensali non mancano altre figure importan-
ti come Martin Bucer,’> Georg Burckhardt, lo Spalatino, 'umanista
Johannes Agricola.’

Dopo la morte di Lutero, avvenuta ad Eisleben, citta dove era
nato, il 18 febbraio 1546, i seguaci riunirono i loro appunti e quindi
pensarono di divulgare i discorsi. Si arrivo quindi alla pubblicazione
di una prima serie in lingua tedesca di “discorsi”, o “colloqui”, curati
dall’ultimo segretario, Johannes Aurifaber, nel 1566.° Successivamen-
te si raccolsero diverse altre reportationes dei personaggi che avevano
preso i loro appunti e si confrontarono tra di esse, ordinandole per
via cronologica. Nell'edizione delle opere di Lutero di Weimar queste

2 Sulla figura di Melantone (Philip Schwarzerd — Philippus Melanchton: 1497-
1560) la bibliografia ¢ notevole. Ricordiamo: Heinz Scheible, Filippo Melantone
Salvatore Caponetto, Melantone ¢ l'ltalia.

% Su Martin Bucer (Bucerus: 1491-1551), riformatore, che si trovd spesso in accor-
do con Lutero, ma che in seguito si senti pit1 vicino a Zwingli che a lui; e che esplico
la sua opera a Strasburgo, ricordiamo I'edizione in trad. it. di alcuni suoi scritti: La
Riforma a Strasburgo. Cfr. anche la monografia di Ermanno Genre, Un domenicano
riformatore.

* Su Spalatinus (cio¢ nato a Spalt, presso Norimberga: 1484-1545) la bibliografia
¢ meno ampia. Tuttavia fu personaggio fondamentale per la carriera di Lutero, in
quanto, da raffinato umanista, amico di Erasmo ed insieme ammiratore di Lutero,
segul I'evoluzione del riformatore e, grazie al suo ruolo-chiave presso il Principe
elettore di Sassonia Federico I1I il Saggio, lo aiutd nei momenti difficili. Cfr. Fiorella
De Michelis Pintacuda, 77z Erasmo e Lutero.

5 Sulla persona di Johann Schnitter (latinamente Agricola: 1492-1566), fedele se-
guace di Lutero, ma poi allontanatosi da lui per diversi dissensi, cfr. Ernst Koch,
Johann Agricola neben Luther. Schiilerschaft und theologische Eigenart, in Lutheriana
zgum 500. Geburtstag Martin Luthers von den Mitarbeitern der Weimarer Aufgabe,
pp- 131-150.

¢ Tischreden oder Colloguia Doct. Mart. Luthers, so er in virlen Jahren, gegen gelarten
Leuten, auch frembden gesten, und seinen Tischgesellen gefiiret, Nach den Heubtstucken

unserer Christlichen lehre, zusammen getragen, 1566.
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raccolte vennero sistemate criticamente in sei volumi.” Furono diver-
se le persone vicine al riformatore le quali contribuirono a formare
i 7075 capitoli, di diverse dimensioni, da poche righe a parecchie
pagine, contenenti parole precise, ragionamenti, riportati tali e qua-
li oppure riassunti, in latino od in tedesco, oppure in forma mista
latino-tedesca. Ledizione di Weimar ci presenta trascrizioni, raccolte,
diari e manoscritti sparsi, anche anonimi, e correda questi testi di mol-
tissime note di contenuto e filologiche. Noi non abbiamo una tradu-
zione in lingua italiana di questo complesso di sei volumi contenenti
discorsi sistemati, e del lavoro fatto dagli studiosi. Abbiamo solo due
opere di traduzione di alcuni capitoli significativi: la prima ¢ quella
svolta da Leandro Perini, con la scelta accorta dei passi ritenuti pit
significativi;® la seconda ¢ una recente pubblicazione curata dal teo-
logo valdese Fulvio Ferrario, in collaborazione con Beata Ravasi, nel-
la quale sono tradotti 135 passi.” Ci riferiremo all’edizione di Perini,
utilizzando alcuni passaggi della piu recente edizione Ferrario-Ravasi.
Confronteremo le traduzioni di Perini e di Ferrario-Ravasi con il testo
dell’edizione weimariana, che ¢ reso disponibile on/ine.'°

2. 1l cruccio di Lutero sono le dissidenze nate dal suo appello riformatore

Molti discorsi di Lutero toccano le dottrine e gli atteggiamenti
delle posizioni esasperate che sono nate dalle sue indicazioni di rifor-
ma, e che si sono mutate in deviazioni dottrinali. Lutero ¢ consape-
vole che con quei suoi scritti, che contengono una serie di condanne
da lui pronunciate, si allinea alla posizione del papato, che insieme

7 D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Tischreden, 1912-1921. Questi
volumi sono corredati da un vasto apparato critico e da molti indici (cfr. specialmen-
te il vol. VI). Si citeranno: LWTR.

8 Martin Lutero, Discorsi a tavola, Introduzione, traduzione e note di Leandro Peri-
ni (abbreviazione: Discorsi). Lintroduzione di Perini affronta con competenza pro-
blematiche legate anche al mondo tedesco in cui Lutero operd.

9 Martin Lutero, Discorsi a tavola, a cura di Beata Ravasi e Fulvio Ferrario.

10 Ecco il sito: https://archive.org./details/werketischreden10201luthuoft.
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ha condannato le sue tesi riformatrici, i suoi scritti, e le posizioni di
Zwingli, degli Anabattisti, e dei seguaci di Thomas Miintzer, come
eretiche. Trovarsi a dar ragione alle condanne della Chiesa riguardo
ai dissidenti rispetto al suo orientamento di riforma non era molto
simpatico per Lutero.

Lutero chiama “eretici” coloro i quali non la pensano come lui
e trascurano momenti fondamentali dell’azione della riforma. “Hoc
est proprium omnium haereticorum, quod credunt se habere Spiri-
tum Dei, et quod nihil norunt de peccato originali; putant se esse
sanctos. Sed ego non reperio in me aliquid sanctitatis, sed magnam
infirmitatem”."" Per Lutero la superbia caratterizza chi non condivide
la scelta di affidarsi alla divina misericordia e di operare nella comunita
secondo la Parola. Il rinnovamento nella teologia e nella liturgia e nei
costumi non puo significare tradire il giusto riferimento alla divina
misericordia. Sono diversi i personaggi che vengono citati da Lutero e
che si trovano in posizioni ambigue, a lui contrarie. In un intervento
del 30 novembre 1531 enumera con puntualita i “sectarum auctores”
che sono morti, e commenta per ciascuno le doti e le caratteristiche:
Miintzer, Hubner, Hut, Hetzer (anabattista, celebre per le sue 24 mo-
gli), Denk, Zwingli, da poco caduto in battaglia. Di Zwingli e Denk
cosi scrive: “Iudei fere fuere”.!?

Laccusa agli Anabattisti ¢ la pitt dura e radicale.”” Diverse le
trattazioni. La diffusione delle loro posizioni fanatiche ¢ per Lutero
preoccupante.'® Il movimento, creato a Zurigo da Konrad Grebel, e
poi rappresentato in diverse cittd della Germania da riformatori come
Michael Sattler, Balthasar Hubmaier, Hans Denk, riteneva, come &
noto, che il battesimo dato ai fanciulli non fosse battesimo valido, e
quindi incentrava la salvezza su un nuovo, vero battesimo, dato ad
adulti. Lutero ritiene questa posizione eretica, forse tanto quanto lo

1 IWTR, 1V, p. 644 (n. 5073).

2 IWTR, 1, p. 38 (n. 100).

13 Per una storia dell'anabattismo: Ugo Gastaldi, Storia dell’Anabattismo dalle origini
a Miinster. Una raccolta antologica di testi di esponenti dell’Anabattismo ¢ stata
curata da Delio Cantimori, in Grande Antologia Filosofica, vol. VIII, 1405-1428.

' Discorsi, p. 277; LWTR, IV, p. 51 (n. 1717).
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ritenevano i cattolici. Pero il rifiuto di essa ¢ tale che non affronta
direttamente le tesi degli anabattisti, né parla di essi singolarmente.
Afferma che per gli Anabattisti il Vangelo ¢ un fatto solo personale.
“Dicunt omnia evangelia esse personalia, hoc est tantum ad personas,
quibus dicta, dicta esse”."”

Subito dopo arrivano le critiche ai rappresentanti della tendenza
che lui chiama dei “sacramentari”: si tratta della posizione di Ulrich
Zwingli,' seguita da Giovanni Ecolampadio,” che annulla il valore
dei sacramenti, soprattutto di quello dell’eucarestia. Zwingli ¢ definito
“cupidissimus gloriae”. Lutero considera il riformatore zurighese un
pensatore che ha fallito il bersaglio, non avendo seguito I'impostazione
originaria della riforma, data da lui.”® Vi ¢ in Zwingli una presunzione
nel sapere teologico," che porta lui ed i suoi seguaci a considerare con
sufficienza la posizione profetica e spirituale di Lutero riguardo all’eu-
carestia. Ne consegue che nella lotta contro gli altri Cantoni svizzeri
che gli erano ostili Zwingli trascina anche i suoi seguaci, finendo con il
farli uccidere ed essere ucciso. Egli ¢ definito da Lutero un “omicida”.*

La differenza tra Lutero e Zwingli viene fatta consistere nei di-
scorsi a tavola nel fatto che per i “sacramentari” le parole di Gesu
nell’'ultima cena sono ritenute valide perché divine, laddove la parole
di un sacerdote, che vuol ricordare queste parole e rinnovarne I'effica-
cia, non sono da loro ritenute vere e valide e quindi non rinnovano
la presenza reale del Cristo nel pane e nel vino. Posizione che Lutero
ritenne blasfema.?' Lutero inoltre ritiene blasfema 'opinione di Bucer,

5 ILWTR, 1L, p. 192 (n. 1717). Tradotto anche in Discorsi, p. 150.

16 Sulla posizione di Zwingli (1532), l'avversario pii forte di Lutero, che cred una
linea dissidente di riforma, cfr. Franco Buzzi, Libero arbitrio e provvidenza divina in
Huldrych Zwingli tra Erasmo e Lutero, in 1d., Erasmo e Lutero, pp. 97-109.

7 Su Johannes Heussgen, detto latinamente Ecolampadius (1482-1531), seguace
di Zwingli, il quale parecchio lavoro per la riforma in Basilea, cfr. Ernst Stihelin,
Das theologische Lebenswerk Johannes Okolﬂmpadiy; 1d., Okolampad—Bibliographie.
s LWTR, IV, p. 672 (n. 5122).

Y IWTR, IL, p. 76 (n. 1372).

2 Discorsi, p. 152; LIWTR, 11, p. 216 (n. 1793).

21 Discorsi, pp. 130-131; LWTR, 11, p. 56 (n. 1339).
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che propende a negare la presenza reale dell’eucarestia nel caso di una
comunione compiuta da una persona empia od eretica. La legge mo-
rale resta valida, secondo Lutero, anche se qualcuno, empio od eretico,
la viola o non ci crede; la stessa cosa dev’essere per I'eucarestia, il cui
valore reale ¢ per tutti coloro i quali la assumono.*

La posizione di Zwingli ¢ quindi considerata eretica, altrettanto
pericolosa della posizione di chi nega che il battesimo di Cristo non
vada dato ai fanciulli. Sull’eucarestia Lutero fa un ampio intervento a
tavola nel 1539. Confronta il battesimo all’eucarestia:

Et ut baptizamur non ad gratiarum actionem, sed ad absolutionem
cordium animae et ut per lavacrum regenerationis salutem consequa-
mur, licet baptismi donum sequitur in credente gratiarum actio. Ita
vescimur pane dominicae coenae ad pascendum, ut sic dicam, con-
scientiam, quae pasta exurgit in gratiarum actionem non tantum fi-
nem, sed finis eventum.?

Importante il ragionamento contro gli Anabattisti. Non si deve
. . bl
parlare di scelta consapevole del battesimo da parte dell’adulto. In ve-
rita, per Lutero, il battesimo ¢ la salvezza dell'anima dal male, ed ¢
opera di Dio. Il battesimo che la comunita somministra ai fanciulli
viene da Dio.

Solus enim Deus est, qui baptizat; non ergo gratis baptizat, sed pecca-
torem baptismi indignum baptizat, immo dignum damnatione bapti-
zat. Igitur qui non vult errare aut decipi, ne dicat se baptizatum esse,
quod crediderit, sed de hoc glorietur, quod ipsius Dei manibus sit
baptizatus. Sin cupiveris rebaptizari, negas te a Deo baptizatum esse,
quod impune non feret Deus. Cuius opus tu, homo, irritum facis.
Tussit enim in nomine eius baptizari.**

2 IWTR, I, pp. 82-83 (n. 184). Cfr. inoltre Discorsi, pp. 155-156; LWTR, II,
p. 246 (n. 1883).

2 ILWTR, IV, p. 469 (n. 4756b).

# LWTR, 11, p. 279 (n. 1961).
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Un pericolo fondamentale per la cristianita ¢ poi costituito dalla
combinazione tra epicureismo ed entusiasmo.

Timeo autem duas sectas, epicureismum et enthusiasmum: hae duae
sectae adhuc regnabunt. Nam totus mundus est epicureus, pracump-
tuosissime in extrema securitate incedit: ceteri qui probiores videri
volunt, Deum curare, illi ad altiora rapirentur contempto verbo vocali
et tantum suis speculationibus intencti iactabunt den geist den geist,

et verbum vocale nihil esse.?

Questa combinazione un tantino strana di epicureismo ed
entusiasmo significa per Lutero che si disprezza la manifestazione
concreta del divino e si inseguono forme di contemplazione sem-
pre pit raffinate ma sterili ed inutili. Lutero in questo caso colpisce
non tanto I'accezione tradizionale e corrente di epicureismo, ma,
collegando I'edonismo della contemplazione con I'entusiasmo per
un tipo di spiritualita di élite, colpisce qualcosa che diviene dannoso
per le classi colte che hanno aderito alla riforma. Occorre invece
contemperare la parola e lo spirito. Gli entusiasti in questo senso
non sono eretici. Debbono essere combattuti sottomettendo il fedele
alla vera gloria di Dio.

Ideo ergo summo studio semper admonui ad lectionem scripturae et
ad auditum verbi vocalis, ut agamus cum Deo revelato et loquente et
omnibus modis Deum tacentem et in maiestate obscurus reliquamus.
Ideo Deus optime vidit, quod nos in nostris speculationibus in rebus
divinis facile erraremus. Ideo statuit se nobis revelare et loqui per Fi-
lium in gremio virginis lactatum dicens: Hunc audite; ille docebit vos
omnia [...] Ideo Deus vult, ut simus oboedientes et contriti spiritus.
Vult nostram confusionem et gloriam sui; contra nos quaerimus no-
stram gloriam et sui confusionem.?

5 LWTR, 1V, pp. 482-484 (n. 4774).
% Jbid., p. 484.
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3. La polemica contro il papato romano

Lutero naturalmente non manca nei suoi discorsi di scagliarsi
contro il papato. Non vi ¢ ancora, al tempo dei primi discorsi a tavola,
verso il 1531, una completa posizione di distacco dalla Chiesa cattoli-
ca come tale e di coloro i quali non hanno accettato il suo invito alla
riforma. Lutero crede che i cristiani possano, in Germania, in Italia,
in Spagna ed altrove, accedere alla pura fede pur mantenendo le loro
caratteristiche storiche nelle comunita di origine. Lutero considera in-
vece il papato una realta negativa, perché ha distrutto le caratteristiche
della Chiesa. Lidea di vera chiesa, quella che in sé comprende tutti i
fedeli, va per Lutero declinata chiaramente come la chiesa della croce.
“Hoc tamen sciendum, quod vera ecclesia numquam habuit nomen
et titulum sed semper illa sine nomine fuit vera ecclesia. Ideo creditur
et non videtur et plerumque sub cruce est oppressa”.*’

Lutero pensa che vada in ogni caso smascherata davanti a tutti
la politica del papato e della curia romana, nel senso di un’occupazio-
ne fraudolenta dei diritti dei cristiani, primo di tutti, quello di poter
ascoltare la Parola di Dio. Il papato pensa di disporre della Parola e di
poter mutare il senso di essa con una propria autorita. Viene aperta la
questione della salvaguardia della Parola. Lutero propone I'obiezione
che gli viene fatta: “Spiritus revelabit vobis omnia, ergo liceat papae
mutare”. Lo Spirito Santo autorizzerebbe nella Chiesa il papa a inter-
pretare per suo conto la Scrittura. Lutero risponde cosi all’obiezione:

Apostoli non mutarunt, sed permanebant in mandato Christi. Etsi
ipsi mutassent, attamen non sequeretur papam habere potestatem
mutandi. Nam non est par ratio. Nam apostoli sunt fundamentum
ecclesiarum, episcopi non item; illi acceperunt publice Spiritum San-
ctum in die Pentecoste externo signo, validis ventis et igneis linguis;
nos tantum privatim Spiritum Sanctum accepimus etiam in cunis per
baptismum.*®

7 IWTR, IV, p. 312 (n. 4440).
3 LWTR, IV, pp. 194-195 (n. 4576).
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Il papato ed i vescovi per Lutero non possono mutare la Scrit-
tura e quindi non possono privare il fedele della Parola. Gli Apostoli
hanno ricevuto nella Chiesa un mandato, ma questo mandato non
spetta al papato, bensi ai fedeli.

Il papato pertanto si ¢ arrogato un diritto che non ha. Di qui
discendono molte contestazioni. Il papato inganna i cristiani con la
promessa di indire il concilio ecumenico, al fine di far cessare i dissen-
si e comprendere le posizioni dei riformati. Infatti in diversi discorsi
di Lutero si coglie la deprecazione per le manovre papali per differi-
re la data del Concilio, da pit parti richiesto.” In particolare viene
censurata la posizione di Clemente VII, che sposta continuamente la
convocazione del concilio, fortemente da lui temuto. Contro la finta
promessa di riformare si scaglia Lutero con queste dure parole: “Illi
plane impii et blasphemis et Zodomitae et volunt ecclesiam reformare
externis ceremoniis et moribus! Sed doctrina non reformata frustra fit
reformatio morum, nam superstitio et ficta sanctitas non nisi verbo et
fide cognosci potest”.”

Lutero valuta che il papato dovrebbe ritornare alle posizioni pre-
se dal Concilio di Costanza, durante il quale si apri una brevissima sta-
gione di “monarchia costituzionale” per la Chiesa, subito perd fermata
dall’atteggiamento di papa Eugenio IV. Secondo Lutero tre periodi
erano passati di concili: quello della purezza, dai tempi apostolici fino
a Gregorio I (nel corso del quale si erano celebrati i quattro autentici
concili: Nicea, Costantinopoli, Efeso e Calcedonia);’' quello fino a
Carlo Magno, in cui il papa, divenuto padrone spirituale, cred un’u-
niversale superstizione; ed il terzo, a partire da Carlo Magno che “fuit
pestilentissimum, ubi papa utrumque gladium apprehendit; factus est
Deus terrenus et terrarum dominus”.** Con la necessita di sostituire
papi impresentabili a causa del moltiplicarsi degli scismi in Occidente
si era verificato in Costanza un concilio di tipo nuovo, fatto di vescovi

¥ TWTR, IV, pp. 384-385 (n. 4198).
0 LWTR, IV, p. 232 (n. 4338).
% LWTR, IV, p. 268 (n. 4374).
2 LWTR, IV, p. 255 (n. 4357).
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che avevano posto il papa al rango di esecutore di orientamenti. A
Lutero questo era piaciuto, e pertanto nei suoi discorsi a tavola valuta
fondamentale la posizione dei padri di Costanza (anche se a Costanza
Hus fu arrestato e poi condannato la rogo).*

Perd Lutero non capisce che la sostituzione del Concilio al papa
non significa un cambiamento definitivo di orientamento. Cosi infat-
ti egli definisce il concilio: “Consistorium est tribunal ecclesiae, ubi
multi episcopi conveniunt, ut defendant puram doctrinam fidei et
repurgent a novis haeresibus. Ideo multi episcopi ad purgandum et
amovendum publicum incendium. Ideo non debent ecclesiam one-
rare, sed purgare et castigare impios”.** Il concilio di Costanza non
fu per niente solo concistoro e tribunale. Significo anche 'esaltazione
del sacerdozio episcopale, che Lutero poi rifiutd (anche se egli a tavola
parla dei vescovi come di persone che hanno un loro ruolo). Lutero
non si rende conto che la sua esaltazione della validita dell’esperimen-
to di Costanza, fatta I'8 agosto 1538, rinnega il significato della sua
riforma.” Il papa ed i vescovi, nella prospettiva del conciliarismo, cosi
bene difeso da Cusano nel suo De concordantia catholica,® costituisco-
no la parte della Chiesa che governa: non certo il popolo cristiano, che
dal basso si organizza nella lettura della Parola, forte della divina mise-
ricordia che non abbisogna di strutture di potere per esplicarsi verso il
fedele. Lutero interpreta gli eventi di Costanza senza capire quello che
i conciliaristi volevano. Egli intende il fenomeno di Costanza come il
venir meno per il papato del sostegno dei principi ed i re di diversi Sta-
ti. Ai primi del Quattrocento inizi6 I'azione dei principi di incamerare
i beni della Chiesa. Fin qui Lutero ¢ d’accordo su questa tendenza, che
priva il papato di sostegno e quindi che impedisce il suo successo. Non
¢ pitt d’accordo quando vede, ai suoi tempi, che questa appropriazione

W
oY

Discorsi, p. 301; LWTR, 1V, pp. 581-582 (n. 4922).

3 LWTR, IV, p. 259 (n. 4360).

3 LWTR, IV, p. 204 (n. 43006).

3% Lopera di Cusano ¢ del 1433, cio¢ appartiene al periodo “conciliaristico” del
grande pensatore, divenuto poi cardinale proprio per la sua scelta filo-papale. Cfr.
Iedizione dello scritto in Niccolo Cusano, Opere religiose, a cura di P. Gaia, pp. 113-
546 (in tre libri: presentata con il titolo tradotto La concordanza universale).
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dei beni della Chiesa da parte dei Principi va a loro vantaggio e non a
vantaggio del popolo cristiano.”’

Lutero non intende il Concilio come un luogo dove si congre-
gano i vescovi, la cui natura egli non fonda chiaramente, i quali, con
il vescovo di Roma, il papa, stabiliscono decisioni riguardo ai dogmi.
Anzi egli condanna il tipo di concilio il quale propone nuove dottrine,
articoli di fede senza consistenza. “Concilia non habent ius condendi
leges de docrtina ecclesiae, de fide, de bonis operibus, quae prius sunt
tradita et confirmata, sed de externis ceremoniis et moribus habent ius
eatenus, ut sint personalia, localia, temporalia”.® Al concilio si va per
discutere punti controversi su dottrine gia stabilite, fondate sulla Scrit-
tura, e non modificabili. Nel concilio si condannano gli errori su verita
ormai stabilite ¢ non modificabili. Il richiamo al Concilio pertanto
si riferisce alla possibilita di condannare posizioni erronee che vanno
contro la Chiesa, e soprattutto intende coinvolgere nella condanna la
stessa posizione papale.

Lutero non crede pertanto che il papato vada rifiutato solo per-
ché i papi hanno avuto ed hanno comportamenti immorali e sono le-
gati a beni terreni ed a comportamenti viziosi. Esso va condannato in
quanto i papi non insegnano la vera Parola di Dio, e usano dei concili
per accrescere le pseudo-verita dogmatiche.”” Esempio caratteristico
¢ quello dell'introduzione surrettizia nei concili di verita dogmatiche
del tipo: il Purgatorio, 'invocazione dei santi, il sacrificio della messa.*
Ecco il ragionamento di Lutero:

Io non pretendo di esser pio, ma su questo punto combatto, sulla pa-
rola, se la insegnino con verita oppure no. Non era ancora mai accadu-
to che fosse attaccato I'insegnamento. Questa ¢ la mia vocazione. Gli
altri attaccano il solo modo di vivere, ma discutere sull'insegnamento
¢ colpire il punto pitt delicato, proprio perché il regno e 'ufficio dei

3 LWTR, IV, p. 204 (n. 4306). Lutero esorta il Duca Giorgio di Sassonia a non fare
come molti suoi colleghi principi tedeschi.

3% LWTR, IV, p. 457 (n. 4733).

¥ LWTR, IV, p. 457 (n. 4780).

“ LWTR, IV, pp. 494-495 (n. 4360).
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papisti sono malvagi. Quando abbiamo fatto valere questo punto, ¢
facile poi dire e far valere anche che il modo di vivere ¢ malvagio. Ma
quando la parola resta pura, anche se alla vita fa difetto qualcosa, essa
tuttavia pud prendere la strada giusta. Tutto sta nella parola; il papa la
tolse di mezzo e ne generd un’altra.”!

Lutero afferma che Wyclif e Hus hanno solo criticato la parte
morale del comportamento del papato, cio¢ gli abusi dei papi, del
clero e soprattutto degli alti prelati, giunti a punti di grave offesa per
la poverta dei cristiani e per la loro onesta. Il che non ci appare stori-
camente vero, in quanto questi riformatori, al contrario, hanno attac-
cato punti dottrinali fondamentali che nel medioevo, nella Chiesa, si
erano venuti affermando. Lutero insiste sulla differenza. Anche se le
critiche dei due riformatori che lo hanno preceduto nell’accendere il
popolo cristiano verso comportamenti di fede e di costumi conformi
al Vangelo si fossero accentrate su punti dottrinali, essi non hanno in-
teso il punto cruciale: il papato ha ostruito il canale dell'insegnamento
della vera Parola. Lutero invece lo ha inteso: non si tratta solo di cri-
ticare i peccati del papa e dei suoi seguaci, ma ben di piu di criticare
la sistematica sostituzione di una parola all’altra da parte del papato.
La parola che sgorga dalla Scrittura, la parola di Dio, viene oscurata a
vantaggio di una parola tutta di convenienza umana. Lutero afferma
che nei confronti del papa lui ha “impugnato la dottrina tutta e tutta
la sua sostanza”.*?

Lo scontro di Lutero con il papato si gioca su due piani: i papi
indegni (Alessandro VI,* Giulio II,* e Clemente VII soprattutto) e il
tentativo di sostituire alla vera fede qualcosa di legato a logiche della
carne e del mondo. La visione della storia come contrasto violento del-
lo spirito del male con la purezza della vita cristiana, con lo Spirito, si
intreccia con la visione di un male distribuito nelle malvage ambizioni

U Discorsi, p. 93; LWTR, I, p. (n. 624).

2 Discorsi, p. 174; LWTR, 11, p. 595 (n. 2668a).

# LWTR, IV, pp. 390-391 (n. 4591).

“ Cfr. Discorsi, pp. 177-178; LWTR, 11, p. 622-623 (n. 2733b). Un profilo di papa
Giulio si trova in LWTR, IV, pp. 340-341 (n. 4488).
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e nelle ruberie perpetrate nei confronti del popolo cristiano. A motivo
di questi latrocini Roma si ¢ ridotta ad una cittd “meretrice”, da citta
santa che era.”” Di converso la diffusione del bando per le indulgenze
sotto Leone X, quello che ha creato la dissidenza di Lutero, fu “extre-
ma rapina Germaniae”; ed i papi successori continuarono in questa
direzione, nonostante tutto.*

Il papato quindi ¢ abusivo nella Chiesa di Cristo, e ne occupa una
parte, considerandosi al vertice. Lutero dice che nella Chiesa gli ordini
erano gerarchie civili. Ed aggiunge: “Cosi i papisti le hanno usurpate
e ne hanno fatto ordini ecclesiastici”.*’ Il che ha avuto come risultato
che il sacerdote ¢ stato creato per dire la messa come rito arbitrario e
non per predicare e comunicare la parola di Dio. Per Lutero la messa
non ¢ prerogativa del papato, che la controlla, controllando i sacerdoti
che la dicono. La predicazione pure non ¢ prerogativa del papato. Il
papato ¢ quindi un’organizzazione che si ¢ impadronita delle attivita
piti rilevanti per la Chiesa, trasformando la messa in qualcosa di empio,
e impedendo alla predicazione di essere libera. Nei discorsi a tavola
compare ad un certo momento la tesi che il papato prepari la venuta
dell’Anticristo. Una requisitoria sul papato merita di essere riportata:

Ego credo papam esse Diabolum larvatum et incarnatum, ita Anti-
christus est Diabolus incarnatus. Ideo illa verba vere de papa dicta sunt
eum esse Deum mixtum; terrenus, id est terreus. Ibi Deus capitur pro
Deo huius mundi. Cur appellat se Deum terrenum, quasi Deus unus
et omnipotens non sit etiam in terra. Est profecto horribilis ira Dei
papae regum, scilicet dominatio, stans in loco sancto; ideo Christus
dicit: Qui legat, intelligat. Magnus profecto furor, quod in ecclesia
Dei homo debeat se extollere supra Deum post revelatum Christum!*®

Questi riferimenti ad una contrapposizione a Cristo da parte di
persone possedute da perversioni diaboliche ogni tanto compaiono

“ LWTR, IV, p. 290 (n. 4391).
“ LWTR, IV, p. 390 (n. 4589).
47" Discorsi, pp. 89-90; LWTR, I, p. 262 (n. 574).
“ LWTR, IV, p. 339 (n. 4487).
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negli scritti di Lutero.”” In me generano un sentimento di delusio-
ne, nel vedere quanto di ambiguo e di sfuggente sia nella concezione
dell’Anticristo, che puo basarsi in modo piuttosto incerto su dati scrit-
turali, e meno che meno puo riferirsi a passi del Nuovo Testamento,
Apocalissi compresa.

4. Gli Ebrei ed i Turchi ovvero i popoli che non hanno accettato il sacrifi-
cio di Cristo per redimere l'umanita

Lutero manca di ogni punto di riferimento seriamente storico
nei confronti della presenza del popolo ebraico nell’Europa del suo
tempo. Pare strano che, proponendo la Bibbia come lettura per tutti
i tedeschi, indicando nella Scrittura il luogo della rivelazione divina,
Lutero non capisca che nell’Antico Testamento si parla di un popolo
che ha scelto il Signore quale propria guida e che ¢ anch’esso destina-
tario di una rivelazione e di una misericordia, che si ¢ poi perfezionata
con il Nuovo Testamento. In qualche momento pare capire che Lutero
sia sensibile al destino del popolo ebraico: ad esempio deplora la di-
struzione di Gerusalemme con Tito nell’anno 70, e non adopera que-
sto evento quale argomento contro il popolo ebraico. Dice addirittura:
“Nam illa civitas fuit locus Dei, habitatio Dei, focus et lectus Dei”.>°
La distruzione di Gerusalemme non fu quindi dovuta alla divina pu-
nizione contro gli Ebrei.

Tuttavia, in riferimento alla condizione attuale degli Ebrei nelle
loro comunita sparse per 'Europa, Lutero muove loro I'accusa di non
aver proseguito in quella fedelta alla Scrittura, che ci si potrebbe aspet-
tare da un popolo che afferma di essere fedele al Dio unico. Prende lo
spunto da un libro degli Ebrei in cui sono descritte le feste e le preghie-
re delle comunita che sono in Germania, ed accusa queste persone di
presunzione; non appare infatti nessuna notizia della Scrittura. Cosi af-
ferma Lutero: “Illi nihil intelligunt de gratia et iustificatione fidei, sed

# Cfr. Thomas Kaufmann, Lutero, pp. 108-111.
0 TWTR, IV, p. 326 (n. 4466).
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natura et sanguine volunt esse sancti sicut gentes ex voluntate carnis”.’!

Con questa accusa, il riformatore crede di cogliere 'enorme distanza
tra il Dio misericordioso che egli predica, ed il Dio del popolo ebraico,
che non accetta quell'immagine.

Da questa constatazione Lutero prende le mosse per predicare
Pavversione agli Ebrei che vivono in Occidente, dimenticando quanto
era da poco avvenuto in Spagna, grazie proprio a re Carlo I, che aveva
proseguito la politica del nonno materno. Nulla viene scritto per ripro-
vare una politica cosi negatrice di liberta religiosa. Le espressioni contro
gli Ebrei sono piuttosto dure. Vediamone alcune. Innanzitutto gli Ebrei
sono stati oggetto di considerazioni negative fin dai tempi di Cicerone.>*
Poi: della condizione degli Ebrei senza patria, senza legge, senza re,
senza profeta, senza tempio, essi non possono rendere ragione se non
a causa dei loro peccati.”® Lutero critica I'arte medica praticata nelle
comunita ebraiche, che ¢ preferita anche da diversi pazienti cristiani.
Ritiene quanto mai sconveniente la cosa.” In fatto di sconvenienza
dei rapporti con le comunita ebraiche sono moltissime le notazioni di
Lutero a tavola, che non possiamo citare per esteso. Risulta assente la
prospettiva storica; egli concede molto al pregiudizio popolare.”

Lavversione agli Ebrei discende dalla constatazione che essi non
hanno riconosciuto la Redenzione. Tuttavia questo popolo, presente
per tutta 'Europa, ¢ ormai individuato e rimarcato nei suoi difetti.
Non ¢ pericoloso per la fede dei cristiani; ¢ solo nocivo per la non-con-
divisione di fede. Davvero temibile per Lutero ¢ invece il popolo dei
Turchi. A vario titolo egli cita questa minaccia per 'Impero e per la cri-
stianita. Talvolta vede negativamente le avanzate degli eserciti dell' Im-
pero Ottomano, talvolta quasi sottovaluta il pericolo.’® Lutero assimila

SULWTR, 1V, p. 343 (n. 4492).
52 Cfr. LWTR, 1V, p. 60 (n. 3990).
3 LWTR, 1V, p. 296 (n. 4401).
* IWTR, IV, p. 338 (n. 4485).

5

w

Sull'atteggiamento di Lutero nei confronti degli Ebrei molto interessante il con-
tributo di Thomas Kaufmann, Gli Ebrei di Lutero.
56 Cfr. Discorsi, pp. 277-278; LWTR, IV, p. 62 (n. 3993). “Turca cum redierit, non

veniet provocatus ut antea a Ferdinando, sed provocaturus”. Sull’atteggiamento di
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talvolta il papato al pericolo turco.”” Il papato trama segretamente per
far decadere la forza della Germania, ora che questo paese ¢ sfuggito di
mano a Roma per le tasse. Lutero pensa che i papisti mirino a togliere
alla Germania ['unita di comando e la compattezza. Ma ¢ pur chiaro
che allora i Turchi minacciano davvero il paese.”® In una considerazio-
ne congiunta di Lutero e di Melantone nel luglio 1538, si formulano
fosche previsioni per la cristianita. Attribuendo la causa dei mali fu-
turi all'empieta, agli abominii ed alle ingratitudini i due riformatori,
“hanc occasionem recensentes, si caesar moreretur, quam ibi futura
sit confusio et qui tumultus. Vix concordi suffragio principum alius
caesar eligi poterit multis dissensionibus ortis in Germania, nec Turca
quiescet sua tyrannide, ita ecclesiae succumbent et vastabuntur”.”

In un altro intervento Lutero paventa il pericolo del costituirsi
di un forte impero islamico che da Oriente si espanda all'Occidente
slavo e germanico.®® Teme che i dissensi tra cristiani possano favorire
la conquista integrale dell’Occidente. Quale la sorte del cristianesimo?

Acerrimus est hostis, non contemnendus, qui maximas habet vires,
milites exercitatos, prudentia magna praeditos. Arte et consilio vin-
cit. Parcit sui viribus, beheldt sein vold in gunft, non temere proru-
mpit sed paulatim carpit. Fatale profecto est malum, ubi nos secure
eum contemnimus, fidentes nostrae superbiae, quasi cum rege An-
gliae aut Galliae nobis bellum esset, cum Turca monarcha sit univer-
salis, potentissimus, et nisi Michael aut Raphael aliquis pro nobis
staret, diu periissemus.*’

Il timore ¢ forte e 'analisi ¢ molto realistica. Ma la conclusione
¢ sempre nei termini della fiducia di Lutero nei confronti della divi-

Lutero nei confronti del pericolo turco sono interessanti le osservazioni di Franco
Buzzi, I Turchi Ottomani e il Corano nell ottica di Lutero, pp. 111-132.

7 LWTR, 1V, pp. 74-75 (n. 4077).

% LWTR, IV, p. 131 (n. 4093).

» LWTR, IV, p. 203 (n. 4305).

8 IWTR, IV, p. 396 (n. 4597).

o0 IWTR, IV, p. 461 (n. 4739).
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na misericordia, in questo caso presente con gli Arcangeli. Il 13 giu-
gno 1542 Lutero formula questa preghiera: “O Pater, glorifica Filium
tuum, noli nostra peccata considerare, da nobis Spiritum Sanctum et
veram confessionem in timore. Illa lerna Turcica nullis humanis viri-
bus profligari poterit”.%*

Solo una volta a tavola Lutero parla dei fondamenti della reli-
gione islamica.®> Questa religione ha sedotto ed ingannato parecchie
persone. Le concezioni dei Saraceni (cio¢ degli Arabi) sono un’offesa
per le Sacre Scritture. Isacco non ¢ per loro “figlio della promessa”, in
quanto si ribelld all'intento del padre Abramo per sacrificarlo a Dio.
Figlio della promessa divenne pertanto Ismaele, che aveva accettato
il sacrificio. Afferma Lutero: “Hoc mendacium est impudentissimum
sicut papistarum de una specie; non est peccatum ignorantiae sed ob-
stinaciae”.** Linterpretazione che gli Arabi, con Maometto, danno
dell’origine dell'umanita che crede nel vero Dio, ¢ capziosa e falsa.

La religione islamica, quindi, viene esaltata dai Turchi, cio¢ dif-
fusa nell'Impero ottomano, che I'ha adottata come ufficiale, con una
serie di gravissimi fraintendimenti della teologia fondamentale e della
stessa filosofia di base dell’Occidente. Tutte le altre visioni religiose
sono considerate idolatriche dagli Arabi e dai Turchi. La visione trini-
taria dei cristiani viene quindi criticata. “Non potest dividere unitatem
personae et essentiae, quae est fidei et rationi contraria”.® I Saraceni
professano un solo Dio creatore del cielo e della terra e degli Angeli, e
credono nei quattro Vangeli e in quattro profeti “de coelo lapsos”, tra
i quali il maggiore ¢ Maometto. Respingono il culto delle immagini
e rendono gloria ad un solo Dio. Onorano il Cristo santissimo profe-
ta, nato da Maria Vergine. Lo considerano “verbum, id est, nuntium
Dei”. Questo ufficio ¢ cessato con I'avvento di Maometto, che raffigu-
ra se stesso alla destra di Dio, laddove Cristo sta alla sinistra. La fede
dei Turchi, che credono in quanto rivelato nel Corano, si basa su un

¢ IWTR, IV, pp. 522 (n. 4802).

63 Nei Discorsi a tavola un accenno alla dottrina: LWTR, IV, pp. 130 (n. 4092).
¢ IWTR, IV, p. 130 (n. 4092).

S Jbid.
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insieme di verita che i cristiani possono comprendere, ma che per loro
non possono bastare ed essere credute con coscienza e sicurezza. Si
reggono sul travisamento delle verita rivelate nelle Scritture.

Per Lutero questa religione, incarnata ormai nel popolo turco,
potrebbe realizzare la profezia contenuta nel libro del profeta Danie-
le, in quanto la bestia ferocissima, la quale “vicit etiam Santos Dei”,
potrebbe essere la rafhigurazione del popolo dei Turchi. La sconfitta
dei Santi, nella profezia di Daniele, ¢ momentanea e poi l'interven-
to dellAntico dei giorni”, cio¢ di Dio Padre, ristabilisce 'ordine. Il
popolo dei Turchi insomma sarebbe destinato a perdere, se si accetta
questa interpretazione della visione di Daniele. Nell'ambito dell'Im-
pero dei Turchi vivono dei cristiani, ma sono disprezzati e perseguitati.
Secondo Lutero forse a loro si riferisce la profezia, nel senso che la loro
condizione cambiera.®

La visione che Lutero ha dell'Islamismo quindi ¢ piuttosto simi-
le a quella che nel mondo cristiano si era formata, a partire dalle sintesi
che erano state preparate da Niccold Cusano (Cribratio Alchorani).
Riguardo a quell'opera perd Lutero si trova in completo dissenso.
Limmagine della religione degli Arabi e dei Turchi che promana dal
Corano nella visione del cardinale Cusano ¢ piuttosto irenica. Lute-
ro invece vuole fornire delle dottrine presenti nel Corano un quadro
reale, nel quale le falsitd appaiano in luce. Le critiche di Cusano alle
dottrine grottesche contenute nel Corano non hanno molto senso, se
poi si accettano come consone al cristianesimo altre dottrine, che solo
falsamente ad esso possono venire accostate.*®

6 Jbid. 1l riferimento biblico ¢ Dn 7, 21. Il profeta Daniele parla della bestia feroce
che rappresenta allegoricamente I'Impero romano. Un corno piccolo cresciuto in
fronte alla bestia (che ne ha gia dieci) genera guerre e tragedie. La spiegazione ¢ che
questo regno nuovo ¢ malvagio esprime I’Anticristo.

¢ Cfr. l'edizione dello scritto di Cusano in Cusano, Opere religiose, pp. 713-879.
Cfr. sulla Cribratio: Franco Buzzi, Teologia e cultura cristiana tra XV e XVI secolo,
pp. 87-138.

 Questa critica viene espressa nella prefazione allo scritto del domenicano Geor-
gius de Hungaria, il Libellus de ritu et moribus Turcorum (1530) contenuta in WA,

30/11, p. 205.
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Martin Lutero ¢ rimasto colpito profondamente dalla minac-
cia turca per la ragione precisa che i Turchi ottomani e gli Arabi,
traendo dal Corano le linee della loro fede, misconoscono con I'in-
ganno la Bibbia degli Ebrei ed il Nuovo Testamento dei cristiani.
La religione islamica, alla fine, ¢ per Lutero un coacervo di elementi
anticristiani: essa consiste in una serie di dottrine che hanno respin-
to la Scrittura Santa e I'azione dello Spirito Santo nella diffusione
della verita salvifica. Se tali dottrine verranno imposte attraverso i
Turchi nell’Occidente, vi sard una situazione di grave disagio per
i cristiani, in quanto per loro sara il momento del martirio e della
sofferenza.”” Questo giogo ottomano potrebbe essere salutare per
i cristiani, soprattutto per gli eretici, o per le persone tiepide nei
confronti della riforma predicata da Lutero e dai suoi? Non vi ¢
dubbio che Lutero consideri i Turchi come un castigo, una “verga”
divina che percuote la scarsa fede dei cristiani.”” Ma nel complesso
egli considera 'Impero ottomano I'impero del male e della distru-
zione. Ma ancor piu I'impero della falsa religione, che nega ogni
principio della fede nel Dio che perdona e nella grazia che salva. La
guerra di conquista mossa dall'Impero dei Turchi, nel momento di
massima loro potenza, diviene una tragica prova per gran parte de-
gli uomini che stanno vivendo I'esperienza esaltante della Riforma
e stanno riorganizzando la vita religiosa secondo le indicazioni di
Lutero. Ma a prevalere, grazie al punto di vista esposto da Lutero,
¢ 'escatologia, cio¢ I'attesa dei tempi ultimi, del compimento. Nei
discorsi a tavola, si parla una sola volta dell’invasione nei termini
della realizzazione delle profezie bibliche. Una citazione del profeta
Daniele quindi appare. Il che sta a significare che Lutero chiama
“infedeli” i Turchi conquistatori in quanto stanno per realizzare
quella prova per il Sacro Romano Impero, ora retto da Carlo V,
che avrebbe profetizzato Daniele, quando, in una sua visione, ave-
va scritto delle metamorfosi delle corna del quarto animale, che

% Un accenno alla possibilitd di un numero sempre crescente di Cristiani sotto il
giogo dei Turchi si trova in un discorso dell’aprile 1532: LIWTR, II, p. 113 (n. 1491).
70 Cfr. WA, 1, p. 535.
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comunemente viene indicato come il simbolo dell'Impero romano
nelle sue trasformazioni.”!

Concludiamo esaminando le frasi pronunciate a tavola nell’esta-
te del 1532. Il brano importante, sfuggito a Perini, viene ora pubbli-
cato in traduzione italiana da Ferrario-Ravasi.

Spero che Iddio nostro Signore faccia qualche cosa contro i Turchi,
per il bene del Suo nome e non per il bene di Ferdinando. Tutto quan-
to ¢ nelle Scritture ¢ ora adempiuto. Resta soltanto Daniele, capito-
lo 12. Daniele e ’Apocalisse di Giovanni si accordano molto bene. Io
penso che Roma sia il luogo santo tra i due mari. Ivi siede il papa nel
tempio di Dio. Ma se i turchi arrivassero fin 13, tutto sarebbe rovina.
Non resterebbe altro che il giorno del giudizio. Allora il mondo cono-
scera la sua fine.”

La distruzione del papato, che Lutero intende dalla profezia di
Daniele, di per sé potrebbe non essere un male assoluto, visto che Lu-
tero ha rivolto parecchie critiche, anche a tavola, contro la sede del
papa, Roma, e contro le persone dei papi. Perd assume un ruolo fonda-
mentale nell’attesa dei tempi ultimi. Il fatto che la sede di Pietro possa
cadere sotto la conquista dei Turchi, e quindi che possa sparire Roma
come punto di riferimento per le Chiese cristiane ¢ un evento decisivo
che potrebbe aprire le porte alla fine del mondo. Non resterebbe che

71 La visione profetica che si trova nel libro della Bibbia di Daniele, cap. VII, parla
di quattro animali, tra i quali, quello piti feroce, che non viene neppure definito
nelle sue caratteristiche, ha dieci corna. Sulla fronte dell’animale spunta un undi-
cesimo corno piccolo, che elimina tre dei corni grandi e che dimostra la sua natura
di corno parlante. Nella spiegazione delle immagini apparse a Daniele, che viene
fatta dagli angeli che si trovano a circondare il trono dell’Altissimo, ciascuna delle
bestie raffigurerebbe uno degli imperi della terra, a partire dai Babilonesi. Lultima,
e la pit feroce, raffigurerebbe I'Impero romano, da Augusto a Carlo V, a detta di
tutti i commentatori ecclesiastici antichi. Le corna di questa bestia raffigurerebbero
i sovrani che in esso sorsero. Il corno piccolo, che elimina alcuni dei grandi, sarebbe
I’Anticristo, 'ultimo re che sorge e combatte I'Altissimo, risultando poi sconfitto.
Cfr. i versetti 24-27.

72 Discorsi a tavola, ed. Ferrario-Ravasi, pp. 41-42; LWTR, 1, p. 135 (n. 332).
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attendere il divino intervento che fermi 'invasione turca e che quindi
permetta ai cristiani di sopravvivere nonostante la distruzione di Roma.

Il discorso fatto a tavola perd non indica esattamente il punto
della profezia di Daniele che potrebbe essere interpretato come I'inva-
sione dei Turchi. Nel capitolo XII di Daniele non si parla di due mari,
ma di un fiume. Si pud trovare la concordanza tra il libro del profeta
Daniele, al capitolo VI, e il capitolo XIII dell’ Apocalisse di Giovanni,
relativamente alle bestie che rappresentano I'’Anticristo. Resterebbe da
capire meglio 'interpretazione di Lutero, il quale ha scritto un’introdu-
zione al profeta Daniele.”” Tuttavia Lutero resta nel vago, soprattutto
sulla figura dell’Anticristo, che sarebbe profetizzato da diversi commen-
tatori dei libri del Profeti e dell’ Apocalisse. 11 popolo turco sarebbe I'’An-
ticristo che potrebbe portare i cristiani alla persecuzione ed alla morte?
Di certo vi ¢ una concordia sull’interpretare, nella visione di Daniele,
il ruolo della quarta bestia, la quale sovrasta le altre tre. Un’interpre-
tazione piuttosto moderata ed ufficiale, scritta nel Settecento, quan-
do larcivescovo di Firenze, Antonio Martini, tradusse e commento la
Bibbia in italiano con tutte le autorizzazioni canoniche, dice che quel
famoso corno piccolo simboleggia I'’Anticristo. Nel contesto della storia
dell'Tmpero romano “il piccolo corno, cio¢ I'’Anticristo, dopo aver vin-
to tre de” dieci re, e soggiogati gli altri sette, facea guerra a’ santi e alla
Chiesa di Cristo”.”* Lintervento di Dio Padre, sempre secondo la visio-
ne, porrebbe fine al regno di questo essere portentoso, che ¢ tuttavia un
uomo, ma non come lo ¢ stato Gesu Cristo, bensi con poteri limitati.
Questa interpretazione cattolica, che ha le sue origini nell’esegesi dei
Padri della Chiesa, secondo Martini, non parla certo di un popolo, ma
di un personaggio che contrasta la Chiesa ed i cristiani.

La chiave luterana per la considerazione d’infedelta del popolo
turco e della religione che esso porta avanti nella sua opera di conqui-

73 Lutero, Vorrede zum Danielbuch, in WADB, 11/11, pp. 2-130. Abbiamo una tra-
duzione italiana: Prefazione al libro di Daniele, in Lutero, Prefazioni alla Bibbia,
pp- 59-96.

" La Bibbia. Vecchio e Nuovo Testamento secondo la Volgata tradotta in lingua italiana
e con annotazioni dichiarate da Monsignore Antonio Martini Arcivescovo di Firenze,

vol. II, p. 406, nota.
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sta ¢ quindi escatologica. Se I'invasione di Roma sara solo una prova
destinata a temprare i cristiani, se quindi la profezia non sara indicati-
va della prossima fine del mondo, ma solo di un episodio terribile, ma
non decisivo, questo non si pud ovviamente sapere. Si sa soltanto che
occorre per i cristiani essere preparati ed aumentare la propria fede e
dare sempre pil libera esplicitazione alla divina Parola.
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Sensazioni estreme e ordalie senza fine.
Dostoé'wkzj e i “suoi” giocatori

Abstract: Dostoévskij suffered the fascination of gambling for about ten
years of his life. The descriptions of the disorder that can be traced in the letters, in
the novel The gambler and in the diaries of the women with whom he travelled in
Europe in the 60s — Apollinarija Suslova and his second wife Anna — offer a picture
of the gambler that meets the criteria of the most recent psychiatric classification
systems. But they go even further, showing for example how the ways in which the
protagonist of the novel 7he gambler moves in the gambling hall are not different
from those with which he relates to the woman he loves. This suggests that Gam-
bling disorder may not be a disorder in its own right, but rather the symptom of
a dysfunctional mode of mental organization which also affects other areas of the
subjects life.

Premessa

La diffusione del gioco d’azzardo ¢ cresciuta in Italia in modo
drammatico negli ultimi anni. Il valore totale della spesa effettuata in
questo ambito ha raggiunto nel 2016 i 96 miliardi di euro, rispetto ai
12,5 miliardi del 1998. Lo scarto tra quanto viene investito e le vincite
¢ stato di 19,5 miliardi, la meta dei quali incassata dallo Stato e la meta
dai gestori. A Cavour ¢ attribuita una battuta salace, per cui il gioco
costituirebbe una “tassa sulla stupiditd”; altri parlano con argomenti
altrettanto solidi di “tassa volontaria”, “tassa sulla speranza” o “tassa
sulla povertd”.

Ma il gioco d’azzardo ¢ un comportamento le cui origini si per-
dono nella preistoria; se ne parla nel mondo classico, e nella modernita
gia il medico e giocatore Girolamo Cardano (1501-1576) scrisse un
volume sul tema, Liber de ludo aleae, pubblicato postumo nel 1663.
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Nel 1657 un matematico, Christiaan Huygens (1629-1695) nel quin-
to capitolo del libro intitolato De ratiociniis in ludo aleae si pose un
problema che tormentd Dostoévskij, quello della possibilita di ripor-
tare I'azzardo, cio¢ il caso, a leggi razionali.! Ma gia nel 1561 tale Ju-
stus Pascasius aveva dedicato un manuale al trattamento dei giocatori
problematici: Alea. De curanda ludendi in pecuniam cupiditate.* Nella
letteratura e nelle arti non si contano i riferimenti alla figura del gio-
catore;> ma Dostoévskij occupa un posto particolare perché non scrive
soltanto del gioco d’azzardo, lo conosce per averlo vissuto.

Feédor Dostoévskij, biografia del giocatore

Dostoévskij scopri infatti la roulette in occasione del primo
viaggio in Europa, che inizid a quarantun anni nel 1862; essa era vie-
tata allora in Russia, ed era consentita nelle stazioni termali tedesche di
Hombourg, Baden-Baden e Wiesbaden (le ultime due sulla strada tra
la Russia e il cuore d’Europa), dove si era trasferito dalla Francia Louis
Blanc, il fondatore della prima roulette, e in qualche localita svizzera
come Ginevra.*

Il primo riferimento del Nostro al gioco ¢ in una lettera del
2 settembre 1862 da Parigi alla cognata: in quel caso ha vinto, anche
se meno di quanto avrebbe voluto, ¢ le raccomanda di non raccontare
accaduto al figliastro.” Scorrendo I'Epistolario troviamo la lettera al

! Su questa illusione richiamo volentieri per la lucidita il breve scritto di Gianna S.
Monti e Aldo Solari che prende le mosse dal racconto 1/ mistero di Marie Rogér di
Edgar Allan Poe (1842-43), in Marco Dotti — Marcello Esposito (a cura di), Ludo-
crazia, pp. 247-251.

2 Louise Nadeau — Marc Valleur (dir.), Pascasius.

3 Siveda in proposito 'ampia antologia riportata in Stefano Casarino — Mauro Selis,
La posta in palio.

* A partire dal 1872, cio¢ dopo i viaggi europei di Dostoévskij qui considerati, il
gioco sard proibito anche in Germania, e Louis Blanc e le sue roulette dovranno
trovare riparo a Montecarlo, ospiti del principe Carlo di Monaco (cfr. René Fulop
Miller — Francois Eckstein, Dostoievski & la roulette, p. 11).

> Ibid., p. 13.
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fratello Michail da Torino del 20/8 settembre® 1863, nella quale gli
racconta di aver trovato un sistema, aver vinto e, subito dopo, avere
perso tutto. Sono dunque gia presenti alcuni dei temi che rimarranno
costanti per i dieci anni successivi: la ricerca del “sistema” che consenta
di padroneggiare il caso (una ricerca il cui carattere irrazionale appare
in tutta evidenza, ma nella quale invece il giocatore si impegna rego-
larmente); 'eccitamento che si prova vincendo; la tendenza a percor-
rere il dirupo delle perdite, una volta avviatosi, fino in fondo; 'aspetto
conflittuale del gioco (che ¢ una “maledetta” passione, e che provoca
vergogna). E quando, in una lettera alla moglie Anja, Dostoévskij col-
loca quindi I'inizio dei suoi problemi con il gioco dopo la morte del
fratello, commette evidentemente un errore.

In due lettere ad Apollinarija Suslova da Wiesbaden, il 22/10
e il 24/12 agosto 1865, emerge un quadro desolante, che vedremo
ripetersi costantemente negli anni successivi, delle condizioni di mi-
seria e umiliazioni nelle quali le perdite riducono Dostoévskij: privato
dall’albergatore tedesco del vitto e della candela, costretto a nutrirsi
solo di te, disprezzato dai camerieri, costretto a stare immobile per non
destare 'appetito e a chiedere denaro alla giovane ex amante, anch’essa
in condizioni finanziarie non floride, implorando da lei riservatezza.

Quanto alla Suslova, dal suo diario apprendiamo che non ha
denaro, ma per rispondere alla richiesta impegna orologio e catenella.”
E una generosita che stupisce, e testimonia di una larghezza d’animo
della ragazza, e di una tolleranza verso la dispendiosa abitudine di Do-
stoévskij che ritroveremo, poi, anche nella seconda moglie.

Quanto a lui, il gioco d’azzardo ricomincia a tormentarlo al-
lorché, due anni dopo, ¢ di nuovo in viaggio in Europa, questa volta
con la seconda moglie Anna Smitkina, alla quale scrive da Homburg il
18 maggio 1867 che il “sistema” gli permettera di vincere, e che sente
il dovere di giocare per pagare i debitori e mantenere coloro che dipen-

¢ Quando per le lettere vengono riportate due date, la prima si riferisce al calendario
gregoriano, adottato nell’ Europa occidentale, dove Dostoévskij si trova mentre scrive,
nel 1582; la seconda al calendario giuliano, utilizzato in Russia fino al febbraio 1918.
7 Apollinarija Suslova, Diario, p. 66.
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dono da lui. Né la scrittura del racconto 7/ giocatore, che nel frattempo
ha pubblicato, pare aver avuto alcun effetto catartico.

Ancora, il 24 maggio ha perduto tutto, ed ¢ costretto a umiliarsi
con Anna; scrive che odia il gioco, ma gli ¢ impossibile resistere. Ed ¢ evi-
dente qui la doppia trappola nella quale il gioco ha irretito Dostoévskij:
si vince, e bisogna continuare perché, forse, ¢ la giornata fortunata (esi-
stono in realtd giornate calde o fredde, piovose o secche, solari o cupe,
ma non esistono giornate “fortunate”) e guai a non profittarne. Si perde,
e bisogna continuare forsennatamente per ritornare, almeno, in pari.

Si vinca o si perda, insomma, si & condannati a giocare in ogni
caso fino in fondo!

I1 28/16 agosto 1867, cosi, Dostoévskij scrive al critico Majkov
da Ginevra per confessare che dovunque e in tutto lui va fino all’estre-
mo. E che un demone s’¢ fatto gioco di lui;® certo conta la facilita della
vincita, conta I'incubo dei debiti, ma — ammette — conta piu di tutto
il gioco stesso.

Come autodiagnosi, non si potrebbe chiedergli di pit: in un
primo momento, dunque, Dostoévskij sembrerebbe considerarsi quel-
lo che lui stesso defini un giocatore mauvais genre, spinto al gioco dalla
necessita di denaro. Ma subito dopo la verita affiora, lampante: ¢ la sua
natura troppo appassionata a fare del gioco un demone a cui non resi-
stere e, molto pil che la necessita a spingerlo, ¢ la sfida con la fortuna,
il brivido dell’ordalia, ad attirarlo.

Nella stessa lettera ¢ importante I'incontro intorno al tavolo da
gioco con un altro scrittore russo di quegli anni, Ivan Gon¢arov (1812-
1891), che porta Dostoévskij a chiedersi significativamente perché lui
stesso abbia perso tutto e non, come I'altro, solo il superfluo. E a trac-
ciare cosi, implicitamente, il limite tra il giocatore estremo (lui stesso)
e moderato (Goncarov).

Eppure, nonostante tanta consapevolezza, il gioco lo attira an-
cora. E cosi scrive ancora di perdite ad Anna; passano i mesi, ma lo
stillicidio si ripete, e ritorna, prepotente, 'autodenigrazione, che rag-

8 Un’analogia, quella tra passione del gioco e demone, con La pelle di zigrino, scritto
da Honoré de Balzac nel 1831.
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giunge tonalitd masochistiche. Trionfa 'ambivalenza e, inevitabile, la
promessa: ¢ I'ultima volta.

Ma la promessa non ¢ mai mantenuta; e cosi ancora ad Anna,
quando alle responsabilita di marito si sono aggiunte quelle di padre,
il 4 aprile 1868: “Via adesso il gioco, questo miraggio maldetto!”.” Ma
poi ancora tre anni dopo, il 28 aprile 1871:

adesso questa fantasia ¢ finita per sempre. Anche prima ti ho scritto
che ¢ finita per sempre, ma mai ho provato quel sentimento con cui
adesso ti scrivo [...]. Non pensare che io sia pazzo. Si ¢ verificato in
me qualcosa di grande; ¢ sparita I'ignobile fantasia che mi ha tormen-
tato per quasi dieci anni.'

E questa volta pero, dopo infinite promesse non mantenute, ¢
vero! Non giochera pitl, e Anna confessa al diario la sua felicita: “la
fantasia di vincere era per lui una specie di malattia, dalla quale, dun-
que, era guarito per sempre”."!

Ma cosa aveva propiziato il miracolo? Anna ce lo racconta qual-
che riga prima, e non possiamo fare a meno di pensare che la coraggio-
sa sposina abbia usato, in quel caso — che ricorda quella che la psicolo-
ga Mara Selvini Palazzoli oggi ci ha insegnato a definire la paradossale
prescrizione del sintomo — proprio I'azzardo, per vincere la passione
dell’azzardo. Anna ha vinto evidentemente la scommessa: lo ha spinto
lei stessa al gioco, perché perdesse e perché questa volta il sentimento
di colpa lo guarisse. Il “sentimento terribile” che teneva soggiogato
Dostoévskij lo ha lasciato.

Certo, Anna ¢ la giovane sposa di un uomo maturo, inesperta
della vita e del’Europa; ma questo suo atteggiamento di totale remis-
sione alla passione del marito colpisce:

? Fédor M. Dostoévskij, Epistolario, vol. 11, p. 139. E una situazione che infinite
volte ritroviamo nell’ambito delle patologie da dipendenza, e che non pud non farci
venire in mente, sotto il profilo letterario, tutte le “ultime” sigarette accese dallo
sveviano Zeno Cosini.

1 Ibid., pp. 297-301.

"' Anna G. Dostoévskij, Dostoévskij, mio marito, pp. 142-143.
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a dire la veritd, non rimproverai mai a mio marito queste perdite, né ci
furono fra di noi contrasti a causa del gioco che a mio marito piaceva
molto. Senza rancore, gli consegnavo gli ultimi soldi [...]. Appena i
soldi arrivavano, la nostra bella vita si tramutava in un inferno."

Tanto piu che ritorna in molti passaggi, con lo stupore per il
fatto che la volonta dell'uomo che aveva saputo sopravvivere ai lavori
forzati, all’esilio e a tante altre difficolta, non avesse abbastanza volon-
ta per liberarsi da queste catene:

Ma presto capii che non si trattava di una semplice debolezza o di
abulia, ma di una passione profonda, capace di paralizzare tutti i cen-
tri di volonta e alla quale non poteva ribellarsi neanche un carattere
forte. Bisogna rassegnarsi a considerare la passione per il gioco come
una malattia incurabile.”?

Cosl non sard, almeno in questo caso fortunato, e lo si ¢ visto;
ma certo occorse alla giovane moglie tanta pazienza. Ma che cos’era a
turbare Dostoévskij al punto da poter essere liberato dalle sue ango-
sce soltanto attraverso 'esperienza catartica del gioco estremo e della
perdita totale? Freud, come ¢ noto, nel 1927 ipotizzd che Dostoévskij
soffrisse di una epilessia che era in realta istero-epilessia (e sappiamo
che cio non ¢ vero) e di un craving masochistico dal gioco in rapporto
alle vicissitudini edipiche che lo interessavano, al senso di colpa cio¢
che avrebbe inconsciamente provato per avere desiderato la morte del
severo padre nel momento nel quale essa avveniva. Soltanto costretto
dalla miseria “guadagnata” alla roulette si sarebbe sentito autorizzato
dal sentimento di colpa a liberare la creativita artistica e disporsi, con
quali felici risultati lo sappiamo, al lavoro. Lultimo dei suoi romanzi e
il pit riuscito, / fratelli Karamazov, sarebbe percio la confessione, certo
in forma artistica e inconsapevole, dell'impulso parricida che aveva
inconsciamente provato in corrispondenza della morte del padre.”* E

12 Ibid., p. 114.
B Ibid., pp. 111-113.
" Sigmund Freud, Dostoévskij e il parricidio.
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un’ipotesi audace; e certo il fatto che Dostoévskij, nella lettera che ab-
biamo visto del 28 aprile 1871, faccia corrispondere la fine del gioco
d’azzardo con la comparsa in sogno proprio del padre — circostanza
che probabilmente Freud non poteva conoscere — parrebbe a prima
vista suggestivo.

Ma non lo ¢ poi del tutto. Perché, esaminando con maggio-
re attenzione il sogno, alla comparsa del fantasma onirico del padre
castrante non corrisponde affatto, come dovrebbe essere seguendo il
ragionamento di Freud, 'impedimento all’esercizio del lavoro creativo
(Pattivita libidica) e la condanna alla roulette (attivita antilibidica).
Ma corrispondono invece, proprio al contrario, I'interruzione del gio-
co (la roulette, l'attivita dissipativa), e il richiamo al lavoro artistico (il
dovere) per far fronte ai suoi vincoli di padre di famiglia e debitore."”

Aleksej, fenomenologia del giocatore

Il primo riferimento dell’ Epistolario al romanzo 1/ giocatore ¢ in
una lettera da Roma al critico Strachov del 10 settembre/30 agosto
1863, tre anni prima dunque della pubblicazione. In essa, viene so-
prattutto tracciato un profilo di quello che dovra essere il protagonista:

La nota caratteristica in lui ¢ che tutti i suoi succhi vitali, le sue forze,
la sua turbolenza, il suo ardire mettono capo alla roulette. Egli ¢ un
giocatore, ma non un semplice giocatore [...]. Se la “Casa di morti”
ha richiamato su di sé I'attenzione del pubblico come rappresentazi-
one degli ergastolani che nessuno aveva rappresentato con tale evi-
denza prima, questo racconto richiamera immancabilmente su di sé
I’attenzione come evidente e minuta rappresentazione del gioco della
roulette [...]. La “Casa di morti” & pur riuscita interessante. E qui

15 Ed ¢ un ribaltamento, questo operato da Freud tra gioco e lavoro, piacere e dove-
re, sul quale potrebbe non essere affatto ininfluente la sua appartenenza a una cultu-
ra borghese che aveva nell’etica del lavoro il suo pilastro. Il gioco ¢ per Dostoévskij,
per quanto sia tormentato ¢ perdente, comunque un gioco; e il suo lavoro, per quan-
to bello, creativo e gratificante quale ¢ quello dello scrittore, comunque un lavoro.
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si tratta della descrizione di una specie di inferno, di una specie di
“bagno” penale.'®

Il gioco, dunque, ¢ un inferno, un bagno penale nel quale, come
si & visto, Dostoévskij ¢ entrato relativamente da poco, ed ¢ destinato a
permanere altri otto anni. Notiamo che — gia in questo primo accen-
no — Aleksej ¢ si un giocatore, ma non ¢ solo un giocatore. E, forse,
nessun giocatore lo ¢.

Quanto al romanzo, le prime notazioni del giovane sul gioco
suonano ad autogiustiﬁcazione:

Per quanto sia ridicolo che io tanto mi aspetti dalla roulette, mi sem-
bra perd ancora pit ridicola I'opinione corrente, ammessa da tutti,
che sia sciocco e futile aspettarsi qualcosa dal gioco. E perché il gioco
sarebbe peggiore di un qualsiasi altro metodo di far denaro, per esem-
pio, anche del commercio?"” E vero che guadagna uno su cento, ma a
me che importa?'®

Parole orgogliose, dunque, queste del giovane giocatore, che lo av-
vicinano a tanti altri personaggi pit noti che lo seguiranno (Raskolnikov,

¢ Fédor M. Dostoévskij, Epistolario, vol. 1, p. 317.

7" E poche righe dopo aggiunge: “In quanto a guadagno e vincita, gli uomini non
soltanto alla roulette, ma dappertutto non fanno che strapparsi o vincersi qualcosa 'un
Paltro” (Fédor M. Dostoévskij, 1/ giocatore, p. 273). Su questo tema, di un’analogia tra
il gioco d’azzardo e il mercato capitalistico, credo sia giusto ricordare Johan Huizinga,
il quale scriveva nel 1938: “Si gioca alla roulette ¢ si gioca in borsa. Nel primo caso il
giocatore ammettera che la sua azione ¢ un giocare, ma nel secondo no. Comprare ¢
vendere nella speranza di incerte possibilita di aumento o ribasso dei prezzi vale come
parte integrante della vita commerciale della funzione economica della societd. In am-
bedue i casi si ambisce a un guadagno. Nel primo si ammette in generale la mera casua-
litd delle contingenze, ma neppure sempre, perché ci sono dei sistemi per vincere. Nel
secondo caso il giocatore si lusinga in certo modo di poter calcolare la tendenza futura
del mercato. La differenza di atteggiamento spirituale ¢ minima” (Johan Huizinga,
Homo ludens, pp. 62-63). Ma anche ricordare il giocatore “Asso” Show di Lee Masters,
il quale afferma: “Non vidi mai alcuna differenza / fra il giocare a carte per denaro /
e il vendere beni immobili / occuparsi di legge, di banca, o di qualunque altra cosa. /
Perché tutto quanto ¢ caso” (Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, p. 53).

18 Fédor M. Dostoévskij, I/ giocatore, p. 272.
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Stavroghin, Ivan ecc., ciascuno ribelle e inquieto a modo proprio), alle
quali particolarmente bene si adatta quanto scrive lo psicoanalista Ber-
gler sulla relazione tra gioco d’azzardo e orgoglio, ribellione: “Il giocatore
d’azzardo ¢ un ribelle. E l'organizzatore di una tempesta privata in una
tazza di té. E costante nel suo individualismos; le sue ribellioni si verifica-
no, non durante un raduno politico, ma in splendido isolamento”."

Dostoévskij distingue poi, tra i giocatori d’azzardo, una ca-
tegoria che gioca allo scopo di guadagnare, che definisce “mauvais
genre”, e un’altra costituita dai “gentlemen”, che non si appassiona-
no eccessivamente, in genere si controllano, e per lo pitt non per-
mettono che siano messe a rischio le basi di sicurezza indispensabili
per vivere (e ripensiamo al momento nel quale, intorno al tavolo,
Dostoévskij si confronta con Goncarov). A queste due categorie,
mi pare perd indispensabile per la comprensione dei nostri casi
aggiungerne una terza, corrispondente alla versione eccessiva, di-
sfunzionale, estrema del gioco d’azzardo spinto “all’ultimo sangue”,
all’ordalia, al ciglio del precipizio.” E a quest’'ultima versione credo
appartengano tanto Dostoévskij quanto il suo personaggio. Ed ¢
evidente, peraltro, che delle tre categorie ¢ solo quella del gent-
leman a “giocare” in senso proprio, senza permettere che il gioco
dilaghi e si mischi con la vita.”!

Per le altre due categorie, alle quali alternativamente Dostoévskij
dichiara di appartenere, il gioco ¢ rovinato dalla necessita di rispondere a
bisogni altri, che non sono pitt interni al gioco: di tipo materiale, il dena-

¥ Edmund Bergler, The Psychology of Gambling, p. 188.

% Simile, ma non proprio uguale, la distinzione operata da Ralph R. Greenson (On
Gambling, pp. 202-216), tra chi gioca per divertimento o distrazione, e pud inter-
rompere quando vuole; il giocatore professionista, che sceglie il gioco per mestiere;
il giocatore nevrotico, cio¢ patologico, che gioca per rispondere a bisogni inconsci e
non puo interrompere. E, ovviamente, a quest’ultimo che corrisponde il Disturbo
da gioco d’azzardo.

21 E forse & vero che: “La roulette, come la donna, maltratta coloro che si lasciano
affascinare da lei, coloro che hanno troppo timore di perdere. Essa non ama che le
persone felici. 1l giocatore che si accanisce, al pari dell’amante infelice, non riesce

mai a risalire la china fatale” (René Girard, Dostoéuskij dal doppio all unita, p. 59).
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ro, per il mauvais genre; € di tipo psicologico, la risposta a istanze emotive
insopprimibili che con il gioco non c’entrano, per il giocatore estremo.

Le descrizioni dell’ambiente dei grandi casind europei riman-
gono memorabili, e il gioco ¢ al centro del romanzo (anche se non lo
esaurisce, come Dostoévskij aveva scritto a Strachov):

Penso che si fossero riuniti nelle mie mani, in forse cinque minuti,
circa quattrocento federici. A questo punto avrei dovuto venir via, ma
in me era sorta una certa strana sensazione, come un senso di sfida al
destino, come un desiderio di scoccargli un buffetto, di mostrargli la
lingua [...]. Poi, accaloratomi, cavai fuori tutto cid che mi rimaneva,
feci un’altra puntata uguale e tornai a perdere, dopo di che mi allon-
tanai dal tavolo come intontito.?

Nessuna confusione dunque: il denaro non ¢ lo scopo. Il gioca-
tore cerca altro: controllare, soggiogare il destino. Anzi, ¢ assolutamen-
te e irragionevolmente certo di farcela e dice a Polina, la donna roman-
ticamente amata, nel rigettare la sua richiesta di giocare per suo conto:

lo sono pienamente sicuro che, appena comincero a giocare per mio
conto, non manchero di vincere [...]. So unicamente che ho necessita
di vincere, che questa ¢ anche 'unica mia via di uscita. B, ecco per-
ché, forse, mi pare di dover vincere assolutamente.*

Cosi, dopo il primo lungo incontro con Polina, sul quale tor-
neremo, eccolo finalmente sul campo a provare sensazioni che pud
paragonare solo a quelle di madame Blanchard** quando, a Parigi, pre-
cipito al suolo con l'aerostato.”

22 Fédor M. Dostoévskij, 1/ giocatore, p. 284.

3 Jbid., p. 291.

* Sophie Armant coniugata Blanchard (1788-1819) fu uno dei pionieri del volo ae-
rostatico e mori precipitando a Parigi in seguito all'incendio del suo velivolo. E ricor-
data una sua esibizione del 16 agosto 1811, nel corso della quale fu accidentalmente
trascinata dal vento, e da Milano atterrd sulle alture di Montebruno in Val Trebbia.
# Mi pare suggestivo, a questo riguardo, che in una delle testimonianze di giocatori
dei nostri giorni raccolte al SerT da Casarino e Selis il giocatore d’azzardo estremo
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E che cos’¢, in fondo, questa sensazione che prova nell’attimo
in cui la pallina fa la propria scelta, se non il momento del massimo
rischio in uno sport estremo, una roulette russa, un’ordalia? Cattimo
supremo del condannato a morte o dell’assassino, o quello in cui la
scossa epilettica rapisce il corpo, e sono anche questi temi centrali per
Dostoévskij? O anche qualcosa di simile all’orgasmo? O al flash di un
“buco” di eroina?

Lo psicoanalista Otto Fenichel, del resto, paragona le emozioni
del gioco d’azzardo a quelle dell’orgasmo o dell’assassinio. Sono sensa-
zioni estreme e in gran parte fisiche, quelle qui descritte. Il corpo del
giocatore ¢ assoluto protagonista: si parla di febbre ardente, soffio fred-
do, tremito, senso di vertigine,? spossatezza. E, insieme, un senso di
precipizio, una bramosia insaziabile di rischio, di sensazioni estreme,
appunto. E la pallina? E il tiranno, al quale il giocatore si consegna:

Qui il fatto ¢ questo: un giro di ruota, e tutto cambia, e quegli stessi
moralisti per primi (ne son sicuro) verrebbero con amichevoli celie a
congratularsi meco. E non si scosterebbero tutti da me come adesso.
Ma me r’infischio di loro tutti! Che sono io adesso? Zéro. Che posso

esser domani? Domani posso risuscitar da morte e cominciare a vivere!”’

sia anche appassionato di deltaplano; cosi egli esordisce: “L'aria mi sferzava il viso.
Vedere la terra dall’alto ¢ sempre stato uno dei miei desideri pitt grandi. Mi aveva
impressionato, fin dalle elementari, la storia di Leonardo da Vinci con i suoi proto-
tipi di macchine volanti come il grande nibbio o la struttura alare articolata. Da qui
la mia fascinazione per le cose che ti fanno volare” (Stefano Casarino — Mauro Selis,
La posta in palio, p. 225).

26 Scrive Raffaele K. Salinari (in Marco Dotti — Marcello Esposito [a cura di], Ludo-
crazia, p. 48): “Nelle civilta primitive o protostoriche, prima che nascesse il pensiero
che pensa sé stesso, la filosofia, i giochi erano dunque legati alla ricerca della verti-
gine, cio¢ dell’estasi che consentiva di raggiungere, anche se per un solo istante, la
visione, I'epopteia come viene definita nei Misteri orfici in Eleusi, 'incontro con la
Grande Madre, la Potnia che allora governava le sorti di tutto il creato. La visione
dell’oggetto bramato avveniva dunque sull’orlo dell'imperscrutabile, e per questo ve-
niva abbinata alla ‘maschera’, cio¢ al volto stesso dell’invisibile, legata alla manifesta-
zione di quelle stesse potenze che dominavano, indominabili, la vita degli uomini”.

¥ Fédor M. Dostoévskij, 1/ giocatore, pp. 406-407.
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Cosl, perde: ¢ rovinato, i debiti lo portano in carcere, cerca un
impiego da lacche. Cosi, vince, ma quel denaro gli ¢ inutile, perché
non si pud comprare 'amore. Rifiutando il denaro, Polina — come ve-
dremo — lo inflaziona precipitosamente, lo riduce a carta straccia tra le
sue mani. Lei chiede di essere riconosciuta nella sua realta di persona
storica, vera, e rifiuta il ruolo che il giocatore le attribuisce, quello di
dare un valore e un senso alla sua vincita con I'essere per lui quella
“promessa di estasi, la visione angelicante della dama che bacia chi si
gioca tutto solo per un suo sguardo”.”® Ci pensera Blanche, invece,
pit semplice e simpatica furba figura di opportunista e arrampicatrice
sociale, a rimediare: facendoselo regalare, il denaro, e dandogli lei si
valore. Cosi regalando anche ad Aleksej qualche giorno di leggerezza
da trascorrere insieme e in definitiva, poi, liberandolo dal denaro, per-
ché possa ritornare alla roulette nel modo che solo gli piace. Quello
di giocarsi 'ultimo spicciolo rimasto, di giocarsi la vita, di vivere la
sensazione dell’ordalia.

E quindi il destino del giocatore dopo quest’avventura con
Blanche ¢ ancora il gioco. E il dialogo finale con 'amico-rivale inglese
Astley illumina al riguardo:

— Oh, il diavolo se lo porti [il gioco]! Ma lo lascerei sull’istante, solo
che...

— Solo che adesso vi rifacciate? Cosi pensavo io; non finite di dire — lo
so — voi questo 'avete detto alla sprovvista, per conseguenza avete det-
to la verita.?”? Dite, oltre che del gioco, non vi occupate di nulla?

— No, di nulla...

— Vi siete fatto di legno,”

non solo avete rinunciato alla vita, agli
interessi vostri e sociali, al dovere di cittadino e di uomo, agli amici

% Ancora Raffaele K. Salinari (in Marco Dotti — Marcello Esposito [a cura di],

Ludocrazia, p. 50).

¥ Un'osservazione, questa di Astley, che ricorda, sorprendentemente, quello che
. . «. S

sarebbe stato trent’anni dopo per Freud il metodo delle “libere associazioni”, uno

degli strumenti principali per 'esplorazione dell’'inconscio.

3 Lespressione era stata riferita a sé stesso, poco prima, dallo stesso Aleksej (Fédor

M. Dostoévskij, 1/ giocatore, pp. 407-408).
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vostri (e tuttavia ne avevate), non solo avete rinunciato a uno scopo
quale che sia... eccetto quello di vincere al gioco, voi avete rinunciato
perfino ai vostri ricordi. Io vi rammento in un momento ardente e
intenso della vostra vita; ma son sicuro che avete dimenticate le vostre
migliori impressioni di allora; i sogni, quelli di adesso, i vostri quoti-
diani desideri non vanno oltre pair e impair, rouge, noir, i dodici medi
e cosi via.’!

Facile profezia, questa dell'inglese, perché sotto il profilo psi-
copatologico la forma che l'esistenza di Aleksej ha assunto ¢ ormai da
tempo quella che Binswanger definirebbe “esaltazione fissata”: la vita
ha perso per lui 'ampiezza delle sue possibilita, e nel suo mondo non
c’¢ spazio che per la roulette, pensiero intenso ed esclusivo, che lo oc-
cupa nella veglia e nel sonno.” E, infatti, appena lasciato I'inglese, di
nuovo il tavolo verde!

Ma Aleksej non ¢ il solo dei personaggi del breve romanzo a
interessarci dal punto di vista della fenomenologia del gioco d’azzardo.
A un certo punto irrompe infatti — sorpresa per alcuni particolarmen-
te sgradita — improvvisamente sulla scena la nonna di Polina, che era
data per moribonda e prossima a rifocillare le traballanti finanze dei
parenti con una cospicua eredita. E si avvicina al gioco con curiosita,
e non senza una certa saggezza e soggezione; e di fronte a un uomo
che vince e non riesce a fermarsi in quel momento, commenta severa:
“Che rabbia! Quell’'uomo ¢ rovinato! Vuol dire che lui stesso lo vuo-
le... non posso guardarlo, mi rimescola tutta. Che tonto!”.%

E, invece, ammira una donna che gioca con misura. Ma non
ci mette molto, anche la nonna, a lasciarsi attirare dal gioco come da
una trappola e a cominciare inesorabilmente a scivolare prima, e poi
franare. E allora, la vediamo vincere, perdere, affannarsi agli schiath
violenti della fortuna. E ancora entusiasmarsi delle vincite, ostinarsi
nelle perdite; pentirsi, rinsavire per un attimo, ma poi non sapere re-
sistere e provarci ancora.

3t Tbid., pp. 410-411.
32 Ludwig Binswanger, Tre forme di esistenza mancata, pp. 17-27.
3 Fédor M. Dostoévskij, 1/ giocatore, p. 339.
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La salva solo il fatto che, perso il denaro che aveva portato con
sé e quello che aveva potuto farsi inviare, una parte ancora cospicua
del patrimonio rimane ben distante, inaccessibile e al riparo, in Russia.

Né i protagonisti de 1/ giocatore sono i soli frequentatori del ta-
volo verde nei romanzi di Dostoévskij. Nove anni dopo vi ritrovia-
mo anche Arkadij, il giovane protagonista de Ladolescente, il romanzo
che Dostoévskij scrisse nel 1875 ritornando sul tema del denaro. Qui
I'ambiente non ¢ pitt quello dei sontuosi casino europei, ma quello
delle bische clandestine di Pietroburgo.

E ritorna nel giovane un rapporto ambivalente con il gioco:
“provavo un godimento straordinario, ma quel godimento passava at-
traverso il tormento”.?*

Anch’egli gioca si per il denaro, che gli ¢ necessario, ma anche
“per il gioco in sé, per le sensazioni, per i godimenti, il rischio e cosi
via’.”> E ancora, una volta che ¢ seduto al tavolo, il gioco ¢ la prova
della propria padronanza di sé stesso, il riscatto dalle umiliazioni patite
nell’infanzia, la sfida in cui cercare prova del proprio valore di fronte
a familiari e conoscenti. E anchegli, come Alexej, ripete I'errore che
confessava il loro creatore nelle lettere: “Sono convinto anche adesso
che, nel gioco d’azzardo, con una totale calma di carattere, la quale
conservi tutta la luciditd della mente e del calcolo, sia impossibile non
sconfiggere la grossolanita del caso”.%

Ma alle prime vincite invece: “tutto intorno a me comincio a gi-
rare ¢ danzare”. Altro che calma e freddo calcolo! “Ormai non potevo
resistere in alcun modo”.%”

Il gioco via via pervade la vita, e persino il sonno, anche di que-
sto giocatore:

Per tutta quella notte sognai la roulette, il gioco, l'oro, i calcoli. Con-
tinuavo a calcolare qualcosa, come se decidessi una posta al tavolo da

3 Fédor M. Dostoévskij, Ladolescente, p. 338.
5 Ibid., p. 339.

3 Jhid.

7 Ibid., p. 341.
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gioco, scrutassi qualche probabilitd, e questo mi oppresse per tutta
la notte come un incubo [...]. Quella vincita mi aveva addentato
il cuore. Possibile che io fossi nato giocatore? [...]. Persino adesso,
mentre scrivo tutto cio, a volte mi piace pensare al gioco! Mi avviene
talvolta di passare intere ore seduto in silenzio, con i calcoli del gioco
nella mente e con i pensieri di come tutto cio si svolga, di come io
punti e prenda.’®

Diagnosi del giocatore

Come abbiamo accennato nell’introduzione, la separazione tra

il Disturbo da gioco d’azzardo — al quale noi preferiamo riferirci come
“gioco d’azzardo eccessivo” o “estremo” per non darne per scontato
il carattere di malattia, sul quale occorrerebbe operare molti distin-
guo — e il gioco d’azzardo ordinario ¢ uno degli impegni con i quali si
¢ maggiormente cimentata la nosografia.” Cosi, 'ICD 10 (/nternatio-
nal Classification of Diseases versione 10), la classificazione dell’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanitd, definisce il Gioco d’Azzardo Pato-
logico come:

Episodi frequenti e ripetuti di gioco d’azzardo che minano la vita del
soggetto a detrimento dei valori e degli obblighi lavorativi e familiari,
fino a mettere a repentaglio 'occupazione, portare a indebitarsi per
grosse cifre e a mentire o infrangere la legge per ottenere denaro o per
evitare il pagamento di debiti.

E individua come principali criteri di inclusione:

— 2 o piti episodi di gioco d’azzardo in un periodo di almeno un anno.
— Questi episodi non hanno un esito vantaggioso per la persona ma
persistono nonostante la sofferenza personale e I'interferenza con il
funzionamento dell'individuo nella vita quotidiana.

% Ibid., p. 371.

3 Paolo E Peloso, Finché rimane un gioco. ..
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— Lindividuo descrive una necessita impellente di giocare che ¢ diffi-
cile da controllare e riferisce di essere incapace di smettere di giocare
con uno sforzo di volonta.

— Lindividuo ¢ spesso alle prese con idee o immagini mentali dell’atto
di giocare o delle circostanze che accompagnano l’atto stesso.

Appare evidente che tanto 'autore quanto il protagonista de
1/ giocatore rientrano in questa definizione. Cambia il discorso per la
nonna, la quale soddisfa si i criteri n. 2, 3 e 4, manon il n. 1, in quanto
per lei il disturbo ha durata di pochi giorni e riesce a rientrare in patria
conservando una parte cospicua del suo avere.

Quanto al DSM 5 (Diagnostic and Statistical Manualversione 5)
dell’American Psychiatric Association, I'altro grande sistema della no-
sografia psichiatrica contemporanea, il Disturbo da Gioco d’Azzardo ¢
finalmente classificato non pit tra i Disturbi del controllo degli impulsi
ma tra le Dipendenze ed ¢ descritto come:

Comportamento da gioco d’azzardo problematico ricorrente e per-
sistente che porta a stress 0 a un peggioramento clinicamente signi-
ficativo, come indicato dalla presenza nell'individuo di 4 (o pilt) dei
seguenti sintomi per un periodo di almeno 12 mesi:

1. Necessita di giocare una quantita crescente di denaro con lo scopo
di raggiungere I'eccitazione desiderata.

2. E irritabile o irrequieto quando tenta di ridurre o interrompere il
gioco d’azzardo.

3. Ha effettuato ripetuti sforzi infruttuosi per controllare, ridurre o
interrompere il gioco d’azzardo.

4. E spesso preoccupato per il gioco d’azzardo (per esempio, ha pen-
sieri persistenti di rivivere esperienze passate del gioco d’azzardo, di
problematiche o di pianificazioni future, pensando come ottenere da-
naro con cui giocare).

5. Spesso gioca quando si sente in difficolta (per esempio, assenza di
speranza, in colpa, ansioso, depresso).

6. Dopo aver perso soldi al gioco, spesso torna un altro giorno (per-
dite “inseguite”).
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7. Racconta bugie per nascondere il coinvolgimento nel gioco d’az-
zardo.

8. Ha messo a repentaglio o ha perso una relazione significativa, il lavo-
10, lo studio o una opportunita di carriera a causa del gioco d’azzardo.
9. Si basa su altri per cercare denaro per alleviare le disperate situazioni
finanziarie causate dal gioco d’azzardo.

Anche in questo caso, tanto Dostoévskij negli anni dal 1863 al
1871, quanto Aleksej, soddisfano il criterio temporale, nonché quello
sintomatologico per ben 8 item su 9, e il loro disturbo pud pertanto
essere considerato “grave”.

Diversa ¢ la situazione della nonna, la quale sembra soddisfare
solo i criteri n. 1, 2, 6, 9, presentandosi quindi come un caso di gravita
“media”, ma lo fa limitatamente a pochi giorni e in una sola occasione;
percio il Disturbo, nel suo caso, non puo essere diagnosticato. Tanto
¢ bastato perd a farle perdere una somma cospicua, e ad aiutarla a
prendere coscienza di essere un soggetto a rischio che fara bene, dopo
questa avventura, a non avvicinarsi pit al tavolo verde.

Rimane ancora Alekseij, il protagonista de Ladolescente, e anche
nel suo caso il gioco d’azzardo estremo ha avuto durata inferiore all’an-
no richiesto. Non solo; ¢ stato fortunato, ha vinto e cosi attraverso il
gioco non solo non aggrava, ma anzi risolve la sua situazione debitoria.
I criteri soddisfatti sarebbero, cosi, soltanto i primi cinque, quelli per
cosl dire di carattere psicologico; mentre quelli a carattere biografico,
che dipendono pero in grande misura dalle circostanze, non lo sono.

Ma pud valere una scriminante diagnostica nella quale di quat-
tro soggetti che, posti in una sala da gioco, hanno avuto dinamiche
psicologiche e provato emozioni sostanzialmente identiche, soltanto
due potrebbero essere classificati come affetti dal disturbo? E cio in
relazione al fatto di vincere o perdere, e al tempo di durata dell’espo-
sizione al rischio che puo dipendere da un’infinita di circostanze che
nulla hanno a che fare con la mente del soggetto? Non credo, e mi

% Escluso solo, mi pare, per entrambi il punto 7, ed ¢ escluso perché il personaggio
non deve rendere conto a nessuno, e 'autore & circondato da donne e amici molto
tolleranti.
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pare che anche da questo nasca una necessita di andare oltre la classifi-
cazione nosografica di questo fenomeno, per avvicinarci a una sua pit
significativa comprensione.

1l giocatore: dal descrivere diagnostico al comprendere psicopatologico

Avvertiamo cosi la necessita di passare dal semplice descrivere
della diagnosi psichiatrica al comprendere psicopatologico, per po-
ter indagare pitt a fondo i meccanismi mentali sottostanti al gioco
d’azzardo estremo. E intuiamo che, per questo, dobbiamo esplorare
il comportamento del giocatore in altre aree della vita e verificare se
vi si ritrovano gli stessi meccanismi che abbiamo identificato nel suo
rapporto col gioco.

Del resto, non ¢ solo un giocatore, scriveva Dostoévskij a Stra-
chov, il nostro Aleksej. E anche un precettore, si potrebbe dire; ma in
questo non lo vediamo mai attivo. Perché raramente i personaggi di
Dostoévskij maturo sono colti nel momento in cui lavorano. E anche
un petulante sciovinista che ragiona per luoghi comuni; e questo pud
irritare, ma qui non rileva gran che.

Piuttosto, ¢ un uomo romanticamente innamorato di Polina, e
questo si ¢ interessante. Polina ¢ smisuratamente pit intelligente di lui,
che ¢ qui I'incarnazione del romantico che, lungi dall’essere esaltato
da Dostoévskij come vorrebbe sorprendentemente un commentatore,*!
ci ¢ mostrato invece nella sua inadeguatezza. E con lo stesso ironico
compatimento, direi, con il quale Cervantes tratta nel Don Quijote
'amore cavalleresco — del quale 'amore romantico non rappresenta in
fondo che una riedizione — in particolare nelle scene che riguardano
Dulcinea, o il corteggiamento di Marcella da parte di Cardenio, o il
falso suicidio dell’astuto Basilio.*

1 Giuseppe D’Ambrosio Angelillo, Dostoévskij, pp. 344-389.

#2 Paolo E Peloso, 7/ vetro, il libro, la spada, pp. 54-58. Il Don Quijote & pilt volte
citato esplicitamente da Dostoévskij ne Lidiota. Non sappiamo, tuttavia, se possa
avere avuto un’influenza diretta anche in questo caso.
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Il battibecco tra i due che ha luogo nel giardino sembra quel-
lo tra un bambino capriccioso e una bambinaia che con fastidio lo
sopporta, ¢ a lui che non ¢ in grado di immaginarsi al cospetto di lei
altro che schiavo — o schiavo riscattato dal denaro vinto — lei replica
irritata.

E un climax che punta dritto alla sfida al destino, all’ordalia.
Dietro le parole dell’amore romantico di lui trapela una venatura di-
pendente e masochista, che fa crescere in lei l'irritazione. Ma lui insi-
ste, e 'amore romantico scopre il corno dell’ambivalenza e, subito die-
tro di esso, il pericolo, 'implicita minaccia, il ribaltamento violento di
una cosi palese asimmetria: follia, suicidio, femminicidio.” E ancora
insiste: ¢ un amore che per sentirsi vero, reale, deve sfidare la morte. La
morte dell’altra o la propria, ¢ lo stesso. E lei, decisamente piti matura,
prova disprezzo, delusione, rabbia.

Poi, ancora, ¢ lei a stare al gioco e con straordinaria intelligenza
a rilanciare, ma insieme a ricondurre tante farneticazioni — e minacce
dirette con leggerezza all'una e all’altro — alla ragionevolezza, col pro-
porgli uno scherzo: offendere, senza alcuna ragione, due passanti.

Nessun femminicidio, nessun suicidio; solo il brivido di una
burla, che basta gia pero a dare al precettore la sensazione di volare gitt
da una montagna.

Sivola sempre, si precipita, con Aleksej in qualche modo: da un
aerostato sopra Parigi quando gira la pallina; dal precipizio quando ¢
'amata/odiata tiranna che lo ordina; e ora anche quando, per strada,
ci si consente una trasgressione all’etichetta e al buon senso.

Anche nella monelleria, insomma Aleksej non tollera il limite
e cerca la sensazione del precipitare, come alla roulette e nell’amore.
Esagera, e le cose poi si complicano. Certo, oggi uno scherzo del ge-
nere sembrerebbe una sciocchezza, ma nel rigido codice d’onore tar-
doaristocratico dell'Europa borghese dell'Ottocento, ¢ inaudito; e si
arriva a prospettare la possibilita di un duello.*

# Paolo E Peloso, Amore, morte, morte dell’lo, pp. 297-301.
# Sulla psicologia del duello in relazione al gioco d’azzardo: Paolo E. Peloso, Vendi-
carsi per necessita, pp. 91-93.
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Per Aleksej significa passare a una nuova forma, pil alta ed ec-
citante, del gioco d’azzardo, dove in gioco ¢ direttamente la vita: una
prospettiva che lo eccita al massimo grado. Ma allora ¢ la saggia Polina
a trovarsi costretta ad assumere controvoglia davvero la funzione tiran-
nica che aveva deriso e rifiutato, e a dirgli: basta sciocchezze, adesso
smettila. Col che Aleksej ha raggiunto il suo scopo: assumere la posizio-
ne che agognava e lei non voleva concedergli, ¢ uno schiavo e obbedira.

Ma c’¢ un’altra scena altrettanto rivelatrice della natura dell’a-
more di Aleksej e si svolge nella stanza di lui dove la giovane, rovinata
dalla fuga dell’'amante francese, si ¢ sorprendentemente rifugiata nella
speranza — ci pare — di incontrare finalmente un uomo, un amico, un
amante maturo, e non il solito sciocco aspirante suicida o schiavo.

E anche questa volta rimarra delusa. Perché quello che incontra
¢ soltanto un giovanotto immaturo e irresponsabile, che non sa offrirle
altro che esagerazioni, il duello o la roulette, due modi di afhdarsi, in
fin dei conti, comunque al caso.

Ed eccolo, il romantico: le ha promesso mari e monti, e al dun-
que non c’¢, perché ¢ impantanato nelle sue insicurezze. E scappa dalla
situazione dell’essere a tu per tu, alla pari, con lei in una stanza da
letto, non la regge, scappa e corre a rifugiarsi nel casino, e questa volta
vince, vince, vince incredibilmente una somma straordinaria, che puo
finalmente deporre ai piedi di lei, perché solo pagando gli pare di me-
ritarne stima e amore. Ma lei la rifiuta.

Gettare, bruciare il denaro in faccia all'uomo ¢ per la donna un
atto di grande orgoglio, assai simile a quello di cui sara protagonista, in
una famosissima scena de Lidiota, Nastas'ja. Il rifiuto di Polina incene-
risce quel denaro, determina un’istantanea vertiginosa inflazione, tra-
sforma 'oro in vile metallo; il tesoro che doveva permettere ad Aleksej
di ergersi in dignita al livello dell’amata diventa, per un suo semplice
gesto, carta straccia.

Non ¢ con il denaro vinto al gioco, senza merito alcuno, che
Aleksej pud guadagnare la stima, e tanto meno 'amore, della ragazza,
che in realta glielo aveva gia dato (e dato tutto!), cosi, gratuitamente,
generosamente, col recarsi nella stanza; e che lui si era invece preoccu-
pato di trovare i soldi per comprare.
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Percio, sarei prudente nell’accogliere 'opinione di Girard quan-
do trae da questa scena I'idea che, col concederglisi, 'amata abbia per-
so automaticamente valore agli occhi del nostro precettore.” Certo ¢
una costante nel modo di funzionare di Aleksej alla roulette, ma non
¢ detto che valga in questo caso. Perché tra I'altro, a ben vedere, non
¢ precisamente vero che lui I'abbia abbandonata. Piuttosto, ¢ corso
alla roulette per lei, perché si sentiva una volta ancora di lei indegno,
impreparato e voleva ripresentarsi carico del denaro che potesse farlo
splendere ai suoi occhi come un antico eroe. Colui che, soggiogata la
fortuna, I'aveva costretta a piegarsi al suo volere e a consegnargli quel
denaro da deporre ai suoi piedi.

Per un attimo si, certo, preso dal gioco si era perso per strada,
era stata la vincita stessa ad affascinarlo, ma poi ha comunque ritrovato
la strada ed ¢ a Polina che, ora carico di denaro, ritorna. La situazione
qui forse ¢ meno schematica, simmetrica; probabilmente pitt comples-
sa di come il critico francese non la legga.

Ma comunque ¢ tardi! Perché la ragazza in quell’attesa ne ha
avuto abbastanza. E ¢’¢ in quel momento in lei la disperazione di sco-
prire, ancora una volta, che quell’'uomo non ha altra soluzione da of-
frirle che il giro della pallina; e che, ancora, non riesce a considerarsi
alla sua altezza.

Polina a questo punto sente che, come fin dal primo dialogo
aveva intuito, Aleksej non pud immaginare di averla altro che com-
prandola; non ci sta. E avverte anche, forse, che come in questo mo-
mento il caso aveva dato al giovane la possibilita di coprirla di denaro,
a un nuovo giro della roulette avrebbe potuto costringerlo a precipitar-
la con sé nella miseria. E poteva, questa fanciulla ironica e intelligente,
affidare la sua vita a un tipo simile?

Molto meglio il compassato, saggio e noiosissimo mister Astley,
allora; col quale, infatti, si rassegna a partire pagando, pero, con una
non meglio precisata “malattia” un duro scotto.

Lamore romantico, estremo, che Aleksej nutre per Polina ¢ la
cartina di tornasole che ci consente di comprendere la sua passione

® René Girard, Dostoévskij dal doppio all’unita, p. 58.
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per la roulette. Per questo, sarebbe pericoloso considerare quella pas-
sione come un disturbo a sé stante, e non piuttosto la conseguenza di
un’organizzazione mentale, di uno stile di relazione, che non da segno
di sé anche in altre aree della vita. Perché il gioco estremo in sé ¢ un
sintomo, e non un problema, tanto meno — credo — una malattia. Un
sintomo rivelatore di altro. E la chiave per comprendere quest’altro va
cercata anche altrove.

Perché davvero, come coglie ancora qui giustamente Girard,
Ierotismo e il gioco non sono per Aleksej che due diversi aspetti di
una stessa “ordalia dell’orgoglio” nella quale “il gioco dell’amore fa qui
tutt'uno col gioco dell’azzardo”.*® E allora, cosi come ¢ il sentirsi con-
siderato nulla da Polina, lo schiavo o I'eunuco al quale 'imperatrice
pud mostrarsi nuda come se lui non fosse presente, a rendere il desi-
derio di lei zutto per lui; cosi ¢ anche per la pallina, che lo interessa nel
momento in cui seduce, si fa inseguire, disprezza, domina e si sottrae;
e nel momento in cui si lascia dominare, si concede, gli viene a noia.
Finché, certo, sperperato in un modo o nell’altro tutto il denaro, non
puo ritornare a fare di lei la sua tiranna.

Qualcosa fa insomma si che —e lo ha osservato Fornaro nel
commentare ['atteggiamento del nostro giocatore come di altri pro-
tagonisti dei romanzi di Dostoévskij — nel gioco ma anche in amore:
“Coggetto intenzionato nel desiderio non basta mai: I'idea che, con-
quistatolo, esso colmi il desiderio, si rivela presto illusoria. Il desiderio
punta, come dice il nome, alle stelle (de-siderare), restando cosi aperto,
insoddisfatto. Quest'assenza dell’oggetto adeguato comporta un con-
tinuo spostamento dell’oggetto cui mirare, generando una sorta di de-
riva infinita”.’

Il giocatore ama inseguire la vittoria, non ama aver vinto. E an-
che nell’atteggiamento di Aleksej verso I'amata identifichiamo quelle
dimensioni psicologiche ambivalenti che possono di volta in volta
essere identificate nel gioco d’azzardo estremo: voler dominare il caso
o essere da esso dominato; ingaggiare una battaglia col caso o rassicu-

“ JTbid., pp. 58-59.
4 Mauro Fornaro, La figura del giocatore in Dostoevskij, p. 221.
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rarsi della sua benevolenza; ricevere in dono denaro dal caso o esse-
re da esso multato per punizione; inseguire 'onnipotenza attraverso
Iarricchimento magico immediato o essere magicamente spogliato di
ogni potere e di ogni cosa; non vivere che per la roulette e maledire
la roulette.

Allorigine dello stile con il quale ama e gioca Aleksej, insom-
ma — e se vogliamo anche di quello con il quale affronta anche altri
comportamenti sociali, come l'atto di teppismo contro la barones-
sa — intravediamo uno stesso meccanismo di funzionamento mentale.
Che in questo caso ci sembra rimandare, per quattro ragioni, a un
problema riferibile all’area tematica della depressione:

1. La prima ¢ un deficit evidente di autostima, che lo porta a pen-
sare di non essere degno di avere successo nella vita, se non ¢ il capric-
cio del caso a regalarglielo; ma anche di non essere degno dell’amore di
Polina, se non consegnandosi a lei come schiavo o deponendo denaro
ai suoi piedi. Per questo il gioco diventa per lui un’ordalia senza fine:
occorre verificare se veramente la fortuna, della quale ¢ indegno, gli
ha dato la sua benevolenza, e poi verificarlo ancora, e ancora in una
spirale infinita fino a che la ruota gira. Un’ordalia senza dio, perché
non c’¢, in essa, alcuna consapevole personificazione del divino; c’¢ la
fortuna, 'ombra del divino che ci rimane in una societa secolarizzata,
una divinita cieca, sorda, impersonale.

2. La seconda ¢ come una poverta di energia vitale, un sentimen-
to di vuoto interiore che pare risucchiarlo, una perdita di significato
e calore delle normali sensazioni, un vuoto al quale soltanto la ricerca
di sensazioni forti, estreme (sensation seeking) permette di sottrarsi: ¢
questo che cerca in amore, come alla roulette o negli atti di teppismo.
Ricerca di sensazioni estreme e di un’ordalia senza fine rappresentano
dunque le due cifre pit caratteristiche della sua vita mentale.

3. La terza ¢ una consapevolezza di non autonomia che com-
porta la necessita di dipendere da qualcuna o qualcosa che decida per
lui, accettando il ruolo impegnativo di tiranna. Polina e la pallina, in
questo, svolgono per lui la stessa funzione. Quella di chi accetta di es-
sere da lui al tempo stesso adorata o odiata per avere assunto il potere
assoluto che egli avverte la necessita di conferirle.
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4. La quarta ragione ha a che fare con un tratto evidentemen-
te masochistico: il fatto che il termine “tiranno” designa non soltanto
qualcuno che decide in vece nostra, ma che anche ci impone cose
cattive. Un piacere nell’essere dominato in modo sadico dunque, non
solo di ricevere una prescrizione, ma di ricevere quella di danneggiarsi
o addirittura sopprimersi; che il dominio si trasformi in castigo, in
espiazione, il che allude a una colpa, castigo ed espiazione per i quali
si soffre e, al contempo, si prova volutta.

Il che non significa, beninteso, che la combinazione di questi
quattro fattori debba costituire il quadro psicopatologico di tutti co-
loro che praticano il gioco d’azzardo estremo; ma significa che essa ha
importanza in questo caso. E che per ciascun altro caso di giocatore,
i fattori saranno probabilmente altri, ma non dobbiamo comunque
omettere di considerarne I'esistenza.

Che ogni giocatore d’azzardo, ciog, non ¢ solo un giocatore d’az-
zardo. Sotto ogni giocatore, come sotto ogni gioco, puo esserci un trucco.
E il trucco puo essere diverso caso per caso, ma non dobbiamo dimenti-
carci di guardare sotto il tavolo — I'apparenza che la diagnosi psichiatrica
di Disturbo da gioco d’azzardo fotografa — se vogliamo comprenderlo.

Bibliografia

American Psychiatric Association. DSM 5. Manuale diagnostico e stati-
stico dei disturbi mentali. Milano, Cortina, 2014.

Bergler, Edmund. 7he Psychology of Gambling. In The Psychology of
Gambling. A cura di John Halliday e Peter Fuller. London, Pen-
guin Books, 1974. 175-202.

Binswanger, Ludwig. 7re forme di esistenza mancata. Esaltazione fissata,
stramberia, manierismo. Tre saggi di analisi esistenziale (1956).
Milano, Garzanti, 1978.

Casarino, Stefano — Selis, Mauro. La posta in palio. Rieti, Amarganta,
2015.

D’Ambrosio Angelillo, Giuseppe. Dostoévskij. Luomo del sottosuolo.
Acquaviva delle Fonti, Acquaviva, 2004.



290 Paoro FrancEsco PeLoso

Dostoévskij, Anna G. Dostoévskij, mio marito. Milano, Bompiani,
1977.

Dostoévskij, Fédor M. Epistolario. Napoli, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 1950.

—. Il giocatore. In Racconti e romanzi brevi, vol. 111. Firenze, Sansoni,
1962. 257-415.

—. Ladolescente. In Romanzi e taccuini. Ladolescente. Memorie di una
casa di morti, vol. IV. Firenze, Sansoni, 1958.

Dotti, Marco — Esposito, Marcello (a cura di). Ludocrazia. Un lessico
dell’azzardo di massa. Milano, 0 barra 0 edizioni, 2016.

Fenichel, Otto. Trattato di psicoanalisi delle nevrosi e delle psicosi. Roma,
Astrolabio, 1951.

Fornaro, Mauro. La figura del giocatore in Dostoevskij: analisi storico-
psicologica di un caso esemplare. “Psicoterapia e scienze umane”,
38.2 (2004). 211-221.

Freud, Sigmund. Dostoévskij e il parricidio. In Opere 1924-1929,
vol. X. Torino, Bollati Boringhieri, 1989. 519-540.

Fulop Miller, René — Eckstein, Francois, Dostoievski a la roulette. Paris,
Gallimard, 1926.

Girard, René. Dostoévskij dal doppio all’unita (1963). Milano, SE, 1987.

Greenson, Ralph R. On Gambling. In The Psychology of Gambling. A
cura di John Halliday e Peter Fuller. London, Penguin Books,
1974. 202-216.

Huizinga, Johan. Homo ludens. Torino, Einaudi, 1972.

Lee Masters, Edgar. Antologia di Spoon River. Torino, Einaudi, 1967.

Nadeau, Louise — Valleur, Marc (dir.). Pascasius ou Comment com-
prendre les addictions suivi du Traité sur le jeu [1561]. Montréal,
Les Presses de 'Université de Montréal, 2014.

Organizzazione Mondiale della Sanita. /CD 10. Classificazione delle
sindromi e dei disturbi psichici e comportamentali. Milano, Mas-
son, 2009.

Peloso, Paolo E Amore, morte, morte dell’lo. 1l mal d’amore da categoria
diagnostica a esperienza psicotraumatica. In La cura delle malattie:
itinerari storici. A cura di Antonio Guerci. Genova, Erga, 1998.

297-310.



DoSTOEVSKIJ E 1 “SUOI” GIOCATORI 291

—. Vendicarsi per necessita, vendicarsi per gioco: considerazioni in tema
di fisiologia e patologia della vendetta e del perdono. In Psicopato-
logia e clinica dellaggressiviti: la vendetta. A cura di Alessandra
Berti ¢ Camilla Maberino. Firenze, Ely Lilly, 2004. 75-95.

—. Finché rimane un gioco... Considerazioni sul gioco dazzardo pa-
tologico. “Il vaso di Pandora. Dialoghi in psichiatria e scienze
umane’, 13.2 (2005). 83-103.

—. 1l vetro, il libro, la spada. Stramberia e delirio in due personaggi di
Miguel de Cervantes. Genova, Accademia Ligure di Scienze e
Lettere, 2017.

Suslova, Apollinarija. Diario. Milano, Guanda, 1978.



MICHELE PRANDI

The winter of our discontent:
struttura, significato, destino testuale e intertestuale
di un’espressiane intrigante

Nel ricordo di Guy Aston (1949-2018)

e degli anni passati insieme a Forli

Abstract: The observation of Shakespeare’s celebrated noun phrase the winter
of our discontent suggests some reflections about the relationship between metaphors,
the structure and meaning of linguistic expressions and textual coherence. While
conventional metaphors — for instance, Love is a spirit all compact of fire (Shake-
speare) — are coded meanings of words or expressions, living, creative metaphors are
textual interpretations of conflictual meanings: for instance, And Winter pours its
griefin snow (Emily Bronté). The meaning is conflictual because it challenges some
deep and shared conceptual structures: winter cannot possibly feel grief, and grief
is not the kind of substance one can pour. If we compare the two expressions — zhe
winter of our discontent; And Winter pours its grief in snow — we realize that the rela-
tionship between figure and conflict is not the same. In the latter case, the conflict
is a structural property of the meaning of the sentence, and metaphor is a way of
making sense of it: grief is seen as if it were a liquid substance. In the former, the
conflict is not a property of the meaning but an interpretative option that makes
the metaphor possible: our discontent is winter. The proof is that the expression also
admits a consistent interpretation: the winter during which we were discontent. At
the roots of such a difference lies a difference in coding regime. A sentence nucleus
codes the conceptual relations that form the meaning as a strong mould, while a
noun phrase behaves like a weak mould, ready to negotiate the content with the
consistency of the connected concepts. Under such conditions, why should an inter-
preter choose a conflictual interpretation when a consistent alternative is available?
The answer lies in textual coherence. Winter is not a coherent textual referent within
Gloucester’s monologue; the only coherent place for it is to become a metaphori-
cal —and therefore inconsistent — predicate applied to discontent. This shows that
textual coherence can become, within its limits, as strong a mould for concepts as
nuclear syntax is.
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Considerato come un’espressione isolata, il sintagma nominale
the winter of our discontent sollecita un’interpretazione immediata e del
tutto naturale: si riferisce all'inverno, e vi colloca come in una cornice
temporale lo scontento di un soggetto d’esperienza plurale non iden-
tificato che include il parlante: Tinverno durante il quale siamo stati
scontenti’. Tuttavia, un lettore attento di Shakespeare non pud non
ricollocare idealmente il sintagma nella frase e nel testo che ospitano la
sua istanza pit nota, il monologo di Gloucester che apre il Riccardo I1I:

Now is the winter of our discontent

Made glorious summer by this sun of York;
And all the clouds that lour'd upon our house
In the deep bosom of the ocean buried.!

Il risultato del riposizionamento ¢ l'attivazione di un contenuto
completamente diverso: I'espressione si riferisce allo scontento provato
dagli stessi soggetti, e lo qualifica come inverno: ‘il nostro scontento ¢
stato un inverno. Nel frammento shakespeariano, la metafora non ¢
puntuale ma diffusa “a sciame” (Prandi 2012). Nel primo verso il discon-
tent ¢ caratterizzato in praesentia dal nome winter, implicitamente pre-
dicativo; nel secondo verso, 'antagonista del discontent non ¢ designato
direttamente, ma istituito in absentia dal nome referenziale summer: il
nome si presenta nel co-testo come 'opposto di winter, e dunque si pre-
sta naturalmente a designare il sentimento opposto. Il gioco metaforico
delle stagioni continua nel terzo verso con le nubi, metonimia dell'in-
verno, il cui metaforico funerale nell'oceano conclude il quarto.

Come sappiamo, il sintagma ¢ diventato in qualche modo pro-
verbiale, ¢ ha avuto una significativa vita intertestuale. Nonostante
lallusione ineliminabile all’incipit del Riccardo 111, le riprese piu note
dell’espressione attivano non solo il significato pertinente nel testo di

! William Shakespeare, Riccardo I11, atto 1, scena I, vv. 1-4.

Questo saggio nasce da una curiosita del collega e amico Massimo Bacigalupo, che
ringrazio. La sua sensibilita di fine frequentatore di testi ha sfidato le mie categorie e
mi ha aperto nuovi orizzonti di ricerca, come ¢ giusto, dato che i testi letterari sono
fatti di espressioni linguistiche.
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Shakespeare, ma anche linterpretazione alternativa, riferita all'inver-
no. La prima opzione si attiva nella pitt famosa delle riproposizioni
allusive, quella che ne fa John Steinbeck nel titolo del suo romanzo
The Winter of Our Discontent (1961), dove l'inverno ¢ metafora di
uno stato di scontento. Nel volume di Marc Kurlansky 7he Year That
Rocked the World (2004), viceversa, I'espressione compare come titolo
di un capitolo nel quale si parla dello scontento generale cresciuto
nell'inverno che precede e prepara i rivolgimenti del ’68. Un titolo ¢
isolato: non ¢ parte della struttura di una frase. Tuttavia, fa parte di
quella costellazione di espressioni che Genette (1981[1997]) assegna
al paratesto, la cui presenza presuppone un testo, e dunque si inter-
preta sullo sfondo del testo al quale si appoggia. Una caratteristica dei
titoli piti suggestivi ¢ proprio I'alone di indeterminatezza, se non di
oscuritd, destinato a sciogliersi dopo la lettura del testo.

1. Significati univoci e significati indeterminati

Un’espressione come Durante linverno siamo stati scontenti ha
un signiﬁcato univoco, in quanto traccia una relazione concettuale
ben identificata tra i suoi termini. Lo stesso vale per un’espressione
come 1/ nostro scontento é un inverno. Nel primo caso la relazione con-
cettuale & coerente: ¢ coerente che uno stato d’animo in un soggetto
sia collocato in una cornice temporale. Nel secondo caso, la relazione ¢
incoerente: uno stato d’animo non ¢ una stagione. Indipendentemen-
te dalla coerenza, tuttavia, la relazione concettuale & codificata dalla
struttura sintattica in entrambe le frasi. E la prova che in entrambe le
frasi la struttura sintattica ¢ insensibile alla pressione dei concetti, e in
particolare alla loro coerenza.

Lespressione 7The winter of our discontent, al contrario, non ha
un significato univoco ma un significato indeterminato, aperto a di-
verse opzioni interpretative.” Quando il significato di un’espressione

2 Lindeterminatezza della struttura di un significato dovuta a una codifica di gra-
do basso non deve essere confusa con 'ambiguitd, che ¢ una crisi locale di mezzi
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ammette pill opzioni interpretative, correlativamente, ¢ perché la
struttura sintattica dell’espressione non ¢ in grado, con le sue sole for-
ze, di codificare un significato univoco, cioe¢ di tracciare una relazione
concettuale univoca tra i significati atomici collegati. Quando la co-
difica linguistica non ¢ sufficiente, 'accesso a un significato univoco
¢ demandato in primo luogo all'inferenza, alimentata da dati concet-
tuali, e in ultima analisi al giudizio inappellabile del testo. Valutate in
quest’ottica, le due interpretazioni del nostro sintagma nominale non
si equivalgono. La prima, riferita all'inverno, ¢ favorita fuori contesto
dal criterio di coerenza concettuale che guida 'inferenza. La seconda,
come abbiamo osservato, porta a un conflitto concettuale: a descrivere
un sentimento come una stagione. Lapparente difetto,’ palesemente,
non ¢ un ostacolo all’attivazione del conflitto nel testo, all’interno del
quale, anzi, ¢ valorizzato in vista di una caratterizzazione metaforica
dello scontento.

Riflettendo su questi dati, possiamo formulare alcune osserva-
zioni. Il criterio della coerenza concettuale favorisce in prima istanza,
fuori contesto, l'interpretazione coerente: 'inverno ¢ la cornice tem-

di codifica di per sé rigidi. Una frase come Giovanni ha fatto scrivere una lettera a
Paolo, ad esempio, ¢ ambigua in quanto nell’espressione @ Paolo collassano due ruoli
diversi — I'agente e il destinatario — che sono rigorosamente distinti nella struttura
grammaticale della frase modello: Paolo ha scritto una lettera a Maria vs Maria ha
scritto una lettera a Paolo. Mentre 'ambiguitd ¢ una patologia che si verifica in casi
specifici, 'indeterminatezza ¢ una condizione strutturale della codifica negli strati
periferici della frase (cfr. § 2), e una risorsa per la creazione letteraria, che la trasfor-
ma in densita di contenuto (Prandi 2017: 270-273).

3 Un pregiudizio epistemologico contro i significati complessi conflittuali percorre
tutta la linguistica del Novecento. 1l filosofo del linguaggio Carnap (1932) consi-
dera le frasi dal significato conflittuale frasi apparenti, ingannevoli combinazioni di
parole prive di significato. Influenzato da Carnap, Chomsky, capofila dell’approccio
formale allo studio della lingua, le considera prima prive di significato (1957) e poi
grammaticalmente scorrette (1965). Le teorie funzionali e cognitive, d’altro canto,
si fondano sul presupposto che le espressioni linguistiche complesse siano rappre-
sentazioni, o al massimo modulazioni, di strutture concettuali indipendenti (Lakoff,
Johnson 1980; Haiman 1985: 2; Dik 1989[1997: 8]; Langacker 1993: 465). Sic-
come le strutture concettuali condivise sono per definizione coerenti, I'idea di un
significato conflittuale non ¢ nemmeno presa in considerazione.
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porale dello scontento. Nonostante il vantaggio iniziale, tuttavia, la
relazione coerente costruita per inferenza, riferita all'inverno, non ha
la solidita di una relazione codificata — Durante linverno siamo stati
scontenti — ed ¢ pronta a dissolversi per far posto all'opzione conflit-
tuale e metaforica. Questo accade perché il testo ¢ pronto ad accogliere
la metafora dello scontento visto come inverno in quanto funzionale
al suo sviluppo interno, come documentato dal passo di Shakespeare.
Limplicazione ¢ che, in caso di conflitto tra la coerenza concettuale di
un’espressione e le ragioni del testo, 'ultima parola spetta al tribunale
del testo. Questo insieme singolare di proprieta fornisce 'occasione
per avanzare tre ordini di riflessioni.

Una prima riflessione riguarda le metafore. Le metafore con-
venzionali sono significati di espressioni linguistiche: di parole o di
frasi. Le metafore vive, creative, viceversa, sono 'esito di processi di
interpretazione testuale di significati complessi conflittuali, incoeren-
ti. Come tutti i contenuti di atti di interpretazione, queste metafore
non appartengono alla dimensione dei significati condivisi, stabili e
di lunga durata, ma alla dimensione contingente dei messaggi, che
acquistano il loro valore al momento della produzione e della ricezio-
ne delle espressioni in un testo o in un atto di comunicazione.* Nel
caso del nostro frammento, l'attivazione della metafora ¢ certamente
un’opzione interpretativa.

La seconda riflessione porta invece sulla grammatica e sulla sua
relazione con il significato. Ci sono espressioni che hanno un potere
di codifica alto; queste espressioni danno forma a relazioni concet-
tuali univoche e quindi hanno un significato stabile che puo essere
descritto con esattezza fuori dalla dimensione contingente degli usi
comunicativi: per esempio, Durante Uinverno siamo stati scontents; 1/
nostro scontento é un inverno. E ci sono espressioni che hanno un po-
tere di codifica basso, che non riesce a tracciare relazioni univoche e
stabili tra i concetti convocati, il cui significato rimane indetermina-

* Linterpretazione dei testi letterari si differenzia dall'interpretazione dei comuni
enunciati per alcune caratteristiche distintive, e in primo luogo per la non pertinen-
za dell’intenzione comunicativa dell’autore: cfr. Prandi 2013.
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to. Queste espressioni ricevono un contenuto stabile in primo luogo
sulla base di inferenze che si fondano sui contenuti concettuali e sulla
loro autonoma capacita di entrare in relazioni coerenti, e in ultima
istanza sulla base della loro collocazione testuale o contestuale. In
caso di codifica di grado basso, dunque, il significato non ¢ fornito
direttamente dalla struttura ma ¢ il risultato di un lavoro di inferen-
za, e quindi di interpretazione, motivato dai contenuti concettuali
e dalle ragioni del testo, e in particolare dalla sua coerenza interna.
Lespressione the winter of our discontent illustra in modo esemplare
tutte queste proprieta.

La terza riflessione porta sulla relazione tra il significato di
un’espressione e il testo che la contiene, e ci portera ad approfondire
linterazione non banale tra coerenza concettuale e coerenza testuale
che giustifica la presenza e la funzionalita di figure del conflitto in un
testo coerente.

I tre ordini di riflessione sono correlati in modo significativo,
in quanto le condizioni di formazione del conflitto, della sua inter-
pretazione come metafora e del suo inserimento in un testo coerente
cambiano radicalmente in funzione del regime di codifica. In presenza
di un potere di codifica alto, il conflitto che innesca la metafora ¢ co-
dificato come componente del significato stabile dell’espressione, de-
stinata a ricevere un’interpretazione figurata coerente con il testo che
accoglie. In presenza di un potere di codifica basso, il conflitto ¢ a sua
volta lesito di una scelta interpretativa, come il significato del quale
¢ una componente. In questo caso, le ragioni della coerenza del testo
non guideranno solo l'interpretazione figurata del significato conflit-
tuale ma, prima ancora, I'attivazione stessa del significato conflittuale
come opzione pertinente.

2. Metafore convenzionali e metafore vive: significati e contenuti di
interpretazioni

La distinzione tra metafore vive e creative da un lato, e metafore
convenzionali dall’altro, ¢ stata al centro della riflessione sulle figure
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almeno dai tempi di Quintiliano.” Un esempio di metafora convenzio-
nale ¢ I'uso del verbo versare con il denaro: Marta ha versato un assegno
sul suo conto. Un esempio di metafora viva ¢ And Winter pours its grief
in snow (Emily Bronté: E linverno versa la sua pena in neve). Luso del
verbo versare con il denaro ¢ condiviso dai parlanti dell’italiano come
un dato lessicale; come tale non pone nessun problema concettuale al
destinatario. Il suo uso con un sentimento, viceversa, ¢ creativo, perché
frutto dell'immaginazione di Emily Bronté, ed ¢ destinato a produrre
una metafora viva, che pone al destinatario un problema concettuale
inedito: in che senso la sofferenza puo essere vista come una sostanza
concreta e liquida?

Nel paradigma ereditato dal mondo classico ¢ dominante per
millenni, l'attenzione degli studiosi ¢ visibilmente sbilanciata verso le
metafore vive. Le metafore convenzionali, metaforicamente qualificate
come morte, sono confinate nella categoria riduttiva della catacresi,
cio¢ dell’estensione di significato isolata, non produttiva. Al di la di
alcune voci pionieristiche ma isolate, come Dumarsais (1730[1988]),
Vico (1725[1999]) e Weinrich (1958; 1964), ¢ solo verso la fine del
secolo scorso, con la svolta cognitiva aperta da un lavoro illuminante
di Reddy (1979[1993]) e irreversibilmente imposta da Lakoff e John-
son (1980), che gli studiosi scoprono la ricchezza delle metafore con-
venzionali. Lungi dall’essere il frutto di estensioni isolate, le accezioni
metaforiche che arricchiscono il significato di parole polisemiche come
versare sono solo la punta emergente di un ricchissimo patrimonio
condiviso di concetti la cui struttura ¢ intrinsecamente metaforica: per
esempio, LA VITA E UN VIAGGIO, IL DENARO E UNA SOSTANZA LIQUIDA,
LaMORE E FuOco. Questi concetti non sono isolati ma agiscono a rete
e influiscono sui nostri modi condivisi di pensare, di esprimerci e per-
sino di agire. Se 'amore ¢ fuoco, ad esempio, brucia o scalda il cuore,

> Quintiliano, Institutio oratoria, V111, 6, 4: “Transfertur ergo nomen aut uerbum ex
eo loco in quo proprium est in eum in quo aut proprium deest aut tralatum proprio
melius est”. Lidea ¢ che un trasferimento metaforico possa avvenire o per necessita
o per scelta stilistica, che ¢ per definizione sostitutiva: si delinea qui la concezione
sostitutiva della metafora viva, vista come una scelta stilistica opposta alla necessita
della catacresi, che ha dominato la tradizione occidentale per secoli.
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si accende, si spegne, puo incenerire la sua vittima... Come il fuoco,
ha sicuramente tante proprieta positive, ma puo essere pericoloso, e va
maneggiato con cura e prudenza.

La rivalutazione delle metafore convenzionali ha portato, come
spesso accade in occasione di rotture radicali dei paradigmi scientifici,
non a dipingere un affresco equilibrato dell'universo delle metafore,
capace di includere sia le figure convenzionali, sia le figure vive, ma a
capovolgere i rapporti di forza ereditati dalla tradizione. In effetti, la
stessa disattenzione che nella tradizione penalizza le figure convenzio-
nali sacrifica ora le figure vive. Le metafore vive non sono viste come
esiti di atti di creazione individuali resi possibili dalla sintassi delle
espressioni linguistiche ma come semplici, sia pure interessanti, epife-
nomeni dei concetti condivisi. Come affermano esplicitamente Lakoff
e Turner (1989, 26), “Poets may compose or elaborate or express them
in new ways, but they still use the same basic conceptual resources
available to us all. If they did not, we would not understand them”.
Fauconnier (1997: 8) ¢ ancora pitt estremo: There is [...] no difference
between the lexically entrenched (opaque) cases and the ones that are
perceived as innovativer. Questa idea ¢ diventata un luogo comune
tra gli studiosi cognitivisti; tuttavia, un luogo comune non ¢ ancora
un dato di fatto. Tra i due tipi di metafora, in realtd, ci sono almeno
quattro ordini di differenze essenziali (Prandi 2017: cap. 2; 7).

Le metafore convenzionali — per esempio versare il denaro — sono
coerenti. Tra il verbo versare e il denaro non c’¢ nessun conflitto. Per
chi condivide le strutture lessicali dell’italiano, 'uso del verbo versare
con il denaro ¢ un dato scontato, una tautologia. Viceversa, le me-
tafore vive — per esempio Gli versavano silenzio nei pensieri (Fogazza-
ro) — sono conflittuali: il silenzio non ¢ una sostanza concreta e liquida
che si possa versare, e non c’¢ nel lessico italiano un’accezione estesa di
versare appropriata per il silenzio. La percezione di un conflitto con-
cettuale non ¢ il risultato di un giudizio impressionistico, ma si basa su
un sistema condiviso di concetti e relazioni concettuali che fornisce la
bussola, prima ancora che ai nostri pensieri coerenti e ai nostri giudizi
sul significato delle espressioni complesse, al nostro comportamento
coerente. Le ragioni per le quali troviamo che le frasi La lune réve
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(Baudelaire: La luna sogna) e The moon smiles (Blake: La luna sorride)
hanno un significato incoerente sono le stesse per le quali non rivol-
geremmo mai una domanda alla luna. Se lo facciamo, come il pastore
di Leopardi, non aspettiamo una risposta. Il silenzio della luna non si
confonde con il silenzio di un interlocutore:

Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Il sistema di presupposti che fonda la coerenza dei nostri com-
portamenti forma una grammatica dei concetti che regola come una
costituzione concettuale la nostra forma di vita: ¢ una vera e propria
ontologia naturale (Prandi 2016).

Un significato complesso conflittuale — G/i versavano silenzio nei
pensieri — non sottopone al destinatario una relazione concettuale fa-
miliare, ma un problema concettuale aperto, che richiede una soluzio-
ne creativa: che cosa implica dire che le montagne dormono? Questo
punto ci porta alla seconda differenza tra metafore convenzionali e
vive, che 'osservazione dell’esempio di Shakespeare ci ha gia suggerito:
si tratta di una differenza di regime semiotico. Le metafore coerenti
affiorano come significati condivisi di parole o di frasi che il destinata-
rio semplicemente riconosce. Il verbo wversare, ad esempio, ¢ polisemi-
co, e acquista un significato esteso, metaforico, quando ¢ usato con il
denaro. Nell'incipit della Commedia di Dante Nel mezzo del cammin
di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, il concetto metaforico
LA VITA E UN VIAGGIO non affiora nel significato di una parola ma di
tutta la frase. La metafora viva, viceversa, non ¢ il significato di una
frase, e tanto meno di una parola. Non ¢ una struttura concettuale che
il destinatario condivide a priori e riconosce, ma un’interpretazione
testuale creativa, che il destinatario deve costruire, di un significato
conflittuale. La distanza tra significato e figura viva diventa visibile se
osserviamo un’espressione il cui significato univoco si apre a diverse
interpretazioni figurate. Una frase conflittuale come Dormono i vertici
dei monti (Alcmane) non ha come significato una metafora: si limita
ad attribuire il sonno alle montagne. Solo interpretando questo signi-
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ficato conflittuale possiamo arrivare a una figura. Lesito dell'interpre-
tazione pud essere una metonimia — dormono gli esseri viventi che
popolano le montagne — o una coppia di metafore: uno stato coerente
delle montagne — per esempio il silenzio — ¢ descritto come sonno; le
montagne, siccome dormono, sono viste come esseri viventi. La me-
tafora non appartiene alla semantica di una frase, e tanto meno di una
parola, ma all’ermeneutica di un testo® (Weinrich 1976).

Una terza differenza ¢ nel rapporto con I'espressione. Le metafore
coerenti e convenzionali, a differenza di quelle conflittuali e vive, non
devono nulla all’espressione linguistica. Come tutti i concetti coerenti,
nascono nel pensiero stesso. Per questo sono in grado di motivare nume-
rose espressioni linguistiche — il denaro si versa, scorre, si congela, evapora,
produce flussi, e cosi via— ma la loro ideazione non dipende da nessu-
na in particolare. Le combinazioni conflittuali, viceversa, non nascono
per generazione spontanea dal pensiero, che ¢ per definizione coerente,
ma dipendono per la loro stessa concezione dall’espressione linguisti-
ca—dalla capacita di un'impalcatura sintattica formale di combinare
i concetti secondo schemi inattesi. Quando interpretiamo metaforica-
mente una frase come G/i versavano silenzio nei pensieri (Fogazzaro), ve-
diamo il silenzio come una sostanza concreta e liquida. Tuttavia, I'idea
di silenzio liquido non ¢, come l'idea di denaro liquido, un concetto
indipendente e coerente, che fa parte del nostro patrimonio condiviso;
viceversa, ¢ creata in modo forzoso dalla struttura sintattica dell’espres-
sione che mette il silenzio in posizione di oggetto diretto del verbo ver-
sare. Visto da questa angolatura, il conflitto concettuale ¢ una forma di
valorizzazione creativa delle strutture sintattiche formali della lingua e
della loro capacita di imporre uno stampo rigido ai concetti (cfr. § 3).

La creativita delle metafore vive, infine, ha un correlato osserva-
bile, e cio¢ 'orientamento della pressione concettuale innescata dalla
combinazione di concetti eterogenei, opposto rispetto alle metafore
coerenti. Nelle metafore coerenti, il concetto estraneo subisce la pres-
sione del concetto coerente, e si adatta. Nell'espressione versare il de-

¢ 1l termine testo & usato qui nella sua accezione inclusiva, come iperonimo di testo e
discorso, come quando si parla di linguistica del testo.
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naro, il verbo versare acquista un nuovo signiﬁcato — una nuova acce-
zione — che lo adatta al denaro. Nelle metafore conflittuali, viceversa,
¢ il concetto coerente che subisce la pressione del concetto estraneo.
Nella combinazione versare la luce — Le soleil versait & grands flots sa
lumiére sur le Mont Blanc (H.B. de Saussure: 1/ sole versava a fiotti la
sua luce sul Monte Bianco) — il verbo versare non cambia significato; al
contrario, il suo significato esercita una pressione sulla luce, e ci spin-
ge a vederla come una sostanza liquida. Questo capovolgimento della
pressione concettuale ¢ alla radice della creativita. Le metafore coerenti
salvaguardano i concetti acquisiti: il denaro versato ¢ ancora il denaro
che ci ¢ familiare. Le metafore conflittuali, viceversa, ci spingono a ri-
definirli: la luce versata non ¢ piti la luce che ci ¢ nota. Ora, questo non
accade solo nel gioco poetico, ma anche nella creazione scientifica. 11
concetto di selezione naturale di Darwin, per esempio, nasce da un
conflitto che sfida il concetto acquisito di natura applicando ad essa il
modello estraneo dell’allevatore lungimirante che seleziona il bestiame
in vista del suo miglioramento. Anche se ¢ destinato a sfociare in un
concetto coerente, il conflitto mette in discussione il concetto acquisi-
to. Anche la scienza, dunque, crea grazie alla sfida lanciata alle nostre
abitudini concettuali dalle metafore vive e dunque conflittuali.

3. Il significato di un'espressione: regimi di codifica e ruolo dell’inferenza

Se dopo queste prime osservazioni torniamo al nostro esempio
di partenza — the winter of our discontent — ci rendiamo conto di un
problema ulteriore.

Quando distinguiamo il significato conflittuale di un’espressione
complessa da una sua interpretazione testuale contingente come meta-
fora, e pili in generale quando distinguiamo un significato dall’esito di
un’interpretazione contingente, diamo per presupposto che un’espres-
sione complessa abbia un significato. Ora, questo presupposto non ¢
sbagliato, ma va ricondotto entro i suoi limiti. Un’espressione com-
plessa non puo non avere un significato; siccome la significanza — I'at-
titudine a veicolare un significato — ¢ una proprieta costitutiva di un’e-
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spressione linguistica, una sequenza di parole priva di un significato
unitario non sarebbe a sua volta un’espressione. Tuttavia, questo non
implica che un significato univoco sia sempre accessibile per I'espres-
sione isolata, sulla base esclusiva della sua struttura e del suo potere di
codifica. Un esempio significativo ¢ proprio il sintagma nominale #be
winter of our discontent. Uespressione ¢ certamente significante, ma la
sua struttura non riesce a codificare un significato univoco.

Definire il significato di un’espressione non ¢ un compito banale,
in primo luogo perché c’¢ una tendenza diffusa a confonderlo con il
messaggio veicolato durante la comunicazione. In realta, il significato
e il messaggio sono due strutture distinte, appartenenti a due ordini di
grandezze diversi e incommensurabili, anche se in interazione (Prandi
2004: cap. 1). Un messaggio ¢ il contenuto di un’intenzione comunica-
tiva del parlante; come tale ¢ contingente, vincolato al parlante stesso,
all'interlocutore e a una scena comunicativa. Il significato, viceversa, ¢
la proprieta strutturale di un’espressione; come tale, non ¢ contingente
ma tipicamente stabile. Il contenuto di un messaggio puo anche essere
molto simile, in pratica identico, al significato di un’espressione. Se alla
domanda — Dove ¢ il gatto? rispondo — I/ gatto é scappato, il messaggio
che intendo trasmettere ¢ materialmente identico al significato dell’e-
nunciato. Tuttavia, il significato non ¢ il messaggio, che dunque se ne
pud discostare in misura significativa. Se alla stessa domanda rispon-
do — La finestra é aperta, il messaggio — ‘Il gatto ¢ scappato’ — ¢ molto
diverso dal significato dell’espressione. Nel primo caso, il parlante ha
scelto una strategia di espressione letterale, e I'interlocutore scegliera
a sua volta una strategia di interpretazione letterale. Nel secondo, il
parlante ha scelto una strategia di espressione non letterale, e I'inter-
locutore scegliera a sua volta una strategia di interpretazione non let-
terale. Nell'interpretazione non letterale, il divario tra il significato e il
messaggio ¢ colmato da una catena di inferenze: inserendo la premessa
che la finestra ¢ aperta in un insieme di dati appropriati, il destinatario
arrivera alla conclusione giusta.”

7 Linterpretazione di un messaggio puo essere definita come un processo inferen-
ziale che porta da un insieme di premesse costruito intorno al significato dell’espres-
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Una volta stabilito che il significato di un’espressione complessa
non ¢ il messaggio, resta da fornire una definizione in positivo.

Un significato complesso pud essere definito come una rete di
relazioni concettuali che collega le parti significanti di un’espressio-
ne in una struttura unitaria. Le relazioni concettuali costitutive del
significato, a loro volta, possono essere di natura diversa. I casi piu
significativi sono la frase e il sintagma nominale. Secondo I'intuizione
di Tesniere (1959[1965]), il significato di una frase, chiamato proces-
so, ¢ un “piccolo dramma” all’interno del quale un canovaccio — nei
casi piu tipici un verbo, per esempio dipingere — assegna un ruolo agli
attori — agli argomenti — portati sulla scena da pronomi — io, gue-
sto — nomi propri — Luca — o sintagmi nominali: un paesaggio. All'in-
terno del significato di una frase, dunque, le relazioni concettuali
principali coincidono con i ruoli assegnati agli argomenti. In Luca ha
dipinto un paesaggio, ad esempio, il verbo delinea un’azione creativa e
assegna a Luca il ruolo di agente creatore e al paesaggio dipinto il ruolo
di risultato della creazione; in Luca teme la grandine, Luca ¢ un sog-
getto di esperienza — un esperiente — e la grandine lo stimolo. A livello
del sintagma nominale, il ventaglio di relazioni concettuali si amplia.
Alcuni sintagmi nominali, come le frasi, hanno come significato un
processo, e quindi una relazione tra ruoli: per esempio La costruzio-
ne della Certosa di Pavia da parte di Gian Galeazzo Visconti, dove il
nome costruzione, come il verbo costruire, mette in opera un processo
assegnando ruoli ad argomenti. Altri mettono in relazione due pro-
cessi — la tristezza della partenza — o un oggetto e un processo: la casa
dei miei sogni. | sintagmi nominali pil tipici mettono in relazione due
referenti — 7/ timone del veliero; il cane di Luca — e qui il ventaglio di
relazioni immaginabili si amplia a dismisura.

Al di [a del ventaglio di relazioni alle quali ciascuna struttura si
apre, tuttavia, la differenza pit rilevante tra una frase e un sintagma
nominale ¢ nel regime di codifica delle relazioni concettuali che for-
mano il significato.

sione — il campo di interpretazione (Prandi 2004: cap. 1) —a una conclusione che
coincide con il messaggio.
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In una frase, 'assegnazione dei ruoli agli argomenti tende a es-
sere regolata in modo rigido dalla sintassi, che accoglie i concetti con-
vocati in una rete di relazioni grammaticali rigida. In Luca ha dipinto
un paesaggio, ad esempio, Luca ¢ 'agente perché occupa la posizione
di soggetto e il paesaggio ¢ risultato dell’azione perché occupa la posi-
zione di complemento oggetto. In questo modo il significato ¢ tipica-
mente stabile e identificabile anche fuori contesto.

Nel sintagma nominale, viceversa, nel momento stesso in cui il
ventaglio di relazioni concettuali concepibili si allarga a dismisura, la
loro codifica & tendenzialmente molto meno accurata, in alcuni casi
solo abbozzata, e lascia uno spazio molto ampio all’inferenza, e dun-
que allinterpretazione. Possiamo parlare in questo caso di ipocodifica
(Prandi 2004: 64). Lesempio estremo ¢ il sintagma nominale della
forma nome di nome. La struttura sintattica del sintagma non codi-
fica nessuna relazione concettuale particolare, ed ¢ pronta a esprime
qualsiasi relazione concepibile. Per tracciare relazioni concettuali uni-
voche, occorre andare oltre la codifica e fare inferenze. Le inferenze si
fondano in primo luogo sui concetti convocati, e sono guidate da un
criterio di coerenza. Siccome il nostro sistema di concetti ¢ altrettanto
stabile della grammatica, nei casi piti favorevoli il significato si puo fis-
sare gid nell’espressione isolata. Cosi, i/ timone del veliero esprime una
relazione univoca tra un oggetto e una sua parte, la partenza del veliero
esprime una relazione tra un processo ¢ il suo protagonista, i/ veliero
della traversata esprime una relazione tra un oggetto e un processo, e
cosi via.

Arrivati a questo punto, dobbiamo pero fare un passo ulteriore.
Un sintagma nominale ¢ destinato a entrare in una frase, e di qui in
un testo o in un contesto contingenti, che possono agire sul signiﬁcato
in due modi.

Da un lato, nel caso in cui il criterio concettuale non porti a
un risultato univoco, il superamento dell'indeterminatezza non potra
che basarsi su dati contingenti che solo un testo o un contesto pos-
sono offrire. In un sintagma come lz ragazza della torta, ad esempio,
possiamo immaginare un ventaglio molto ampio di relazioni tra i due
referenti. Se perd pensiamo a una situazione d’uso contingente — per
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esempio, una cena alla quale la ragazza ha portato una torta — siamo
in grado di selezionare una relazione univoca.

Dall’altro, come abbiamo visto, la collocazione in un testo o
in un contesto ¢ in grado di dissolvere una relazione concettuale
coerente accessibile all'inferenza. La collocazione testuale del sintag-
ma nominale the winter of our discontent & un buon esempio, e sara
proprio I'analisi di strutture come questa a mettere in luce il ruolo
attivo del testo e della sua coerenza nel processo di fissazione di un
significato univoco.

In conclusione, possiamo affermare che la struttura della frase
tende a imporre ai concetti convocati uno stampo rigido (Blinken-
berg 1960), che li inserisce in relazioni non negoziabili. La struttura
del sintagma nominale, viceversa, accoglie tipicamente i concetti
convocati in uno stampo largo. La relazione concettuale pertinente
non si impone dall’esterno, ma si adatta in misura pitt 0 meno am-
pia ai contenuti concettuali collegati e alle condizioni d’uso dell’e-
spressione.®

4. Coerenza concettuale e coerenza testuale

In funzione del regime di codifica, cambiano anche le condizio-
ni che portano alla messa in opera di un conflitto. In presenza di uno
stampo rigido, il conflitto ¢ una componente del significato dell’e-
spressione codificato dalla struttura sintattica. In Gli versavano silenzio
nei pensieri, il silenzio, nel momento in cui ¢ oggetto diretto del verbo
versare, non pud sottrarsi al ruolo di paziente — di sostanza concreta
e liquida versata. In presenza di uno stampo largo, il conflitto non ¢
codificato dalla struttura, ma ¢ lesito delle stesso processo di inter-
pretazione che porta alla figura. Un esempio significativo ¢ proprio
Pespressione che ha ispirato queste note: the winter of our discontent. 1l

8 La codifica ¢ rigida nel nucleo della frase e si fa sempre pil aperta alla pressione
dei concetti negli strati periferici, fino a toccare il grado pil basso all’interno del
sintagma nominale nella relazione tra un nome e i suoi complementi.
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sintagma, come abbiamo gia osservato, incoraggia un’interpretazione
coerente — ‘Linverno nel quale siamo stati scontenti’ — ma ammette
un’interpretazione conflittuale, che da luogo alla metafora: ‘Il nostro
scontento ¢ un inverno'.

A questo punto, perd, una domanda sorge spontanea: se I'in-
terpretazione ¢ il risultato di un’inferenza,’ che ¢ una forma di ra-
gionamento coerente, come ¢ possibile che porti a un risultato con-
flictuale? La risposta emerge in modo diretto proprio dal passo di
Shakespeare. Cid che pud spingere un destinatario ad attivare un
significato conflittuale in vista di un’interpretazione metaforica ¢ la
pressione del testo nel quale I'espressione si inserisce. Nel monologo
di Gloucester, il referente pertinente non ¢ I'inverno ma lo sconten-
to. Data questa premessa, ['unico spazio lasciato all’inverno ¢ quel-
lo di un concetto che qualifica lo scontento in modo metaforico, e
quindi conflittuale.

Se questo ¢ vero, dobbiamo prendere atto che le ragioni della
coerenza di un testo prevalgono sulle ragioni della coerenza concet-
tuale. Nel nostro caso, I'inserimento coerente del sintagma the winter
of our discontent, e in particolare del concetto di inverno, nel testo che
lo ospita richiede I'attivazione di una caratterizzazione metaforica, e
quindi conflittuale, dello scontento. Per chiarire questo punto, ci resta
da compiere un ultimo passo: distinguere la coerenza concettuale, in
base alla quale identificare lo scontento all'inverno porta a una rela-
zione concettuale conflittuale, dalla coerenza testuale, che ci chiede di

? Se & vero che anche la messa a punto di un significato pud essere 'esito di un
processo inferenziale, possiamo mantenere la distinzione tra significato e messaggio
solo distinguendo due forme di inferenza sulla base dello scopo di ciascuna. Ci sono
inferenze che hanno come funzione la messa a punto del significato, e cio¢ I'identi-
ficazione delle relazioni concettuali che lo formano; e ci sono inferenze che puntano
al messaggio, e cio¢ a identificare il contenuto di un'intenzione comunicativa. A
seconda della funzione si possiamo distinguere inferenze interne, semantiche, ed
esterne, pragmatiche (Prandi 2004: 36-37). Le prime si basano in prima istanza su
reti di relazioni concettuali di lunga durata, anche se nel caso possono beneficiare
di dati contingenti; le seconde si basano su un campo di interpretazione che ¢ una
configurazione contingente di dati.
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attivare precisamente questa relazione conflittuale e la metafora che la
interpreta per poter tessere il testo."

La coerenza concettuale ¢ una proprietd negativa del significato
di una frase: si tratta dell’assenza di conflitto tra i concetti che formano
un processo. Una frase come Maria sorride ¢ coerente; una frase come
La luna sorride ¢ conflittuale perché presenta la luna come un essere
umano in grado di sorridere.

La coerenza testuale ¢ una proprieta positiva della relazione tra
il contenuto di un enunciato e il testo che lo accoglie. Un testo ¢
coerente se i contenuti di tutti gli enunciati che lo compongono con-
corrono a costruire un messaggio unitario. Devo finire di scrivere un
articolo. Per questo non posso accompagnarti nel parco & un frammento
di testo coerente perché i due enunciati che lo compongono entrano
in una relazione coerente tra di loro e con il messaggio che congiun-
tamente veicolano.

La coerenza dei concetti si fonda su un sistema di criteri che
sono al tempo stesso esterni al singolo testo e stabili nel tempo: su
un’ontologia naturale. La distinzione tra il mondo degli esseri umani
e la natura inanimata che fonda l'uso coerente di un verbo come sorri-
dere & uno dei pilastri della nostra visione del mondo. La coerenza te-
stuale, al contrario, dipende dalla riconoscibilita di un progetto comu-
nicativo che ¢ al tempo stesso interno al singolo testo e contingente.
Non c’¢ una grammatica della coerenza testuale. Una sequenza come
la seguente ¢ coerente e forma un testo perché garantisce la riconosci-
bilita e la continuitd dei referenti, e concatena i processi in relazioni
consequenziali:

Passando davanti al piccolo cimitero, volse uno sguardo rattristato
attraverso il cancello, si segno e disse un requiem per la sua povera
moglie. Erano giusto tre mesi che I'aveva lasciato. (C. Cassola, 7/ taglio

del bosco, Mondadori, Milano, 1969)

1% Come ricorda Conte (1988[1999: cap. 2]), in inglese le due accezioni del termine
italiano coerenza sono attribuite a due termini distinti: consistency ¢ la coerenza con-
cettuale, coberence ¢ la coerenza testuale.
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Lultima differenza tra la coerenza concettuale e la coerenza testua-
le i fornisce la chiave per capire come mai la coerenza testuale, in caso di
divergenza, prevale sulle ragioni della coerenza concettuale. La coerenza
concettuale non ¢ una proprieta costitutiva di una frase. Una frase con-
flittuale resta una frase, con una struttura grammaticale e un significato
complesso, in grado di entrare in un testo in modo coerente. Viceversa,
la coerenza testuale ¢ una proprieta costitutiva di un testo: una sequenza
di enunciati significanti incapaci di integrarsi in un messaggio coerente
non ¢ un testo (Conte, 1988: 29). La sequenza Devo finire di scrivere un
articolo. Per questo la brina ha bruciato i fiori del melo, ad esempio, non
¢ un testo, perché la continuita dei referenti non ¢ garantita e i processi
non entrano in relazioni consequenziali. Il comportamento del passo di
Shakespeare che ha ispirato le nostre riflessioni conferma questo dato:
linterpretazione coerente sul piano concettuale — Tinverno nel quale
siamo stati scontenti’ — ¢ scartata a favore dell'interpretazione conflit-
tuale e metaforica perché, a differenza di quest'ultima, non si inserisce
coerentemente nel testo che la deve accogliere.

5. Conclusione

Losservazione della struttura e del destino testuale e intertestuale
del noto passo di Shakespeare the winter of our discontent dimostra che
Ianalisi linguistica e lo studio delle figure non solo sono compatibili,
ma vanno di pari passo e si intersecano con arricchimento reciproco.

Le figure, e in particolare le metafore, sono espressioni signifi-
canti che condividono con le strutture significanti coerenti la sintassi,
il significato e il destino testuale e intertestuale. Se si distinguono dal-
le altre espressioni, non ¢ per un difetto, ma per un supplemento di
struttura dovuto alla presenza di un conflitto tra i concetti collegati.

Il conflitto, a sua volta, pud essere un dato strutturale, cio¢ una
proprieta codificata del significato di una frase, o un'opzione interpre-
tativa, in funzione del regime di codifica. Nel primo caso, si instaura
grazie alla capacita delle strutture sintattiche formali di imporre uno
stampo rigido ai concetti; nel secondo si instaura grazie alla pressione
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della coerenza testuale, che ¢ in grado di forzare la coerenza dei con-
cetti in suo favore. In entrambi i casi, il conflitto gode di un privile-
gio epistemologico, in quanto offre un osservatorio privilegiato sulla
struttura formale e concettuale delle espressioni linguistiche e sul loro
funzionamento nei testi. La presenza di un conflitto nelle strutture del
significato fa affiorare in modo esplicito e osservabile i due fattori in
competizione nella messa in opera delle strutture complesse — la sintas-
si formale delle espressioni e le strutture concettuali coerenti — aprendo
la strada a una grammatica adeguata in grado di descrivere la sintassi
e il significato delle espressioni complesse. Lattivazione di un conflitto
come opzione interpretativa mette in luce la forza della coerenza testua-
le come criterio guida dell’attivita interpretativa capace di integrare in
un testo coerente i significati incoerenti sul piano concettuale.
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1l sistema regionale ligure, territorio dai forti contrasti,
laboratorio di nuove esperienze

Abstract: Liguria, an “open” regional system, is a territory whose places, both
coastal and inland, rich in symbolic meanings, were also described in literature, from
Petrarca to Cardarelli and Sbarbaro. In the course of history the sea has played an
important role in the process of formation of the natural and humanized landscape,
a role that the author analyzes, especially with regard to socio-economic imbalances,
which have become increasingly strong, between coast and hinterland. Nowadays
a good part of the hinterland has returned to nature, following the interruption of
the dialogue that man had established in the past by developing agricultural, forestal
and breeding activities. If on one hand the coastal context has become an almost
uninterrupted urbanized area, on the other the immediate mountain hinterland has
gradually “re-naturalized”. As a result, many of the amazing landscapes that Liguria
offered the visitor in the modern age and in the nineteenth century have disap-
peared. The author also considers the important role played by some Ligurian cen-
ters — above all the regional capital Genoa — which over time have been pioneering
poles of innovative experiments, ideas and trends in the technological, economic
and cultural fields.

Premessa

Lanalisi geografica dei contesti regionali ¢ stata notevolmente
influenzata dall’indirizzo sistemico, di matrice strutturalista, attraverso
la scomposizione del territorio regionale nei suoi elementi costitutivi, i
luoghi, e nelle loro relazioni geografiche interne ed esterne, considera-
te anche nel loro modificarsi nel corso del tempo. Negli anni novanta,
perd, molti geografi hanno preferito ispirarsi al pensiero post-moder-
no, basato su interpretazioni soggettive dei luoghi e delle aree, attra-
verso riflessioni di natura semiotica o geofilosofica, legate alle logiche
di tipo congiuntivo. In questo mio intervento la Liguria verra conside-
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rata alla luce di entrambi gli approcci, in linea con quell’orientamento
di pensiero definito da Paul Claval “indirizzo eclettico”, che si identifi-
ca nei processi di trasmissione, interiorizzazione e aggiornamento delle
pratiche, dei comportamenti, delle conoscenze e del saper fare che
contribuiscono alle trasformazioni subite dal territorio, da intendere
come prodotto della storia.’

Se nei suoi limiti amministrativi la Liguria appare a prima vista
come un contesto spaziale “piccolo”, superando per ampiezza fisica
soltanto il Molise e la Valle d’Aosta, di fatto il visitatore attento si ren-
de conto che il territorio ¢ caratterizzato da molteplici sfaccettature, a
causa dei diversi microclimi e delle differenti culture e tradizioni loca-
li. I contrasti paesaggistici sono inoltre assai mutevoli, anche a breve
distanza, poiché questa realta regionale ¢ costituita in termini sistemici
da un numero elevato di luoghi caratterizzati da una forte concentra-
zione di relazioni geografiche, non soltanto di tipo verticale, ma anche
e soprattutto di tipo orizzontale, interne ed esterne, come mostrano le
svariate forme di mobilita di persone, beni e informazione osservabili
alle diverse scale dimensionali.

I luoghi liguri, costieri e dell’entroterra, sono inoltre assai ricchi
di significati simbolici legati al passato e al presente, e proprio da essi
partira 'analisi del contesto regionale, considerando anzitutto il ruolo
svolto dal mare nel corso del tempo. Ne costituisce un esempio la
lettera familiare di Francesco Petrarca scritta il 1° novembre 13522 al
doge genovese Giovanni Valente,” che, seppure in una forma pervasa

! Paul Claval, La géographie culturelle, pp. 3-8.

2 Si tratta della lettera V, compresa nel libro XIV, inviata da Avignone al doge e al
Consiglio di Genova, con la quale Petrarca — ambasciatore di pace — esorta alla pace
con Venezia e alla civile concordia. Si veda al riguardo Francesco Petrarca, Le Fami-
liari [Libri XI-XV], pp. 1989-2005.

3 Dal 1290, infatti, Genova, interessata a consolidare un modello economico di es-
pansione coloniale, basato sulle maone, in cui stava investendo tutte le sue ricchezze,
era in guerra con Venezia, a causa del sempre maggiore volume di traffici veneziani
con I'Oriente. Petrarca, il 18 marzo 1351, aveva gia inviato una sua epistola al doge
veneziano Andrea Dandolo (I. XI, lett. VIII) ed anche in questa aveva messo in sor-
dina gli aspetti reali della contesa fra le due repubbliche marinare, preferendo vede-
re — con l'occhio non soltanto dell’ambasciatore di pace, ma anche del letterato — le



IL SISTEMA REGIONALE LIGURE 315

da un calore retorico talvolta eccessivo, ¢ una commossa rievocazione
delle bellezze del capoluogo ligure e delle sue riviere, di cui il poeta
rivede e percepisce il paesaggio naturale e umanizzato con gli occhi di
quand’era fanciullo, esprimendosi con queste parole:

Ero io allora un fanciullo* e confusamente, come in un sogno, ram-
mento quanto I'aspetto della vostra riviera che si volge a levante e a
ponente mi apparisse non come una dimora terrena ma celeste, simile
a quella che i poeti’ pongono nei campi Elisi: colline solcate da ameni
sentieri, verdeggianti convalli e, tra di esse, le anime dei beati. Chi
non avrebbe ammirato dall’alto le torri e i palazzi, la natura domata
dall’arte, le schiene dei colli rivestiti di cedri, viti e olivi e, sotto le alte
rupi, quelle case di marmo pit belle di qualsiasi reggia e che ogni citta
vi invidiava? Chi non sarebbe rimasto stupito e attonito alla vista di
quelle bellissime grotte dove, tra gli scogli, si aprivano atrii con travi
dorate echeggianti ai flutti marini e roridi d’acqua? Con il loro fascino
essi attiravano cosi profondamente il navigante che, preso dalla mer-
aviglia, lasciava cadere il remo dalle mani. Se poi avessi fatto il cam-
mino via terra, da quale stupore non saresti stato colpito nel vedere
il portamento cosi signorile e maestoso degli uomini e delle donne?
Quale viaggiatore non si sarebbe soffermato lungo la via osservando
nelle piti remote solitudini dei boschi e delle campagne meraviglie
mai viste in alcuna cittd?®

Del resto, in passato — e in alcuni tratti anche oggi — il viaggia-
tore che proviene dal Nord, attraversando la linea spartiacque per af-
facciarsi sul Golfo di Genova, rimane colpito dal compenetrarsi di

due cittd come le superstiti eredi dell'impero di Roma, in quel momento storico,
uniche testimonianze della sua antica grandezza. Con quella lettera, perd, non era
riuscito ad evitare lo scontro tra le due rivali, avvenuto al Bosforo il 13 febbraio
1352, per proseguire nella notte e nel giorno seguente (bid., p. 1465 e p. 1920).

4 T ricordi si riferiscono al 1312, anno in cui Petrarca, all’eta di circa otto anni, si era
trasferito con la sua famiglia da Pisa a Carpentras, localitd ubicata ad una ventina di
chilometri a nord-est di Avignone.

5 Il riferimento ¢ a Virgilio (Eneide, 1. V1, vv. 676-680).

¢ Francesco Petrarca, Le Familiari [Libri XI-XV], p. 2001.
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mare e montagna, che rappresenta una delle principali connotazioni
del paesaggio ligure. A pochi chilometri dalla linea displuviale, si rea-
lizza infatti un modello di “riviera mediterranea”, quasi unico — che la
terminologia popolare ha distinto in “Riviera di Ponente” e “Riviera
di Levante” — sui cui versanti digradanti verso il mare spiccano le col-
ture di vario genere, che in alcune zone vedono ancora il primeggiare
dell’olivo, dove in passato “borgo e marina” si corrispondevano e si
guardavano vicendevolmente, e dove ancor oggi si completano, por-
tando talvolta lo stesso nome: si tratta infatti di un dualismo che offre
I'immagine di un genere di vita basato su una collaborazione familiare
in grado di unire alle attivitd marittime quelle di una faticosa agricol-
tura di sussistenza. Oltre alla tradizionale coppia “borgo-marina”, il
paesaggio si traduce in alcuni tratti in quello delle ville e dei giardini
periurbani, cui succede il paesaggio della montagna alpina e subalpina
a ponente e di quella appenninica a levante.

Le radicali trasformazioni territoriali avvenute nel corso del
XX secolo e in particolare tra gli anni cinquanta e settanta lungo la
costa e nelle valli che favoriscono da sempre i collegamenti con I'en-
troterra padano hanno radicalizzato il contrasto tra una fascia costie-
ra sempre pill urbanizzata e un entroterra in larga misura restituito
alla natura, in seguito all'interrompersi del dialogo che 'uomo aveva
instaurato in passato sviluppando le attivita agricole, forestali e alle-
vamento. Infatti, mentre il contesto costiero si ¢ trasformato in una
quasi ininterrotta fascia urbanizzata, 'immediato entroterra montano
si ¢ poco alla volta “rinaturalizzato”, regredendo verso forme che ri-
producono il modello dantesco della “selva selvaggia”, dal momento
che la boscaglia si ¢ riappropriata delle terre colonizzate e organizzate
dall’'uomo, quasi come se la Liguria pit vitale — causa di addensamenti
di attivita e di popolazione oltre ogni ragionevole limite nella stretta
cimosa costiera e nei limitati fondivalle pianeggianti — avesse rallen-
tato e poi annullato il preesistente dialogo che intercorreva tra mare
e montagna, i cui segni pilt evidenti erano mostrati dai tradizionali e
sorprendenti quadri paesaggistici che la regione era in grado di offrire
al visitatore.
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1l ruolo svolto dal mare nel corso della storia e il forte squilibrio socio-
economico tra costa ed entroterra

Vincenzo Cardarelli, scrittore laziale, che pero visse in diverse
citta italiane, effettuando molti viaggi — anche in Russia come inviato
del quotidiano “Il Tempo” — nel 1920 pubblica Viaggi nel tempo, prosa
autobiografica di intonazione lirica decadente, in cui lo scrittore, nella

. b . . . o . .
prima parte dell’opera, debutta con Ricordi di Riviera, dedicando al
Mar Ligure il seguente passo:

Luomo nato sul mare non puo dire di avere una patria. Arrivati al
mare le favelle si confondono, i sangui fraternizzano dai litorali piu
lontani. I fari, le segnalazioni dei marinai, i venti che giungono in-
cessanti portano le notizie del di fuori, i profumi e le pestilenze, che
si respirano con acri voglie di nomadi; i venti che rimuovono le vele
nei porti e le rispingono gonfie in mare, assegnando ai commerci le
direzioni; la palpitante rispondenza del cielo col mare ...

A sua volta Montale considera il mare come il “padre”, la legge,
“Taltro” che gode della verita e della pienezza dell’essere, da cui il poeta
si sente esiliato, rottame rifiutato che definisce “osso di seppia”. Nella
sezione degli Ossi di seppia (raccolta di liriche pubblicata a Torino nel
1925) che intitola Mediterraneo, riferendosi pero pit che altro al Mar
Ligure, le prime quattro liriche sono dedicate al mare, inteso come
simbolo della fecondita; la quinta segna il punto di svolta, il passaggio
dal mondo mitico del mare a quello arido della terra, mentre nelle ul-
time quattro si ha 'adesione alla terra, seppure con spunti nostalgici al
mondo del mare, paragonato ad un continuo ribollire di vita, in con-
trapposizione alla terra, considerata invece come una distesa di sassi.

Il “mare”, sostenuto da altre condizioni di carattere fisico-am-
bientale e socio-culturale, costituisce 'elemento e il fattore geografico
che nella Liguria costiera ha dominato su tutti gli altri ed in maniera
continuativa nel processo di costituzione e trasformazione del terri-

7 Vincenzo Cardarelli, Viaggi nel tempo, p. 14.
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torio dalle origini ad oggi. La regione, in particolare Genova come
cittd primate, ma anche molti altri luoghi liguri, fin dall’antichita
hanno sviluppato relazioni spaziali marittime, assai intense, con le al-
tre importanti localita costiere del Mediterraneo, soprattutto quelle
centro-orientali, estese poi, a partire dall’etd moderna, a tutte le parti
del mondo. Tuttavia, se il mare ha sempre costituito il fattore predo-
minante della vita sociale ed economica della Liguria costiera, non
altrettanto puo dirsi per 'entroterra, dove 'agricoltura, I'allevamento
e lo sfruttamento boschivo, nel loro ruolo di autosostentamento della
popolazione, hanno continuato fino alla seconda meta del Novecento
ad essere le attivitd economiche predominanti svolte dalla popolazione
residente nelle aree vallive interne. Non a caso, al momento dell’Uni-
ta d’Italia e quindi del primo censimento ufficiale del Regno d’Italia
appena costituitosi, il settore primario, anche se poco redditizio, con-
centra in Liguria oltre il 50% della popolazione attiva, in un conte-
sto regionale penalizzato da una diffusa polverizzazione fondiaria, con
una cerealicoltura caratterizzata da scarse rese per ettaro, quindi insuf-
ficiente al fabbisogno regionale, che a sua volta determina notevoli
importazioni di cereali e in certe aree anche di olio (da miscelare con
quello pitl fine prodotto in loco), attivita solo parzialmente compen-
sate dalle esportazioni di olio, agrumi, castagne e fiori.

Il perdurare del ruolo fondamentale esercitato nell’economia
regionale dall’agricoltura si spiega soprattutto col fatto che il setto-
re secondario, per quasi tutta la prima meta dell'Ottocento, risulta
incentrato su attivitad di tipo preindustriale, basate sulla presenza di
insediamenti di piccole dimensioni, che occupano una decina di ad-
detti ciascuna, come le cartiere, concentrate tra Finale e Genova, e
soprattutto nelle valli del Leiro e del Cerusa, che sfruttano le risorse
idriche, oppure le ferriere e gli impianti per le costruzioni navali: in
quest'ultimo caso, le strutture — costituite da semplici capannoni de-
stinati rapidamente a scomparire — si sviluppano sulle spiagge, dove
lavorano carpentieri, falegnami e cordai, impegnati nella costruzione
di barche e velieri in legno, al di sotto delle 100 tonnellate di stazza,
con una particolare concentrazione nelle localita di Varazze, Sestri Po-
nente e Sampierdarena.
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Nella prima meta dell’Ottocento la maggior parte del lavoro
preindustriale ¢ rappresentato dall’attivitd tessile, soprattutto coto-
niera, decollata e sviluppatasi proprio come attivitd integrativa dei
bassi redditi agricoli, facendo leva sul basso costo di una manodopera
utilizzata all’interno delle proprie mura domestiche e dotata di propri
strumenti per la filatura e la tessitura: non a caso, negli anni trenta
dell’Ottocento, nel solo circondario di Genova, su un totale di circa
40.000 addetti all’“industria”, 30.000 risultavano occupati nel ramo
tessile e ben 27.000 di essi lavoravano a domicilio, essendosi specia-
lizzati nella filatura e tessitura del cotone importato tramite il porto
di Genova (si pensi ai Magazzini del Cotone, che ancora oggi sono il
simbolo di questa attivitd ormai scomparsa) e fornito dai bambagiari,
che proprio in cittd avevano i loro uffici, dove ritiravano il prodotto
finito per poi collocarlo sul mercato di sbocco. Altro polo sviluppato-
si nella lavorazione del cotone era quello di Savona, mentre il Chiava-
rese era specializzato nella filatura del lino (che sara soppiantata negli
anni quaranta dell’Ottocento dalla filatura e tessitura della seta) ed
ancora in tutta 'area compresa tra Genova e La Spezia la lavorazione
della lana!

Nel 1815 larteria stradale principale che collegava la Liguria
con 'entroterra padano era la “Via Regia’, attraverso il passo della
Bocchetta, Gavi e Novi e soltanto negli anni 1818-23, attuando un
progetto di etd napoleonica, si porta a compimento la strada carrozza-
bile dei Giovi, collegando Genova a Serravalle Scrivia e quindi prose-
guire lungo la valle Scrivia verso Milano. Nel 1828 ¢ terminata la “li-
toranea” tra Genova e La Spezia, anche se il traffico costiero continua
a privilegiare la pil economica via marittima (cabotaggio). Poco altro,
invece, viene fatto per migliorare un sistema di vie di comunicazione
ancora assai arretrato, e soltanto nel periodo 1846-48 anche la Liguria
iniziera ad essere coinvolta nelle prime esperienze nel campo della na-
vigazione a vapore e dell’'industria metalmeccanica, attivita che stanno
alla base del decollo del primo vero e proprio polo industriale di Sam-
pierdarena, dove nel 1846 la Taylor & Prandi apre uno stabilimento
specializzato nella costruzione di materiale ferroviario e di macchine
ad uso industriale. Nel 1853 lo stabilimento sara rilevato dall’Ansaldo,
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mentre negli stessi anni, sempre a Sampierdarena, gli scozzesi Robert-
son, Wilson e Maclaren aprono moderne officine meccaniche.

In conseguenza dei fatti appena esposti, nella seconda meta
dell’Ottocento la Liguria partecipa precocemente al decollo industria-
le del Nord-Ovest italiano, costituendo anche uno dei primi casi in
Italia di area coinvolta nel passaggio dal prototurismo al turismo mo-
derno di élite. Nel ventennio 1853-74 si assiste alla realizzazione delle
principali linee ferroviarie in Liguria: in particolare, nel 1853 viene
completata la Torino-Genova, mentre lungo I'arco costiero il treno
giunge a Voltri nel 1856 e a Savona nel 1868; nello stesso anno anche
Chiavari ¢ ormai collegata a Genova, nel 1870 la ferrovia raggiungera
Sestri Levante e nel 1874 anche La Spezia. Nel 1874 Savona ¢ collega-
ta col suo immediato entroterra della alta valle Bormida e del Tanaro
fino a Ceva, allacciamenti che permettono a loro volta di raggiungere
Torino. Nel 1889 sara la volta della “Succursale” dei Giovi, in grado
di collegare direttamente Sampierdarena con Ronco Scrivia, mentre
nel 1894 Sampierdarena sara collegata ad Ovada ed Acqui; infine, nel
1898 La Spezia sara allacciata a Parma, via Pontremoli, mentre per
la linea Ventimiglia-Cuneo-Torino bisognera attendere gli anni trenta
del secolo successivo!

La rivoluzione dei trasporti, caratterizzata dal diffondersi della
rete ferroviaria e dall’entrata in esercizio dei nuovi piroscafi a vapo-
re, congiuntamente alla crisi agraria degli anni settanta (determinata
dall’arrivo massiccio di cereali nordamericani e ucraini, esportati dal-
la Russia, nonché dalla concorrenza sempre piu forte esercitata dal
Meridione italiano sul mercato nazionale oleario) sono i fattori che
stanno alla base dei rapidi mutamenti intervenuti nella articolazio-
ne e nella gerarchia degli spazi economici della Liguria, nonché nel-
la distribuzione territoriale della popolazione. Tra meta Ottocento e
inizio Novecento, infatti, I'incidenza demografica delle aree costiere
sul totale regionale aumenta ulteriormente dal 65 al 77%, cosi come
incominciano ad emergere i tre poli industriali di Genova, La Spezia e
Savona. Nel caso di Genova, nel periodo 1848-1901, la popolazione
raddoppia, passando da 193.000 a 395.000 residenti, a causa del rapi-

do concentrarsi delle fabbriche lungo i comuni limitrofi in direzione
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del waterfront occidentale alla citta (Sampierdarena, Cornigliano, Se-
stri Ponente, Voltri) e lungo la valle del Polcevera (Rivarolo, Bolzane-
to, Pontedecimo). E solo per citare alcuni casi, nel 1872 Nicoldo Odero
rileva il cantiere navale Westermann di Sestri Ponente, cosi come, nella
stessa localitd, nel 1880 'armatore Edilio Raggio acquisisce una ferrie-
ra, attrezzandola con il primo “treno a lamiere” installato in Italia e il
primo forno fusorio per la produzione d’acciaio Martin Siemens della
regione; ed ancora, a Bolzaneto, Lorenzo Bruzzo costituisce una nuova
fabbrica siderurgica destinata a raggiungere dimensioni ragguardevo-
li in breve tempo. Inoltre, Genova diventa indirettamente un polo
saccarifero di primaria importanza in Italia, in quanto le numerose
raffinerie dislocate nelle diverse parti della pianura padana, soprattut-
to in Emilia e Romagna, sono gia in quegli anni sotto il controllo del
capitale genovese, che concentra le sue sedi direzionali e commerciali
nel capoluogo ligure.

Nel solo periodo 1861-1901 La Spezia vede la sua popolazione
residente aumentare da 11.560 a 65.619 residenti, poiché nel 1857
viene approvata la legge che prevede il trasferimento dell’Arsena-
le e del Quartiere generale della Regia marina sarda da Genova a La
Spezia: nel 1862 iniziano i lavori con 'impiego di 2.000 operai e di
conseguenza il piccolo centro marinaro, che nel 1843, secondo una
descrizione dell’epoca, incentrava ancora i suoi trafhci sul cabotaggio
dell’olio, vino, agrumi, marmi di Porto Venere e Carrara, oltre ad es-
sere importante come centro di pesca e di un turismo nella sua fase di
decollo. Per l'attrazione esercitata dal suo golfo, nel tardo Ottocento
lo scrittore statunitense Henry James non esitera invece a definire La
Spezia come “una florida citta [...] cresciuta in modo certo non bello,
luogo pieno di lunghi e monotoni muri ciechi e di grandi e deserte
aree di terra e di riporto”, con “quell’aspetto mostruoso, pitt nuovo
di quello delle citta del Far West, che contraddistingue tutto cio che ¢
stato creato dal governo dello Stato italiano”.?

Sempre nella seconda meta dell’Ottocento si assiste ad una cre-
scita del polo di Savona, seppure in subordine a La Spezia: infatti, se

8 Citato in Giovanni Assereto — Marco Doria, Storia della Liguria, p. 221.



322 GruserPE Rocca

nel 1861 la citta del Ponente ligure registrava una popolazione quasi
doppia di quella di La Spezia (19.611 residenti contro 11.560), nel
1901 Ia situazione si ribaltera (con 38.355 residenti, contro 65.619).
Tra le iniziative industriali pili importanti avvenute nel polo savonese
vanno comunque ricordate quelle di fine Ottocento, con particolare
riguardo al sorgere di numerosi insediamenti metallurgici e meccanici,
soprattutto lungo il tratto costiero compreso tra Savona e Genova:
non a caso, nel 1884 lo scrittore svedese August Strindberg, in una
lettera inviata da Genova ad un amico, si lamenta del fatto che la costa
risulti ormai stipata di fabbriche e cantieri navali al punto da rendere
difficoltoso I'accesso alla spiaggia.

Nel corso della prima meta del Novecento l'attivita siderurgica e
quella metalmeccanica saranno comunque destinate a diventare i due
rami industriali trainanti dell’economia regionale, mettendo cosi in se-
condo piano il ramo tessile, come del resto ¢ confermato chiaramente
dall’andamento degli occupati in tali comparti produttivi nel periodo
1881-1936. In particolare, il periodo interbellico sara dominato dal-
la presenza di due imprese di colossali dimensioni, I’Ansaldo e I'Ilva,
le due maggiori imprese industriali italiane, sia per capitale proprio
investito, sia per articolazione territoriale degli impianti: I’Ansaldo,
infatti, gia in grado di occupare 10.000 dipendenti nel 1914, arrivera
ad offrire lavoro fino ad un massimo di 40.000, quasi interamente
concentrati nell’area genovese; a sua volta nel 1918 I'llva dispone gia
di numerosi stabilimenti in Liguria (concentrati soprattutto a Genova
e Savona), oltre a quelli di Piombino, Bagnoli, ecc., anche se il grande
balzo in avanti avverra a partire dagli anni cinquanta con la realiz-
zazione a Cornigliano dell'impianto siderurgico gestito dall'Italsider,
impresa a partecipazione statale sostituitasi all’'Ilva.

Nella seconda meta degli anni trenta, oltre ad impianti indu-
striali di svariato genere gia avviati da tempo,” incominciano a sta-

? Tra i casi pill importanti merita di essere citato quello dell’Eridania, societd costi-
tuitasi a Genova nel 1899, allo scopo di produrre e commerciare zucchero e prodot-
ti affini. Il primo zuccherificio sorge a Codigoro (Ferrara) nello stesso anno, dove
I'omonima azienda associata ¢ specializzata nella coltivazione delle barbabietole nel
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bilirsi in val Polcevera, nell’area di Bolzaneto, compresa tra Fegino,
San Quirico e Morigallo, i primi impianti di raffinazione del pe-

proprio latifondo, secondo un piano di rotazione quinquennale dei terreni; quindi,
'anno successivo si inaugura uno stabilimento a Forli ed in pochi anni la barbabie-
tola da zucchero diventa la pili importante coltura industriale praticata in Romagna,
superando la canapa. Allo scoppio della Prima guerra mondiale le unitd produttive
dell’Eridania sono gia nove e tale scelta risulta determinata dalla grande disponibilita
di spazio coperto necessaria in quegli anni per il processo produttivo, oltre alla caren-
za di infrastrutture viarie ed alla lentezza dei trasporti. Nel 1930 l'azienda si fonde
con un altro colosso del settore, la “Ligure Lombarda”, dando vita alla “Eridania
Zuccherifici Nazionali”, che controlla anche la “Distillerie Nazionali”. Alla fine degli
anni trenta i 28 stabilimenti controllati dall’Eridania producono il 60% del fabbiso-
gno nazionale di zucchero, favoriti dalla politica autarchica tendente ad impedire le
importazioni di beni di prima necessitd. Nel 1966 il petroliere Attilio Monti decide di
investire forti capitali nella produzione dello zucchero ed acquista 'Eridania, fonden-
dola con la “Saccarifera Lombarda”, la “Emiliana Zuccheri”, la “Saccarifera Sarda”,
mentre nel 1967 assorbe anche i quattro stabilimenti della ex “Distillerie Italiane” di
Sesto San Giovanni, Ferrara, Roma e Napoli. Durante gli anni di gestione del Grup-
po Monti si registra un forte aumento produttivo determinato da grandi evoluzioni
tecnologiche aziendali, che pero, uniti ai problemi derivanti dalla concorrenza creata
dalla nascita del mercato unico europeo dello zucchero, causano anche una sensibile
dismissione delle maestranze e la cessione di alcuni stabilimenti, tra cui, nel 1970,
quello “storico” di Forli. Nella prima meta degli anni ottanta il Gruppo Monti decide
di alienare le proprie attivitd industriali ed il controllo dell’Eridania viene ceduto al
Gruppo Ferruzzi, guidato da Raul Gardini, che procede nella stessa politica di moder-
nizzazione degli impianti e di chiusura degli stabilimenti obsoleti e nel 1992 inqua-
dra la societa nella controllata francese “Beghin Say”, che nel corso degli anni verra
ad acquisire l'intero pacchetto azionario di Eridania S.p.a., mutando la sua ragione
sociale in quella di “Eridania Beghin Say”, che nel 2003, per intervento del Gruppo
Maccaferri, si trasforma in “Eridania Sadam S.p.a.”, orientata alla fusione sinergica
di know how, tradizione e competenze professionali di due importanti realtd come
Eridania e Sadam, al fine di realizzare un nuovo polo saccarifero italiano. Lentrata in
vigore il 1° luglio 2006 della nuova riforma dell’organizzazione comune di mercato
(OCM) nel comparto dello zucchero segna una drastica ristrutturazione e un peren-
torio riassetto del settore saccarifero nazionale. In questo scenario e in risposta a tali
cambiamenti, Eridania-Sadam sigla importanti alleanze strategiche, tra cui quella del
marzo 2011 con il Gruppo cooperativo francese “Cristal Union” per la commercia-
lizzazione e distribuzione di zucchero e dolcificanti. Nasce cosi “Eridania Italia” con
lobiettivo di mantenere la leadership nel segmento remil del mercato italiano della
dolcificazione e di rafforzare ulteriormente la posizione nel segmento industria.
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trolio."” Anche le origini del gruppo ERG (acronimo ricavato dalle
iniziali di “Rafhineria Edoardo Garrone”) risalgono al 1938, anno
in cui a San Quirico in val Polcevera Edoardo Garrone costituisce
un’impresa individuale per il commercio di prodotti derivati dalla
lavorazione del petrolio e del catrame. Nei primi anni del secondo
dopoguerra, in un Paese tutto da ricostruire, il grande fabbisogno
di energia, accentuato dalla devastazione degli impianti elettrici, fa
diventare il petrolio la fonte energetica piu adeguata a soddisfare le
esigenze nazionali per economicita, disponibilita e flessibilita di ap-
provvigionamenti. Lattivita viene quindi estesa alla raffinazione e,
grazie alla favorevole congiuntura e alla felice posizione geografica
degli impianti, ubicati a poca distanza dal mare, 'impresa riesce a
sviluppare in poco tempo il suo mercato di sbocco e scala nazionale
e, nel 1956, grazie ad un accordo internazionale con British Petro-
leum, anche all’estero, con una capacita annua di lavorazione, che
gia nel 1963 raggiunge i 6,5 milioni di tonnellate."

Nel 1971 ERG entra, con altri gruppi privati, nella compagine
azionaria di ISAB, societa nata per realizzare una grande raffineria nella
costa orientale della Sicilia, tra Siracusa e Catania, a Priolo Gargallo
(SR). Nel 1985, in previsione della chiusura della raffineria di San Bia-
gio, nei pressi di San Quirico, assume il controllo di ISAB con una
partecipazione che cresce negli anni fino a raggiungere, nel 1997, il
100%.'* Dopo aver sviluppato l'attivita prevalentemente nel settore del-
la raffinazione, la Societd inizia a crescere a livello nazionale anche nel
settore della distribuzione commerciale, dove peraltro era gia presente
con una propria rete di stazioni di servizio nell'Italia nord-occidentale.
Lattuazione di questa strategia si realizza in due tempi: in una prima
fase, nel 1984, attraverso I'acquisizione dell’intera rete stradale — 780
impianti — della ELF italiana, e in una seconda fase, nel 1986, con 'ac-

10 Si tratta della Raffineria Dellepiane, che si stabilisce a Morigallo (Bolzaneto) nel
1935, nonché della Raffineria, di proprieta della famiglia Boatti di Milano, insedia-
tasi a San Quirico nel 1937.

1 Paride Rugafiori — Ferdinando Fasce, Dal petrolio all'energia. ERG 1938-2008,
pp- 13-26.

12 Ibid., p. 99.
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quisizione della Chevron Oil Italiana® e in seguito anche della rete BP
Con quest'ultima operazione, ERG rileva il controllo di altri 1.700 im-
pianti di distribuzione: nasce cosi la Rete ERG, riconoscibile, in tutte
le strade d’Italia, per il marchio caratterizzato dalle tre pantere rampan-
ti."” A partire dal 1995 ¢ stato avviato un ampio processo di trasfor-
mazione di un’azienda fino ad allora a proprieta e gestione familiare.'
A sua volta nell’ottobre 2002, sempre a Priolo ¢ sorta ERG Raffinerie
Mediterranee (72% ERG, 28% ENI), specializzata nella gestione del
polo petrolchimico siracusano, che ricopre una vasta area costiera in-
dustrializzata della Sicilia orientale compresa nel territorio dei comuni
di Augusta, Priolo-Gargallo e Melilli giungendo fino alle porte di Sira-

cusa, uno dei pit grandi ed efficienti poli di rafinazione in Europa.'”

5 Ibid., p. 97.

" Tbid., p. 253.

5 Alla fine del 1993, da un accordo tra ERG e Edison Mission Energy, uno dei
maggiori produttori di energia al mondo, nasce ISAB Energy, societa destinata alla
realizzazione del primo impianto italiano di gassificazione degli oli pesanti per la
produzione di energia elettrica pulita. Linnovativo progetto industriale viene finan-
ziato attraverso il ricorso ad un project financing di circa 1.900 miliardi di lire che
non ha precedenti in Italia.

16" Attraverso una razionalizzazione della struttura societaria e una gestione mirata
sul core business dell’energia, ERG prepara il suo ingresso in Borsa, al fine di creare
le condizioni per il pil efficiente finanziamento della nuova fase di sviluppo che
lattende. Lofferta globale ¢ costituita da un’offerta pubblica di sottoscrizione e ven-
dita in Italia di 70,3 milioni di azioni ed un collocamento privato di 30,8 milioni
di titoli riservati ad investitori istituzionali nazionali ed esteri. Nell’ottobre 1997 il
titolo ERG viene ammesso alla quotazione sul Sistema Telematico delle Borse Valori
Italiane, mentre il 18 aprile 2000 entra in funzione la centrale ISAB Energy, primo
impianto italiano e terzo nel mondo per la gassificazione dei residui petroliferi e la
produzione di energia elettrica, con una capacita lorda di 512 MW e una produ-
zione stimata tra i 3 e i 4 miliardi di kWh all’anno, pari ad oltre I'1,5% dell'intero
fabbisogno nazionale di energia elettrica. In conseguenza di cid ERG, da societd
petrolifera, diventa compagnia attiva nel settore dell’energia in senso lato.

711 polo ¢ stato realizzato attraverso 'unione e l'integrazione della raffineria ISAB
di ERG con la ex raffineria Agip, entrambe di Priolo, avvenuta mediante la realizza-
zione di un sistema di oleodotti ed altri interventi di adeguamento e miglioramento
dellefficienza produttiva e della compatibilitd ambientale tali da riposizionare il nuo-
vo “superstite” ad un elevatissimo livello competitivo nello scenario internazionale.
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Nel corso dell'ultimo decennio ERG ha ampliato e diversificato la sua
produzione, essendo oggi attiva non soltanto nella raffinazione costie-
ra (Priolo, Roma e Trecate presso Novara), ma anche nella produzione
e commercializzazione di energia termoelettrica, vapore e gas elettrica
(Priolo e San Felice sul Panaro, nei pressi di Modena) e di energia pro-
veniente da fonti rinnovabili (energia eolica) attraverso la recente acqui-
sizione di alcuni parchi eolici, presenti a Tcherga (Bulgaria) e Amaroni
(Catanzaro), mentre altri sono previsti in Italia e in Romania.'®
Sempre tra fine Ottocento e fine Novecento Genova cerca di
recuperare, almeno in parte, 'importante ruolo di polo finanziario, gia
svolto in epoca rinascimentale e agli inizi dell’eth moderna. Infatti, nel
1846, con decreto di re Carlo Alberto, il Monte di Pieta, fondato nel
1483," per iniziativa del francescano Beato Angelo da Chivasso, viene
trasformato in Cassa di Risparmio allo scopo di incoraggiare e tutelare
il piccolo risparmio.”® Inoltre, nel 1870 la citta vede il sorgere della
Banca di Genova, trasformatasi nel 1895 in Credito Italiano, la cui
sede legale ¢ rimasta nel capoluogo ligure fino al 1998,*' in seguito al
costituirsi di Unicredito, trasformata nel 2008 in Unicredit. Va anche
ricordato il Banco di Chiavari, fondato nel maggio 1870 come Banco
di Sconto del Circondario di Chiavari e sviluppatosi con costante gra-
dualita nei primi cinquant’anni della sua attivita, allargando la propria
presenza nella Liguria di Levante, con I'apertura a Rapallo della prima
agenzia, seguita da altre ed in particolare a Genova, dove diventd ben
presto una delle principali banche della citta, con sede nella storica

'8 Nel 2012 queste attivitd hanno comportato investimenti di capitale proprio pari
a 2,5 miliardi di euro ed investimenti finanziati da capitale di terzi pari ad oltre
700 milioni di euro, in grado di permettere una produzione complessiva di energia
elettrica pari a 8,2 milioni di kWh, di cui 1,2 di natura eolica, con 'impiego di oltre
600 addetti ed una distribuzione commerciale di prodotti petrolchimici erogata da
3.248 stazioni di servizio.

' Va ricordato che nello stesso secolo, nel 1407, sempre a Genova, era gia stata
fondata la Casa di San Giorgio.

2 Nel 1991 lattivitd bancaria sard separata dall’attivita sociale e di interesse pub-
blico (quest’ultima esercitata dalla Fondazione Carige), costituendo la Banca Carige
Spa, che in pochi anni dara vita ad un vero e proprio gruppo polifunzionale.

21 La direzione generale, invece, gia nel 1907 viene trasferita a Milano.
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via Garibaldi nel palazzo Spinola Gambaro che Pantaleo Spinola fece
progettare nel 1558 dall’architetto Bernardo Spazio. Nel 1921 [listi-
tuto ha assunto la ragione sociale Banco di Chiavari e della Riviera
Ligure ed anche nel 1968, anno in cui il pacchetto di maggioranza
della banca fu acquisito dalla Banca Commerciale Italiana, I'istituto
ha continuato a mantenere le sue sedi direzionali a Genova e Chia-
vari, nonché una forte autonomia, tanto da essere quotato in borsa a
partire dagli anni settanta del Novecento e nei due decenni successivi,
periodo in cui la banca ha esteso la propria influenza nella zona del
Ponente ligure. Nel 1999, a seguito della fusione tra Comit e Banca
Intesa, il Banco di Chiavari ¢ entrato a far parte del Gruppo Intesa e
nel 2003 del Gruppo Bancario BPL, per essere poi incorporato nella
Banca Popolare di Lodi, denominata dopo due anni Banca Popolare
Italiana. Oggi il Banco di Chiavari ¢ parte del Banco Popolare, il grup-
po bancario nato il 1° luglio 2007 dalla fusione tra il Banco Popolare
di Verona e Novara e la Banca Popolare Italiana.

Sempre a fine Ottocento (1888) si costitui la Banca Passadore,
attiva ancora oggi nella sua originaria denominazione,* con una rete
di 23 sportelli. Sul finire degli anni venti del Novecento, in seguito alla
trasformazione di Savona in polo industriale, anche la locale Cassa di
Risparmio di Savona* inizio a svilupparsi e a rafforzare il suo radica-
mento in cittd, per espandersi poi con 'apertura di nuovi sportelli in
valle Bormida e nella Riviera di Ponente. Nel 1928 fu aperta la filiale di
Altare, nel 1932 quelle di Vado Ligure e Cairo Montenotte, nel 1936

22 Attualmente Distituto bancario ¢ presente in sei regioni: in Liguria a Genova con
la sede e 7 agenzie, in regione a Bordighera, Imperia, Albenga, Chiavari e La Spezia;
in Piemonte-Valle d’Aosta a Torino, Aosta, Alessandria e Novi Ligure; in Lombardia
a Milano e Brescia; in Emilia a Parma; in Toscana a Firenze.

# La Cassa di Risparmio di Savona nasce nel 1479 dal Monte di Pietd ed ¢ la pilt
antica cassa di risparmio della Liguria. La banca fu istituita per iniziativa del vescovo
Agostino Maria De Mari e la sua creazione testimonia 'impegno morale da parte
dei ceti dirigenti, religiosi e non, per contrastare la diffusa poverta del periodo di
profonda stagnazione successivo alle due guerre napoleoniche. Inizialmente 'avvio
dell’attivitd bancaria fu piuttosto lento e per almeno un secolo la banca si sviluppo
gradualmente e nel solo territorio cittadino.
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quella di Savona Porto, nel 1942 quella di Millesimo e nel 1945 quella
di Ceriale. Per circa una settantina di anni ¢ stata attiva anche la Banca
Galleani, appartenente all'omonimo gruppo famigliare,* con sede ad
Alassio, sportelli ad Albenga e Laigueglia, 54 dipendenti, 10.000 clien-
ti e un ricco portafogli, acquisita agli inizi degli anni ottanta dal Banco
di Chiavari. Nel 1987, inoltre, I'insegna del Banco di San Giorgio ¢
tornata a rivivere in una nuova banca omonima, che pero nel 1992 ¢&
entrata a far parte del gruppo Credito Agrario Bresciano, confluito nel
1999 nella Banca Lombarda, a sua volta, nel 2012, incorporata nella
Banca Regionale Europea. Negli ultimi vent’anni la Cassa di Rispar-
mio di Savona ha compiuto i cambiamenti pili importanti, con la sua
scissione in societa per azioni e fondazione nel 1991, seguita nel 2000
dall’ingresso nel Gruppo Carige,” che concentra circa 500 sportelli
sparsi anche al di fuori del contesto regionale, che si rivela pertanto
sempre pilt “aperto”, per la presenza sempre pitt numerosa di sportelli
gestiti da banche appartenenti a gruppi il cui potere decisionale ha
sede in altre citta italiane (soprattutto Milano) o europee.

Al forte squilibrio tra costa ed entroterra ¢ anche da associare lo
spopolamento montano, altrettanto forte. Infatti, tra fine Ottocento

2 1l gruppo famigliare, a partire dalla meta degli anni cinquanta, ha segnato anche il
decollo e lo sviluppo della stazione sciistica di Monesi (unica frazione di Triora non
situata in valle Argentina, ma in alta val Tanaro, che visse il suo periodo pit florido
dal 1966 al 1972, quando vennero costruiti tre skilift (uno dei quali con l'illumina-
zione per lo sci in notturna), una seggiovia (per parecchi anni la piti lunga d’Euro-
pa), una pista di pattinaggio, una piscina ed alcune strutture alberghiere e condomi-
niali. Purtroppo, a seguito di molte vicissitudini, tra le quali la cronica mancanza di
neve e un disinteresse quasi totale da parte delle amministrazioni locali, la localitd ha
subito un lento declino ed ¢ arrivata ai giorni nostri “orfana” di parecchie strutture.
» Oggi, nonostante I'elevato aumento degli sportelli bancari concorrenti presenti
sul territorio, continua ad essere banca leader nel Savonese, con circa 50 filiali, di
cui 45 in Savona e provincia, una nella cittd di Imperia e 4 nel basso Piemonte. Con
oltre 100.000 clienti, ¢ motore dell’economia savonese e sostiene turismo, artigiana-
to, commercio, industria e agricoltura. Da sempre orientata al raggiungimento della
soddisfazione del cliente, la capogruppo Banca Carige (che controlla anche la Banca
del Monte di Lucca, la Cassa di Risparmio di Carrara, Banca Cesare Ponti di Mi-
lano) ha modificato 'organizzazione interna sulla consulenza di prodotto e di base.
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e primo Novecento le povere popolazioni di montagna, gia da tempo
abituate a migrazioni stagionali per lavori nelle risaie padane o nelle
tonnare in Sardegna, iniziano ad intraprendere con crescente frequen-
za la via delle Americhe, con viaggi divenuti spesso definitivi.?® Fu cosi
che il fenomeno delle migrazioni, comune a tutte le piti povere regioni
d’Italia, assunse caratteristiche particolarmente intense nelle monta-
gne dell’entroterra genovese, sospinto anche dal fatto che, proprio at-
torno al 1870, la popolazione di alcune aree interne aveva raggiunto
i suoi picchi storici, mentre I'agricoltura, I'allevamento, 'artigianato
e i commerci locali erano divenute attivitd economiche insufficienti
per il fabbisogno. Molte valli iniziarono quindi a subire un pesante
salasso dovuto alle migrazioni verso le Americhe che continuarono in
maniera massiccia fino agli anni venti del Novecento, aggravate dalle
pesanti perdite di giovani caduti nella Prima guerra mondiale. Dalla
fine degli anni cinquanta ai primi anni settanta, invece, ad inasprire
gli squilibri tra costa ed entroterra, ha concorso lo sviluppo industriale
manifestatosi nel Genovesato, nello Spezzino e nel Savonese, aree che
hanno richiamato la popolazione giovane dell’entroterra, con un forte
incremento demografico, che ha riguardato perd quasi tutti i comuni
costieri, anche quelli a vocazione turistica ed agricola, divenuti meta di
flussi immigratori alimentati dall'Italia centro-meridionale.

Sempre nel corso del Novecento, la struttura demografica
dell’entroterra, abbastanza equilibrata tra montagna e fondivalle sino
a fine Ottocento, ha manifestato segnali di squilibrio sempre pit forti.
Ad esempio, se al censimento del 1881 Busalla e Valbrevenna erano
comuni con una popolazione equiparabile (rispettivamente 3.484 e
3.173 residenti), alla fine degli anni sessanta presentavano gia una si-
tuazione di forte disparita, ulteriormente aumentata in questi ultimi
anni, se si considera che a inizio 2013 sono stati registrati 5.709 resi-
denti a Busalla, contro 817 a Valbrevenna. Nel caso particolare del Ge-

% Cfr. Domenico Ruocco, Lemigrazione dalla Liguria, pp. 1-28. Per quanto con-
cerne I'Oltregiogo e I'’Alessandrino si veda anche Giuseppe Rocca, Lemigrazione dal
Piemonte sud-orientale tra Ottocento e Novecento nei suoi rz'ﬂessz' socio-economici e ter-

ritoriali, pp. 1418-1473.
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novesato, esteso all’Oltregiogo, ¢ assai eloquente la diversa dinamica
demografica evidenziata da un campione di comuni differenziati per
tipologia in montani, di fondovalle e costieri. Il fenomeno ¢ tuttavia
estensibile all'intera regione, se si considera che dal 1971 a oggi I'en-
troterra ligure ha perso il 34,3% della popolazione, registrando uno
spopolamento record, oltre quattro volte superiore a quello della me-
dia (8,1%) delle zone italiane in condizioni altimetriche simili, ossia
ad altitudini medie di 600 e oltre.

Una regione anticipatrice di nuove idee e tendenze, laboratorio di nuove
esperienze

Alcuni centri liguri, soprattutto il capoluogo regionale, sono
stati nel corso del tempo luoghi anticipatori di nuove sperimentazio-
ni, idee e tendenze. Si pensi all’oliva taggiasca, i cui innesti iniziarono
proprio nell’estremo Ponente ligure, introdotti dai monaci benedet-
tini, per poi estendersi a tutte le altre localita del Paese dove il clima
permetteva di praticare tale coltura. Senza ripercorrere tutte le altre
esperienze positive avvenute nel lungo periodo, non va dimenticato
che la Liguria ¢ stata anche una delle prime regioni costiere a speri-
mentare fin dalla meta degli anni trenta, insieme al Lazio con il Par-
co del Circeo, la protezione dell’'ambiente naturale con listituzione
nel 1935 dell’Ente Parco Monte di Portofino. Nel contesto regionale,
perd, la tutela del promontorio ha costituito un caso a sé fino agli anni
ottanta, periodo in cui, dopo gli sconvolgimenti avvenuti soprattutto
nella fascia costiera, si ¢ cercato di salvaguardare 'entroterra, di ridotte
dimensioni spaziali, con I'istituzione di circa venti aree protette, di cui
quelle piti recenti sono il Parco Regionale delle Alpi Liguri e il Parco
Nazionale delle Cinque Terre.

Sotto il profilo culturale si pensi inoltre a Sanremo, non soltanto
uno dei luoghi che ha conosciuto in Italia il passaggio dal prototuri-
smo al turismo di élite, ma anche, dal 1951, come il principale polo
di diffusione della canzone italiana. Nel contesto regionale spicca co-
munque Genova, la cittd primate, che, sempre a partire dai primi anni
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cinquanta, ha esercitato un ruolo di primo piano in Italia nel campo
del teatro di prosa. Un ruolo importante ¢ stato svolto anche dal suo
Teatro Stabile, unanimemente considerato uno dei due o tre pitt im-
portanti a livello nazionale, conosciuto anche in ambito internaziona-
le. Negli anni sessanta Genova ¢ stata anche un polo di primo piano
in Italia e nel mondo con riguardo al movimento culturale ed artistico
legato prevalentemente alla canzone d’autore, movimento conosciuto
come “Scuola genovese dei cantautori”, i cui esponenti storici (Um-
berto Bindi, Fabrizio De André, Luigi Tenco, Bruno Lauzi e Gino
Paoli) hanno determinato una profonda rottura con la musica tradi-
zionale italiana, non soltanto attraverso un nuovo approccio stilistico,
pil ricercato ed eclettico, ma anche nell’'uso di un linguaggio diverso,
realista ed ispirato a temi che, pur non rinnegando i sentimenti, ten-
devano a privilegiare le esperienze esistenziali, politiche e ideologiche
legate alla guerra e ai temi dell’emarginazione, con forti accenni indi-
vidualisti ispirati ai toni dell’esistenzialismo francese.

In una regione turisticamente matura come la Liguria, le nuo-
ve esperienze non sono mancate nemmeno in altri campi. Nel cor-
so degli anni settanta e ottanta, infatti, Genova ¢ stata il principale
polo di riferimento in Italia, con forti ricadute sul mercato estero, nel
campo dell’engineering, rappresentato in quegli anni dall’Italimpianti,
dell’Ansaldo Impianti e dalla Nira,”” oggi rappresentato dall’Ansaldo
Energia e Ricerche. Negli stessi anni, pero, il polo regionale ligure ha
notevolmente ridimensionato il suo ruolo di primo piano sia in alcuni
rami industriali (cantieristica, siderurgia e chimica di base) rappresen-
tati da imprese a partecipazione statale di grandi dimensioni, sia nelle
sue funzioni portuali,” con sintomi assai forti di crisi ai quali la citta
ha cercato di reagire a fine anni ottanta, con la costruzione del Termi-
nal marittimo “Europa” di Voltri e la rigenerazione del Porto Antico e
del tratto costiero occidentale dell’area urbana genovese, diretta conse-

¥ Gluseppe Rocca, Innovazione industriale e terziario superiore in Liguria: il caso
dell’Area metropolitana genovese. Considerazioni preliminari, pp. 465-478.

&
% Gluseppe Rocca, Servizi avanzati produttivi e innovazione territoriale nell’Area me-

tropolitana genovese, pp. 315-326.
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guenza di tre importanti eventi: le Celebrazioni Colombiane (1992),
il Vertice del G8 (2001) e Genova Capitale Europea della Cultura
(2004). Infatti, se fino agli anni ottanta il centro storico era separato
dal fronte mare, nel corso dei due decenni successivi il Porto Antico
¢ stato totalmente rivoluzionato nelle sue funzioni, oggi prevalente-
mente commerciali, turistiche o legate al tempo libero dei residenti,
favorendo cosi lo svilupparsi di relazioni sociali sempre piu intense.”
Negli stessi anni ¢ avvenuto anche il rilancio del crocierismo incentra-
to oggi sui poli di Genova, Savona ed ultimamente anche di La Spezia,
fenomeno che ben si integra con il turismo nautico, esercitato in alcu-
ne strutture portuali assai dotate, presenti nel Genovesato e nelle due
riviere, mentre il turismo culturale, fieristico, d’affari e congressuale
vede il suo principale polo nel Porto Antico di Genova, dove spiccano
il Centro Congressi “Magazzini del Cotone” e I’Acquario, primo in
Italia, secondo in Europa, dopo Valencia. Tra gli interventi di rigene-
razione avvenuti nella costa ligure merita di essere segnalato anche il
caso del porto antico di Savona, dove nel 2003 ¢ stato inaugurato il
Palacrociere, in competizione con il polo genovese.”

¥ Giuseppe Rocca, Rigenerazione e trasformazione funzionale dei waterfront urbani:
il caso genovese.

% Nel 2013 Genova e Savona, precedute soltanto da Civitavecchia, Venezia e Na-
poli, hanno registrato un movimento crocieristico rispettivamente di 1.050.000 e
939.000 passeggeri, seguite in Liguria dal polo spezzino con 206.000 passeggeri. Se
si considerano i poli crocieristici italiani con un movimento di oltre 200.000 passeg-
geri, su un totale di 11 scali, la Liguria ¢ la sola regione a concentrarne tre (Osserva-
torio Nazionale del Turismo, 7/ traffico crocieristico in Italia nel 2013, p. 12). Si tenga
inoltre presente che in Liguria, su una lunghezza totale costiera di circa 330 km,
oltre agli scali commerciali e industriali di Vado, Genova e La Spezia (che ospita
anche quello militare), sono presenti 66 strutture, classificate come porti turistici,
marina e darsene, di cui 21 nel tratto costiero compreso tra Ventimiglia e Albenga, 8
nel tratto compreso tra Borghetto Santo Spirito e Arenzano, 18 tra Voltri e Lavagna,
19 tra Sestri Levante ¢ Marina di Sarzana. Tra i principali porti turistici, sempre
procedendo da ovest verso est, si possono ricordare quelli di Porto Sole (Sanremo),
Marina degli Aregai (Santo Stefano al Mare) Porto Maurizio, Oneglia, Alassio, Ma-
rina di Varazze, Genova (Molo Vecchio e Porto Antico), Marina di Portofino, Santa
Margherita, Chiavari, Lavagna, Portovenere e Porto Lotti.
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La struttura del contesto regionale viene spesso presentata
contrapponendo un Ponente ad un Levante ligure, mentre di fat-
to una dicotomia ancor piu forte si avverte tra I'assetto litoraneo
dell'intera regione, fortemente urbanizzato, e 'entroterra prevalen-
temente rurale, poco produttivo e quindi abitato episodicamente,
in cui la natura sembra aver voluto prendere in molte aree il so-
pravvento. Infatti, come ¢ stato proposto da Giuseppe Dematteis, a
mano a mano che ci si allontana sempre pit dalla costa, 'entroterra
diviene scomponibile in diverse realtd rappresentate dai “territori
dell’invasione suburbana”, dai “territori del rurale periurbano” e da
quelli ancor “pili interni e marginali”. Lesempio piu tipico di vera
e propria “invasione urbana” ¢ offerto dall’area metropolitana ligure
centrale,® i cui fondi vallivi del’'immediato entroterra, soprattutto
in val Polcevera e in val Bisagno, evidenziano identita culturali del
passato, cancellate del tutto o quasi, soprattutto a partire dal se-
condo dopoguerra, dallo svilupparsi delle grandi periferie prodotte
da una modernizzazione forzata. I “territori del rurale periurbano”
sono invece costituiti da insediamenti dispersi in un vasto entroter-
ra rurale, utilizzati come residenze abituali da parte di pendolari,
oppure come occasionali seconde case, dove fino ad oggi sono so-
pravvissute alcune aree destinate alle colture dell’olivo, della vite,
degli ortaggi, dei fiori, ecc., attivita che perd non rappresentano piu
la base economica della societa locale, in quanto la speculazione
immobiliare, anche nell'immaginario degli abitanti, sembra essere
divenuta la forma principale di utilizzo del territorio. I “territori
pitt interni” sono a loro volta caratterizzati da relazioni orizzontali
ancor piu deboli con la costa, soprattutto in termini di pendolari-
ta per lavoro e di seconde case, a causa di un loro sviluppo terri-
toriale relativamente autonomo, come nel caso delle valli interne
dell’estremo Ponente ligure, dell’alta valle Arroscia, delle alte valli
formate dalle Bormide di Millesimo e di Spigno, ed anche in val di
Vara, tutti lembi “periferici” del territorio regionale, “che la polariz-

31 Giuseppe Rocca, Processi di terziarizzazione avanzata e innovazione territoriale: il
caso dell’Area metropolitana ligure centrale, pp. 155-160.
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zazione urbana costiera sembrerebbe condannare alla marginalita e
dove in molti casi si registrano gravi condizioni di spopolamento e
di abbandono”.*

Anche se ¢ innegabile che i forti contrasti regionali si avverto-
no ormai da alcuni decenni soprattutto tra la costa e le diverse realta
dell’entroterra appena citate, non va comunque dimenticato che non
¢ finora scomparsa 'armatura territoriale della Liguria, strutturatasi
nel corso della storia lungo gli assi stradali che si snodano nelle valli
trasversali, collegando ancor oggi gli insediamenti costieri con i mi-
crosistemi locali ubicati alle loro spalle e, nel caso del Savonese e del
Genovesato, anche con I'Oltregiogo, come nella valle dell’Ellero (in
direzione di Acqui) o del Lemme (in direzione di Gavi e di Novi). Se
questi assi si sono indeboliti nel corso degli ultimi decenni, rischian-
do di scomparire, il dialogo tra i luoghi che ne fanno parte non si ¢
ancora del tutto interrotto e potrebbe essere oggetto di un recupero di
vitalita, senza ricorrere pero all'applicazione di modelli di crescita che
richiedono risorse di cui la Liguria non dispone in maniera sufhiciente,
a cominciare dallo spazio, in cambio di vantaggi finora dubbi, come
sembra dimostrare il progetto del Terzo Valico in via di realizzazione,
che rischia di distruggere parte del patrimonio paesaggistico ambien-
tale e culturale.

Nell’entroterra ligure prevale oggi 'immagine del “deserto
verde”, caratterizzato da centri scarsamente popolati, intere frazio-
ni e case isolate in rovina, ormai inaccessibili perché si sono perse
quasi del tutto le strade per raggiungerle. Di conseguenza, la va-
rietd del paesaggio agrario, determinata da differenti incroci di suo-
li, microclimi, colture, usi, si ¢ andata offuscando, essendo stato
riconquistato e compromesso dalla wilderness, come dimostrano i
terrazzamenti scomparsi o a rischio di frana dei muretti a secco, a
causa degli squilibri idrogeologici che determinato disastri sempre
pit ricorrenti. Eppure, come ha osservato Roberto Bobbio, “I'ab-
bandono non ¢ totale. Negli ultimi anni, nuclei rurali che erano sul

32 Cfr. Giuseppe Dematteis, Concentrazione costiera e morfogenesi paesaggistica nelle
aree interne.



IL SISTEMA REGIONALE LIGURE 335

punto di scomparire sono stati oggetto di recupero; vi sono zone
che mostrano segni di ripresa”,* anche se non si tratta ovunque
dello stesso fenomeno. Infatti, in Liguria, se quasi ovunque non
mancano casi isolati di recupero sporadico di seconde case o di re-
sidenze primarie abitate da pensionati che ritornano nella casa di
famiglia, quasi sempre, pero, con abbandono della campagna circo-
stante, esistono anche esempi di localita totalmente abbandonate ed
in seguito riutilizzate valorizzando i caratteri dell’architettura tra-
dizionale locale, come a Colletta di Castelbianco e a Castelvecchio
di Rocca Barbena, centri ubicati nell’entroterra di Albenga, a poca
distanza tra loro.

Il primo, antico borgo medievale in val Pennavaira, a meta No-
vecento era ormai ridotto ad un cumulo di rovine, mentre oggi le case
di pietra e le sue viuzze sono state totalmente ripristinate, al punto
da essere stato riconosciuto nel 2007 nell’elenco dei “borghi pit belli
d’Tralia”, con un elevato standard qualitativo per soddisfare un target
sofisticato di utenza® interessato soltanto alla contemplazione del pa-
esaggio circostante e non allo svolgimento di un ruolo principalmen-
te attivo nella sua gestione. Il secondo, ubicato nella media valle del
Neva, di cui il Pennavaira ¢ affluente, rappresenta un caso simile a
Colletta di Castelbianco, con interventi meno sistematici ed allargati
al contesto paesistico e sociale, anche se i protagonisti sono pur sempre
persone che hanno altrove i loro interessi economici e quindi in grado
di incidere non pit di tanto su un paesaggio minacciato. Un esempio
di recupero integrale ¢ offerto invece da Varese Ligure, dove alcune
linee avvedute di governance locale hanno intrapreso un percorso di
recupero del territorio nella sua integrita, cercando di reinterpretarne
le vocazioni produttive. Pur figurando come terzultima regione italia-
na per superficie, seguita soltanto da Molise e Valle d’Aosta, la Liguria

3 Cfr. Roberto Bobbio, Dal paesaggio alieno al paesaggio ritrovaro.

3% La ristrutturazione del borgo ha cercato infatti di abbinare un’estetica architet-
tonica rispettosa delle forme legate alla tradizione, come le antiche scale e i soffitti
a volta, dotando le strutture abitative di comfort ad alta tecnologia, essendo intera-
mente cablate in fibra ottica per permettere I'accesso alla piti recente tecnologia della
telecomunicazione e del divertimento.
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conta infatti una ventina di centri riconosciuti come “borghi pit belli
d’Ttalia”,® tra cui Castelvecchio di Roccabarbena, Colletta di Castel-
bianco e Varese Ligure, ai quali si ¢ gia fatto cenno in precedenza. Tra
le nuove esperienze legate al rilancio delle aree montane va inoltre
ricordata I"“Alta via dei monti liguri”, itinerario escursionistico di 442
km, percorribile interamente a piedi, che si sviluppa sullo spartiacque
delimitante il versante ligure costiero, suddiviso in 44 tappe e gestito
da un’'omonima associazione costituita da CAI, FIE e Unioncame-
re Liguria, patrocinata dalla Regione Liguria. Infine, sempre con ri-
guardo all’entroterra sono da segnalare le nuove esperienza praticate
nell’estremo Ponente ligure con riguardo al diffondersi del fenomeno
dell’albergo diffuso, forma di sviluppo della ricettivita turistica attra-
verso il recupero di edifici simbolo del genius loci dell’ immediato en-
troterra, le cui due prime esperienze riguardano Apricale e Borgomaro
in provincia di Imperia!

Nonostante non siano mancati interventi di recupero del terri-
torio, sporadici e purtroppo tardivi, la realta regionale odierna, soprat-
tutto quella costiera, quasi interamente urbanizzata, con i corsi d’ac-
qua “tombinati”, le spiagge di sabbia riportata, ecc., appare comunque
assai diversa dalla Liguria delineata da Vincenzo Cardarelli nel 1920
in Addio, Liguria in cui, tra I'altro, si legge:

Terra di sole, splendidamente assetata, violenta e odorosa [...] Addio
per i tuoi grandi paesaggi d’olivi dove il colore in maggio ¢ bronzo
fiorito; per il verde chiaro delle vigne di cui vivono anche in estate le
ardenti terrazze di pietra sollevate all’infinito sul mare; per la luce che
mettono nei giardini le mimose; per le calde costellazioni di aranceti
che lungo i greti azzurri e polverosi fanno il paese pit folto, piu rac-
colto, pitt dorato.*

3 Procedendo da ovest verso est si tratta di Apricale, Triora, Seborga, Lingueglietta,
Cervo, Laigueglia, Zuccarello, Castelvecchio di Roccabarbena, Colletta di Castel-
bianco, Finalborgo, Borgio Verezzi, Noli, Millesimo, Campo Ligure, Vernazza, Mo-
neglia, Varese Ligure, Brugnato, Montemarcello e Tellaro.

% Vincenzo Cardarelli, Viaggi nel tempo, p. 13.
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Ancora Cardarelli nel 1936 dedica alla regione una poesia inti-
tolata Liguria, di cui si riportano di seguito i versi della parte iniziale:

Ela Liguria terra leggiadra.

Il sasso ardente, I'argilla pulita,
s'avvivano di pampini al sole.

E gigante l'ulivo. A primavera
appar dovunque la mimosa effimera.
Ombra e sole s’alternano

per quelle fondi valli

che si celano al mare,

per le vie lastricate

che vanno in su, fra campi di rose,
pozzi e terre spaccate,
costeggiando poderi e vigne chiuse.
In quell’arida terra il sole striscia
sulle pietre come un serpe.

Il mare in certi giorni

¢ un giardino fiorito.

Reca messaggi il vento.

Venere torna a nascere

ai soffi di maestrale.

O chiese di Liguria, come navi
disposte a esser varate!

O aperti ai venti e all’'onde

liguri cimiteri!

Una rosea tristezza vi colora
quando di sera, simile ad un fiore
che marcisce, la grande luce

si va sfacendo e muore.’”

Da questi versi si comprende come il poeta sintetizzi assai effica-
cemente le peculiarita, o forse meglio i principali simboli dell’identita
paesaggistica della regione, che rispecchiano il carattere “selvatico”, un
po’ schivo, riservato, dei suoi abitanti, che con fatica hanno saputo

%7 Vincenzo Cardarelli, Poesie, pp. 97-98.
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lavorare quelle terre difficili e scoscese in fasce di uliveti e vigneti. La
Liguria ¢ delineata quindi come una terra aspra, selvaggia, spettinata
dal vento, un paesaggio terrestre che non comunica con I'uomo, in
quanto sembra che la natura non lo abbia fatto per 'uomo. E ancor
piu diversa la realtd odierna appare rispetto alla Liguria immagina-
ta nel 1922 da Camillo Sbarbaro nelle prose liriche® e descritta dal
poeta, con la sua consueta musicalitd sommessa, di cui si riportano i
seguenti versi, particolarmente significativi:

Scarsa lingua di terra che orla il mare,

chiude la schiena arida dei monti;

scavata da improvvisi fiumi; morsa

dal sale come anello d’ancoraggio;

percossa dalla fersa [malattia del castagno]; combattuta

dai venti che ti recano dal largo

lalghe e le procellarie [uccelli marini capaci di affrontare
le tempeste],

— ara di pietra sei, tra cielo e mare

levata, dove brucia la canicola

aromi di selvagge erbe.”

Io pagano, al tuo nume sacrerei [mi consacrerei]
Liguria, se campassi dalla rete,

rosse triglie nell’alga boccheggianti

o la spalliera di limoni al sole,

avessi ['orto; il testo di garofani,

non altro avessi:

i beni che tu doni ti offrirei.

Lultimo remo, vecchio marinaio
tappenderei.”

3% Domenico Astengo e Vanni Scheiwiller, Camillo Sbarbaro, la Liguria, il mondo,
pp- 47-48.

3 Camillo Sbarbaro, Poesie, p. 107.

“© Jbid., pp. 109-110.
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MARIA STELLA ROLLANDI

Consumi di lusso e status symbol
nella Genova del primo Seicento

Abstract: Aristocrats and the high bourgeoisie of the Republic of Genoa in-
vested a substantial part of the wealth acquired during the sixteenth century (the “si-
glo de los Genoveses”) in prestigious building and in the purchase of luxury goods,
all of which can be attributed to conspicuous consumption: silverware, tapestries,
paintings and jewels. This phenomenon remains nonetheless a form of investment,
and as such it may be exchanged for more convenient alternatives. As for the jew-
els, there is a systematic purchase especially of diamonds and pearls, which in the
portraits of Rubens and van Dyck are exhibited in the most diverse forms. Dia-
monds and pearls are imported mainly from India, and more precisely from Goa,
in exchange for the large quantities of coral caught and processed by the Genoese.
In this historical period coral has no market in Europe, and it is not considered a
suitable jewel for people of high rank, but it becomes a means to procure pearls and
diamonds to be placed eventually with great success on the market.

Premessa”

Definire il lusso e i beni che esprimono tale condizione non
¢ semplice. Al riguardo la letteratura sottolinea che si tratta di un
concetto relativo, strettamente collegato al contesto storico econo-
mico considerato. E parso comunque efficace riportare in parte la
definizione contenuta nell’ Encyclopédie, vista anche la non lontana
collocazione temporale del tema esaminato in questa sede: “Luxe,
c’est 'usage q'on fait des richesses & de 'industrie pour se procurer
une existence agréable. Le luxe a pour cause premiere ce méconten-

"1l testo riprende in forma estesa un intervento fatto a Intorno a Van Dyck, Conve-
gno internazionale di studi, Torino, 25-26 febbraio 2019.
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tement de notre état; ... il y a donc du luxe dans tous les états, dans
toutes les sociétés”.!

A Genova il lusso si diffonde in termini estesi nel periodo compre-
so fra la fine del XVT secolo e la prima meta del XVII, allorché la clas-
se dirigente della repubblica aristocratica accresce in termini cospicui la
propria ricchezza.? Sulla base delle solide posizioni commerciali acquisite
fin dai primi anni del Cinquecento i Genovesi costruiscono una grande
fortuna bancaria, scalzano i Fugger e i Welser, e la capitale di questo
piccolo stato diviene “la stazione regolatrice dei movimenti di denaro e
delle lettere di cambio dirette al nord”, con un andamento crescente in
corrispondenza degli arrivi di argento da Siviglia a partire dal 1580.°

1 palazzi

Un segno inequivocabile della notevole capacita di spesa di cui
si dispone ¢ la consistenza delle operazioni edilizie, talmente diffusa
da essere felicemente sintetizzata nell’espressione “pietrificazione” del
capitale.” Risalgono al 1551 i lavori che porteranno alla costruzione di

Y Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers, par une
société des gens de lettres, Tome neuvieme, Neufchastel, chez Samuel Faulche & com-
pagnie, libraires et imprimeurs, 1765, p. 763. Interessanti le osservazioni di Juan
Vicente Garcia Marsilla, Mercados de lujo, mercados del arte, in Mercados del lujo,
mercados del arte. El gusto de las élites mediterraneas en los siglos XIV y XV, Valéncia,
Universitat de Valéncia, 2015, pp. 11-18.

2 Nonostante la ricca e straordinaria messe di studi svolti fino ad ora, basti ricordare
in ambito internazionale quanto scritto da Fernand Braudel e in quello nazionale
i contributi di studiosi quali Giorgio Doria, Edoardo Grendi, Giuseppe Felloni e
Paola Massa, la storia economica di Genova presenta aspetti complessi e tuttora non
sempre facilmente interpretabili.

3 Fernand Braudel, Civilta ¢ imperi del Mediterraneo nell'etar di Filippo II, Torino,
Einaudi, 1953, pp. 528-529.

* Jean Francois Chauvard, Pour en finir avec la pétrification du capital. Investissements,
constructions privées et redistribution dans les villes de ['ltalie moderne, “Mélanges de
I'Ecole francaise de Rome”, 119.2 (2007), pp. 426-440, in particolare pp. 433-434;
Jean Francois Chauvard — Luca Mocarelli, Oltre la pietrificazione del denaro: ripensare
ledilizia in una prospettiva storico-economica, “Citta & Storia”, 4.1 (2009), pp. 1-24.
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una nuova via, Strada Nuova o Via Aurea, sintesi della volonta di affer-
mazione della potenza raggiunta da nobili e finanzieri.> Singoli gruppi
familiari, come per esempio i Balbi, erigono palazzi equiparati a una
“reggia repubblicana”, dove, accanto alla volonta di comunicazione di
immagine, si presenta la necessita di creare ambienti in cui accogliere
corrispondenti di alto rango, italiani e stranieri.®

Gli argenti e i tessuti

La costruzione di palazzi si coniuga con l'articolato sistema degli
arredi: fra questi, arazzi e poi soprattutto quadri. Su tale materia, le eta
di Rubens e di van Dyck sono una realtd documentata e largamente
studiata, che va peraltro collocata nell’'ambito della formazione e della
trasformazione della ricchezza dei Genovesi.

Se, come detto, Genova nel corso del Cinquecento ¢ divenuta il
centro regolatore della finanza europea fino ad essere definita da Brau-
del “la via imperiale del denaro”, non stupisce che vengano effettuati
investimenti anche in argenti e si realizzi una capillare distribuzione
di questo bene. A meta del Seicento, riferendosi agli oggetti d’argento
presenti nelle case, un visitatore osserva: “E incredibile la loro quantita
non essendovi nobili né mercanti, anche di classe inferiore, che non
mangino in piatti d’argento, e insomma ¢ cosi comune questo metallo
che fin le persone pit basse hanno qualche argento nelle loro case”.’

5 Ennio Poleggi, Strada Nuova. Una lottizzazione del Cinquecento a Genova, Genova,
Sagep, 1968, p. 27.

¢ Ibid. Su tale orientamento molti contemporanei dissentono (vedi per esempio
Andrea Spinola, Scritti scelti, a cura di Carlo Bitossi, Genova, Sagep, 1981), ma
anche le analisi degli storici economici di oggi presentano sul fenomeno valutazioni
difformi: Giuseppe Felloni, in netto contrasto con J.F. Chauvard, parla in proposito
di “sterilizzazione del capitale” (Giuseppe Felloni, Genova e il capitalismo finanziario
dalle origini all apogeo [secc. X-XVIII], “Atti della Societa Ligure di Storia Patria”, 56
[2016], pp. 71-90, qui p. 14).

7 Galeazzo Gualdo Priorato, Relazione della citta di Genova e suo Dominio, Colonia,

1668, p. 13.
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Pertanto gli argenti, assieme ad altre voci omogenee, come ori
e gioie, sono puntualmente presenti nelle registrazioni contabili. Nel-
la composizione dei patrimoni a queste componenti corrisponde un
importo di rilievo: un fenomeno, per cosi dire, “trasversale”, comune
tanto a grandi famiglie quanto a gruppi di minor risalto sociale ed
economico anche se sono differenti la quantita acquisita e 'importo
della spesa effettuata. Dall’esame degli stati patrimoniali di sette ope-
ratori genovesi di varia importanza, in un arco temporale compreso
frail 1588 ¢ il 1608, gli argenti, gli ori e i gioielli rappresentano I'1%
dell’attivo, pari alla percentuale relativa ai mobili e agli arredi.® Ana-
lizzando altri tre bilanci di aziende risalenti agli anni 1633 e 1634, la
stessa voce rappresenta una percentuale compresa fra il 2,4 e il 3,4%.
Va anche sottolineato che, riferendosi ai medesimi bilanci, minore &
Pattivo nel suo complesso, pit ¢ significativa questa tipologia di ogget-
ti. Dunque, possedere tali beni costituisce un elemento costante, una
sorta di “zoccolo duro” della ricchezza dei Genovesi e conferma che
all'indomani della bancarotta del 1607 quanto ¢ stato recuperato dalla
Spagna trova impiego nel lusso sotto forma di edilizia, beni preziosi,
elevamento del tenore di vita. E un orientamento che nel corso del
tempo si radica sempre piu profondamente.

Le case sono ornate da arredi domestici e apparecchiature lega-
te alla cosiddetta “civilta delle buone maniere”, unitamente a oggetti
frutto di raffinata arte orafa.’ I documenti riportano talvolta “cifre da
capogiro”. Nell'inventario di Gian Andrea Doria, erede di Andrea Do-

8 Giuseppe Felloni, Banca privata ¢ banchi pubblici a Genova nei secoli XII-XVIII, in
Seritti di storia economica, Genova, Societa Ligure di Storia Patria, 1998, pp. 593-594.
? Siricordano, fra gli altri, Laura Tagliaferro, La magnificenza privata. “Argenti, gioie,
quadri e altri mobili” della famiglia Brignole Sale, secoli XVI-XIX, Genova, Marietti,
1995; Ead., Collezionismo, investimento e ricerca di fasto negli acquisti di opere d'ar-
te dell'aristocrazia genovese, in Economia e arte. Secc. XIII-XVIII. Atti della “Tren-
tatreesima Settimana di Studi”, Prato, 30 aprile-4 maggio 2000, a cura di Simonetta
Cavaciocchi, Firenze, Le Monnier, 2002, pp. 515-548; Franco Boggero — Farida
Simonetti, Argenti genovesi da parata tra Cinque e Seicento, Torino, Allemandi, 1991;
degli stessi autori, Grandi argenti per le dimore genovesi: le committenze Pallavicino
e Lomellini, in Leti di Rubens: dimore, committenti e collezionisti genovesi, a cura di

Piero Boccardo, Milano, Skira, 2004, pp. 112-131.
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ria, nel 1606 compaiono pezzi in quantita superiore alle due tonnel-
late. Non casualmente la raccolta ¢ stata definita “regale”,'” ma certo
Gian Andrea Doria non ¢ il solo ad avere una quantita elevata di ar-
genti. Giacomo Lomellini lascia argenti per complessivi 270 chili nel
1652 e nel 1669 Onorato II Grimaldi lascia pezzi per 750 chili.'" La
famiglia Brignole (in particolare il ramo Brignole Sale) registra una co-
stante alta dotazione di argenti, che rappresentano il 35,7% del totale
del valore degli “asnesi, argenti e gioie” nel 1605 e, pur con variazioni
nel corso degli anni, corrispondono al 32% nel 1653."

Quando viene registrato 'importo della spesa e anche quando
gli argenti sono messi in vendita o vengono portati a fondere risulta
quasi sempre la distinzione del prezzo relativo all'intrinseco e alla
valutazione della lavorazione. Di fattura di qualita elevatissima sono
gli argenti da parata che Agostino Pallavicino, nello stesso periodo
in cui ¢ committente di van Dyck, fa realizzare ad artigiani genovesi
e fiamminghi. E uno dei tanti modi per comunicare con I'esterno: il
lusso, la capacita di spesa, il gusto, la posizione politica."”” Nel caso
dei Pallavicino, in particolare, I'iconografia di certi piatti da parata
si presenta anche come un confronto sugli orientamenti del governo
in tema di politica economica, in particolare sulle scelte in ambito
marittimo.'

Puod sembrare incongruente avvicinare le nostre considerazioni
sugli argenti a quelle relative ai tessuti, ma cid non costituisce un’im-
proprieta se si osserva che negli inventari di casa, dopo I'elenco degli
argenti, delle gioie e dei quadri, quando ci sono, vengono minuziosa-

10

Franco Boggero — Farida Simonetti, Argenti genovesi, pp. 77-90.

Franco Boggero — Farida Simonetti, Grandi argenti per le dimore.

Laura Tagliaferro, La magnificenza privata, p. 245.

Franco Boggero — Farida Simonetti, Argenti “colombiani” nella Galleria Naziona-
le di Palazzo Spinola, Genova, Sagep, 1988; Hugh Mac Andrew, Genoese Silver on
Loan to the Ashmolean Museum, “The Burlington Magazine”, 114.834 (Sep. 1972),
pp- 611-620.

' Sulla politica marittima a Genova e il corrispondente dibattito si veda C. Bitossi,
Navi e politica nella Genova del Seicento, “Atti dell’ Accademia Ligure di Scienze e
Lettere”, serie VI, 5 (2002), pp. 261-283.

11
12

13
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mente indicati proprio i tessuti.'”” Sotto questa categoria si raccolgono
tipologie per certi versi differenti, che tuttavia nel periodo considerato
sono accomunate dall’alto costo. Arazzi, stoffe da abbigliamento, da
parati e da arredamento, portiere, tutto ¢ appunto catalogato sotto
la voce tessuti. Cosi avviene per Orazio di Negro, che al 1° settembre
1601, dopo avere indicato proprietd immobiliari in citta e fuori per
un importo complessivo di poco pitt di 155.275 lire,'® registra “asnesi
di casa”, per 10.000 lire, “pezze di velluto” per poco pitt di 2.116 lire,
seguite da “ori e argenti ereditati”."”

Nell“Inventario di gioie, ori, argenti e altri mobili di casa che
sono appresso della Signora Gieronima Pallavicina”, redatto il 22 mag-
gio 1647, dopo I'elenco delle gioie e degli argenti presenti a Genova e
a Palermo, nella voce “Paramenti” sono elencati beni per noi oggi ete-
rogenei, ma che a quell’epoca rientravano pienamente nella categoria
“Tessuti”. Ecco allora che “otto pezzi di tappezzeria di Fiandra” (e per-
cid arazzi) sono registrati per un importo di circa 2.000 lire, seguiti da
tele di Napoli, di differenti colori, per 600 lire, e ancora taffeta giallo,
un altro turchino etc. di importo progressivamente minore.'®

Non difforme nella modalita della registrazione e, soprattutto,
nel criterio che potremmo definire merceologico, ¢ quanto risulta da
un altro inventario coevo, di incerta attribuzione, ma sempre nell’am-
bito della famiglia citata, in cui si registrano in modo ancora piu ete-
rogeneo elementi diversi: dalle 15 “Tappessarie” per 6.987.10.0 lire a
“Tele di moschetto, o per dire meglio da Paramento ... con le frangie”,
valutate 2.500 lire. Non pare esserci alcuna difficolta a registrare assie-
me uno “specchio grande con suoi cordoni et argento”, per 1.100 lire,

"> Si rimanda in proposito a Marzia Cataldi Gallo, “.. gran quantitae de monea,
la qual se tegneiva morta e occupi in vestimenti e joie”, in Genua abundat pecuniis.
Finanza, commerci e lusso a Genova tra XVII e XVIII secolo, Genova, Arti Grafiche
BCD, 2005, pp. 182-197.

'¢ Tale importo comprende la villa di Fassolo (40.800 lire) e un immobile in piazza
Banchi (114.475.16.4 lire).

17" Centro di Studi e Documentazione di Storia economica «Archivio Doria», Fondo
Doria di Montaldeo (d’ora in poi ADG-FD), 179 (18), c. 3.

18 ADG-FD, sc. 256, 1522.
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e quadri tra cui uno dell’Ansaldo, del Sarzana etc. Certo, questi, allora,
di valore minore rispetto ai tessuti."

Un termine di riferimento per avere un ordine di grandezza del
potere di acquisto ¢ fornito da studi in cui si dimostra che, nel quin-
quennio 1621-1625, la spesa per il consumo giornaliero di pane di una
famiglia di 4 persone, calcolata a soldi 10,515, rappresenta poco meno
della meta del salario modale del maestro muratore, che & di soldi 24 al
giorno, pari a 330 lire annue.?® Se ancora, restando nell’'ambito di una
famiglia aristocratica, si riportano analoghe indicazioni, ci possiamo
soffermare su dati relativi alle retribuzioni annue pagate proprio nel
1640 da Clelia di Negro, moglie di Gio. Gerolamo di Negro. Sono
240 lire per il maggiordomo, quindi una figura fra le piti alte nella ge-
rarchia del personale di servizio, 144 lire per il “lettichiere”, 160 per il
“credenziere” e certo molto meno, 88 lire, per una cameriera di livello,
che si riducono a 80 lire per una neoassunta I'anno successivo.”!

Lelenco potrebbe essere ancora pit ricco, tuttavia pare sufficien-
te a rilevare una realta consolidata: i tessuti sono molto costosi e, di
conseguenza, quanto viene confezionato con essi rappresenta un bene
di lusso. D’altra parte 'acquisto di abiti, stoffe da arredamento e da
parati, oltre a tappeti, mobili, arazzi e quadri, conferma il crescente
desiderio di attuare una rappresentazione “regale” di sé e del gruppo
familiare di riferimento.

Marzia Cataldi Gallo ha sottolineato tale aspetto riportando
dati inequivocabili.”* Il costo elevato dei tessuti per uomini e donne

¥ ADG-FD, 99 (258), M, 25 aprile 1647.

20 Gabriella Sivori Porro, Costi di costruzione e salari edili a Genova nel secolo XVII,
“Atti della Societd Ligure di Storia Patria’, n.s., 29.1 (1989), pp. 339-423, qui
p- 403; vedi anche Giulio Giacchero, 1/ Seicento e le Compere di San Giorgio, Geno-
va, Sagep, 1979, p. 683.

21 ADG-FD, 223 (27), c. 33.

22 Marzia Cataldi Gallo, Per una storia della moda pronta. Problemi e ricerche. Atti
del V' Convegno Internazionale del CISST, Milano, 26-28 febbraio 1990, Firenze,
Edifir, 1991, pp. 95-106, fornisce dati sull’elevato prezzo degli abiti usati e sul loro
commercio anche con un confronto rispetto al prezzo dei quadri. Della stessa: La
moda a Genova nel primo quarto del Seicento, in Van Dyck a Genova. Grande pittura
e collezionismo, a cura di Susan ]. Barnes, Piero Boccardo, Clario Di Fabio, Laura
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rimane un elemento persistente durante tutto il secolo a prescindere
dai riferimenti legati alla moda, sia essa orientata al modello spagnolo
0, successivamente, a quello francese.” Nel 1729, un anno lontano dal
periodo esaminato, in occasione del matrimonio di Tommaso Ambro-
gio Doria con Isabella de Mari, per pizzi, fazzoletti, cuflie nastri etc.
si spendono circa di 4.800 lire, un po’ pit di quanto viene pagata una
toeletta d’argento per la sposa (4.735 lire) fatta eseguire da un argen-
tiere di grande fama.?* Come si pud osservare, I'abito indossato da
Brigida Spinola Doria nel ritratto fatto da Rubens nel 1606 non ¢ solo
sfarzoso, ma, come viene sottolineato felicemente, ¢ una vera e propria
“montagna di stoffa”, con un particolare lucore che “esalta la bellezza
del volto”.” Anche la quantita e la tipologia del materiale impiegato
fanno parte del linguaggio dei segni. Quando poi i tessuti sono intrec-
ciati con fili d’oro o con applicazioni la loro preziosita (in tutti sensi,
estetico e monetario) ¢ ulteriormente sottolineata. Si ricorre percio
alla produzione dei battiloro e dei tessitori esperti in questo genere
di tessuti (artefici di tessuti aureoserici), per confezionare e ornare
Iabbigliamento, maschile, femminile e anche religioso. Nel ritratto di
Maria Aurelia Brignole Sale eseguito da van Dyck questo materiale ¢
impiegato nella fattura dell’abito in termini particolarmente vistosi.*®
Altro esempio significativo ¢ rappresentato da Elena Grimaldi Catta-
neo, che solleva maliziosamente la veste nera per non rinunciare a indi-
carne l'ulteriore ricchezza.”” 1l tessuto stesso, quando ¢ cosi sontuoso,

Tagliaferro, Milano, Electa, 1997, pp. 132-149; Sete nei salotti, nei guardaroba e nelle
sacrestie genovest, in Arte e lusso della seta a Genova dal 500 al ‘600, a cura di Marzia
Cataldi Gallo, Torino-Londra, Allemandi, 2000, pp. 29-75.

2 Paola Massa, La ‘fabbrica” dei velluti genovesi da Genova a Zoagli, Milano,
Scheiwiller, 1981, p. 91.

2 Maria Stella Rollandi, “Andare a nozze nel Settecento”. Note da un archivio familia-
re, in Le vocazioni di un territorio. Studi di Storia economica per Paola Massa, Genova,
De Ferrari, 2019, pp. 43-87, qui pp. 70, 74.

5 Leta di Rubens: dimore, committenti e collezionisti genovesi, a cura di Piero Boc-
cardo, con la collaborazione di Clario Di Fabio, Anna Orlando, Farida Simonetti,
Milano, Skira, 2004, pp. 208-209, cat. 29.

% Jbid., pp. 504-505, cat. 133.

¥ Van Dyck a Genova, pp. 246-251, cat. 43.
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costituisce di per sé una “gioia”, tanto che si calibra con attenzione
I'impiego di altri elementi di abbellimento. Paolina Adorno, moglie di
Anton Giulio Brignole Sale, viene rappresentata con un abito la cui
fattura costituisce parte integrante dell’ornamento dell’intera figura.
Molto oro ¢ nel tessuto e allora, oltre alla catena e a un solo anello al
mignolo, nulla viene aggiunto, spostando nell’acconciatura I'impiego
di perle e pietre, forse rubini.*®

Fig. 1— Brigida Spinola Doria; fig. 2 — Elena Grimaldi Cattaneo.

8 Letir di Rubens, pp. 502-503, cat. 132.
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Le gioie

In genere comunque in questa tipologia di abbigliamento la
sobrieta non ¢ frequente. Tocca a gioielli, catene, perle e pietre pre-
ziose aggiungere un ulteriore segnale distintivo di status, ricchezza e
gusto per completare in ogni aspetto le modalita dell’apparire:
nos femmes mettent du rouge & de diamants...”, cosi si scrive nell’ En-
cyclopédie su citata; senza dimenticare che ¢ ancora ben presente il
significato simbolico e apotropaico delle pietre.”” Ecco dunque che
entrano in gioco altri materiali la cui valenza, oltre alla componente
del gusto, mira ad aumentare la visibilita della ricchezza, la dimen-
sione del lusso.

Lacquisizione di tali beni ¢ anche un modo per realizzare in
termini immediati una diversificata forma di tesaurizzazione. Infatti
pietre preziose e perle, in relazione a una peculiare congiuntura, pos-
sono tornare ad essere un bene denaro equivalente e venire utilizzate
per ricevere un prestito monetario o effettuare un pagamento o, come
avviene per Giacomo Filippo Carrega a fine Seicento, tornare capita-
le da investire in settori ritenuti profittevoli.” A conferma di cio va
ricordato che I'acquisto e la tesaurizzazione di beni di lusso quali gli
argenti e le gioie sono radicati nelle consuetudini dei Genovesi e coin-
volgono anche individui non appartenenti al patriziato. Si spiega in
questo modo quanto emerge nel 1703 dal repertorio delle proprieta di

# Non si tratta certamente di una peculiaritd locale. Un riferimento assai vicino
anche in termini temporali si ¢ potuto riscontrare nella mostra sulle Madame reali.
In particolare si veda Alessandro Nicola Malus, Risplendenti nel lutto: moda e gioiello
nella ritrattistica vedovile di Cristina di Francia e Maria Giovanna Battista di Savoia
Nemours, in Madame reali. Cultura e potere da Parigi a Torino. Cristina di Francia e
Giovanna Battista di Savoia Nemours 1619-1724, a cura di Clelia Arnaldi di Balme e
Maria Paola Ruffino, Genova, Sagep, 2019, pp. 95-102. Piu in generale si rimanda
a Gioielli in Italia: tradizione e novita del gioiello italiano dal XVI al XX secolo, a cura
di Lia Lenti e Dora Liscia Bemporad, Venezia, Marsilio, 1999.

% Maria Stella Rollandi — Marina Romani, Tésori ovvero beni denaro-equivalenti.
Considerazioni sulle funzioni degli oggetti nell'antico regime (secoli XV-XVIII), “Societa
e storia’, 159 (2018), pp. 1-34, qui p. 19. Usuale ¢ la fusione di argenti per mone-
tizzare e far fronte a elevata pressione fiscale.
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un sarto, Gio. Lorenzo Pessagno, che registra diamanti per 390 grani,
oltre a perle e smeraldi.’!

Negli inventari compaiono sistematicamente elencate le gioie
possedute e quelle che progressivamente vengono acquistate o che piu
in generale sono oggetto di compravendita. A meta Cinquecento Gio.
Francesco di Negro chiede al suo corrispondente di Venezia di ricorda-
re la questione di uno zaffiro a un non meglio identificato “Hebreo”.*
D’altra parte lo stesso finanziere, al centro di una fitta rete di prestiti e
di fiere di cambio, non ¢ estraneo alla vendita di gioie. Alla richiesta di
vendere zaffiri, nel marzo 1565 dichiara di averne ormai soltanto uno
“grande... bellissimo legato in un castone (montatura) d’oro” che ven-
de per trecento scudi d’oro, almeno. Le modalita del trasporto sono
quelle consuete, qualunque sia la distanza coperta: “... mi farete pia-
cere a non metterlo in valigie — raccomanda a persona di fiducia — poi
che non ¢ cosa che vi possa dare gravezza di peso a portare con voi
medesmo, e potrete cusirlo nel giupone o in altra cosa, in manera che
lo conduciate salvo nel resto me vi raccomando”.? Tali raccomanda-
zioni confermano una ben poco visibile modalita di trasporto; se poi
si aggiunge che le trattative per le pietre erano frequentemente verbali,
ne deriva grande difficolta a quantificarne il commercio.** Nel 1594
in casa Brignole si registrano come genericamente “Havuti di Spagna”
vari e strani gioielli (due ranocchi con rubini, un ranazzo con smeraldi

3! Daniele Sanguineti, I/ gioiello fra decoro e simbolo, in Gioie di Genova e Liguria.
Oreficeria e moda tra Quattro ¢ Ottocento, Genova, Sagep, 2001, pp. 15-32, qui
p- 32; si veda anche Alfonso Assini — Claudia Cerioli, 77 le carte di archivio, ibid.,
pp- 41-48.

32 Grazia Biorci — Ricardo Galliano Court, 1/ registro di lettere di Giovanni Francesco
di Negro (1563-1565). Regole e prospettive di un mondo non clamoroso, Novi L. (AL),
Citta del Silenzio, 2014, p. 131. Lettera di Gio. Francesco di Negro, 13 gennaio
1563, a Gio. Antonio Servarezza: “... mi piace che al intorno dello Hebreo, dobbia-
te avere memoria del nostro safilio (zaffiro)”.

3 [bid., p. 205, lettera del 6 settembre 1765.

3 George D. Winius, Portogallo, Venezia, Genova ed il commercio delle pietre prezio-
se al principio dell’etis moderna, in Rapporti Genova-Mediterraneo-Atlantico nell’Eta
moderna, a cura di Raffacle Belvederi, Genova, Universita, 1989, pp. 115-126, qui
p. 123.
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e cinque perle etc.),”® ma, a differenza di quanto avviene per 'acquisto
degli argenti, per i quali i nomi degli argentieri sono sovente gli stessi
(Gottardo Croce, Gregorio Garbarino, Gio Andrea Ferrero, Tomaso
Pedemonte),® per diamanti e perle ¢’¢ forse una minore continuita
nelle persone di riferimento. A Giuseppe Scorza il Brignole commis-
siona nel 1604 “medaglia di 25 diamanti”.”” Ma ricorre anche il nome
di Marana, che appartiene a un gruppo familiare operativo a Venezia
cui si rifanno molti Genovesi e dove vive da tempo una importan-
te comunitd ligure.”® Non a caso a meta Seicento Ambrogio Doria
si rivolge ad Agostino Marana per il costo di 75 diamanti e ancora
per altri diamanti da montare come pendini e per una “golliera”.% I
diamante unisce un significato simbolico-religioso a quello politico:
¢ la gioia che orna le teste regali e, da bene di lusso per eccellenza, ad
esso corrisponde un consistente valore monetario. La citta della lagu-
na resta a lungo, sia pure in termini progressivamente piu contenuti,
un importante centro di approvvigionamento e lavorazione delle pie-
tre preziose, primi fra tutti diamanti, cui vanno aggiunte perle e altre
pietre, anche quando, prima Anversa e poi Amsterdam divengono il
principale centro operativo in Europa, all'interno di un commercio
multipolare, che spesso si muove nell’ambito delle relazioni economi-

% Laura Tagliaferro, La magnificenza privata, p. 254.

3¢ Ibid., pp. 265-267.

% Maria Grazia Molina, Un'analisi dei gioielli genovesi nei dipinti, negli inventari, nei
tesori, in Gioie di Genova e Liguria, pp. 57-134, qui p. 87; della stessa si veda anche:
Per una storia del gioiello nel territorio della Repubblica di Genova tra Sei e Settecento,
in Genova nell’eta barocca, a cura di Ezia Gavazza e Giovanna Rotondi Terminiello,
Bologna, Nuova Alfa, 1992, pp. 423-428.

3% Giuseppe Felloni, Gli investimenti finanziari genovesi in Europa tra il Seicento ¢
la Restaurazione, Milano, Giuffre, 1971; Vito Vitale, Diplomatici e consoli della Re-
pubblica di Genova, “Atti della Societa Ligure di Storia Patria”, 63 (1934), pp. 69-
74, Andrea Caracausi, Foreign Merchants and Local Institutions: Thinking about the
Genoese “Nation” in Venice and Mediterranean Trade in the Late Renaissance Period,
in Union in Separation. Diasporic Groups and Identities in the Eastern Mediterranean
(1100-1800), a cura di G. Christ, E-J. Morche, R. Zaugg, W. Kaiser, S. Burckhardt,
A. Beihammer, Roma, Viella, 2015, pp. 665-678.

¥ ADG-FD, 547 (69), c. 47.
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che di operatori ebrei e che arriva a comprendere, soprattutto a Goa,
i cosiddetti “nuovi cristiani”.** Sempre a Venezia, tramite Cosimo
dell’'Hoste, Giulio Sale nel 1602 e nel 1603 fa acquisti per un totale di
473 diamanti per una spesa complessiva di poco meno di 9.232 lire.*!
E ancora si acquistano perle di vario calibro (nulla in confronto alle
migliaia che Gio. Francesco acquistera per il suo matrimonio con Ma-
ria Durazzo nel 1662!). Non mancano, nel 1628, in casa Brignole an-
notazioni relative ad acquisto di “diamanti che restano in casa sciolti” e
d’altronde gia nel 1579 si prendono informazioni sulla convenienza di
acquistare rubini e smeraldi “di prima qualitd” a Napoli, forse di pro-
venienza iberica. Il fatto che arrivino “pacchetti contenenti smeraldi”
non sembra rappresentare una necessitd specificamente di ornamento
ad uso familiare.”? Gli aristocratici, compresi quelli ritratti da Rubens
e van Dyck, comperano in prevalenza diamanti, che, come annota
Laura Tagliaferro, “in tutta 'Europa ... vengono acquistati a bussoli”.
Ambrogio Doria si procura a Milano (forse una via intermedia rispet-
to a Venezia?) da Cristofaro Ferrari “una gollera di diamanti, et una
rosa simile” per la moglie Vittoria, ma anche da Bernardo Arnoldt
riceve pendini di perle di varia qualita. D’altra parte il fatto stesso che
il gioielliere Pucci venga rappresentato da van Dyck a conferma del
brillante risultato della sua professione sigla quasi il ruolo svolto con
profitto da chi procura quegli ornamenti cosi bene rappresentati. Cer-
to devono essere belle le novecento perle da testa che, sempre Ambro-
gio Doria, compra da Antonio Cellesia nel 1660. Il suggerimento che
i diamanti siano procurati da “persone di fiducia” o, per loro tramite,
da gioiellieri ci ¢ dato dall’acquisto dello stesso aristocratico che, nel

“ Le vicende relative al commercio e alla lavorazione delle pietre vedono un com-
plesso andamento nelle relazioni fra Europa, Asia ¢ Nuovo Mondo. In tale contesto
si inseriscono i contrasti fra Lisbona, al centro della Careira das Indias, e le Compa-
gnie privilegiate di Olanda e Inghilterra (Salvatore Ciriacono, I/ diamante a Venezia
tra la fine del Medioevo e il secolo XVIII. Tecniche, produzione, competizione inter-
nazgionale, “Nuova rivista storica’, 98.1 [2014], pp. 199-224. 1l saggio ¢ ricco di
importanti riferimenti bibliografici cui si rimanda).

1 Laura Tagliaferro, La magnificenza privata, pp. 259, 263-264.

2 Jbid., pp. 284, 234, 225, 227.
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1659, compra una “rosa di diamanti... da Nicolo Imperiale per mano
di Gio. Maria Spinola di Paolo”, che procura “un cordolo di diamante”
(per lire 1.260) e ancora 318 “perle minute da testa” (lire 640). Ma lo
Spinola ¢ anche rappresentante del D’Oria in varie occasioni e nelle
piu diverse sedi: ha per esempio per suo conto una quota, gli fa cioe da
prestanome, nella nave Nostra Signora del Rosario e SS. Nazario e Celso
che nel luglio 1658 va ad Alessandria d’Egitto.

Non ¢ comunque semplice individuare dove i Genovesi della pri-
ma meta del Seicento reperiscano le gioie poiché, al momento, le fonti
documentarie disponibili non sono numerose e la menzione di colui
che, direttamente o indirettamente, procura la gioia viene fatta senza
alcuna sistematicita. Oltre alle gia richiamate figure di riferimento non
¢ esclusa la presenza di componenti di minoranze residenti in citta:
la comunita ebraica, peraltro a quest’epoca davvero esigua, oppure i
ragusei, che nella seconda meta del Cinquecento si rafforzano a Ge-
nova tanto da avere una cappella nella chiesa di Santa Maria di Castel-
lo.® Restano da definire le vie sistematicamente seguite per acquisire
la grande quantita di pietre preziose, ma soprattutto perle e diamanti.
Dunque la rappresentazione pittorica dei soggetti appartenenti ai grup-
pi familiari di riferimento costituisce la punta dell’iceberg di consistenti
accumulazioni e coniuga il messaggio del lusso e della ricchezza con
quello del gusto e della tipologia di rappresentazione desiderata.

Le dame rubensiane sono adorne di grandi quantita di perle,
soprattutto nei capelli, e portano catene d’oro impressionanti per di-
mensioni e fattura: si veda per esempio il ritratto di Maria Serra Palla-
vicino dove tutto & oro,* quando poi I'abito potrebbe avere un risalto
per cosi dire minore ecco che spicca la ricchissima collana di perle
della Gentildonna con un nano, cosi come avviene anche per Giovanna

# Carlo Gilardi, Santa Maria di Castello ¢ la fondazione della cappella dei Ragusei,
in Genova e I'Europa mediterranea. Opere, artisti, committenti, collezionisti, a cura
di Piero Boccardo e Clario Di Fabio, Genova, Fondazione Carige, 2005, pp. 205-
215; Anita Ruso, The Community of Ragusa (Dubrovnik) in Genua and Their Chapel
of Saint Blaise in Santa Maria di Castello, “1l capitale culturale”, supplementi, 07
(2018), pp. 63-86.

“ Van Dyck a Genova, pp. 194-195, cat. 20.
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Spinola Pavese.”> La gia ricordata Brigida Spinola Doria ha comunque
gioie di grande bellezza negli spilloni alla spagnola che ornano i capel-
li. In seguito Van Dyck ci fornisce immagini per certi aspetti meno
“cariche”. Sorge spontanea la domanda: cio corrisponde a una minore
capacita di spesa? E forse in corrispondenza di una diminuita ricchezza
o di una minore quantita di gioie possedute? La risposta non ¢ faci-
le perché ¢ complesso effettuare una ricerca cosi capillare sull’anda-
mento e, soprattutto, sulla composizione dei patrimoni delle famiglie
coinvolte. Tuttavia alcuni dati di fine Settecento testimoniano che la
presenza di ori e gioie non si ¢ ridotta.® La diversa rappresentazione
pittorica corrisponde pertanto a un — per quanto leggero — mutamen-
to nel gusto e nella tipologia del messaggio desiderato.

Fig. 3 — Geronima Sale Brignole con la figlia Maria Aurelia.

 Tbid., pp. 196-197, cat. 21; pp. 198-199, cat. 22.
“ Giuseppe Felloni, Banca privata e banchi pubblici, p. 594.
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A questo proposito la figura di Geronima Sale Brignole costitu-
isce un esempio interessante: nel ritratto che la riprende con la figlia
Maria Aurelia la dama rivela una voluta semplicita. Nel dialogo fra le
due donne la giovane figlia, il vero elemento prezioso, risplende nel
vestito, come si ¢ visto, per buona parte intessuto con fili d’oro. La ma-
dre indossa una collana di perle poco sottolineata, quasi impercettibile,
peraltro su un abito dal tessuto molto costoso. Eppure, la stessa nobil-
donna in un’altra occasione, una decina di anni prima, aveva optato
per un abbigliamento e un ornamento mirati a mostrare una ricchezza
amplissima. In occasione del battesimo del nipote di Alberico Cybo
Malaspina, in qualitd di rappresentante della Granduchessa di Tosca-
na, Geronima Sale appare, come riporta lo stesso Alberico, “... vestita
d’ormisino negro, tagliato con vaga guarnicione, e con molte gioie di
perle, cattene di diamanti et altri vaghi gioielli”. Per sottolineare ulte-
riormente 'imponenza della sua persona la dama si fa accompagnare
da un corteo fatto da quattro paggi e due persone in livrea.” Tra le due
date, 1607 e 1627, il patrimonio dei Brignole Sale era accresciuto, an-
che riguardo i beni in oro e preziosi, a conferma che, in questo caso, nel
ritratto ¢ trasferita una precisa scelta nella modalita di comunicazione.*

Perle, diamanti e gioie accompagnano comunque sempre le fi-
gure relativamente pill “severe” e si mostrano alle orecchie con brillio
regale (si veda la Zesta di giovane dama, di Van Dyck)® o vengono
posti nelle acconciature dei capelli: ¢ il caso di Paolina Adorno Brignole
Sale o di nuovo di Elena Grimaldi Cattaneo.

¥ Luigi Staffetti, I/ libro dei ricordi della famiglia Cybo, “Atti della Societa Ligure di
Storia Patria”, 38 (1908), p. 59. A p. 60, per completare le osservazioni sulle gioie, si
riferisce anche di un dono fatto dal padre per il figlioletto: “un gioiello ornato d’oro
con diamanti, di valuta di scudi 4007, che si apriva e dentro vi era un reliquiario.

# Sui Brignole Sale, oltre a Laura Tagliaferro, La magnificenza privata, si rimanda
a Maria Stella Rollandi, A Groppoli di Lunigiana. Potere e ricchezza di un feudatario
genovese (secc. XVI-XVIII), Genova, Brigati, 1996; Ead., Da mercanti a ‘rentiers”.
La famiglia genovese dei Brignole Sale (sec. XVI-XVIII), in Tra rendita e investimenti.
Formazione e gestione dei grandi patrimoni in Italia in Eta moderna e contemporanea,
Bari, Cacucci, 1998, pp. 105-124.

¥ Van Dyck a Genova, pp. 232-233, cat. 37.
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La provenienza delle gioie

Osservando I'iconografia ritorna con assiduita la domanda sulla
provenienza delle gioie. Se una parte di esse percorre senza dubbio
anche la via spagnola quando la loro origine ¢ il Nuovo Mondo, si
deve ricorrere a un’altra rete commerciale per giustificare il flusso di
altri beni preziosi come le perle e i diamanti. Fin dalla meta del Quat-
trocento la ricchezza degli ornamenti delle dame genovesi colpiva un
personaggio come Enea Silvio Piccolomini, che annota non solo i loro
abiti con oro e argento, ma gli anelli con smeraldi e diamanti che, egli
scrive, tutti vengono dalla Persia e dall'India.>

Dunque fin da allora le “vie delle gioie” seguono, almeno in
parte, i percorsi di altri beni, in primo luogo delle spezie. Come tali
nel tempo subiscono variazioni legate al mutamento degli assetti geo-
politici e geo-economici. Nella prima meta del Seicento la via persiana
¢ ridotta, mentre si ¢ di molto accresciuta quella indiana ormai effet-
tuata sistematicamente via mare.

Fin dagli inizi del XVI secolo Goa diviene uno dei principali
poli del commercio globale con cui i mercanti europei, e fra questi i
Genovesi, direttamente o tramite intermediari, si collegano, passando
per Lisbona, inserendosi cosi nella “Carreira da India”. Si era infatti
sviluppato un commercio in entrambe le direzioni: pietre preziose, ma
soprattutto diamanti e perle arrivavano dall’Asia, e dall'India in parti-
colare, dove, sia pure in misura minore, ritornavano, dopo essere state
sottoposte a lavorazione.’! Fino alla prima meta del Seicento Lisbona
resta il principale polo di riferimento europeo per questo percorso di
scambi. Nella citta lusitana sono attive numerose compagnie commer-

50 Marzia Cataldi Gallo, 7 Genovesi ¢ i givielli fra moda e commercio, in Gioie di Genova
e Liguria, pp. 135-206 riporta una felice espressione (a sua volta ripresa da Emilio
Pandiani, Vi privata genovese nel Rinascimento, “Atti della Societd Ligure di Storia
Patria”, 47 [1917], p. 120): “Utuntur vestibus sumptuosis, argento auroque gravibus ac
lapide precioso smaragdlis sive adamantibus digitos impediunt, quibus universa Persis atque
India geritur”.

5t A Goa vengono vendute anche pietre preziose del Nuovo Mondo, purché di gran-
di dimensioni come piacevano ai raja.
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ciali, anche genovesi, o che comunque mantengono con la capitale
ligure uno stretto legame d’affari, oltre che di parentela.”® Livorno co-
stituisce a sua volta uno dei principali riferimenti mediterranei. E un
porto franco e attira mercanti da ogni parte d’Europa che possono
lavorare senza che sussistano impedimenti legati alla loro religione. E
una delle ragioni per cui nella citta toscana si forma una nutrita comu-
nita israelita, in stretto collegamento, da un lato, con quella genovese,
seppur molto ridotta, e, dall’altro, con quella operativa a Lisbona e a
Goa, senza per0 escludere Anversa, Amsterdam e Londra.”

Quanto ¢ stato sottolineato in tempi recenti riguardo 'accumu-
lazione e il commercio di gioie da parte dei Genovesi a fine XVII se-
colo sembra costituire, per certi versi, il rafforzamento di un indirizzo
non inedito, collocato perd in un contesto internazionale in continuo
mutamento.’* Gia all'inizio del secolo si creano i presupposti per la de-
finizione della rete e delle connessioni che nel tempo assumeranno una
ben pili consistente dimensione, bene descritta da Francesca Trivellato
per quanto avviene alla fine del XVII secolo.”” C’¢ infatti un elemento

52 Nunziatella Alessandrini, La presenza genovese a Lisbona negli anni dell'unione
delle corone (1580-1640), in Génova y la Monarquia hispdnica (1528-1713), coor-
dinadores M. Herrero Sinchez, Y. Rocio Ben Yessef Garfia, C. Bitossi, D. Puncuh,
“Atti della Societa Ligure di Storia Patria”, 51.1 (2011), pp. 73-98; Francisco Javier
Zamora Rodriguez, Génova y Livorno en la structura imperial hispdnica. La familla
Gavi al frente del consolado genovés en Livorno, ibid., pp. 585-616.

53 Tijl Vanneste, The Eurasian Diamond Trade in the Eighteenth Century: A Bal-
anced Model of Complementary Markets, in Goods from the East, 1600-1800, a cura
di Maxine Berg, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 139-153; dello stesso
autore si veda anche Global Trade and Commercial Networks: Eighteenth-century Di-
amond Merchants, London, Pickering & Chatto, 2011.

>* Luca Lo Basso, Traffici globali. Corallo, diamanti e tele di cotone negli affari com-
merciali dei Genovesi in Oriente, in Reti marittime come fattori dell’integrazione euro-
pea, Firenze, Firenze University Press, 2019, pp. 533-554. Sull’evoluzione del com-
mercio asiatico molte suggestioni in Picturing Commerce in and from the East Asian
Maritime Circuits, 1550-1800, a cura di Tamara H. Bentley, Amsterdam, Amster-
dam University Press, 2019.

% Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora, Livor-
no, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, New Haven-London, Yale
University Press, 2009.
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peculiarmente genovese che autorizza a collocare anche nella prima

meta del secolo tale triangolazione e a ipotizzare che fin da allora abbia

luogo una “messa a punto” di un modello di scambio che si definira
g

anche quantitativamente nel corso dei decenni successivi.”®

1/ corallo

I Genovesi dispongono di un bene di scambio davvero parti-
colare: il corallo. Fin dalla meta del Quattrocento (1462) avevano
personalmente ottenuto dal re di Tunisi il monopolio per lo sfrutta-
mento delle pescherie di corallo di Marsacares, dove era stato stabilito
un “magazzino dei coralli”.”” Ma dalla meta del Cinquecento (1543)
la famiglia Lomellini (assieme a Francesco Grimaldi fino al 1571)
opera nell’isola di Tabarca dove, soprattutto nel primo secolo di at-
tivitd, pesca quantita di corallo davvero ingenti.”® Intere comunita
di liguri gia lavoravano sui banchi coralliferi della Sardegna e della

56 Francesca Trivellato, La fiera del corallo (Livorno, XII e XVIII secolo): Istituzioni e
autoregolamento del mercato in et moderna, in La pratica dello scambio. Sistemi di fie-
re, mercanti e citta in Europa (1400-1700), a cura di Paola Lanaro, Venezia, Marsilio,
2003, pp. 111-127.

57 Philippe Gourdin, Emigrer au XV siécle: La communauté ligure des pécheurs de corail
de Marsacares, “Mélanges de I'Ecole francaise de Rome”, 98.2 (1986), pp. 543-605.
58 1l testo di riferimento per la pesca del corallo in Italia ¢ Giovanni Tescione, /ta-
liani alla pesca del corallo, Napoli, F. Fiorentino, 1949. Sull’attivitd dei Liguri vedi
Francesco Podestd, La pesca del corallo in Africa nel Medioevo ¢ i Genovesi a Marsa-
cares: luoghi d'armamento in Liguria, Genova, Istituto Sordomuti, 1897; dello stesso
autore, [ Genovesi e le pescherie di corallo nei mari dell’isola di Sardegna, Torino, Para-
via, 1900; Edoardo Grendi, #/ Cervo ¢ la Repubblica: il modello ligure di antico regime,
Torino, Einaudi, 1993; Luisa Piccinno, Le popolazioni liguri e la pesca del corallo nel
Mediterraneo, in Un fiore dagli abissi. 1l corallo: pesca, storia, economia, leggenda, arte,
San Vito Lo Capo, Associazione Pro Loco, 2006, pp. 117-134; Ead., Unimpresa fra
terra e mare. Giacomo Filippo Durazzo e soci a Tabarca (1719-1729), Milano, Angeli,
2008; Ead., Trade and Precious Corals in the Mediterranean in the Middle Ages, in A
Biohistory of Precious Corals. Scientific, Cultural and Historical Perspectives, a cura di
Iwasaki Nozomu, Kanagawa, Tokai University Press, 2010, pp. 130-148 e 'ampia
bibliografia riportata.
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Corsica e altre nel corso del tempo si aggiungeranno, tuttavia quella
dei Lomellini ¢ un’impresa di rilievo particolare: in quattro diversi
momenti dell’anno inviano a Genova cassoni di corallo grezzo, cedu-
to ai mercanti dell’arte dei corallieri. Fra il 1544 e il 1577, per esem-
pio, risulta una media annua di corallo pescato pari a poco meno di
106 quintali.”” Buona parte di questi prodotti ¢ collocata sul mercato
locale ed europeo, ma una percentuale non irrilevante viene inviata a
Livorno per inserirsi nella triangolazione di cui si ¢ detto in preceden-
za. Si potrebbe dire, con una formula certo semplicistica, ma efficace:
corallo per diamanti e perle.®

Nei progetti elaborati da una compagnia fiorentina, che avrebbe
dovuto procurare pietre orientali per la cappella dei Principi di Firenze
(1608-1611) si ipotizza di organizzare il carico di vari beni per pote-
re acquistare pietre orientali. Dopo i “balasci” (pietre rosse), i coralli
rappresentano la voce piti significativa.®’ Un altro elemento indicativo:
nelle polizze di carico del primo Seicento compare la voce “gioielli”
o “pietre preziose”, a conferma che questa ¢ una merce che viaggia,
anche “ufficialmente”.

Come accennato, il traffico delle gioie ¢ connotato da elementi
di fiducia per quanto concerne gli operatori commerciali. In particola-
re i diamanti sono un bene ad alto valore intrinseco, “... molto meno
ingombranti di una cassetta d’oro...”;* per il loro trasporto non si
esitava ad affidarli a sacerdoti provenienti dall'India. Piti in generale,

59 Si veda Onorato Pastine, Lurte dei corallieri nell ordinamento delle corporazioni
genovesi (secoli XV-XVIII), “Atti della Societd Ligure di Storia Patria”, 61 (1933),
pp- 277-415. e Luisa Piccinno, Unimpresa fra terra e mare, pp. 59 e ss.

% Non a caso questa espressione ¢ stata utilizzata per 'edizione francese del volume
di Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora, Livorno,
and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period.

' Francesco Guidi Bruscoli, 7ta commercio e diplomazia: mercanti fiorentini verso
UIndia alla ricerca di pietre orientali per la Cappella dei principi di Firenze (1608-11),
“Archivio Storico Italiano”, 175.4 (2017), pp. 689-709, qui p. 704. Sulle relazioni
fra Genovesi e Fiorentini in Portogallo si veda Nunziatella Alessandrini — Antonella
Viola, Genovesi e Fiorentini in Portogallo: reti commerciali e strategie politico-diploma-
tiche (1650-1700), “Mediterranea”, 10.28 (2013), pp. 295-322.

2 George D. Winius, Portogallo, Venezia, Genova, p. 119.
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osserva Holden Furber, nel corso del tempo si rafforza la convinzione
da parte degli europei “che non vi fosse modo migliore e piu sicuro
per rispedire in Europa i propri profitti, in particolare quelli illeciti,
dei diamanti, sia che essi fossero nascosti nella propria persona sia che
fossero chiusi nella cassaforte del capitano di un mercantile”.

Questo movimento di beni e capitali cresce in termini vistosi
nel corso del XVII e ancor pit in buona parte del XVIII secolo. Ma,
se le modalitd di approvvigionamento sono formalmente identiche,
a prescindere dalla quantita trasportata, anche per tale motivo non ¢
semplice individuare sistematicamente la provenienza di perle e pietre
preziose. A prescindere dalle modalita, questo scambio ha luogo so-
prattutto grazie alle differenze culturali e di gusto fra varie aree geogra-
fiche. Molto tempo dopo il corallo verra chiamato “oro rosso”, ma in
etd preindustriale in Europa ha un significato simbolico, apotropaico®
e pud essere impiegato per la confezione di oggetti, anche di valore,®
ma certo non ha alcun impiego peculiare quale bene di lusso, nell’ac-
cezione coeva, e davvero poco come gioiello.®

A Genova viene concepito come ornamento popolano, come
si osserva nelle figure femminili dei presepi o nella Cuoca di Ber-
nardo Strozzi.” Tutt’al pili ¢ una gioia per un ceto intermedio. Nel
dipinto dei fratelli van Deynen, Ricevimento in giardino in onore degli
arciduchi Alberto e Isabella di Asburgo, avvenuto nel 1599, una del-
le dame con un cappello di paglia, e quindi non una aristocratica,

% Holden Furber, Imperi rivali nei mercati d Oriente 1600-1800, Bologna, Il Muli-
no, 1986, p. 370.

4 Nella storia dell’arte i riferimenti sono innumerevoli.

6 T testi sul corallo mediterraneo sono corredati da immagini di oggetti di raffinata
esecuzione in tutta Europa. Sulla commissione di Gian Andrea Doria a Filippo San-
tacroce e altri per la realizzazione di opere in corallo si veda Laura Stagno, Giovanni
Andrea Doria (1540-1606); immagini, committenze artistiche, rapporti politici e cul-
turali fra Genova e la Spagna, Genova, Genova University Press, 2018, pp. 108-264.
% Federica Lamera, Larte del corallo a Genova e in Liguria, in Gioie di Genova e
Liguria, pp. 241-256.

¢ Giulio Sommariva, Coralli, granati e vezzi d'oro per una “Lilliput” di Galilea, note
sui gioielli del presepe genovese, in Gioie di Genova e Liguria, pp. 213-228; Piero Boc-
cardo (a cura di), La cucina italiana: cuoche a confronto, Genova, Sagep, 2015.
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anche se presente a un incontro di alto livello sociale, indossa una
collana di corallo.%®

A questo punto viene da domandarsi chi sia la dama ritratta da
Guilliam van Deynen con una straordinaria collana di corallo.”” Am-
messo, € non concesso, che sia genovese, e non sia una ricca borghese
che esce pertanto dal codice del gusto del momento, azzardo unipo-
tesi: e se fosse una Lomellini ritratta nel momento in cui la pesca del
corallo a Tabarca ha contribuito a portare alla famiglia ulteriori cospi-
cue fortune? Certo gli storici dell’arte avranno modo di rispondere a
questa curiosita.

Fig. 4 — Ritratto di gentildonna con il corallo.

% Piero Boccardo (a cura di), Feste e trattenimenti in giardino fra XVI e XVIII secolo,
Cinisello Balsamo, Silvana ed., 2010, pp. 32-35.
9 Ritratto di gentildonna, Genova, Palazzo Bianco.
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Mary Shelley e Frankenstein

ovvero come raccontare per indizi una storia di doppi

Abstract: The narrative structure of Mary Shelley’s Frankenstein is made up
of three concentric circles — or textual layers — representing the scientific, political,
and autobiographical dimensions of what has been called the greatest minor work
in English literature. The first part of the present paper briefly illustrates: ) the
role played by galvanism in the genesis of the narrative, 4) the references to the
French Revolution inscribed in the location of the events (specifically, Ingolstadt
and Geneva), and ¢) the text’s numerous and often cryptic allusions to Mary’s own
life, in particular her conflictual relation to her father to whom the book is ambig-
uously dedicated. In the second part, the paper offers a (tentative) psychoanalytic
interpretation of the relationship between Victor Frankenstein and his “son” the
monster, suggesting that the latter is the Doppelginger of the former and acts out,
as the analysis of some crucial passages reveals, the repressed Oedipal desire of his
“father” and creator.

1. Nella primavera del 2018 ¢ caduto il bicentenario della pub-
blicazione di quella che ¢ stata definita “la piti grande opera minore
della letteratura inglese”: Frankenstein or the Modern Prometheus di
Mary Shelley. Definizione certo esagerata ma che ha qualche ragion
d’essere, se non altro perché al personaggio o meglio alla coppia di
personaggi creata dalla fantasia di Mary Shelley ¢ accaduto quello che
poche volte accade nella storia letteraria, ossia che un personaggio si
liberi dalla tutela dell’autore/autrice che I'ha inventato e incominci
a vivere di vita propria nellimmaginario delle generazioni successi-
ve. Frankenstein come Don Chisciotte, Faust, Robinson, Dracula: un
mito che ha potuto tranquillamente fare a meno di Mary Shelley nel
secolo e mezzo che le ¢ sopravvissuto (Mary mori nel 1851) senza per-
dere nulla del suo smalto, anzi acquistando vigore col passare del tem-
po e dimostrando una eccezionale capacita — tipica di ogni mito — di
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adattarsi a sempre nuovi contesti storico-culturali. La riprova ¢ I'infi-
nita serie di versioni narrative, teatrali, cinematografiche, fumettisti-
che etc. a cui la storia di Victor Frankenstein e della sua “creatura” &
andata incontro negli ultimi duecento anni.

Al di la del mito, perd, cos’¢ questo racconto che appare tanto
pil straordinario se si pensa che fu scritto da una ragazza poco piu
che adolescente per dimostrarsi all’altezza della sfida che una sera
d’agosto del 1816, in una villa sul lago di Ginevra, Byron lancio a
un gruppetto di amici insieme ai quali aveva trascorso alcune ore leg-
gendo racconti di fantasmi: Perché non scrivere anche noi, ognuno
di noi, un racconto gotico e vedere cosa ne salta fuori? In seguito,
nella prefazione all’edizione del 1831 (edizione che introduce nume-
rose e significative modifiche rispetto a quella del *18), Mary Shelley
avrebbe ricordato di aver passato giorni inquieti e notti insonni lam-
biccandosi il cervello per trovare una trama, finché una notte, nel
dormiveglia, vide o sognod qualcosa che le suggeri la storia di Victor
Frankenstein e della sua creatura. Che cosa fosse questo “qualcosa”
lo scopriremo fra poco, ma per intanto chiediamoci: che cosa si pro-
poneva di fare, Mary Shelley, scrivendo questa storia — scrivendola,
forse, al di la delle sue stesse intenzioni e del suo voler-dire?... Ecco:
cid che non finisce di stupire & che una ragazza diciottenne ai suoi
esordi di scrittrice sia riuscita a costruire un’opera non solo notevol-
mente complessa dal punto di vista formale (la vicenda ¢ narrata da
tre voci che si incamerano 'una nell’altra) ma stratificata in molte-
plici livelli di senso ognuno dei quali rimanda agli altri in un gioco
di echi e rifrazioni tanto sofisticato quanto enigmatico. Enigmatico
non solo perché quasi ad ogni pagina il lettore ¢ costretto a porsi
delle domande alle quali non sempre ¢ facile rispondere (e a volte si
tratta di domande davvero inquietanti), ma soprattutto perché l'ac-
cesso alle diverse pieghe del testo avviene attraverso una serie indizi
che vanno colti e decifrati e che non sempre sono evidenti, anzi a
volte sono addirittura criptici.

Propongo tre esempi di questi indizi, uno per ciascuno dei tre
livelli su cui il racconto si articola: il livello scientifico, quello politico,
e quello autobiografico. Tre livelli che possiamo immaginarci come tre
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cerchi concentrici che si stringono progressivamente intorno a quello
che ¢ il vero centro dell’opera: la figura — per quanto visibile solo in
filigrana — della sua autrice.

2. Il primo livello, il pili noto e sfruttato (fino al limite dell’'usu-
ra), ¢ quello costituito dal progetto scientifico di Victor Frankenstein,
un dettaglio del quale, pero, non viene esplicitato: come fa Victor
Frankenstein ad “animare” il corpo del mostro che ha costruito assem-
blando pezzi di cadaveri? quale mezzo o strumento impiega? Noi oggi,
dopo tante versioni cinematografiche, non abbiamo alcuna difficolta
a rispondere, ma i lettori del tempo potevano contare solo su un paio
di indizi, il principale dei quali ¢ costituito dalle parole stesse con cui
viene descritto 'atto di nascita del mostro: Frankenstein infonde “una
scintilla di essere (a spark of being) nella cosa priva di vita che giaceva
ai suoi piedi”. Scintilla, vale a dire elettricita. Il riferimento ¢ dunque
al galvanismo e a tutte le discussioni che esso aveva suscitato nell’am-
biente scientifico di ultimo Settecento e primo Ottocento. Discussioni
che avevano avuto anche dei risvolti spettacolari. Nel 1803, un nipote
di Galvani, Giovanni Aldini, si era esibito pubblicamente a Londra
applicando gli elettrodi di una pila a una testa di bue mozzata e al
cadavere di un criminale da poco giustiziato, e chi assisteva all’esperi-
mento aveva potuto vedere le mascelle delle due carcasse contrarsi, la
lingua fuoruscire dalle labbra, le palpebre sollevarsi, una mano iniziare
a tremare etc. etc.' Era dunque elettricita il tanto ricercato principium
vitae, quella vis vitalis (come si diceva allora) che trasformava la ma-
teria inerte in materia vivente? Nella prefazione del 31 Mary Shelley
esplicitd — a beneficio di lettori ignari di questioni scientifiche e inca-
paci di decifrare 'indizio della scintilla — il riferimento al galvanismo e
alle ipotesi cui esso aveva dato corso ricordando come Percy Shelley e
Byron avessero sovente discusso dell’argomento.” Nella stessa pagina,

! Cfr. Iohn Aldini, An Account of the Late Improvements in Galvanism, pp. 126-130.
In calce al volume le illustrazioni degli esperimenti.
2 “Perhaps a corpse would be re-animated; galvanism had given token of such

things: perhaps the component parts of a creature might be manufactured, brought
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a conferma del fatto che era stato questo dibattito, ben pit che la let-
tura di racconti gotici, a costituire la molla che aveva fatto scattare la
sua fantasia, Mary rievoco la reverie notturna che le aveva suggerito la
trama del racconto:

I saw—with shut eyes, but acute mental vision,—I saw the pale stu-
dent of unhallowed arts kneeling beside the thing he had put together.
I saw the hideous phantasm of a man stretched out, and then, on the
working of some powerful engine, show signs of life, and stir with an
uneasy, half vital motion.?

Il mattino dopo, alzatasi, annuncio di avere finalmente trovato
la sua storia e incomincio a scrivere iniziando — il dettaglio non ¢ se-
condario perché ci informa sull’iter compositivo del racconto — dalla
scena in cui Frankenstein “anima” il cadavere del mostro (¢ I'incipir del

cap. IV nell’ediz. del 18 = cap. V in quella del ’31):

It was on a dreary night of November, that I beheld the accomplish-
ment of my toils. With an anxiety that almost amounted to agony, I
collected the instruments of life around me, that I might infuse a spark
of being into the lifeless thing that lay at my feet. It was already one
in the morning [...] when, by the glimmer of the half-extinguished
light, I saw the dull yellow eye of the creature open; it breathed hard,
and a convulsive motion agitated its limbs.*

A partire da questa scena, che stampa per cosi dire in positivo il
negativo della fantasticheria notturna, Mary costrul & rebours la storia
di Victor Frankenstein e del suo prometeico/faustiano progetto scien-
tifico per continuare poi narrandone gli sviluppi e le conseguenze.

together, and endued with vital warmth.” Mary Shelley, Frankenstein or The Modern
Prometheus, a cura di M.K. Joseph, p. 9.

3 Tbid.

* Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus. The 1818 Text, pp. 38-39.
Le successive citazioni saranno tratte da questa edizione, con i numeri di pagina
inseriti direttamente nel testo.
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3. Non meno rilevante di quella scientifica, e forse anzi all’e-
poca piz rilevante, ¢ la piega politica del racconto, affidata anch’essa a
un serie di indizi che sono, in questo caso, di natura prevalentemente
geografica.’ Perché — il lettore si domanda — la citta nella quale Victor
Frankenstein cresce e vive ¢ Ginevra? Solo perché il racconto fu scritto
sul lago di Ginevra? E perché 'universita che egli frequenta e dove con-
cepisce e realizza il suo progetto ¢ quella di Ingolstadt? Solo perché vi
era una prestigiosa Facolta di medicina? O forse queste due citta furono
scelte per altre e diverse ragioni? In realtd, Ginevra e Ingolstadt furono
scelte perché luoghi che evocavano quella Rivoluzione francese che era
ben presente alla mente di chi leggeva il racconto tre soli anni dopo la
fine di quelle guerre napoleoniche che della Rivoluzione francese erano
state — non soltanto per I'Inghilterra — la lunga e sanguinosa coda. Gi-
nevra evocava il fantasma di uno dei padri della Rivoluzione, Rousseau,
e sono le idee di Rousseau che il mostro riecheggia quando, incontran-
do Victor Frankenstein sui ghiacciai delle Alpi, gli dice: “Io ero buono
e generoso ed ¢ la sventura che ha fatto di me un demonio (£ was bene-
volent and good; misery made me a fiend)” (78). Nel Discours sur lorigine
et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755) Rousseau aveva
scritto che la natura dell’essere umano ¢ buona e sono le discriminazio-
ni e le esclusioni sociali che la corrompono e la fanno diventare cattiva,
ed ¢ precisamente questa tesi che Mary Shelley per cosi dire “illustra”
mettendola in scena nella vicenda della creatura che diventa un mostro
perché ¢ 7esa tale da una societa che la prende a bastonate e fucilate. Il
punto sara ulteriormente ribadito da Percy Shelley quando, recensendo
il libro della moglie, imputera alle “mostruose” condizioni nelle quali
la creatura ¢ costretta a vivere il fatto che la sua “originaria bont” si
trasformi in “inestinguibile misantropia e sete di vendetta”.®

5 Cfr. Fred V. Randel, The Political Geography of Horror in Mary Shelleys Franken-
stein, pp. 465-491.

¢ Scritto nel 1817, 'articolo apparve postumo nel numero del 10 novembre 1832 di
“The Athenaeum”, fungendo quindi da recensione alla terza edizione del romanzo.
E ristampato in Mary Shelley, Frankenstein, a cura di J. Paul Hunter, pp. 185-186, e
tradotto in italiano in Percy Bysshe Shelley, Zeatro, prose e letrere, pp. 609-612.
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Quanto a Ingolstadt (qui I'indizio oggi puo sfuggire), va ricor-
dato che nel 1776 vi si era costituita una societa segreta denominata
degli “Hluminati” (Z/luminaten). Legata alla massoneria, tale societa
propugnava principi deisti e repubblicani e rivendicava liberta politica
per tutti i popoli oppressi da regimi autoritari. Una ventina d’anni
dopo, nel 1797, I'abate francese Augustin de Barruel aveva pubblicato
ad Amburgo, in ben cinque volumi, i Mémoires pour servir a ['histoire
du jacobinisme, tradotti in inglese 'anno successivo e diffusi anche in
forma di estratti. Secondo Barruel, che fu uno dei pit accaniti de-
nigratori della Rivoluzione francese e una delle voci piu stentoree (e
quindi ascoltate) del pensiero reazionario a cavallo fra Sette e Otto-
cento, la Rivoluzione era stata il frutto di un complotto, risalente agli
[lluminati bavaresi, per rovesciare, con 'aiuto di massoni atei rosacro-
ciani e quant’altro di diabolico allignava nella societa europea, troni e
altari e asservire da ultimo 'umanita intera. Ora, sappiamo per certo
che il libro di Barruel era noto sia a Percy che a Mary, e dunque ¢ da
li che venne a Mary 'idea di ambientare a Ingolstadt la creazione di
un “mostro” che sta chiaramente per la Rivoluzione francese. Significa
forse, questo, che Mary condivideva le idee di Barruel? Qui il discorso
si farebbe lungo, perché le idee politiche della giovane Mary Shelley,
per come traspaiono da questo racconto, si sono prestate a interpreta-
zioni divergenti, ora in senso radicale ora in senso conservatore. Senza
entrare nel merito della discussione, ci si pud limitare a dire che nella
storia della creatura innocente che per le angherie subite si trasforma
in un mostro criminale, Mary voleva con tutta probabilita offrire una
metafora della degenerazione a cui era andata incontro la Rivoluzione
francese, trasformatasi, per cause tanto esterne quanto interne, da pro-
messa di nuova e pil giusta vita in terrore e morte.

Ginevra e Ingolstadt sono pero solo due vertici di un triangolo
indiziario il cui terzo vertice ¢ rappresentato dall'Inghilterra e dal padre
stesso di Mary Shelley (nonché mentore di Percy). William Godwin
era stato negli anni novanta del Settecento il piti autorevole rappresen-
tante del radicalismo inglese filogiacobino, e in quanto tale la pubbli-
cistica antigiacobina non aveva esitato ad affibbiargli I'appellativo di
“mostro” estendendo a lui il termine con cui in Inghilterra ci si riferiva
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agli orrori della Rivoluzione francese. Quella Rivoluzione che, dopo
l'uscita del racconto di Mary, sarebbe stata spesso rafhgurata, in In-
ghilterra, con le fattezze del mostro (appunto) da lei creato.” Se tanto
¢ vero, allora la figura di Victor Frankenstein — prototipo dei “cattivi
maestri” che con le loro idee rivoluzionarie avevano messo in moto un
processo “mostruoso” che alla fine aveva divorato sé stesso ritorcendosi
contro di loro — sta per quella del padre di Mary, e questo ci introduce
al terzo, pit profondo e dissimulato, livello del racconto: quello auto-
biografico, che ¢ stato merito indiscutibile delle letture femministe di
ultimo Novecento recuperare rivitalizzando un’opera che per eccessivo
consumo stava perdendo il suo smalto.®

4. Il primo e decisivo indizio lo incontriamo nelle pagine d’aper-
tura del racconto. Com’¢ noto, la storia di Victor Frankenstein viene
narrata da lui stesso a Robert Walton, il comandante di una spedizione
polare che lo raccoglie sfinito sulla banchisa mentre ¢ all'inseguimento
del mostro per ucciderlo. In una delle lettere che Walton scrive alla
sorella per darle notizie della spedizione — lettere che formano la cor-
nice esterna del racconto e che Mary Shelley aggiunse in un secondo
tempo per sfruttare I'interesse dell’opinione pubblica per le iniziative
di esplorazione artica che proprio in quegli anni erano state avviate
dal’Ammiragliato britannico’ — in una delle lettere che scrive alla so-
rella Walton le racconta 'avvistamento del mostro: “Last Monday (July
31st), [...] about two o’clock [...] we beheld [...] a being which had
the shape of a man, but apparently of gigantic stature [...]” (12). Come

7 Cfr. Lee Sterrenburg, Mary Shelleys Monster: Politics and Psyche in Frankenstein,
pp- 143-171.

8 Fra tali letture — avviate quarant’anni fa dal saggio di Ellen Moers Female Gothic
(1974) — basti qui citare il volume di Anne K. Mellor, Mary Shelley: Her Life, Her
Fiction, Her Monsters, capp. 2-7, ancora oggi la cosa pili persuasiva ed equilibrata
scritta sul tema. In Italia, brillanti le pagine di Nadia Fusini, Nomi, pp. 169-201.

? Si veda in proposito l'affascinante volume di Fergus Fleming, / ragazzi di Barrow;
ma cfr. anche Adriana Craciun, Writing Arctic Disaster: Authorship and Exploration,
e pitt specificamente, della stessa autrice, il saggio Writing the Disaster: Franklin and

Frankenstein, pp. 433-480.
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si vede, la lettera ¢ datata 5 agosto 17--. Domanda: ¢ possibile precisare
la data? La risposta ¢ si. E possibile attraverso due indizi. Il primo lo
fornisce il mostro stesso quando, a un certo punto, menziona un libro
di cui gli ¢ capitato di sentir parlare: Les Ruines ou Méditations sur les
révolutions des empires del conte di Volney, pubblicato a Ginevra nel
1791. Ci troviamo dunque negli anni novanta del Settecento. Ma in
quale anno, precisamente? Torniamo alla lettera di Walton: il mostro
(scrive Walton) ¢ stato avvistato “lunedi 31 luglio”. Ora, chi si ¢ preso
la briga di andare a consultare un calendario perpetuo ha scoperto che
nel decennio 1790-1799 c’¢ un solo anno in cui il 31 luglio cadeva di
lunedi: il 1797. Guarda caso, I'anno di nascita di Mary Shelley! La pri-
ma apparizione (testuale) del mostro avviene dunque nell’anno stesso
in cui Mary vide la luce (causando pochi giorni dopo la morte della
madre per setticemia). Possiamo credere che la coincidenza sia casuale?™®

Questo perd non ¢ 'unico indizio che ci rimanda alla biografia
di Mary Shelley. Altri indizi non meno significativi sono costituiti dai
nomi dei personaggi, nomi che rinviano praticamente tutti allo scena-
rio famigliare di Mary. In particolare, significativo (direi sintomatico) ¢ il
nome del fratello piti piccolo di Frankenstein che viene ucciso dal mo-
stro: William. Ora, William era il nome: 2) del padre di Mary, William
Godwin; 4) del figlio, maschio, che Godwin (all’epoca sposato con Mary
Wollstonecraft) si aspettava nascesse al posto di Mary; ¢) del figlio, final-
mente maschio, che Godwin, rimasto vedovo, aveva avuto dalla seconda
moglie; ) del secondo figlio di Mary e Percy, nato solo pochi mesi prima
che lei iniziasse a scrivere il racconto. Di nuovo, possiamo credere che sia
solo un caso se il bambino ucciso dal mostro si chiama William?

Non basta. Mary dedica il suo libro al padre (“To Wil-

liam Godwin [...] these volumes are respectfully inscribed”) ma vi

10" Che non lo sia ¢ la pietra angolare di ogni interpretazione del romanzo in chiave
(cripto)autobiografica, ed essa rimane un punto fermo anche se la cronologia com-
plessiva — ricostruita puntigliosamente da Essaka Joshua, “Making the Dates with
Accuracy”: The Time Problem in Mary Shelleys Frankenstein, pp. 279-308 — non ¢
sempre coerente. Ma incongruenze come ad esempio allusione alla Rime of the
Ancient Mariner di Coleridge (ediz. 1818, p. 10 = ediz. 1831, p. 21), pubblicata solo

nel 1798, possono essere spiegate come semplici sviste della memoria.
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antepone una citazione, tratta dal Paradise Lost di Milton, che ¢ di
straordinaria ambivalenza:

Did I request thee, Maker, from my clay
To mould me Man? Did I solicit thee
From darkness to promote me?

Sono parole che nel Paradise Lost (X, 743-45) Adamo rivolge a
Dio e che riecheggiano nell'amaro rimprovero che a un certo punto
il mostro rivolge a Frankenstein: perché mi hai creato se non volevi
prenderti cura di me e anzi mi hai respinto e abbandonato? Ancora
una volta, possiamo credere che Mary non si riconoscesse in queste
parole, lei che doveva aver vissuto come un abbandono/un tradimento
il secondo matrimonio del padre, dal quale era nato un fratellastro che
le aveva rubato l'affetto paterno?

Se mettiamo insieme questi indizi (a cui altri se ne potrebbero
aggiungere), ci rendiamo conto che nella storia di Victor Franken-
stein e della sua creatura Mary Shelley proietta sé stessa, proietta il suo
scenario famigliare di bambina, donna e madre. Letto in questa chia-
ve — una chiave che il testo stesso suggerisce, anzi impone —, il raccon-
to si rivela una storia di doppi, una storia in cui Mary si mette in scena
sdoppiandosi da un lato nel mostro e dall’altro in Victor Frankenstein.
Nel mostro per il motivo che ho appena detto. In Victor Frankenstein
e nel suo progetto “creaturale” in quanto da un lato madre in attesa e
dall’altro lato scrittrice agli esordi. Nei mesi in cui scriveva Franken-
stein, infatti, Mary era incinta per la terza volta. La prima bambina
avuta da Percy era morta solo pochi giorni dopo la nascita, e anche
se il secondo figlio (William appunto) era sopravvissuto (ma sarebbe
morto anche lui due anni dopo) ¢ comprensibile 'ansia con cui Mary
viveva la nuova gravidanza. Un’ansia, d’altra parte, che investiva lo
stesso libro che stava scrivendo (e che non a caso nella prefazione del
’31 chiamera “la mia orrenda progenie (my hideous progeny)”: sarebbe
riuscita a farlo “nascere” ovvero sarebbe abortito? come sarebbe stato
accolto dal pubblico? cosa avrebbero detto di lei lettori e critici?. ..
E questa ansia che lei proietta su Victor Frankenstein in procinto di
“animare” la sua creatura per farla nascere come se fosse un bambino.
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E quando la creatura nasce, benché sia gigantesca e mostruosa, esibi-
sce (guarda caso) proprio le fattezze di un neonato: “pelle giallastra ...
occhi acquosi ... labbra nere ... capelli umidi e lustri”.'" Un neonato,
peraltro, che viene subito rifiutato dal padre — e come non vedere in
questo rifiuto il riflesso della profonda ambivalenza che Mary doveva
provare nei confronti della (sua stessa) maternitd? Ambivalenza na-
turalmente accompagnata da sensi di colpa che, essi pure, vengono
proiettati su Victor Frankenstein.

5. Una storia di doppi ho appena definito Frankenstein: una di
quelle storie di doppi che proprio allora cominciavano a diffondersi in
tutta Europa. Per la veritd, che Frankenstein rientri in questo genere
di narrativa ¢ punto controverso. C’¢ chi lo sostiene e chi lo nega.
A me pare indubbio che vi rientri, anzi che ne sia uno degli esempi
pil interessanti e complessi, perché il zopos del doppio vi ¢ impiegato
con grande perizia a molteplici livelli. Da un lato, lo abbiamo appena
visto, c’¢ il proiettarsi di Mary — e non solo di lei ma di tutto il suo en-
tourage famigliare, Percy compreso'” — nei vari personaggi del raccon-
to, mentre dall’altro lato, a livello intradiegetico, c¢’¢ lo sdoppiarsi anzi
il triplicarsi di Victor Frankenstein in ben due alter ego rappresentati
rispettivamente da Walton e dal mostro.

Per ragioni di spazio sorvolo su Walton, limitandomi a dire che
egli rappresenta quello che potremmo forse chiamare il tardivo (e di-
satteso) Super-io di Frankenstein, nel senso che decidendo a un certo
punto, di fronte alla minaccia di ammutinamento del suo equipag-
gio decimato dal freddo e dalla fame, di invertire la rotta e tornare
indietro, Walton compie, sia pure con riluttanza, la scelta che anche
Frankenstein avrebbe dovuto compiere e non ha compiuto: rinun-

"' “His yellow skin scarcely covered the work of muscles and arteries beneath; his

hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of a pearly whiteness; but these
luxuriances only formed a more horrid contrast with his watery eyes, that seemed
almost of the same colour as the dun white sockets in which they were set, his shriv-
elled complexion, and straight black lips.” (39)

2 “Victor” ¢ lo pseudonimo usato da Percy per la sua prima raccolta di poesie ed
Elizabeth il nome della madre e della sorella prediletta di Percy.
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ciare alla hybris di un sapere-potere “sacrilego” e rientrare nei limiti
di cio che all’essere umano ¢ consentito ritrovando quella “virtd” e
“amabilita degli affetti domestici” che Mary esalta nella prefazione alla
prima edizione (dico Mary anche se sappiamo che fu Percy a scrivere
la prefazione — con quanta convinzione ¢ lecito dubitare se solo si ri-
corda che due anni dopo egli pubblico Prometheus Unbound, che ¢ una
chiarissima “risposta” al libro della moglie).

Molto pili complesso e inquietante ¢ il rapporto tra Franken-
stein e il mostro, al tempo stesso suo figlio in quanto “generato” da lui
(il tema della paternita non ¢ meno importante di quello della mater-
nitd nell’economia del racconto') ed estroflessione di una sua “parte”
oscura e rimossa, al modo in cui lo sono tutti i doppi ottocenteschi
da Hoffmann a Stevenson e come riconosce lo stesso Frankenstein
quando definisce il mostro — che appunto percid non ha un proprio
nome — “my own spirit let loose from the grave” (57). Ma ecco: cosa
significano precisamente queste parole? quale “spirito” ovvero “parte” di
Frankenstein ¢ (ri)sorto come un “vampiro” dalla tomba incarnandosi
nel mostro? Al di 1a delle risposte pitt ovvie che si possono dare — e
che sono state date — ragionando in chiave storico-culturale (il mostro
come rovescio dell’'utopismo razionalistico settecentesco etc.), credo
che il testo fornisca alcuni indizi che ci portano in un’altra direzione:
indizi sfuggenti ed equivoci, ne convengo, ma sufficienti a delineare
quella che a me pare una risposta non solo possibile ma plausibile. Ri-
sposta che vorrei qui provare per lo meno ad abbozzare.

Il primo indizio ¢ costituito da un dettaglio che non pud non stu-
pire chi, leggendo il racconto, giunga alla pagina in cui il mostro chiede
a Frankenstein di costruirgli una compagna — perché, dice riecheggian-
do un notissimo passo biblico, “non ¢ bene che 'uomo sia solo” — pro-
mettendogli in cambio di fare pace con lui e con il resto dell'umanita.
Dapprima riluttante, Frankenstein alla fine acconsente e, ritiratosi su
un’isola a nord della Scozia, mette insieme i pezzi della nuova creatura.
All'ultimo momento, pero, proprio quando gli resta solo di “animarla”

% Lo ha posto al centro della sua analisi, arrivando peraltro a conclusioni non con-

divisibili, William Veeder, Mary Shelley and Frankenstein: The Fate of Androginy.
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dandole vita, ¢ assalito da un terrore (“I trembled, and my heart failed
within me”) che lo induce a distruggerla smembrandola. Perché lo fa?
Solo perché teme che i due mostri, accoppiandosi, generino “una razza
di diavoli (a race of devils)” la cui proliferazione minaccera la sopravvi-
venza della specie umana? O significativo ¢ invece il fatto che la creatura
“uccisa’ — uccisa ancor prima di “nascere”, quasi si trattasse di un abor-
to — sia una donna, anzi una potenziale madre?... Lasciamo la domanda
in sospeso e soffermiamoci su un altro dettaglio della sequenza. Alla
distruzione della sua compagna ha assistito il mostro, il quale prima di
scomparire giura di vendicarsi: “ricordati” dice a Frankenstein “che saro
con te la notte delle tue nozze (remember, 1 shall be with you on your wed-
ding-night)” (140). Ora, anche il lettore pitt ingenuo non ha difficolta
a intendere il senso di queste parole: come Frankenstein ha distrutto
la promessa compagna del mostro, cosi questi distruggera la sua (di
Frankenstein) promessa sposa (Elizabeth). La cosa stupefacente, pero, ¢
che Frankenstein equivoca il senso della minaccia interpretandola come
rivolta a sé stesso: “Maledetto!”, grida al mostro, “prima di firmare la mia
condanna a morte, assicurati di salvare la tua vita (Villain! Before you
sign my death-warrant, be sure that you are yourself safe)” (141, corsivo
mio), e nelle pagine seguenti ribadira pit volte che ¢ la sua morte che il
mostro gli ha annunciato. (Retrospettivamente, giustifichera I'equivoco
dicendo di essere stato “accecato” [?] dal mostro sulle sue vere intenzio-
ni, se avesse capito le quali non avrebbe mai sposato Elizabeth. Ma ci
vuole un’autentica suspension of disbelief per prestar fede a una simile
spiegazione!) Di conseguenza, convinto di essere /ui il bersaglio del mo-
stro, la sera delle nozze Frankenstein si apposta armato per affrontarlo,
lasciando pero Elizabeth sola. Col risultato che il mostro, il quale non
aveva mai pensato di uccidere /uz, elude la sua sorveglianza e, penetrato
nella stanza da letto di Elizabeth, la strangola come aveva promesso di
fare e come ogni lettore si aspetta che faccia. Perché non se lo aspetta
invece Frankenstein? Perché ha frainteso le parole del mostro e, frain-
tendendole, ha esposto Elizabeth alla sua vendetta? Forse perché — ecco
il sospetto che assale il lettore — ne voleva (inconsciamente) la morte, e
non una morte qualsiasi ma una morte per mano del mostro? Ma per-
ché mai Frankenstein dovrebbe volere una cosa del genere?



382 (GIUSEPPE SERTOLI

La risposta a queste domande la forniscono due sequenze collo-
cate all’inizio e alla fine della storia. La prima ¢ quella in cui Franken-
stein, nella fatidica notte di novembre in cui da vita al mostro, subito
dopo averlo visto “nascere” fugge inorridito e, esausto per la fatica ¢ la
tensione, si butta sul letto e, addormentatosi, ha un sogno. Sogna di
incontrare Elizabeth per le strade di Ingolstadt:

I thought I saw Elizabeth, in the bloom of health, walking in the
streets of Ingolstadt. Delighted and surprised, I embraced her; but as
I imprinted the first kiss on her lips, they became livid with the hue
of death; her features appeared to change, and I thought that I held
the corpse of my dead mother in my arms; a shroud enveloped her
form, and I saw the grave-worms crawling in the folds of the flannel.
I started from my sleep with horror. (39)

Sogno ben strano, questo! Nelle braccia di Frankenstein quella
che nel corso della narrazione egli spesso chiama “la mia piti che so-
rella (my more than sister)” — e che suo padre almeno una volta chiama
“la mia pit che figlia (my more than daughter)” —si trasforma nella
figura della madre (morta). Impossibile non chiedersi cosa ci stia a fare
qui questo sogno e, soprattutto, come lo si debba interpretare. E forse
premonizione della futura morte di Elizabeth? Si potrebbe rispondere
di si e chiudere il discorso. Oppure, ecco, si pud notare che si tratta
di un sogno edipico. Non sono certo il primo ad avanzare una simile
interpretazione,'* dalla quale perd non mi risulta che siano state tratte
tutte le logiche conseguenze. Le quali cominciano nella scena imme-
diatamente successiva. Svegliatosi di soprassalto, Frankenstein scorge

' Proposta nel 1973 da Morton Kaplan e Robert Kloss in 7he Unspoken Motive: A
Guide to Psychoanalytic Literary Criticism, pp. 119-145, essa ¢ stata successivamente
ripresa, fra gli altri, da John M. Hill, Frankenstein and the Physiognomy of Desire,
pp- 335-358; James B. Twitchell, Frankenstein and the Anatomy of Horror, pp. 41-
78; Dean Franco, Mirror Images and Otherness in Mary Shelleys Frankenstein, pp. 80-
95 (quest'ultimo in chiave lacaniana). Di “Edipo negativo” parla invece William
Veeder, The Negative Oedipus: Father, Frankenstein, and the Shelleys, pp. 365-390,
per il quale il sogno esprimerebbe il desiderio di Frankenstein di uccidere la madre
al fine di congiungersi col padre.
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di fianco al letto il mostro che, come un bambino impaurito venuto
a cercare conforto nel lettone dei genitori, tende la mano verso di lui
emettendo suoni inarticolati mentre una smorfia che vorrebbe essere
un sorriso gli deforma il volto:

He held up the curtain of the bed; and his eyes, if eyes they may be
called, were fixed on me. His jaws opened, and he muttered some
inarticulate sounds, while a grin wrinkled his cheeks. He might have
spoken, but I did not hear; one hand was stretched out, seemingly to
detain me, but I escaped, and rushed down stairs. (39-40)

Sconvolto e terrorizzato, Frankenstein si precipita fuori dalla
stanza abbandonando la creatura al suo destino. Ma, ecco, sconvolto
e terrorizzato da che cosa? Solo dalla vista di un essere obiettivamen-
te poco rassicurante? O invece da qualcosa d’a/tro che il testo non
esplicita ma suggerisce ponendo in diretta successione i tre momenti
della nascita della “creatura”, del sogno di Frankenstein e del suo ri-
sveglio? Se ci fermiamo un attimo a riflettere, una conclusione appare
inevitabile: nell’essere mostruoso ma infantile che ¢ venuto a cercarlo
I'inconscio di Frankenstein “vede” il frutto dell“abbraccio” incestuoso
avuto in sogno con la sua piti-che-sorella-madre. Lorrore che lo spinge
a fuggire ¢, allora, quello di un’allucinazione che trasfigura il prodot-
to del suo esperimento scientifico in un creatura “demoniaca” (come
Frankenstein incomincia adesso a chiamarla) che evoca tuttaltro sce-
nario e che non cessera di perseguitarlo come il vivente memento della
sua altrettanto demoniaca (ancorché fantasmatica) colpa.” Solo cosi
si spiega la strana riluttanza di Frankenstein all'idea di sposare Eli-
zabeth, il suo ricorrere a sempre nuovi pretesti per rimandare — per
eludere — quel matrimonio che, dice, lo riempie di “sgomento e orrore
(horror and dismay)” e al quale si decide, cosa ancora pil strana, solo
dopo che il mostro gli ha promesso di vendicarsi la notte delle nozze.

5 Che il tema dell’incesto sia cruciale nel romanzo ¢ la tesi di Leila Silvana May,
Sibling Revelry in Mary Shelleys Frankenstein, pp. 669-685, che perd lo declina in
chiave di rapporto tra fratello e sorella senza accorgersi che dietro la figura della
sorella si delinea quella della madre.
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Se da un lato perd I'inconscio di Frankenstein allucina il mostro
come il bambino nato da un incesto, dall’altro lato lo allucina come
lattore di quello stesso incesto e, dunque, come la proiezione/perso-
nificazione del proprio desiderio incestuoso. Precisamente questo a me
pare il senso della sequenza della morte di Elizabeth. Accorso precipito-
samente sentendola gridare, Frankenstein si trova davanti questa scena:

She was there, lifeless and inanimate, thrown across the bed, her head
hanging down, and her pale and distorted features half covered by her
hair [...] her bloodless arms and relaxed form flung by the murderer

on its bridal bier. (165)

Come ¢ stato pilt volte notato'®, la scena riproduce un quadro
che Mary Shelley ben conosceva: 7he Nighmare (1782) di Henry Fuseli:

16

Si veda in particolare Maryanne C. Ward, A Painting of the Unspeakable: Henry
Fuselis The Nightmare and the Creation of Mary Shelleys Frankenstein, pp. 20-31.
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Ma ecco: perché Mary, per rappresentare la morte di Elizabeth,
ricorse proprio a questo quadro, le cui evidenti connotazioni erotiche
avevano suscitato scalpore fin dalla sua prima esposizione? Solo per
un cortocircuito della memoria? Ma anche ammesso che sia cosi, che
cosa implica il sovrapporsi della scena del quadro a quella del raccon-
to, o meglio il modellarsi di questa su quella? Se teniamo presente che
¢ Frankenstein a descrivere (a Walton) la scena wle quale 'ha vista,
dobbiamo concludere che ¢ il suo sguardo a trasformare/trasfigurare
il cadavere di Elizabeth nel corpo femminile del quadro proiettando
su di esso connotazioni erotiche, anzi necrofiliche (le stesse del sogno
citato sopra), che hanno chiaramente a che fare col rimosso della sua
coscienza. Analogamente a quanto succede nella sequenza del sogno
e del risveglio, I'inconscio di Frankenstein “costruisce” la scena come
se il mostro, oltre a uccidere Elizabeth, 'abbia stuprata e, cosi facen-
do, abbia agito il suo (di Frankenstein) inconfessato desiderio edipi-
co. Quell’'unione incestuosa con Elizabeth sorella-madre di fronte alla
quale Frankenstein non ha fatto che ritrarsi', egli I'ha per cosi dire
delegata al suo “figlio” mostruoso, che proprio perciod si conferma qui
il suo doppio oscuro, il suo “vampiro uscito dalla tomba”. Un doppio
che, da questo momento in poi, Frankenstein non cessera di inseguire
da un capo all’altro del mondo per punirlo del suo (duplice) crimine
e, punendolo, espiare la propria colpa.

Prima che mi si obietti che quanto precede ¢ una mera fantasia
critica, invito il lettore a considerare alcuni dati di fatto. Uno: solo
pochi mesi dopo aver pubblicato Frankenstein, Mary Shelley inizio a
tradurre — senza peraltro completarla — la Mirra di Vittorio Alfieri.
Due: I'anno successivo (1819) Mary scrisse un lungo racconto — ri-
masto inedito per pil di due secoli e pubblicato solo nel 1959 — che
sintitola Mathilda ed & la storia di un amore incestuoso, non con-
sumato ma ricambiato, di un padre per la figlia. Beninteso, I'incesto

7 Non ¢ forse questa la ragione per cui Frankenstein ha distrutto la compagna del

mostro? Anch’essa, infatti, ¢ al tempo stesso sorella e madre: sorella del mostro in
«p s « » . .

quanto “figlia” dello stesso “padre” e madre di una futura razza di creature nate da

un incesto.
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¢ un tema ricorrente nella letteratura prima gotica e poi romantica:
basti pensare a 7he Monk (1796) di M.G. Lewis, al Manfred di Byron,
scritto negli stessi anni (1816-17) di Frankenstein, o a The Cenci
(1819) di Shelley, la cui composizione fu contemporanea a quella di
Mathilda. Come stupirsi quindi se anche Mary riprese quel tema? Ma
lo riprese per dire cosa? In Mathilda, non c’¢ dubbio, per dare corpo
e voce a una fantasia di risarcimento per quello che lei stessa defini il
suo “eccessivo e romantico” — e non ricambiato — “attaccamento” al
padre, “idolo della [sua] immaginazione”. Quanto a Frankenstein, se
da un lato sarebbe azzardato ridurlo a una semplice (come dire?) “tra-
duzione” al maschile di Mathilda, dall’altro lato il fatto che il tema
del desiderio incestuoso si insinui fra le pieghe del racconto e ne co-
stituisca anzi I'angolo pili oscuro e segreto, non pud non indurre a
ridisegnare/risignificare I'intero sistema di rapporti che lega fra loro i
vari personaggi e rimanda da ultimo, impossibile dubitarne, a figure

e passioni della vita di Mary Shelley.
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RENATO VENTURELLI

Dai CineGuf all’essai.
Per una storia della cultura cinematografica genovese

Abstract: A reconstruction of film culture in Genoa, from the early reviews
and clubs, to the CineGuf of the Fascist period, to the major period associated with
Father Arpa, his “Colombianum” and cinephilia between the 1960s and 1970s.

La mostra “Assalto al cinema”, allestita nel maggio 2010 negli spa-
zi del Palazzo Ducale di Genova, ha permesso di riportare 'attenzione
sulla cinefilia ligure, puntando soprattutto sul suo periodo di maggior
rilievo nazionale, tra gli anni sessanta e settanta, ma dedicando anche
una sezione alle esperienze maturate a partire dal 1946. Il periodo com-
preso tra la fine della guerra e gli anni sessanta era stato infatti confinato
in secondo piano dalla vera e propria rivoluzione attuata nella scia dei
“Cahiers du cinéma”, della teoria dell’autore e della Nouvelle Vague, ma
¢ anche quello che Jean-Michel Frodon considera la fase della “cinéphilie
extensive”, quando “nel corso dei due decenni successivi alla seconda
guerra mondiale si sviluppa un immenso movimento d’interesse per i
film”, per lo pit fondato sulla proiezione di una pellicola per poi discu-
terne collettivamente. Per Frodon, si tratta di una fase di irrigazione, che
prelude a quella che sara la fioritura di una “cinéphilie intensive’: una
fioritura che in Francia riguardera soprattutto Parigi e la Cinématheque,
all’epoca autentico cuore pulsante della cinefilia mondiale, ma che segue
uno sviluppo analogo anche in Italia, attraverso una serie di iniziative
pitt decentrate. Tra le capitali della cinefilia italiana negli anni d’oro dei
cinéclub ci saranno Roma o Torino, ma anche cittd come Trieste, Pa-
dova e in particolare Genova, che sosterra in quegli anni alcune delle
posizioni pit radicali ed estremiste nell’attivita del C.U.C., dei cinema
Centrale e Italia, e poi in quella di Filmstory.
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Per ripercorrere questa “storia della cinefilia” genovese (e ligure)
¢ perd opportuno risalire fino alle origini del fenomeno, sia per iden-
tificare un filo conduttore che si ¢ via via evoluto e trasformato, sia
per cogliere alcune delle figure fondamentali che hanno caratterizza-
to le vicende della cultura cinematografica in Liguria. I primi segnali
sono costituiti da alcune riviste che cominciano a uscire nel corso degli
anni dieci, come “Proiezioni” (1913) e “Iride” (1914) a Genova, “Lo
schermo” (1913) a Savona o “Lo spettacolo” (1917) a Sanremo, ma si
tratta di pubblicazioni efimere che si limitano ad affiancare qualche
riflessione sul cinema e qualche embrionale spunto teorico a quello
che resta il loro carattere principale: I'informazione sull’attivita delle
sale e sulla produzione di nuovi film. Le prime testimonianze signifi-
cative si hanno invece all'inizio degli anni trenta, quando all’interno
delle associazioni di fotoamatori si sviluppa una sezione dedicata al
cinema, con proiezioni regolari di film e progetti per la realizzazione di
nuovi. Si tratta della nascita del fenomeno cineamatoriale, diffuso in
quel periodo in tutta Italia e definito all’epoca “cinema sperimentale”,
le cui caratteristiche sono poi delineate in un noto libro di Domenico
Paolella del 1937 che vede proprio nel periodo 1931-34 I'epoca della
“fecondazione”.

A Genova, il Cine Club viene fondato nel maggio 1934, e uno
dei suoi responsabili — Leonardo Algardi — ne da notizia in un artico-
lo sul periodico “Il venerdi”, confermando che il cine-gruppo era di
fatto gia esistente da tempo presso ’Associazione Fotografica Ligure e
indicando alcune delle sue principali linee d’azione: presentare nuovi
film in anteprima, organizzare visite negli stabilimenti di produzione,
istituire corsi, promuovere la produzione di film e tenere contatti con
gli altri cine-club italiani. A capo del cinegruppo c’¢ PG. Erizzo, “va-
loroso dilettante del passo ridotto”, al suo fianco André Thierry (“ap-
passionato tecnico cine-amatore”) e appunto Algardi, uno studente
di origine marchigiana che nel dopoguerra ritroveremo a Roma. Ma
I'idea dei cine-club si stava in quel momento estendendo un po’ dap-
pertutto, e a Rapallo troviamo ad esempio nel 1932 il progetto di un
cine-club “Amici del Tigullio” cui aderisce anche Ezra Pound, al fianco
di Ferruccio Cerio.
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A soffocare sul nascere questa diffusione di cine-club interviene
perd proprio in quello stesso 1934 il regime fascista, che impone la chiu-
sura di tutte le associazioni culturali del settore per farle confluire all'in-
terno dei CineGuf. Il provvedimento voluto da Galeazzo Ciano ¢ dalla
Direzione Generale per il Cinematografo rientra in una pit generale
riorganizzazione del settore cinema da parte del regime, che proprio in
quel momento sta cercando di rilanciare la produzione nazionale attra-
verso la nascita del Centro Sperimentale e di Cinecitta. La chiusura dei
Cine Club diffusi sul territorio nazionale rientra certo in una politica
di ostilita nei confronti delle associazioni culturali autonome, ma ¢& in
questo caso collegata anche a un preciso progetto funzionale di accentra-
mento, in quanto per rifondare il sistema produttivo italiano era neces-
sario formare nuove maestranze, e i CineGuf diventavano lo strumento
per selezionare i maggiori talenti periferici facendoli confluire a Roma.

Il CineGuf genovese sara uno dei piu attivi in Italia, come ri-
conosciuto da un articolo sulla rivista “Cinema” del 1936, in cui si
snocciolano tra l'altro alcuni dati: 171 iscritti, 50 soci onorari e 30
aderenti, cifre destinate a crescere rapidamente negli anni successivi,
insieme alla produzione di film premiati nelle competizioni nazionali.
Dal CineGuf genovese andranno a Roma personalitd come il direttore
della fotografia Piero Portalupi, il regista Giovanni Paolucci, I'attore
Claudio Gora e altri, mentre Pietro Germi riuscira a entrare al Centro
Sperimentale in modo autonomo, dopo una bocciatura del CineGuf
locale. Il Guf genovese realizzera anche una rivista, “Il Barco” (1941-
43), cui collaborano molti dei futuri protagonisti della scena culturale
del dopoguerra, a cominciare da Ivo Chiesa, Giannino Galloni, Gian
Maria Guglielmino o Tullio Cicciarelli, e che ha al suo interno una
sezione dedicata al cinema sia con interventi teorici sia con dettagliate
recensioni. In particolare, pero, il CineGuf organizza cicli regolari di
proiezioni, svariando dai classici alle nuove uscite ai film in lingua ori-
ginale, che costituiranno il modello anche per Film Club, Circoli del
Cinema e Cineforum nati dopo il 1945, stabilendo cosi una linea di
continuita tra 'anteguerra e il dopoguerra.

In quello stesso periodo, pero, la cultura cinematografica ge-
novese ha anche un’altra protagonista. Si tratta di Guglielmina Setti,
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che dal 1927 tiene sul quotidiano “Il Lavoro” di Genova una rubrica
settimanale di critica cinematografica. Non si tratta solo della prima
donna a esercitare tale attivita in Italia, ma anche di una personalita di
assoluto rilievo per 'epoca. Ricordata per le sue posizioni controcor-
rente, esalto alla Mostra di Venezia La grande illusione di Renoir invisa
al fascismo, dimostro sempre assoluta liberta di giudizio e venne spesso
definita un “bastian contrario” per le sue posizioni in alcuni casi eccen-
triche. Abbonata a svariate riviste straniere, da “Variaty” a “Photoplay”,
nelle sue recensioni cita spesso la critica tedesca, francese e inglese di-
mostrando un continuo aggiornamento internazionale, ma soprattutto
dimostra di avere posizioni teoriche abbastanza precise: formatasi negli
anni del cinema muto, grande sostenitrice del cinema tedesco, conce-
piva inizialmente i film come “poemi visivi” e fu nei primi tempi ostile
all'introduzione del sonoro, anche se poi accettd la novita e si batté
instancabilmente a favore delle proiezioni in lingua originale.

Guglielmina Setti diventera una figura sempre pitt marginale
nel contesto culturale del dopoguerra, mentre I'esperienza del Cine-
Guf si travasa in quella del Film Club quasi senza soluzione di conti-
nuitd, anche perché molti dei suoi protagonisti rimangono gli stessi.
Limportanza di questa generazione genovese anche a livello nazionale
¢ confermata dal fatto che il convegno per creare una federazione ita-
liana dei circoli del cinema viene organizzato nel 1947 a Nervi, con
la partecipazione di Georges Sadoul, e che il primo segretario sara il
genovese Enrico Rossetti.

Il Film Club genovese nasce ufficialmente nel 1946, organizza
proiezioni sempre piu affollate che lo costringono a spostarsi in sale
progressivamente pitt ampie, conosce le divisioni e le contrapposizioni
tra le sue diverse anime: da una parte quella pit strettamente cinema-
tografica che cerca di approfondire nei film il linguaggio e la tecnica,
dall’altra le polemiche collegate al clima politico del dopoguerra, che
porta a una momentanea scissione della sua ala pitt “a sinistra’. La
fertilita del momento politico non deve del resto essere sottovalutata,
in quanto dopo le riprese a Genova di un film come Le mura di Ma-
lapaga (premiato a Cannes e vincitore di un Oscar), ¢ proprio I'im-
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petuosa passione politica a far si che nasca un progetto unico: quello
della Cooperativa Spettatori Produttori, che porta alla realizzazione di
Achtung! Banditi! (1951) grazie al contributo economico di lavoratori,
sindacati, militanti di sinistra che sognavano un sistema produttivo
autonomo rispetto all'industria.

Nel 1953 prende pero il via un’iniziativa destinata a soppian-
tare rapidamente il Film Club: ¢ il Cineforum Genovese dell’istituto
Arecco voluto da Padre Arpa, personaggio che simporra per un de-
cennio con la sua ampiezza di vedute. Il suo nome ¢ collegato abi-
tualmente all’'amicizia con Federico Fellini e altri registi, alla difesa di
film avversati dal mondo cattolico come Le notti di Cabiria e La dolce
vita, all'impresa di coinvolgere su queste posizioni anche il cardinale
Siri. Ma il suo progetto era in realtd molto pitt ampio, in quanto non
si limitava a difendere singoli film e registi, o a fornire con successo
un contrappeso cattolico e religioso ai Film Club laici, ma intendeva
usare il cineforum per contribuire alla formazione di una borghesia
locale dagli orizzonti culturali pitt ampi. La sua iniziativa di gran lun-
ga pitl importante non ¢ cosi il Cineforum genovese in sé, quanto il
Colombianum, struttura fondata nel 1958 per guardare alle culture
dell’America Latina che proprio in quel momento stavano affaccian-
dosi prepotentemente sulla scena internazionale, e che riguardavano
paesi legati da profondi legami commerciali con 'ambiente genovese.
Dal Colombianum scaturirono le cinque edizioni della Rassegna del
Cinema Latino-Americano (1960-65), tenutesi prima a Santa Mar-
gherita, poi a Sestri Levante, quindi a Genova, proiettando decine di
film inediti in Italia e in Europa, ospitando registi, attirando anche so-
spetti (a cominciare dall’attenzione della Cia, testimoniata da Frances
Saunders nel suo libro sulle strategie culturali statunitensi in Europa).
Il regista brasiliano Nelson Pereira Dos Passos ha ricordato nel 2004
come i film del Cinema Névo fossero stati fisicamente salvati proprio
a Genova: mentre i militari li cercavano in Brasile per distruggerli,
furono presentati nella Rassegna di Padre Arpa e poi inviati a Parigi,
dove la loro proiezione li rese noti in tutto il mondo.

Lampiezza del progetto culturale di Padre Arpa si proietta cosi
in un quadro internazionale, anche se la sua disinvoltura sul piano



394 RENATO VENTURELLI

economico e la sua sfida sul piano politico porteranno rapidamente
alla fine dell’esperienza. Al suo interno erano pero cresciute persona-
lita come il futuro regista Gianni Amico e lo studioso Amos Segala,
mentre tra i giovani collaboratori figurava anche Aldo Vigano, che
della successiva stagione cinefila sara uno dei protagonisti.

Se gli anni cinquanta erano stati quelli dell’irrigazione, diffusa
in tutta la Liguria attraverso circoli del cinema, cineforum, attivita
cineamatoriali, festival, convegni (a Genova c’erano anche gli incontri
alla Societa di Cultura o nella sala di Frate Sole alla Nunziata), con gli
anni sessanta si ha quella che Frodon chiama la fioritura, in quadro
culturale ormai radicalmente trasformato. Un influsso fondamentale
arrivo naturalmente dalla cinefilia parigina, con esempi che andavano
al di la della rivoluzione operata dai “Cahiers du cinéma” e dai registi
della Nouvelle Vague, ma riguardavano anche le posizioni di altre ri-
viste e gruppi, da “Présence du cinéma” a “Midi-Minuit Fantastique”,
dalle posizioni della critica post-surrealista al gruppo MacMahon di
Michel Mourlet, Bertrand Tavernier e Jacques Lourcelles. Inoltre, le
innovazioni legislative di meta decennio favoriscono la nascita delle
sale d’essai, che godono di sgravi fiscali. A Genova nasce cosi I'espe-
rienza del Ritz, gestita da un esercente privato ma programmata per
un decennio (1967-77) dal Gruppo Ligure Critici Cinematografici,
prima di finire nelle mani dell'Italnoleggio. Ancor piu radicale sara
esperienza del cinema Centrale a partire dal 1968, quando al C.U.C.
(Centro Universitario Cinematografico) prende il potere una triade
formata da Sandro Ambrogio, Aldo Vigano e Angelo Humouda, av-
viando in quella sala di terza visione una programmazione completa-
mente ribaltata rispetto ai vecchi modelli di Film Club e Cineforum,
che come s’¢ visto affondavano le loro radici nell’esperienza anni tren-
ta del CineGuf.

Non si tratta pitt di programmare film che per la loro rilevanza
culturale possano far accettare il cinema anche in un ambiente pit
colto, affiancando Bergman e Antonioni a Carné e René Clair, ma al
contrario di rivendicare 'assoluta autonomia espressiva del cinema,
sostenendo in molti casi proprio quel cinema hollywoodiano che
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veniva disprezzato in quanto “spettacolo” anziché “arte”, affermando
il “piacere” del cinema e della narrazione, avviando un lavoro siste-
matico sul cinema di genere. Lesperienza del Centrale affonda le sue
radici in una serie di iniziative gid realizzate in diversi spazi negli
anni precedenti, guarda ai modelli parigini, si allarga rapidamente
ad altre sale. E, proprio per rivendicare la sua rottura col passato,
rifiuta di muoversi nell’ambito di Film Club, Cineforum o cinéclub,
per agire invece in una normale struttura commerciale. Da quel mo-
mento, non si tratta pitl di riproporre i classici del cinema o gli au-
tori culturalmente rispettati, ma di programmare rassegne su Raoul
Walsh, Howard Hawks, Allan Dwan, contrapporre Stanlio & Ollio a
Chaplin e Keaton, sostenere la commedia all’italiana, Toto, Riccardo
Freda, Raffacllo Matarazzo. Lapparente paradosso sta nel fatto che
questa scelta di campo avviene proprio in occasione del *68, quando
tra i giovani sessantottini si diffondono modelli di cinema militante
e programmaticamente anti-commerciale: ma a suo modo costitui-
sce anche questa una radicale rivolta contro i padri, quelli dei Film
Club con il loro principio di “rispettabilita culturale” che rimandava
a un’idea di cinéma de papa. E del resto tutta una nozione del testo
che sta trasformandosi in quegli anni, anche sulla spinta delle teorie
formaliste, e I'attenzione verso i generi “bassi” rientra anche nella
rivendicazione di un’ottica pilt popolare contro una concezione eli-
taria della cultura.

Lanima di questa operazione ¢ Sandro Ambrogio, che negli anni
settanta si stacca dal Centrale e fonda Filmstory, con due salette inti-
tolate a John Ford e Cecil B. De Mille. Con la radicalita delle sue po-
sizioni, Ambrogio costituisce un punto di riferimento nazionale a cui
guardano anche da altre citta: se Guglielmina Setti e il CineGuf erano
stati il riferimento della cultura cinematografica genovese anni trenta,
e Padre Arpa con la sua Rassegna era stato il grande motore tra gli anni
cinquanta e sessanta, Sandro Ambrogio ¢ la figura centrale della nuova
cinefilia tra gli anni sessanta e settanta. Il fenomeno investe del resto
tutta la regione. A La Spezia, Enzo Ungari e Franco Ferrini fondano il
cinéclub Charlie Chaplin e pubblicano il ciclostilato “Giovane Cine-
ma’, trasferendosi presto a Roma. A Savona, il gruppo che comprende
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Tatti Sanguineti, Carlo Freccero, Aldo Grasso ¢ Mimmo Lombezzi
organizza nel 1976 una grande retrospettiva su Matarazzo, il regista
dei meld con Amedeo Nazzari e Yvonne Sanson. Nella stessa Genova,
dove nel 1974 Angelo Humouda fonda la Cineteca Griffith dopo una
clamorosa rottura con Ambrogio, comincia le sue pubblicazioni la ri-
vista “Il Falcone Maltese”, animata da Enrico Ghezzi, Marco Giusti,
Teo Mora, Carlo Bocci. E a conferma del clima effervescente anche
in altre direzioni, a Sanremo approda dal 1971 il prestigioso “Festival
del Cinema d’Autore”, mentre gia negli anni sessanta il Festival del
cinema amatoriale di Rapallo aveva proiettato film dell'underground
americano: al cinema sperimentale, del resto, Genova dedichera dal
1976 il festival internazionale “Il gergo inquieto”.

Non ¢ questa la sede per analizzare nei dettagli la stagione cul-
minante della cinefilia genovese e ligure, quella che la vede non solo
riflettere a livello locale le tendenze nazionali, ma ergersi a prota-
gonista con posizioni autonome. Con la fine degli anni settanta, il
fenomeno ¢ perd destinato ad esaurirsi, anche se il quindicennio
successivo ¢ quello che vede a Genova la massima espansione di
cinéclub, sorti un po’ ovunque in citta e nelle delegazioni sull’esem-
pio del Lumiére (1978), che all’inizio degli anni ottanta raggiunge la
cifra considerevole di 14.000 soci. Limporsi del mercato home video
a partire dal 1981 comincia a rendere sempre pili marginale I'espe-
rienza della visione collettiva in sala, ma ¢ soprattutto la passione
teorica a calare: e la funzione dei cinéclub scivola a poco a poco nella
proposta di film esclusi o emarginati dalla distribuzione. Dall’idea di
cinefilia che guarda senza pregiudizi culturali all’intera produzione
cinematografica per poi operarvi all’interno le proprie scelte, si passa
cosi alla pratica delle sale d’essai come settore di un sistema com-
merciale, dove semplicemente si programmano film destinati a uno
specifico settore di pubblico.
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STEFANO VERDINO

I Leopardi, i d’Azeglio e i Lambruschini:

conflitti generazionali nell'eta risorgimentale

Abstract: This papers addresses difficult family relationships, occasioned by
ideological conflicts, in 1820-1840, by way of three exemplary cases (d’Azeglio,
Lambruschini, Leopardi).

Nel nostro Risorgimento si registrarono — forse per la prima
volta in Italia — significativi conflitti generazionali, anche nell’ambito
della stessa famiglia, per motivi sostanzialmente ideologici ed ideali.
Il discrimine della Rivoluzione si incuned in modo significativo nelle
relazioni domestiche. Ricordo solo tre esempi molto illustri d’ambito
letterario, nelle case aristocratiche dei d’Azeglio e dei Leopardi e nella
famiglia borghese, ma vocata a impegni curiali, dei Lambruschini.
Prima di analizzare piu specificamente i rapporti in casa Leopardi,
voglio accennare — anche per dare le misure di un contesto — alle altre
due famiglie.

I marchesi Taparelli d’Azeglio, a Torino, vedevano un padre,
Cesare (1762-1830), e tre figli maschi di rilievo: il primogenito Ro-
berto (1790-1862), Prospero, poi gesuita con il nome di padre Luigi
S.J. (1793-1862), ed infine il pitt noto Massimo (1798-1866), pit-
tore, scrittore, politico, presidente del Consiglio, e anche genero del
Manzoni. Cesare si formo nell'ancien régime e vi rimase fedele, con
ostinazione, non infrequente nella nobiltd sabauda, se perfino uno
spiemontizzato e gia filo rivoluzionario Alfieri, alla fine nel suo furore
misogallico preferi ritrovarsi tra piemontesi refrattari ed esuli quale
appunto d’Azeglio padre, di cui fu amico. Il figlio Massimo, nei suoi
Ricordi, cosi ne delinea il carattere:
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La coesistenza in lui di due sensi che quasi sempre si combattono e
soventi volte s’escludono a vicenda, il dovere e I'affetto, fecero della
sua vita una lotta incessante. In continuo sospetto del proprio cuore,
sempre all’erta per tenerlo in freno onde non lo conducesse ad atti
di debolezza, gli avveniva talvolta gettarsi dal lato opposto, e parere
burbero e rigido. In famiglia noi giovani n’avevamo una soggezione
incredibile, ed il timore pur troppo non lascia limpido il giudizio.'

La grande crisi familiare avvenne nei moti del 21 a Torino in

cui era coinvolto il primogenito Roberto, moderatamente liberale.
Quella tensione evidenziata da Massimo tra dovere e affetto fu quanto
mai lacerante e giova citare la bella pagina che questi ne scrisse riferita
al dolore del padre deluso dal suo primogenito:

Egli era il vero ritratto di quelle severe figure storiche, rare pure anche
nella storia, che non poterono mai mutarsi, n¢ mutar opinioni, né
mutar propositi, ne aspetto, e neppur lingua e parole, pitt di quel che
possa un pesce mutare elemento, levarsi a volo e posarsi sulla cima de-
gli alberi. Quando io ebbi ad ideare il carattere di Niccolo de’ Lupi, se
fu trovato in esso qualche verita e qualche bellezza, ne fu cagione I'a-
verlo io ritratto da quel bello e da quel vero che potetti studiare in mio
padre. Il suo amore per il figliuolo, le parole di pace di mia madre,
Iausterita del suo sentimento religioso, tutto I'induceva a perdonare,
ed egli perdono, ma scordare e non soffrirne era oltre le sue forze.
Mio fratello Roberto sentiva dal canto suo d’avere il diritto di seguire
quelle opinioni politiche che gli parevan migliori. Aveva forse torto?
No certamente; ed il rispetto alla memoria paterna non mi deve impe-
dire di notare, che nostro padre non riconosceva. forse abbastanza quel
diritto, senza il quale i cristiani sarebbero ancora pagani, i governi sa-
rebbero si pud figurare che cosa, e la gran macchina del mondo sarebbe
rimasta ferma da secoli come un oriuolo al quale si sia spezzata la molla.
E nonostante anche quella sua inflessibilita era rispettabile. Povero
vecchio! vederlo nella sua rassegnata, ma invincibile e muta tristezza,
stringeva il cuore!

! Massimo d’Azeglio, [ miei ricordi, 1, p. 25. Sui d’Azeglio cfr. La buona causa,
pp- XXIX, 559-566 e la bibliografia ivi indicata.
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Le relazioni fra padre, figlio e nuora non potevano ridiventar piacevoli
per molto tempo; troppe occasioni d’urtarsi offriva I'intimitd dome-
stica a caratteri poco disposti al piegare; venne quindi stabilito che
Roberto andasse colla moglie a Parigi.”

Massimo qui mette bene in rilievo il dramma di chi non puo
mutare opinione con il mutare dei tempi, mostrandone quasi I'inca-
pacita fisica e non solo mentale. Peraltro nonostante il ritratto in cupo
del figlio minore, i carteggi privati ci attestano un livello di confidenza
e cordialitd non comuni, certo ben diverso da quanto attestano le let-
tere di casa Leopardi. Cosi ad esempio il giovane Massimo a Roma alle
prese con le sue prime pitture:

Se 'opera mia giunge a buon termine la manderd costi ed in grazia al
sito che rappresenta spero che sia compatita. Benché non tocchi a me
il pensiero di collocare 'opere mie pure a dirla come la penso credo
che non vi sara in casa un sito adatto per questo mio quadro. In ogni
caso quando tornero in Torino servira per ornare il mio studio, e per
mostrare, quando mi si fara quella complimentosa domanda: “Si po-
trebbero vedere i suoi lavori?”.?

In casa d’Azeglio la cittadinanza all’ironia (e all’autoironia) tem-
perava gli attriti del conflitto, che non furono solo generazionali, ma
anche fraterni poi tra i germani liberali (Roberto e Massimo) ed il
fratello gesuita, padre Luigi, un vero campione dell’Antirisorgimento:
“Mio fratello, dipoi gesuita, allora era chierico; e me lo ricordo benis-
simo quando faceva il detto salto mortale colla sua veste nera lunga
quale portano i preti. In quel sacco di carbone che si rivolgeva sul
proprio asse per aria, chi avrebbe veduto e preveduto il padre Taparelli,
Direttore della Civilta Cattolica, e uno dei barbassori della Compa-
gnia di Gesti?”.* Cosi Massimo d’Azeglio, nei suoi Ricordi, tra affetto
e distanza, ma all'insegna di una leggerezza che mai venne meno nel

2 M. d’Azeglio, I miei ricords, 11, pp. 10-12.
3 M. d’Azeglio, Epistolario (1819-1866), 1, p. 24.
* M. d’Azeglio, I miei ricordi, 1, pp. 147-148.
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commercio di parole tra i due: “Gran pazzo, dirai, ¢ quel fratel mio
Gesuita che invece di convertir peccatori pensa a convertir violicem-
bali”, aveva, ad esempio, scritto da Roma (5 aprile 1856) il citato bar-
bassore all’ex presidente del Consiglio sardo, scherzando sulla propria
passione di inventore di strumenti musicali.

I due fratelli si trovarono a militare per tutta la vita su spon-
de opposte, nel tempo sempre pit avverse ed i legami d’affetto erano
spesso sottoposti ad una dura partita con le rispettive idee in armi.
Le lettere tra questi aristocratici fratelli subalpini (cui va aggiunto il
primogenito Roberto, dalla parte di Massimo) si raccomandano — non
meno del carteggio leopardiano — come sottile ed ardua partita tra le
parole. Momenti critici vi furono tra i fratelli attorno al "48: dapprima
padre Luigi polemizza privatamente (26 aprile 1846) con Massimo sui
Casi di Romagna, ma la stampa — a sua insaputa — dell'opuscolo Della
Nazionalita (Genova, Ponthenier, 1847) da parte dei confratelli gesui-
ti fece precipitare i rapporti: la critica del Fratello Gesuita all’assolutez-
za della Nazionalita (che egli riconduce al contingente e variabile nel
tempo) pare una provocazione ai diletti fratelli Massimo e Roberto,
che gli scrivono irritati per qualche tempo. Del resto il rischio di mina-
re le relazioni d’affetto ¢ ben presente a padre Luigi come portato della
tensione politica, di cui si sfoga con Cesare Cantii (4 dicembre 1853):

Uno dei malanni che ci sono piombati addosso, ¢ la perdita di quelle
comunicazioni confidenziali ed amichevoli, che si sono rese o impos-
sibili, o difficilissime per I'incrociatura delle polizie, dei partiti, delle
opinioni, dei sospetti, che tutto avvelenano. Buon per noi che questo
mondo non ¢ eterno e che possiamo sperare altra vita migliore, ove
ci incontreremo e ci ameremo nella svelata cognizione e nell’amore
purissimo della Verita infinita.®

Ben diversa situazione nella famiglia Lambruschini tra i fratel-
li G.B. (1755-1827), prevosto alla chiesa delle Vigne a Genova, poi
vescovo di Orvieto, Luigi (1775-1854), barnabita, Arcivescovo di

> Luigi Taparelli, Carteggi, p. 392.
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Genova, Nunzio in Francia, Cardinale e Segretario di Stato,® da una
parte e dall’altra il nipote Raffaello (1788-1873), sacerdote ed insigne
pedagogista, di chiaro orientamento liberale.

Molto conflittuale il rapporto tra Raffaello e zio Luigi, rigido
difensore di una inossidabile ortodossia, lontanissimo da ogni tratto
ironico, ammonitorio verso il riottoso nipote, che cerca vanamente
di arruolare tra i buoni e fargli fare carriera ecclesiastica. Piuttosto
sarcastico nel 1828 lo sfogo di Raffaello all’'amico Vieusseux: “Sareb-
be meglio che mio Zio invece di farmi parte di queste sue incomode
conoscenze, mi favorisse qualche cambialetta”.” La rottura — insana-
bile — avvenne nel 1833, per i progetti educativi innovativi di Raf-
faello, attaccati sulla stampa clericale. Raffaello scrisse allo zio una
lunga lettera di autodifesa (S. Cerbone 2 giugno 1833), in cui rievoca
il tenace legame affettivo con uno zio non molto piu anziano: “Caro
zio, [...] Mi permetta adunque ch’io mi apra a Lei come all’antico
amico della mia prima gioventti, come ad un uomo non ordinario in
cui le dignita sono nulla @ miei occhi, e le qualitd personali tutto”.®
Segue una nettissima dichiarazione di impoliticitd, ma corretta da
uno zelo d’apostolato religioso contro sia l'irreligione che la “religio-
ne mentita’:

Dicendole che di politica, com’io non debbo per conto alcuno, cosi
in veritd non mi mescolo punto, le direi poco. Aggiungerd ch’io de-
testo ogni politico sconvolgimento, e che per quelle meditazioni che
non si possono non fare sulle pubbliche cose, io sono cosi disingan-
nato d’ogni illusione di teorie, ch’io penso nulla esservi di meglio
di quel che aspettare il benessere dei popoli da chi li governa, e do-
mandarlo con rispetto e benevolenza. Ma i mali del mondo sono
pur gravi, e desolano 'anima quando uno si pone a considerarli! e
questi mali sono, 2’ miei occhi, o prodotti o continuati od esacerbati
dalle discordie dei partiti, e dall’irreligione e dalla religione mentita.
Risvegliare un sentimento di Religione vero e caldo; [...] riconciliare

¢ Su Luigi Lambruschini vedi La buona causa, pp. 433-450.
7 Raffaello Lambruschini — Gian Pietro Vieusseux, Carteggio, 1, p. 156.
8 Angiolo Gambaro, Primi scritti religiosi di Raffaele Lambruschini, p. 302.
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gli animi alienati e sedare le passioni sovvertitrici; questa parmi la
sublime e la benefica missione a cui dovrebbe oggi credersi chiamato
il Clero. — E quante volte nella mia solitudine io vado tra me e me
pensando, qual bella parte in questa grande opera di rinnovellamento
del mondo, riserva forse Iddio al Capo della Chiesa; la riserba forse
a Lei, mio caro Zio!”

Il monito sulla “religione mentita” gettato in faccia allo zio cu-

rialissimo, il quale per di pili viene evocato per il “rinnovellamento del
mondo”, ha indubbiamente un che di provocatorio; venendo poi allo
specifico delle accuse (far scuola nei di festivi) Raffaello specifica:

Osservi: a forza di mille cure personali e di limosine da me accattate,
mi ¢ riuscito di stabilire qui in Figline un maestro di disegno lineare
e di geometria pratica per i figliuoli poveri degli artigiani, e per non
levarli dal lavoro nei giorni feriali, e distoglierli dall’ozio e dal gioco
nei giorni festivi, si fa la scuola le feste, in ore differenti da quelle degli
uffizj divini. I PP. Scolopj hanno dato volentieri una stanza nella loro
casa, e tutti i preti applaudiscono a questo pensiero. Ebbene : legga
nella Voce della Ragione, come ¢ svisata quest’istituzione.'

La risposta dello zio cardinale (Roma 10 giugno 1833) ¢ dura e

inesorabile, fin dal suo esordio:

Claro].N.[ipote],

La vostra lettera del 3 corrente, come dovevate prevederlo, non ha po-
tuto non cagionarmi vivo dolore. Se voi vi foste limitato alla narrativa
genuina del fatto, che produsse nell’animo mio non poca amarezza, e
a spogliarlo di tutte le calunniose aggiunte, che vi sono state fatte, la
cosa saria stata in regola. Ma voi avete creduto in questa occasione di
entrare in materia, e di stabilir de’ principj, e questo ¢ un errore assai
peggiore del primo."!

% Ibid., pp. 303-304.
10 Jbid., pp. 307-308.
" Ibid., p. 313.
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Segue una requisitoria contro il liberalismo e contro una fasulla
<« e ) . . . . . £ . . .
caritd” di promozione sociale degli “ultimi”, tali destinati dalla Prov-
videnza, tra cui naturalmente ¢ iscritta la scuola di Figline:

Il Liberalismo non parla che di caritd, e intanto getta gli uomini nella
miseria e nella infelicit. E la sola Chiesa di G. C. che possede le visce-
re di questa divina virtl, e che ne fa sortire a tutti li prodigiosi effetti.
Certi speziosi, e in apparenza seducenti sistemi, tendono di natura
loro ad introdurre e a stabilire I'indifferentismo religioso, ch’e I'errore
pitt assurdo e piti pernicioso di tutti. Lamore indiscreto che si mostra
oggidi di generalizzare istruzione e la coltura mira non a migliorare
la societd, ma ad infelicitarla. Si accenda pur l'orgoglio delle classi
ultime (destinate dalla Previdenza ad esercitar arti e mestieri) con un
superficial sapere, e si vedra quali frutti produrra un cosi calcolato
sistema! Quanto avreste fatto meglio, se invece di aprire una scuola
di Geometria per li poveri di Figline ne’ di festivi con ammirazione
e forse con positivo scandalo de’ buoni, li aveste invece raccolti per
udire in tali giorni pie e sode istruzioni, che insegnasser loro ad essere
buoni e perfetti cristiani.'?

Appena ricevuta questa lettera Raffaello scrive (14 giugno 1833)
a Gino Capponi: “ho avuto la risposta dall’'amico di Roma. Egli mi
ha preso per un Lammeneiano e mi confuta nelle regole. Vi fard ve-
dere questa lettera, che dimostra all’evidenza, l'incurabilita di quella
gente”."> Da questi botta e risposta si vede come in casa Lambruschini
non si riusci a tenere quel doppio binario tra idee e affetti, come in
casa d’Azeglio. Dopo queste missive tra zio e nipote non ci furono
pill contatti; ed alla morte dello zio Cardinale, 'ormai anziano nipote
Raffaello non trattiene 'amarezza confidandosi con Marco Minghetti,
riguardo alla “cancellazione” propria e di un fratello (che con lui vive)
da ogni segno testamentario:

12 Ibid., p. 315.
3 Raffaello Lambruschini — Gino Capponi, Carteggio, p. 91.
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Figline San Cerbone, 26 maggio 1854.

Caro amico,

sono ora ferito nell’'intimo del cuore, a vedere che mio zio il cardinale,
morto pochi giorni fa, ha lasciato con grande larghezza e con minuto
pensiero, legati a tutti; e ha non solamente dimenticato me (cosa da
aspettarsi), ma ancora un mio fratello che sta con me, e non ha altra
colpa che questa; mentre ha beneficato un altro fratello nostro, che
non convive con noi.

Questo rinnegare il proprio sangue (siamo figli di fratello), quello di
stendere a chi mi ¢ vicino una condanna, che neppur io ho meritato,
¢ la cosa che mi ferisce. Per me solo, se non avessi obblighi da soddi-
sfare, e se non vedessi patire per me un fratello, che non ci ha che fare,
non aprirei bocca, e accetterei di buon animo le conseguenze di non
aver mai mentito né adulato. Per quelle sole ragioni che ho detto, mi
dolgo un poco; ma poi alzo 'animo a Dio e rimetto nelle sue mani
senza rancore e senza timore la causa mia. Ho pregato e prego per
'anima del cardinale, ancor piti che se egli avesse operato altrimenti.
Spero che egli ora vegga la verita nel seno di Dio, e mi ami piu che
non mi ha amato in vita."

Come si ¢ visto Raffaello Lambruschini citava allo zio il travisa-
mento della sua iniziativa che si leggeva nella Voce della Ragione. Au-
tore di quell’attacco era Leopardi padre, quel Monaldo che nella sua
Autobiografia tiene a presentarsi cosi: “Il prestigio della nuovita non mi
ha sedotto, le lusinghe della rivoluzione mi hanno lasciato inconcusso,
non ho sieduto nel concistoro degli empi, e non ho alzata la voce dalla
catedra della pestilenza”.”” In perenne antagonismo contro i propri
tempi, nel suo arroccamento nella provincia pontificia, ha un inter-
locutore privilegiato nel cognato, conte Carlo Antici (1772-1849), di
analoghe vedute, e dedica un massiccio impegno pedagogico verso i
tre figli coetanei Giacomo (1798-1837), Carlo (1799-1878) e Paolina
(1801-1869) — e a suo merito va ascritta I’educazione intellettuale di
una figlia, non certo comune all’epoca —, tra protezione ed egoismo af-

4 Marco Minghetti, Miei Ricords, 111, pp. 292-293.
15 Monaldo Leopardi, Autobiografia, p. 91. Su di lui vedi La buona causa, pp. 383-
432,
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fettivo, riversato principalmente sull’enfant prodige Giacomo. Sempre
a Carlo Antici, ormai da anni a Roma, che lo esortava ad affrancare il
primogenito, confessa di non farcela (22 luglio 1813):

Privandomi di lui mi priverei nella mancanza vostra dell'unico amico
che ho e posso sperare di avere in Recanati, e non mi sento disposto
a questo sacrificio. [...] Lasciamo al tempo il suggerire le risoluzioni
opportune, ma per ora il mio sentimento ¢ ch’egli sia meno dotto, ma
sia di suo padre, e possa vivere tranquillo e lieto nel paese in cui lo ha
collocato la Provvidenza.'®

Nella sua solitudine Monaldo giocd una particolare partita con
Giacomo, figlio e amico, un connubio non facile (per via della pro-
gressiva distanza ideologica), ma tuttavia inespungibile, anche da parte
del maturo Giacomo, ormai fuori casa, come risulta da una nota dello

Zibaldone (9 dicembre 1826):

E naturale all'uomo, debole, misero, sottoposto a tanti pericoli, infor-
tunii e timori, il supporre, il figurarsi, il fingere anco gratuitamente un
senno, una sagacita e prudenza, un intendimento e discernimento, una
perspicacia, una esperienza superiore alla propria, in qualche persona.
[...] Tale sono stato io, anche in eta ferma e matura, verso mio padre;
che in ogni cattivo caso, o timore, sono stato solito per determinare,
se non altro, il grado della mia afflizione o del timor mio proprio, di
aspettar di vedere o di congetturare il suo, e 'opinione e il giudizio
che egli portava della cosa; n¢ pitt né meno come s’io fossi incapace di
giudicarne; e vedendolo o veramente o nell’apparenza non turbato, mi
sono ordinariamente riconfortato d’animo sopra modo, con una asso-
lutamente cieca sommissione alla sua autorita, o fiducia nella sua prov-
videnza. E trovandomi lontano da lui, ho sperimentato frequentissime
volte un sensibile, benche non riflettuto, desiderio di tal rifugio."”

I due furono in qualche modo condannati al reciproco affetto,
pur tra tante distanze, ed il loro carteggio ¢ davvero un capolavoro epi-

6 [bid., pp. 279-280.
7" Giacomo Leopardi, Zutte le opere, 11, p. 1121.
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stolare dell'Ottocento, una partita a scacchi tra consumati giocatori,
ora complici ora avversari, con fitti rimandi tra il detto e il non detto,
nel quadro di un non revocabile ed intenso affetto. Peraltro anche
Carlo Leopardi in vecchiaia confidava a Prospero Viani: “Le nostre
opinioni non erano tutte conformi a quelle di nostro padre; ma, uo-
mini fatti, lo dico volentieri a sua lode, tollerate benignamente. Egli
ebbe carattere fermo, religioso, uguale in tutti i tempi”."®

La granitica fede fu la forza di Monaldo, una fede a contrappeso
del “vuoto” del mondo, che era nella mente del benpensante padre
non meno che nel malpensante figlio; ne scrive (6 ottobre 1825) pro-
prio a Giacomo, milanese da qualche tempo:

Prescindendo poi dalle prevenzioni della educazione, e dall'omaggio
abituale che rendiamo ai nostri religiosi principi, la riflessione e I'e-
sperienza ci assicurano che nella nostra vita esiste un gran vuoto, e
bisogna empirlo di Dio. Se le azioni nostre sono dirette a questo Dio,
in quo vivimus, movemur et sumus, Ci sentiamo forti, sazi e conten-
ti; ma se prendiamo un’altra méta, corriamo senza arrivare, aneliamo
senza respirare, e, abbracciando continuamente, stringiamo sempre le
braccia vuote al petto.”

Se Monaldo predilige per Giacomo un’attivita erudita, lo zio
Carlo, non meno orgoglioso del prodigioso nipote, pensa per lui come
al nuovo apologeta italiano della cattolicita, novello Lamennais in sal-
sa italica; cio ¢ gia evidente al primo plauso per le canzoni del ’19% e

'8 Giacomo Leopardi, Appendice, p. XXXVIII.

¥ Giacomo e Monaldo Leopardi, 7/ monarca delle Indie, p. 102.

2 Zio Antici a Giacomo 27 marzo 1819: “Con sincerissima soddisfazione vi scorgo
I'applauso che han fatto in Lombardia alle due vostre canzoni, e gli elogi che ve ne
han diretti alcuni letterati. Non poteva essere diversamente, subito che la nobilta dei
pensieri, vestiti in armoniosi versi, ed il caldo amor patrio campeggiando in quelle
produzioni. Ancor qui mi hanno esternata la loro approvazione quelli ai quali ne ho
fatto dono... Dovete per altro persuadervi che I'argomento delle vostre produzioni
ha maggiori attrattive per gl'ltaliani del piccol Reno, del Po, e della Brenta, che
per quelli dell’Arno, del Tevere e del Garigliano. La pace, la sicurezza dei giudizi, i
buoni ordini di Polizia sono quei maggiori beni che si vogliono dagli uomini riuniti
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cid viene ripreso pensando alla prossima attivita di Giacomo a Milano,
nella lettera del 30 giugno 1825:

Dio vi accompagni dunque felicemente a Milano, ove trovarete uno
g q
scelto drappello di dotti, tra { quali son certo che vorrete frequentare i
professori et sane dottrine, gia seguite dai Bossuet, dai Fenelon, ed ora
sublimemente ravvivate dai Lamennais e dai Bonald. Guardatevi dal
lievito dei farisei, che col pretesto di riformare Chiesa e Stato, tentano
di porre a soqquadro il mondo. Sono costoro destri assai nel prendere
all'amo i giovani eruditi ed amanti di gloria, e ne fanno istromenti dei
loro tenebrosi ed egoistici progetti. Voi siete degno di miglior destino;
e se alla molta vostra erudizione vorrete accoppiare lo studio della
Filosofia e Politica sublimiore quale i due citati, Lamennais e Bonald,
q

sviluppano nelle loro opere immortali, potrete un giorno essere per
I'Italia cid che essi sono per la Francia, non solo, ma per tutta 'Euro-
pa. Tutte le altre contrarie immaginazioni sono “opre di ragno”, che
pero spesso avvolgono in tele inestricabili i loro autori.”!

Intanto lattivita e la fama di Leopardi jr., specie con la stam-
pa delle Operette morali (1827), evidenziavano in ben altri versanti il
pensiero del prodigio di famiglia, suscitando lo sconcerto dei “buo-
ni”. Con il futuro papa, Pio VIII, marchigiano, — quand’era ancora

in societd... Vi esterno dunque il mio cordiale e ponderato voto, che voi diriggiate
i tand talenti e le tante cognizioni di cui Dio vi ha favorito, non a piangere con
altri fantastici e sibaritici poeti il supposto valore e la non perduta gloria letteraria
dei secoli anteriori, ma a far guerra ai vizj che imbrattano il secolo presente, ed a
concorrere con gli uomini di buona volontd ad intrecciare fra i rami della nostra
perfezionata civilizzazione gl'indefettibili appoggi del Cristianesimo. Se voi girate
lo sguardo intorno a voi gettandolo sopra le pilt belle contrade d’Europa, troverete
che gli uomini, imbevuti delle idee rivoluzionarie, sono fuori di strada, e che la civil
societd, per questo solo, ¢ ancora in uno stato oscillante. Il genio del male lotta con
quello del bene, e voi dovete aguzzare i vostri talenti per combattere sotto i vessilli di
questo. La vittoria ¢ certa ed assicura palme immortali. Lasciate ogni piccola occu-
pazione ai poveri di senno, che colle loro caduche fatiche non fanno che portar legna
al bosco, empir I'aria di vano rimbombo, senza speranza di premio vero” (Giacomo
Leopardi, Epistolario, 1, p. 256).

21 Giacomo Leopardi, Epistolario, 111, p. 164.
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card. Castiglioni — Monaldo ebbe un colloquio, a proposito di Giaco-
mo, ormai letterato di gran fama; ne scrive a Paolina:

Mi ha parlato molto di Giacomo, e dopo vari discorsi e preamboli mi
ha chiesto licenza di farmi una domanda. Io la ho capita senza che
parlasse e gli ho detto: “Eminentissimo, Giacomo ¢ amico di molti
letterati, e non sa spregiare quelle fronde con cui vanno fregiando la
glare q g

sua corona; ma non siede nel consiglio degli empi e sulla cattedra della
pestilenza, e, figlio di padri cristiani, non fa e non fara mai torto alla
bandiera di Gesu Cristo”. Questo buono e rispettabile vecchio mi ha
detto che io gli ho data con cio una grande consolazione.?

La difesa ¢ appassionata ma anche sostanzialmente veritiera,
non ravvisandosi certo negli scritti di Giacomo sentimenti anticristia-
ni, quanto piuttosto una melanconica orfanita di tale fede. Peraltro
non ¢ certo casuale che il ritorno alle stampe letterarie di un Monaldo
cinquantenne, dopo un silenzio tipografico ultraventennale, sia con-
comitante con la piena attivita di Giacomo per I'editore Stella di Mila-
no. Lavvio ¢ nel *28 con il Memoriale di frate Giovanni di Niccolo da
Camerino francescano scritto nell’anno 1371 (Ancona, Balufh, 1828;
di molto ampliato poi nel 1833), sulla falsariga del Martirio de’ Santi
Padri, abile contraffazione trecentesca di Giacomo, edita da Stella nel
’26: lo stesso Monaldo, scrivendo a Giacomo, esibisce la propria in-
trusione di campo: “avevo quasi timore di dispiacervi entrando nella
vostra messe, ma poi cedetti ad un prurito puerile. Se ho fatto male,
condonatemelo amorevolmente” (10 giugno 1828).” Ma nello stesso
tempo promuove una ristampa maceratese degli /n7i sacri del Manzo-
ni, con una allusiva premessa:

Vive egli, e viva lungamente, ad abbellire I'Italia con codesti soavissimi
fiori, e ad invitare coll’esempio i nostri concittadini, affinché se non
mancano in questa nobile patria spiriti altissimi e capaci di spingersi
ad ogni elevazione, spezzino come egli fece generosamente gli insidio-

22 Francesco Moroncini, Saggi leopardiani, p. 234.
# Giacomo e Monaldo Leopardi, // monarca delle Indie, p. 196.
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si lacci di una mascherata empietd, e volando sopra le sordide bassezze
dell’errore, e della miscredenza con 'alloro in una mano, e nell’altra
la Croce gridino coraggiosi, e trionfanti, noi siamo grandi e cristiani.**

Lelogio manzoniano suona anche invito, in loco e in famiglia,
al proprio eletto primogenito per una ripresa di una poesia cristiana
anche da parte sua, mentre lo zio Carlo non demordera dall’insinuare
verso 'amato nipote stimoli d’apologetica cristiana, ancora nel 1835.%

Lo scossone del ’30 e ’31, coincidente tra Ialtro con la definitiva
partenza di Giacomo da Recanati, fa precipitare Monaldo in un quin-
quennio di forsennata e pervasiva attivita di polemista per la “buona
causa’ consegnata alle stampe. In prima linea ci sono i Dialoghetti sulle
materie correnti nellanno 1831, corrosivi sull’attualita politica, “sozzi,
fanatici dialogacci”, dira Giacomo al cugino Melchiorri, spazientito
perché 'anonimato del libretto (solo siglato 1150, cifra di MCL, ov-
vero Monaldo Conte Leopardi) indusse ad attribuirgliene la paternita,
tanto da spingerlo a pubbliche smentite. Ma pure quando Monaldo
sara zittito per la sua troppo oltranzistica Voce della Ragione dalla
stessa autorita pontificia, puntuale ricevera la consolazione da Giaco-
mo, in una lettera (19 febbraio 1836) molto acuta nel dare lezione di
realismo politico all'idealistico e chimerico genitore:

Mi ¢ stato molto doloroso di sentire che la legittimita si mostri cosi
poco grata alla sua penna di tanto che essa ha combattuto per la causa
di quella. Dico doloroso, non perd strano: perche tale ¢ il costume de-
gli uomini di tutti i partiti, e perche i legittimi (mi permettera di dir-

 Francesco Moroncini, Saggi leopardiani, p. 172.

» Zio Antici, 16 maggio 1835: “Quando mi scrivete, parlatemi del vostro stato
fisico, e delle vostre occupazioni letterarie. E consolante per me il vedere come in
codesta magnifica regione siasi in breve tempo acceso uno spirito benefico di miglio-
ramenti industriali, promossi da veri amici dell'umanita e della Patria. Cosi nobile
esempio non sard, lo desidero, perduto per altre contrade. Egli ¢ tempo che tutti gli
uomini probi e intelligenti rivolgano le loro cure a diffondere la morale cristiana
(conditio sine qua non del vero bene sociale) e le utili pratiche dell’economia po-
litica. Se non si applica il sapere alla felicita dell’uomo, si perde il tempo in puerili
trattenimenti” (Giacomo Leopardi, Epistolario, V1, pp. 286-287).
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lo) non amano troppo che la loro causa si difenda con parole, atteso
che il solo confessare che nel globo terrestre vi sia qualcuno che volga
in dubbio la plenitudine dei loro diritti, ¢ cosa che eccede di gran
lunga la liberta conceduta alle penne dei mortali: oltre che essi molto
saviamente preferiscono alle ragioni, a cui, bene o male, si puo sempre
replicare, gli argomenti del cannone e del carcere duro, ai quali i loro
avversarii per ora non hanno che rispondere.*

Peraltro Monaldo era ben cosciente della radicale differenza con
Giacomo, ed anche con tutti i propri figli maggiori (solo 'ultimoge-
nito Pierfrancesco gli sara pit affine), come ben attesta questa lucida
testimonianza in una lettera a Brighenti, gia nel 1820, trapunta certo
di amarezza:

Mi rispettano perché sono educati, e perché mi farei rispettare se nol
facessero, ma non mi danno verun altra soddisfazione. Abborriscono
la patria, che ogni uomo onesto deve amare e servire qualunque essa
sia e quale gli ¢ stata destinata dalla provvidenza: abborriscono quasi
la casa paterna, perche in essa si considerano estranei e prigionieri, e
forse abborriscono me che con un cuore troppo pieno d’amore per
tutti, sono dipinto nella loro immaginazione corrotta come un tiran-
no inesorabile. lo invidio la sorte d’un padre mendico che riportando
a casa un pane nero e bagnato di sudore, lo vede accolto dall'amore e
dalla riconoscenza dei figli.*

Il suo fallimento pedagogico era ancor piu aspro, perché Monal-
do oltre che padre volle essere compagno ed anche complice dei propri
figli, un ruolo che la crescente diversita ideale ed ideologica non pote-
va reggere, senza una accorta recita dalle parti, una recita sottile, che
non era simulazione o dissimulazione ma strategia in punta di fioretto
di stile per mantenere il rispetto e I'ascolto dell'interlocutore, tra omis-
sioni e reticenze, ma anche fedelta a se stessi. Per sua fortuna Monaldo
aveva un temperamento portato al giocoso e all’esibizione, per cui non

% Giacomo e Monaldo Leopardi, 7/ monarca delle Indie, p. 279.
¥ Monaldo Leopardi, Autobiografia, p. 299.
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dovette pesargli piti di tanto giocare la sua parte nei difficili ma mai
interrotti rapporti familiari; ben diversamente dolente dovette invece
essere la parte di Giacomo.

Per chiudere nell’'ambito di questa non comune famiglia, mi par
giusto dare I'ultima parola a Paolina, sorella amatissima di Giacomo,
ma anche collaboratrice (e vittima) delle imprese libellistiche del padre
(con una fitta attivita di traduzione dal francese), una figura di notevo-
le intellettuale, che ora il recente monumentale epistolario documen-
ta. In una tarda lettera (Recanati 5 maggio 1866) a tal Ignazio Ignazi
(di Fermo), richiedente in dono un autografo di Monaldo e uno di
Giacomo, Paolina corregge con sua misura il vulgato divario tra padre
e figlio, mostrandosi tenerissima verso il compianto fratello, quanto

fedele al dettato di fede del padre:

comunemente si crede che molta sia la diversita dei principi su cui
si erano formati o pubblicamente manifestati. Io credo pero che il
collocarli in direzione totalmente opposta, come fanno alcuni sia cor-
rere nell'inverosimile e nell’esagerato. Se Monaldo propugno e difese
sempre a visiera alzata I'ordine e la religione, Giacomo, fisicamente
infelice, dotato di gran cuore e d’alta intelligenza, non ebbe forse ri-
corso abbastanza alla fede da cui trarre consolazione a’ suoi mali, e lo
sconforto e la desolazione traspariscono spesso da’ suoi scritti. Lungi
perd dall’anelare al suicidio, si sa che I'aveva in orrore, e che anche
negli ultimi mesi di sua vita non gli si poteva parlare del flagello che
desolava Napoli, perché era troppo apprensivo della morte. — Se i voti
nostri, per virtl nostra sempre inefficaci ed inani, potessero qualche
volta almeno effettuarsi ecco quali sarebbero stati i miei relativamente
a questi due miei cari. lo avrei augurato al padre 'ingegno del figlio, a
questo la fede del padre. Se questi miei voti si fossero potuti compiere,
I'Italia non avrebbe molti soggetti, credo io, da por loro a paragone.
Ma noi sappiamo che la vera perfezione non ¢ frutto che spunti dal
suolo sterile di questo mondo, e solo della relativa dobbiamo accon-
tentarci e ringraziarne il Donatore supremo.”

# Paolina Leopardi, Lezzere, p. 489.
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