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Presentazione

Il 2021 è stato l’anno delle celebrazioni per il settimo centenario della 
morte di Dante, ma è stato anche il secondo anno della pandemia che ha 
sconvolto la vita dei cittadini di tutto il mondo, limitati negli spostamenti 
e prevalentemente concentrati su problemi e argomenti sanitari. Questa 
situazione non era certo l’ideale per progettare un convegno internazionale 
sul settimo centenario dantesco come da tempo era nei programmi dell’Ac-
cademia Ligure di Scienze e Lettere e del Comitato di Genova della Società 
Dante Alighieri; abbiamo ragionato su questa incerta situazione e, nella 
convinzione che la bellezza dell’arte, e quindi anche della poesia di Dante, 
possa essere un prezioso antidoto ai giorni più tragici abbiamo deciso di 
andare avanti, fissando proprio nella ricorrenza della scomparsa del poeta 
(il 14 settembre) la data del convegno internazionale “Dante nel mondo”.

I primi contatti con gli studiosi che abbiamo interpellato sono sta-
ti tutti di estrema disponibilità ad assumersi l’impegno ad essere relato-
ri, ovviamente condizionando la loro presenza alle condizioni sanitarie e 
alle difficoltà normative e burocratiche degli spostamenti. E proprio questo 
iniziale entusiasmo dei primi potenziali relatori ci ha spinto ad ampliare 
il programma che alla fine si è svolto regolarmente, grazie anche al lavoro 
prezioso ed efficiente della Segreteria dell’Accademia, nei giorni 14 e 15 
settembre 2021 con la partecipazione di tredici relatori, per lo più docenti 
universitari e studiosi di fama internazionale, che hanno svolto con com-
petenza i loro studi sulla fortuna di Dante nei rispettivi Paesi, portando al 
pubblico, sia venendo a Genova ove possibile e da remoto per i più lontani, 
le proprie (spesso inattese) informazioni e riflessioni critiche su studi e tra-
duzioni della Divina Commedia.

Per lasciare una traccia solida del contributo agli studi danteschi of-
ferto dalla nostra iniziativa abbiamo poi raccolto i testi delle relazioni 
allora esposte, aggiungendo inoltre gli esiti di quattro successive ricerche 
localizzate in Paesi (Grecia, Portogallo, Romania e Giappone) non trattati 
nel corso del convegno, sicché la mappa degli studi danteschi nel mondo si è 
ulteriormente arricchita.
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Affidiamo dunque ai lettori queste pagine che rappresentano un ag-
giornato punto fermo sulla diffusione nel mondo (davvero notevolissima e 
crescente) dei versi immortali della Divina Commedia.

Prof. Massimo Bacigalupo	 Prof. Francesco De Nicola
          Presidente 	            Presidente
      Classe di Lettere 	   Società Dante Alighieri
     Accademia Ligure	     Comitato di Genova
     di Scienze e Lettere



Franziska Meier

La ricezione di Dante in Germania 
nel nuovo millennio

Abstract: The article focuses on the reception of Dante in Germany since 2000. After 
some considerations about the possible reasons why the strong interest that a broad 
part of German culture in and outside academia used to take in Dante has gradually 
decreased since the end of World War II, the article gives an overview of the main 
directions in which the creative use of Dante’s work has evolved. It explores the many 
translations into German published in the last two decades, a graphic novelist’s work 
based on Dante’s Inferno and some novels in which either Dante as a character makes 
an appearance or aspects of his Comedy are played out. 

Warum Dante? (Perché Dante?) è il titolo suggestivo di un breve sag-
gio che Sybille Lewitscharoff ha scritto in occasione del centenario di 
Dante nel 2021. Si tratta di un articolo che intende dare uno spaccato 
della ricezione di Dante in Germania dopo il 2000, e la cui pubblicazio-
ne mi pare essere significativa per due motivi. Da un lato, a uno degli 
autori più in auge preme prendere la parola per celebrare il grande poeta 
italiano e in ciò sembra proseguire l’amore di lunga data che la cultura 
germanofona ha nutrito o sta nutrendo per Dante. Dall’altro, il titolo 
lascia intendere che il riferimento non sia più ovvio, e che Dante abbia 
addirittura bisogno di essere difeso o comunque giustificato. Se ne deve 
pertanto dedurre che il culto che si è dedicato tradizionalmente a Dante 
oltralpe sia venuto meno?

Non è esagerato dire che un abisso separa la ricezione odierna da 
quella ottocentesca. Nell’Ottocento, infatti, la lettura di Dante non 
suscitò soltanto una gamma impressionante e molto ricca di reazioni 
sia creative sia filologiche di alto livello, ma, ciò che conta ancora di 
più, Dante gradualmente si impose come un punto di riferimento 
nella cultura tedesca. Retrospettivamente quest’evoluzione avrebbe 
persino lasciato tracce sulla culla stessa della letteratura tedesca, vale 
a dire su Weimar. A fine Ottocento, la casa trasformata in museo 
di Johann Wolfgang von Goethe si presentò all’insegna di Dante in 
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quanto icona di quella Weltliteratur il cui termine Goethe coniò negli 
anni 1820.1 Nel corso del Novecento gli oggetti e artefatti che era-
no legati a Dante sarebbero finiti nell’archivio. L’ultima traccia della 
messinscena di questo legame si riscontra oggi nella sala principale 
della biblioteca Anna Amalia. Nella galleria il busto di Dante è mes-
so di fronte a quello di Goethe. I due grandi della Weltliteratur non 
scambiano sguardi ma si confrontano pur formando una coppia di 
pari. Ironicamente il poeta di Weimar si trova davanti il busto stesso 
che egli da vivo aveva severamente stroncato poiché non riusciva a 
dare un’idea del genio italiano.2

Qual erano le ragioni che hanno condotto a diminuire senonché a 
far sparire la presenza di Dante nella Weimar della seconda metà del No-
vecento? Nel concetto della Weltliteratur un ruolo di massimo rilievo è 
tuttora assegnato al poeta italiano; tuttavia, questo canone tradizionale 
in cui Dante è collocato perde sempre di più la sua evidenza e il suo 
fascino nella società contemporanea oltralpe. È vero che non si è ancora 
raggiunto il punto in cui tutto il canone della letteratura occidentale è 
considerata e gettata come una zavorra, ma Dante certamente partecipa 
al calo d’interesse che persino i classici della letteratura tedesca soffrono 
nelle scuole tedesche e anche in larghe fasce della società. Non sorprende 
di vedere che per ciò che riguarda il significato del termine Weltliteratur 
più ci si avvicina al nuovo Millennio, più l’accento si sposta verso il va-
sto e molteplice panorama della letteratura mondiale. In effetti, Goethe 
l’aveva inclusa nelle sue riflessioni sul passaggio in corso nell’epoca della 
Weltliteratur, ma in un’altra maniera. La sua idea verteva piuttosto sul 
dialogo all’interno della schiera dei grandi di tutte le letterature.3

Quanto al disincanto che affligge Dante in particolare, è probabile 
che abbia avuto anche ragioni intrinseche alla storia della sua ricezione 
in Germania. È noto che l’entusiasmo ottocentesco intorno alla figura 
di Dante alla fine è stato stravolto dall’emergente nazionalismo tede-
sco. Nel 1899 questo stravolgimento culminò in maniera molto visto-

1   A titolo d’esempio rimando al libro di Dieter Lamping, Die Idee der Weltliteratur. 
Ein Konzept Goethes und seine Karriere.
2  Molto informativo al riguardo è il catalogo curato da Edoardo Costadura e Karl 
Philipp Ellerbrock, Dante ein offenes Buch. 
3  Ibid.
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sa nella teoria discutibile – per non dire altro – che Houston Stewart 
Chamberlain sviluppava nel suo libro, molto diffuso, Grundlagen des 
19. Jahrhunderts. Il suo punto di partenza fu il busto dantesco a Napoli, 
che secondo una leggenda fu creato a partire da una maschera funerea 
del poeta. L’analisi avrebbe portato Chamberlain alla conclusione che 
Dante fosse il primo rappresentante del cosiddetto tipo germanico nella 
storia universale. Curiosamente questa teoria infondata ebbe un impat-
to notevole persino su professori e dantisti tedeschi e si protrasse fino 
agli anni trenta, vale a dire fino al 1939, quando il Patto d’Acciaio fra 
Berlino e Roma avrebbe definitivamente posto fine alla follia germa-
nica di impossessarsi del grande poeta della lingua italiana.4 Il danno 
comunque era fatto. Anche se l’entusiasmo dantesco sarebbe sopravvis-
suto al Terzo Reich, l’abuso nazionalistico avrebbe lasciato tracce sgra-
devoli e problematiche sulla ricezione di Dante in Germania.

A ciò si aggiunga che nella prima metà del Novecento prevalse 
in Germania il culto dantesco che la cerchia intorno a Stefan George 
dedicava a Dante. Per dirla in modo molto schematico, George si 
compiacque di autorappresentarsi come un secondo Dante, anche in 
maniera giocosa,5 e di mettere in evidenza il suo profilo molto simile a 
quello di Dante. All’interno del gruppo stesso si era costituito il rituale 
di riunirsi regolarmente per leggere insieme alcuni canti di Dante nella 
traduzione di Stefan George – un rituale d’altronde che dopo la morte 
del maestro i discepoli avrebbero continuato nell’esilio.6 Tutto ciò portò 
alla fine a circondare il poeta italiano di un’aura d’elevazione sublime che 
dopo il 1945 doveva per forza risultare fastidiosa alla nuova generazione 
che era uscita dalla seconda guerra mondiale e dal trauma dei campi di 
sterminio. Inoltre, i concetti di “Germania segreta” e del “Neue Reich”, la 
cui venuta la cerchia georghiana aspettava in modo ansioso, sembravano 
essere molto vicini o affini all’ideologia del Terzo Reich.

Qualora Dante avesse comunque ispirato artisti e poeti germanofo-
ni nella seconda metà del Novecento, il suo fascino si radica nell’espe-

4  Si veda al riguardo Frank-Rutger Hausmann, Die Deutsche Dante-Gesellschaft im 
geteilten Deutschland.
5  Jörg Hartwig Bank, Thomas Klings Dante-Masken der Moderne - Stefan George vs. 
Rudolf Borchard.
6   Ulrich Raulff, Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben.
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rienza vissuta della catastrofe politica, militare e umana. La nuova let-
teratura tedesca si iscrive in una tradizione che rimonta all’Ottocento. 
Fece uso del poema dantesco per descrivere la realtà atroce dei campi di 
sterminio. Come ha dimostrato Thomas Taterka, di fronte a una realtà 
inconcepibile di umiliazione e di tormenti l’Inferno di Dante offriva 
una pietra di paragone comprovata sia alle vittime (non soltanto quelle 
provenienti dall’Italia) sia ai carnefici per rendere conto a sé stessi e in 
maggior grado anche per far capire ad altri, lontani, ciò che succedeva 
nei campi di concentramento.7 Quest’uso di Dante culminò in una 
lettera molto polemica che Arno Schmidt indirizzò a “Herrn Dante 
Alighieri / Berlin / Reichssicherheitshauptamt/ Abt.: Einrichtung von 
Lagern” in cui si congratulò con il poeta perché la sua opera era onorata 
a Dachau, Buchenwald e Belsen. Non stupisce che la lettera uscisse 
soltanto postuma nella raccolta Die Wundertüte.

Un caso molto interessante per illustrare sia il nuovo indirizzo che 
prese la ricezione di Dante dopo il 1945 sia le ragioni del disincanto 
progressivo verso Dante è quello di Peter Weiss. Negli anni sessanta 
egli concepì un progetto molto ambizioso. Raccolse idee e materiali per 
scrivere una divina commedia in tre parti in cui intendeva rappresen-
tare la società tedesca contemporanea che non riusciva a denunciare, 
accusare e far condannare i colpevoli dei crimini commessi contro all’u-
manità. Il progetto teatrale è rimasto frammento. Le sue ampie ambi-
zioni si delineano nei numerosi quaderni ritrovati nel lascito di Weiss, 
nell’abbozzo del primo dramma chiamato Inferno, scritto nel 1964, che 
uscì postumo in forma cartacea nel 2003 e in scena nel 2008, ed evi-
dentemente nel testo drammatico dell’ultima parte secondo il proget-
to d’origine – Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen (Istruttoria. 
Oratorio in 11 canti, opera tradotta da Giorgio Zampa) – che venne 
rappresentato per la prima volta il 19 ottobre 1965.

Gli ultimi ritocchi che Weiss diede o, più precisamente, era forzato 
a dare a quest’ultima parte del progetto testimoniano del processo di di-
sincanto in corso. L’autore Peter Weiss e la casa editrice Suhrkamp, nella 
persona dell’editore Siegfried Unseld, scambiarono lettere a proposito 
del titolo8 della terza parte del progetto. Peter Weiss aveva proposto 

7  Thomas Taterka: Dante deutsch. Studien zur Lagerliteratur.
8  Siegfried Unseld, Briefwechsel.
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“Paradiso” perché all’epoca non aveva ancora accantonato del tutto l’i-
dea di scrivere una divina commedia.9 Secondo Weiss nell’età contem-
poranea il paradiso non poteva più vantarsi di martiri e santi; al contra-
rio, nella seconda metà del Novecento al paradiso spettava il compito 
di dare voce alle vittime ammutolite e per la maggiore parte annientate 
ad Auschwitz. Sono infatti le vittime dell’Olocausto che popolavano il 
cielo moderno e a cui la società tedesca non voleva dar ascolto fino ai 
primi degli anni sessanta. Nella terza parte del progetto Weiss integrò 
le testimonianze delle vittime sopravvissute ad Auschwitz che egli aveva 
raccolto durante il processo tenutosi a Francoforte dal 1963 al 1965. Vi 
mescolò il comportamento arrogante e repellente degli accusati che ave-
va potuto osservare nelle sedute del processo. L’editore Unseld invece 
si era fortemente opposto a questo titolo e a tutto ciò che nel dramma 
poteva ricordare la matrice dantesca. 

Weiss finì per cedere. Cambiò il titolo e tolse la maggior parte delle 
tracce dantesche, innanzitutto quelle più ovvie. Invece di “Paradiso” 
optò per Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen. L’unica traccia leg-
germente dantesca si riscontra ancora nella parola “Gesänge”, “i canti”. 
L’editore Unseld purtroppo non spiega le sue ragioni. Può darsi che 
secondo Unseld il pubblico tedesco – negli anni sessanta – non avreb-
be saputo cogliere gli accenni alla Commedia né apprezzare il lavoro 
di trasformazione creativa da parte di Weiss? Temeva che il titolo 
“Paradiso” avrebbe profondamente disturbato una gran parte degli 
spettatori e quindi recato danno allo scopo del dramma, vale a dire a 
spingerli a riconsiderare il passato, alla Vergangenheitsbewältigung? Peter 
Weiss nutriva un altro sospetto. A suo parere Unseld era messo in sog-
gezione dalla polemica di Martin Walser, l’autore, amico e consigliere 
dell’editore. Alla conclusione del processo di Auschwitz, Walser aveva 
abbozzato un articolo che a partire dalla fine del 1964 circolava nell’am-
biente della casa editrice Suhrkamp e di cui Weiss aveva sentito parlare. 
Walser criticò fortemente una tendenza, a suo parere viziosa e dannosa, 
che si manifestava negli articoli soprattutto giornalistici sul processo 
di Auschwitz. In particolare, gli sembrava non soltanto sbagliato, ma 

9  A titolo di esempio rimando a Irene Heidelberger-Leonard, “Die Kunst zu erben” 
oder Der Gebrauchswert der Divina Commedia für Peter Weiss; Ead., Der Stellenwert 
der Divina Commedia in der Werkgeschichte von Peter Weiss.
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addirittura nocivo paragonare lo sterminio di Auschwitz con l’Inferno 
di Dante. Secondo Walser, il paragone avrebbe reso più umana, meno 
terribile e minacciante la realtà inumana dei campi di sterminio. Peter 
Weiss, che nell’inverno del 1964/65 aveva vanamente chiesto di poter 
leggere la bozza dell’articolo, temeva che la polemica di Martin Walser 
avrebbe pregiudicato l’accoglienza del suo progetto “divina commedia”. 
Cambiò comunque rotta. Nell’estate del 1965 pubblicò uno stralcio del 
dramma sotto il titolo generico Frankfurter Auszüge nello stesso numero 
della rivista “Kursbuch” curata da Hans Magnus Enzensberger in cui 
sarebbe stato ristampato anche l’articolo di Walser.

Nel caso di Peter Weiss si nota quanto il fascino che l’immaginario 
dantesco della divina giustizia continuava a suscitare fra autori germa-
nofoni sia stato al tempo stesso all’origine della decisione di rimuovere 
tutto ciò che metteva in evidenza l’appropriazione modernizzante della 
Commedia. È vero che negli anni settanta si propongono ancora altri 
casi di questo uso di Dante. Nel poema Der Untergang der Titanic Hans 
Magnus Enzensberger inventa un personaggio chiamato Dante, una 
specie di giramondo che appare ogni volta che si verifica una grande 
catastrofe nel ventesimo secolo. Tuttavia, appropriazioni creative del ge-
nere rimangono isolate e non hanno seguito. A lungo andare il processo 
di disincanto sembra essersi ripercosso persino sul mondo universitario. 
Sebbene in Germania ci siano tuttora professori e ricercatori che stu-
diano Dante, l’opera dantesca non è più parte obbligatoria nei curricula 
della Romanistik ovvero dell’Italianistica in Germania. I corsi dedicati 
all’opera di Dante scarseggiano. In ciò Dante evidentemente condivide 
il destino riservato a molti autori classici le cui opere vengono sempre 
meno insegnate all’università. Tuttavia, nel caso di Dante questa ten-
denza deve sorprendere perché nell’accademia anglofona non si è veri-
ficata. Anzi, è proprio il fascino che Dante continua di esercitare sulla 
cultura popolare che permette di salvare qualche cattedra dedicata allo 
studio della cultura e letteratura italiana.

Per ciò che riguarda le forme che la ricezione di Dante sta pren-
dendo nella Germania del nuovo Millennio si delineano due tenden-
ze differenti: da un lato la proliferazione di traduzioni della Divina 
Commedia, dall’altro una gamma di appropriazioni creative del mondo 
dantesco nell’ambito delle arti visuali e della letteratura. Per quanto 
riguarda le traduzioni, è significativo che in un decennio siano state 
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fatte e pubblicate quattro traduzioni integrali della Commedia. La-
sciando da parte una traduzione uscita nel 2015 sotto forma di book 
on demand il cui autore non ho potuto rintracciare, le altre traduzio-
ni nascono nell’ambito universitario. Nel 2003 esce la traduzione in 
prosa di Walter Naumann, un professore emigrato negli Stati Uniti e 
che dopo il suo ritorno in Germania avrebbe dedicato una gran parte 
della sua ricerca a traduzioni, fra le quali, appunto, la Commedia. Nel 
2011, Kurt Flasch, docente di storia della filosofia medievale, pubblicò 
la sua traduzione della Commedia, anch’essa in prosa. A suo parere, il 
suo stile personale aveva il merito di rendere le bellezze della versione 
originale in un tedesco che aveva coltivato per anni e raffinato stu-
diando i grandi autori tedeschi del dopoguerra. In Germania la tradu-
zione di Flasch ha avuto un’eco discordante: mentre alcuni giornalisti 
tuttora la celebrano, i dantisti continuano di ribadire la quantità di 
errori ovvero inesattezze.10 Comunque sia, l’immagine di Dante che 
esce dalla traduzione e dal commento ha di che sorprendere poiché 
risulta profondamente marcata dalla conversione del traduttore all’a-
teismo e al laicismo. Nel 2012 è la volta di Hartmut Köhler, anch’egli 
un professore che come Naumann dedicava gran parte della sua ricerca 
alla traduzione letteraria. La sua versione che sul sito della Deutsche 
Dante Gesellschaft figura come cinquantesima traduzione in tedesco 
della Commedia è anch’essa in prosa. Köhler tuttavia ha optato per 
una resa interlineare che cerca di ricalcare il più possibile la sintassi del 
testo originale. Venne premiato per la sua traduzione.

Non è questa la sede né di analizzare né di paragonare dettagliata-
mente le traduzioni tedesche. Nel contesto di una panoramica sulla ri-
cezione di Dante nel Nuovo Millennio, conviene innanzitutto ribadire 
due aspetti. È significativo che tutti e tre i traduttori siano professori 
universitari e abbiano scelto la prosa per rendere il poema di Dante. Se-
condo Dieter Kühn, un autore che in Germania è molto apprezzato per 
le sue versioni modernizzanti di opere scritte nel Medioevo tedesco, si 
tratta di una scelta dettata dallo spirito del nostro tempo a cui la forma 
e quindi l’aspetto poetico non importa più. A suo parere, i tre traduttori 
tendevano a livellare la lingua densa e variegata e il pluristilismo della 
Divina Commedia. Non sapevano o non osavano trasmettere le rotture, 

10  Gerhard Regn, Himmelsdisko: Anmerkungen zum Dante von Kurt Flasch.
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i salti da un registro stilistico all’altro che contraddistinguevano l’opera 
dantesca. Se si dà credito ai suoi diari – usciti sotto il titolo Die siebte 
Woge11 –, Kühn sembra aver anch’egli nutrito l’ambizione di tradurre 
l’intero poema di Dante. Nel diario sono inserite tre prove, una tradu-
zione del terzo canto dell’Inferno, del secondo del Purgatorio e del terzo 
del Paradiso. Egli riprese il filo dei suoi predecessori del primo Novecen-
to, vale a dire Karl Vossler e Hermann Gmelin che avevano reso Dante 
in versi. Kühn di nuovo mette alla prova i versi sciolti, Blankverse, che 
si è soliti adoperare nel teatro classico tedesco. Dalle sue note si ricava 
l’impressione che Kühn abbia concepito la traduzione di Dante come 
una specie di contrattacco allo spirito prosaico del nuovo Millennio.12

Inoltre, colpisce che in Germania tre grandi case editrici, che non 
possono contare su sovvenzioni, fossero disposte a stampare queste tra-
duzioni della Commedia nel giro di dieci anni. Pare poco probabile che 
le abbiano accolte come un redditizio investimento visto che le edizioni 
sono costose. È vero che la Wissenschaftliche Buchgesellschaft, nel caso 
della traduzione di Naumann, poteva contare su un pubblico incline a 
leggere libri classici; è altrettanto vero che il programma di Reclam Verlag, 
quanto a Hartmut Köhler, propone tradizionalmente edizioni bilingue 
delle opere letterarie più note, rivolgendosi a un pubblico di insegnanti, 
professori e studenti. Il S. Fischer Verlag, invece, ha un profilo diverso di 
letteratura contemporanea. È stata la reputazione di Kurt Flasch a giu-
stificare le speranze? La prima edizione bibliofila costava quasi 100 euro 
(e quando, una volta, ho cercato di venderla su momox, il suo valore era 
sceso a 50 centesimi), la seconda, in formato tascabile, è evidentemente 
meno costosa. Resta comunque il fatto che alcuni editori si sono decisi 
ad accettare il rischio. Se ne deve dedurre che supponessero che ci fossero 
lettori interessati a leggere Dante al di fuori dell’accademia?

Quanto all’uso creativo che nei paesi germanofoni si è ultimamen-
te fatto della Commedia, si può rintracciare una varietà di appropria-
zioni dantesche che rimangono tuttavia isolate e non fanno scuola. 
Sulla “Frankfurter Rundschau”, dal luglio 2010 all’agosto del 2011, 
uscì un fumetto, Inferno, che è poi stato pubblicato sotto forma di 
libro. Venne tradotto in francese e in inglese; per qualche anno era 

11  Dieter Kühn, Die siebte Woge. Mein Logbuch. 
12  Ibid., p. 219.
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più facile trovare una traduzione che l’originale. Per il settecentenario 
è stato ristampato due volte. All’epoca Michael Meier era ancora un 
giovane che aveva appena cominciato a farsi un nome con fumetti 
molto promettenti in cui trasponeva opere letterarie. Riscosse il primo 
grande successo con il suo Inferno.13

Sulla prima pagina Dante e Michael Meier si guardano reciproca-
mente. Dallo sguardo di Dante, vestito di rosso e con il solito profilo 
coronato dall’alloro, emana un certo scetticismo, senonché disdegno 
nei confronti di Meier; non sembra rallegrarsi di trovarsi davanti un 
giovane i cui capelli sono pettinati in modo da alludere a una corona 
d’alloro e che indossa degli occhiali le cui lenti dal riflesso opacizzante 
erigono uno schermo impenetrabile. 

Il fumetto offre una versione assai fedele, benché radicalmente 
attualizzata, del viaggio di Dante attraverso l’Inferno. Il personaggio 
Dante non mostra più i tratti consueti, anzi, come dice il fumettista sul 
suo sito: «Keine rote Tunika, kein Lorbeerkranz – der Dante von heu-
te trägt Vollbart, Unterhemd und Jeans und hat ein Händchen dafür, 
sich in Schwierigkeiten zu bringen».14 Il sosia di Dante personaggio 
è assai volgare, sempre in maglietta e contraddistinto da un compor-
tamento un po’ brusco e al contempo ingenuo, al punto di mettersi 
sempre nei guai. Il mondo ultraterreno che percorre è anch’esso pieno 
di personaggi storici, ma ora rimandano al mondo prevalentemente te-
desco della seconda metà del Novecento. Nel primo canto Meier, per 
esempio, fa entrare un Berlusconi sghignazzante che per ben tre volte 
emerge all’improvviso con un mazzo di fiori pronunciando “ciao bella” 
e, senza volerlo, salva il protagonista dalle tre bestie che nel fumetto si 
presentano sotto forma di una donna tanto corpulenta quanto oziosa, 
di un Guru e, infine di truffaldino agente assicurativo. Le allegorie dei 
tre vizi capitali che impediscono a Dante di salire il colle ritornano tra-
sformate in differenti rappresentanti del mondo occidentale dominato 
dal sistema capitalistico.

Tuttavia, più il protagonista scende, più il mondo ultraterreno 
prende la forma di un panorama fantasmagorico della società tedesca 

13  Michael Meier, Das Inferno. Frei nach Dante Alighieri.
14  La descrizione si trova sul sito del fumettista www.mrmeier.com/portfolios/das-in-
ferno (consultato il 4.01.2022).
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all’epoca della caduta del muro. Infatti, il messo di Dio che nella Com-
media apre la porta della città di Dite senza prendere nota dei pellegri-
ni è rappresentato da David Hasselhoff che arriva su una auto ameri-
cana e abbatte una parte del muro cantando Looking for Freedom. La 
città Dite, dal canto suo, viene svelata sulla scia del sistema totalitario 
di sorveglianza che era specifico alla Repubblica Democratica Tedesca 
(DDR). In questo senso, il viaggio nell’Inferno di Michael Meier si 
presenta come una ricaduta nella Germania dell’Est. Virgilio, infine, 
assume nel fumetto la forma di un animale fantasioso, una specie di 
sciacallo rosso che si arrabbia ogni volta che viene chiamato cane. 
Non è quindi il poeta dell’antichità che guida il protagonista, ma un 
animale che alla fine è felice di rimanere il compagno di Dante. Di 
conseguenza, nel fumetto vengono finalmente esaudite, sebbene in 
modo molto profano, le speranze di moltissimi lettori della Comme-
dia che Virgilio sia salvato. Nel fumetto, insieme, erano riusciti a libe-
rarsi da Lucifero, una specie di Moloch onnivoro, grazie a una tecnica 
fantasiosa, imparata nel cinema, che aveva provocato un’esplosione. 
L’Inferno del regime totalitario è distrutto e con esso si chiude anche 
il Paradiso – probabilmente un equivalente dell’ultima tappa della ri-
voluzione del proletariato in cui il marxismo aveva riposto le proprie 
speranze. I due amici ritornano nella vita terrena sprovvisti di quelle 
utopie che erano risultate oppressive.

Questi brevi accenni sono sufficienti a dare un’idea della trasposi-
zione intelligente, perspicace e umoristica che il fumetto fa dell’Inferno 
dantesco. Michael Meier sfrutta il viaggio ultraterreno di Dante per 
abbozzare una versione sarcastica dei vizi e delle ingiustizie della società 
tedesca prima e dopo la caduta del muro. Indubbiamente, sia dal punto 
di vista concettuale sia dal punto di vista stilistico e figurativo il fumetto 
è all’altezza di alcuni fumetti contemporanei di provenienza americana 
come quello di Sandow Birk che ha catapultato il viaggio dantesco nella 
California moderna. Contrariamente al mondo anglofono, il fumetto 
di Michael Meier, tuttavia, rimane purtroppo tuttora un caso isolato in 
Germania. Una rondine che non fa primavera. 

L’altro versante della produzione creativa ispirata a Dante si svolge 
in romanzi. Nel 2015, quindi nell’anno del centenario della nascita di 
Dante, André Lütke-Bohmert cambiò tutt’a un tratto il titolo del suo 
primo giallo – che è rimasto anche l’ultimo – da Das Auge der Toten 
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(L’occhio dei morti) in Das Dante-Ritual: Münsterkrimi. La storia si 
svolge nell’ambito universitario di Münster. A ben guardare, il riferi-
mento a Dante è esiguo, per non dire tirato per i capelli. Dante non 
entra in scena come un investigatore privato; le punizioni infernali non 
forniscono la matrice per un omicida che, come nel romanzo di Mat-
thew Pearl The Dante Club, inscenerebbe una serie di assassinii secondo 
il modello dantesco. Il nome di Dante è applicato a un rituale in cui 
una quantità notevole di droghe viene infusa nel corpo di una vittima 
incastrata in una bara chiusa. Per il resto, si individuano al massimo 
accenni molto vaghi al poeta italiano. Nel contesto degli omicidi e sui-
cidi che vengono raccontati, in effetti, si parla varie volte della volontà 
degli uomini di “giudicare” una persona, ma ciò non risale per forza alla 
Divina Commedia. Soltanto con molta buona volontà si può ipotizzare 
che il rituale inventato da un gruppo di giovani mentecatti, di cospira-
tori neofascisti sia un rimando all’idea dell’Inferno che i contemporanei 
ottocenteschi avevano smesso di collocare nell’aldilà e iniziato a cerca-
re su terra. Risulta difficile invece collegare il gruppo formato da una 
confraternita paragonabile al Ku-Klux Klan con la corrente esoterica e 
cospiratoria del dantismo otto- e novecentesco. Mi pare essere molto 
più probabile che il cambiamento del titolo sia semplicemente dovuto 
al centenario della nascita di Dante. Nella produzione di gialli in Ger-
mania né la figura di Dante né la Commedia offrono spunti e idee da 
sviluppare come è accaduto in altri paesi oggi. 

Fra gli autori tedeschi che si sono lungamente e intensamente occu-
pati di Dante spicca Sibylle Lewitscharoff. Nel 2013 ha ricevuto il premio 
Büchner, uno dei riconoscimenti letterari più prestigiosi in Germania. Due 
anni dopo pubblicò il romanzo Das Pfingstwunder (Il miracolo di penteco-
ste) che apparentemente non è stato tradotto né in francese né in italiano. 
Racconta la storia di un convegno di dantisti che si tiene a Roma, sull’A-
ventino, nel 2013. Gli illustri partecipanti – fra i quali il filologo Manfred 
Hardt che morì nel 2001 in un incidente stradale – discutono in modo 
molto animato la Commedia finché tutt’a un tratto, tutti escono dalla fine-
stra volando verso il cielo. L’unico rimasto indietro – Gottlieb Elsheimer, 
il narratore – ne risulta traumatizzato e, tornato a casa, cerca di capire cosa 
sia successo a Roma. Le tre giornate di studio che Elsheimer ricorda len-
tamente danno l’occasione a Sibylle Lewitscharoff di fare man mano un 
racconto di quasi tutti i canti in maniera molto drammatica ed entusiasta. 
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Ogni tanto inserisce informazioni in stile Wikipedia, per rendere più facile 
la comprensione del romanzo a un pubblico non-universitario. Già da una 
lettura molto superficiale del romanzo emerge quanto l’autrice si sia pro-
fondamente calata nella Commedia e nella ricezione specificamente tedesca 
di Dante e, inoltre, quanto sia ansiosa di trasmettere il fascino del sublime 
poema al pubblico tedesco. Non soltanto i protagonisti dantisti, ma an-
che l’autrice stessa non lesinano con i superlativi per descrivere l’opera di 
Dante. Indipendentemente da Dieter Kühn, ma in modo affine, Sibylle 
Lewitscharoff ribadisce la poeticità nel poema dantesco. La lettura della 
Commedia le si presenta quasi come un antidoto contro un mondo in cui 
la poesia non ha più un ruolo senonché è condannata a sparire del tutto. 
Diversamente da Dieter Kühn, che nel caso di Dante prende la poesia so-
prattutto nel senso letterale come forma, Lewitscharoff la prende anche in 
un senso traslato. Come Kühn critica la prosaicità delle traduzioni recenti 
che fa perdere la bellezza metrica dell’originale. Diversamente da Kühn, 
tuttavia, mette anche in rilievo le dimensioni trascendenti e miracolose 
della Commedia in cui individua la poeticità semantica. Secondo l’autrice 
uno scrittore di grande cultura come Dante riuscì a inserire nel suo poema 
queste due dimensioni che nel nuovo millennio erano in via di estinzione.

Questa visione particolare di Sibylle Lewitscharoff si evidenzia alla 
fine del romanzo. Nel momento in cui è raggiunto il massimo gra-
do d’entusiasmo durante la lettura degli ultimi canti del Paradiso, 
Lewitscharoff si accinge a mettere in scena il potere della poesia. I dan-
tisti interamente immersi nel racconto dell’ascesa di Dante personaggio 
a Dio si vedono essi stessi trasportati nel cielo dove spariscono, come 
se fossero il profeta Elia. Sulle spalle della poesia dantesca i lettori rie-
scono a vincere le leggi della gravità. In altre parole, ciò che affascina 
Lewitscharoff in Dante è il potere della poesia che fa irrompere il mi-
racoloso in maniera concreta nella realtà quotidiana e quindi fa uscire i 
lettori dal loro consueto, dalla loro vita prosaica.

Nei giornali tedeschi il romanzo è stato accolto come un grande 
monumento del dantismo tedesco che al contempo darebbe un’idea vi-
vace della Commedia e della storia della sua recezione. L’entusiasmo stu-
pisce comunque.15 La trama, soprattutto il frustrato docente narratore, 

15  Rimando alla mia recensione online del romanzo Dante in dürftiger Zeit: blog.
romanischestudien.de/dante-in-duerftiger-zeit/.
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è troppo caricaturale e il convegno sembra più un espediente per giusti-
ficare il racconto minuzioso del viaggio ultraterreno di Dante. Comun-
que sia, Lewitscharoff non ha smesso di studiare e ammirare Dante. Nel 
saggio Warum Dante? di 100 pagine, uscito alla fine di settembre 2021 
presso l’editore Insel, si ritrova la maggior parte degli apprezzamenti e 
entusiasmi a proposito di Dante. Questa volta l’autrice si diverte a van-
tare le possibilità della lingua tedesca che risultano persino superiori a 
quelle dell’italiano. Come prova Lewitscharoff offre una traduzione co-
lorita dei nomi che Dante diede ai Malebranche, dimostrando un’altra 
volta la straordinaria ricchezza del proprio vocabolario. 

Nel mese di agosto dello stesso anno, Wolf Wondratschek ha pub-
blicato il romanzo Dante, Homer und die Köchin presso la sua nuova 
casa editrice Ullstein. Il sottotitolo è Eine Komödie che nell’occorrenza 
allude meno all’opera di Dante che alla predominanza di dialoghi e 
allo stile piuttosto farsesco in cui la trama è presentata. In realtà, non 
si può parlare di una trama vera e propria. Nel romanzo i personaggi 
di Omero e di Dante sono ancora vivi, ma la loro esistenza è ignota 
là dove abitano in Italia: Omero è senza barba ma sempre molto sen-
sibile alle bellezze del mondo terreno, Dante è piuttosto aggressivo, 
è sempre affamato pur rimanendo magro. Entrambi sembrano aver 
un solo desiderio, e cioè dimenticare ciò che hanno scritto e ridurre 
finalmente al silenzio la fama che li aveva resi immortali. Il culto di 
cui sono tuttora l’oggetto risulta loro molto fastidioso. I due poeti 
passano il tempo a dialogare nella casa di una signora in Italia che 
non sa né leggere né scrivere, ma cucinare. Entrambi la considerano il 
loro modello da seguire. Dante, che procede in maniera più aggressiva 
di Omero, incarica persino un conoscente di far saltare la statua in 
piazza Dante a Napoli. Non si tratta di un’azione a favore della cancel 
culture, ma di una strategia – d’altronde condannata a fallire – per far 
sparire del tutto la sua persona. Ciò che i due classici cercano è invece 
la felicità, una felicità molto semplice, quasi ingenua che sanno esser 
bene non ripetere. 

Il romanzo di Wolf Wondratschek presenta una specie di crepu-
scolo molto allegro e leggero dei maggiori artefici della letteratura 
“canonica” occidentale – James Joyce nella veste della sua vedova 
entra brevemente in scena e Shakespeare viene menzionato rapida-
mente senza mai aver la possibilità di parlare al telefono. Benché 
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Wondratschek in un’intervista del 2010 abbia ammesso di porre la 
sua speranza sulla sua fama post mortem,16 nell’ultimo romanzo in 
qualche modo ha ripreso la strada imboccata fin dall’inizio della car-
riera, introducendosi come ribelle contro le correnti maggiori e con-
tro il mercato letterario. Ora prende in giro molti aspetti del mercato 
letterario al quale si aggiunge adesso un dantista. Sbeffeggia la vanità 
degli autori che non sanno digerire il successo della loro opera che si 
riversa sulla loro persona. Nei dialoghi fra i due poeti infine riflette in 
maniera scherzosa anche il modo insolito in cui l’autore gestisce i suoi 
diritti d’autore. I contratti che conclude con gli editori sono sempre 
limitati nel tempo come se Wondratschek volesse far sparire sé e i suoi 
testi più o meno allo stesso momento. La figura di Dante gli serve per 
mettere in scena l’impossibilità di ritrattare ciò che è stato scritto e di 
praticare retrospettivamente la teoria barthiana della mort de l’auteur. 

Vorrei concludere con qualche osservazione a proposito del modo 
in cui si è svolto il settecentenario del poeta in Germania. Le prime 
avvisaglie risalgono a marzo scorso. Nei media l’intenzione di riaprire 
il caso giudiziario della condanna a morte di Dante ha suscitato un 
interesse sorprendentemente considerevole. Da un lato, l’aneddoto era 
presentato come documento dell’ammirazione eccessiva degli italiani 
per il loro Poeta, dall’altro, gli articoli suggerivano in modo altrettanto 
strano che si trattasse di un ricorso in appello sul serio. Il convegno 
organizzato da alcuni giuristi e da un discendente di Dante Alighieri 
nei pressi di Firenze veniva trattato come se avesse davvero lo scopo di 
raggiungere una decisione giuridica: se far ricorso o meno in cassazione. 
Oltralpe non si è colto il lato spassoso dell’iniziativa.

Poco prima era uscito il discutibile articolo del noto giornalista 
Arno Widmann a proposito del Dantedì in Italia. A ben guardare, l’ar-
ticolo non contiene cose nuovi o originali. Persino l’opinione avanzata 
in conclusione, vale a dire che i personaggi shakespeariani ci sarebbero 
più affini rispetto al mondo di Dante e che Dante sia ormai un poeta 
lontano da noi, non era particolarmente offensiva e nemmeno deni-
gratoria. Tutt’al più era una imitazione scialba di ciò che hanno detto 

16  Ich baue auf den Ruhm post mortem, intervista di Alexander Gorkow a Wolf Won-
dratschek, pubblicata su “Süddeutsche Zeitung” il 17 maggio 2010.
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tanti detrattori molto più spiritosi, come Voltaire, fra altri. Non ave-
va Harold Bloom, il critico letterario americano, definito il fascino di 
Dante con il fatto che, contrariamente a Shakespeare, il poeta italiano 
rimanesse “a stranger”, lo straniero che dal remoto non cessa di sfidarci 
e di ispirarci?17 Ciò non toglie che l’articolo abbia scatenato un putiferio 
e provocato quasi un incidente diplomatico fra Italia e Germania. Le re-
azioni mi paiono soprattutto dimostrare una mancanza di competenza 
linguistica ovvero l’incapacità di leggere un articolo dall’inizio alla fine: 
una tempesta in un bicchiere d’acqua per così dire.

L’iniziativa più prestigiosa da parte dei media tedeschi è stata pro-
mossa dalla FAZ e si è conclusa nel giorno della morte di Dante. In ot-
tobre la raccolta di brevi articoli che intellettuali, accademici, giornalisti 
e pochi dantisti dedicarono a un verso o una terzina della Commedia 
per poi parlare di un aspetto poetico, teologico, filosofico in generale, 
è uscita presso l’editore Wallstein: Die Verse Dantes. Sulla copertina la 
maschera funerea di Dante si distingue dallo sfondo nero quasi come se 
si volesse riprendere il modo in cui la cerchia di Stefan George era solita 
celebrare Dante. 
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Dante in Francia tra Sette e Ottocento: 
dal disdegno alla gloria

Abstract: This paper aims to study the reception of Dante in France between the 
eighteenth and nineteenth century, as well as the change from the generally negative 
judgment of classicist writers to the enthusiasm of the Romantics. Enlightenment 
France lacks a Dante-oriented scholarly and critical tradition. The Commedia cannot be 
reduced to classicist norms and to Enlightenment ideas; a more serious predicament can 
be observed in terms of methodology, i.e., the cursory judgments given by writers and 
critics – chiefly Voltaire, who did not know Italian well and could only read the poem 
in anthologies, which mostly offered parts of Inferno. By mid-eighteenth century, new 
translations of the Commedia introduce an important change: along with the translation 
by Paul Edouard Colbert d’Estouteville, Inferno was translated by Moutonnet de 
Clairfons and by Antoine de Rivarol. After the French Revolution and during the 
Empire, the milieu of the idéologues, receptive to national literatures in relation to the 
respect of the ius gentium, is favourably disposed to Dante. Particularly noteworthy is 
historian Pierre Louis Ginguené, who devoted himself to Dante studies in the context 
of his teaching, as well as the Genevan historian Jean-Charles Léonard Simonde de 
Sismondi, author of De la littérature du midi de l’Europe. At this time the enthusiasm 
that will become apparent between 1830 and 1840 starts to take shape; a highlight of 
that decade was the versified translation by Antoine Deschamps as well as the lectures 
on Dante of historian and philologist Claude Fauriel. For Romantic France, it is Dante 
himself – much more than his work, still subject to partial readings – that becomes an 
idol and an icon of modernity.

La gloire est plus faite pour tourmenter que pour éclairer nos esprits ; elle les 
force plus à s’occuper du génie qui l’a méritée qu’à bien le comprendre. Tel a été 
le sort du Dante. On s’est jusqu’ici beaucoup plus occupé qu’on ne l’a compris.1

In Francia le prime pubblicazioni a stampa di una traduzione inte-
grale della Commedia di Dante risalgono agli anni 1596 e 1597. L’opera 
si deve a Balthazard Grangier, consigliere e elemosiniere del re Enri-
co IV, canonico di Notre-Dame. La traduzione del Grangier – in stanze 
di sei versi alessandrini, secondo lo schema di rime ABABCC – è un 

1  Jules Barbey d’Aurevilly, Les œuvres et les hommes, p. 234.
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adattamento del poema di Dante al gusto francese del tardo Cinque-
cento. Nonostante l’indubbia distanza dall’originale italiano, la pub-
blicazione di Grangier ha una notevole importanza storica, destinata 
com’era a rimanere per lungo tempo l’unica traduzione completa a 
stampa disponibile in Francia.2

Accanto a questa prima edizione, circolano diverse stampe del te-
sto originale in italiano. Possiamo dunque affermare che la presenza di 
Dante nella cultura francese alla metà del Cinquecento non sia trascu-
rabile, per quanto la sua opera fosse assai poco conosciuta e il nome 
dell’autore avvolto da un’aura di rispettoso enigma. Nella seconda metà 
del secolo, invece, con l’imporsi del gusto nuovo della scuola letteraria 
della Pléiade, l’interesse per Dante subisce una battuta d’arresto in favo-
re di modelli poetici – quali Petrarca e Boccaccio, accanto ai più recenti 
Ariosto, Bembo e Castiglione – maggiormente in linea con la nuova 
estetica, ispirata al Rinascimento italiano e al suo classicismo.

Il Settecento francese eredita e, in un certo senso, radicalizza le poe-
tiche del classicismo secentesco. Alla Francia del secolo dei Lumi manca 
ancora una traduzione di studio e di critica dantesca e la Commedia resta 
confinata in spazi angusti, appannaggio di eruditi, grammatici e poligrafi 
curiosi. Più in generale, l’imporsi di un’idea egemonica della cultura nazio-
nale non facilita una ricezione serena e obiettiva, delle letterature straniere. 
Non a caso, nel suo Discours sur Shakespeare et sur monsieur de Voltaire, del 
1777, Giuseppe Baretti afferma che per quattro secoli il poeta della Com-
media non fu più noto in Francia di Confucio, considerando l’esempio del 
“povero Dante” emblematico della scarsa attenzione riservata dai francesi 

2  La Comédie de Dante, de l’Enfer, du Purgatoire et Paradis. Mise en ryme françoise et 
commentée par M. Balthazard Grangier, Conseiller et Aulmonier du Roys, Paris, George 
Drobet, 1596-1597. Prima di questa traduzione si possono annoverare alcuni ten-
tativi parziali rimasti manoscritti e dunque destinati a una limitatissima circolazio-
ne: la traduzione frammentaria, in terzine di decasillabi, del Paradiso, conservata alla 
Bibliothèque Nationale di Parigi, opera di François Bergaigne, vissuto alla corte di 
Francesco I nella prima metà del XVI sec.; la traduzione anonima della Divina Com-
media, in un metro oscillante tra alessandrini e decasillabi a rima baciata, conservata 
in un solo esemplare, nel codice Palatino 10201, della seconda metà del XVI sec., 
alla Biblioteca Nazionale di Vienna; e la traduzione dell’Inferno di Philippe-Auguste 
Le Hardy, della fine del XVII secolo, conservata alla Biblioteca Municipale di Tolosa. 
Cfr. Lucien Auvray, Les manuscrits de Dante des Bibliothèques de France. Essai d’un 
catalogue raisonné, Paris, Ernest Thorin, 1892. 
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agli “stranieri”: “Le pauvre Dante des italiens est encore un autre exemple 
du peu de cas qu’on fait partout des étrangers. Pendant quatre siècles il n’a 
pas été plus connu en France que Confucius”.3 

L’interesse critico di Baretti per il magistero dantesco è strettamente 
legato alla polemica contro Voltaire, aspro censore del poeta, nonché 
vedette incontestata della scena culturale del suo secolo. Già in A Dis-
sertation upon the Italian Poetry, del 1753, Baretti fa risalire i giudizi di 
Voltaire ai critici francesi del tardo Seicento, di cui il brillante enciclo-
pedista non farebbe che ripetere, secondo il suo capriccio, le conside-
razioni, non meno taglienti che superficiali. Tra loro ricorda Nicolas 
Boileau, “législateur du Parnase”, teorico del classicismo, che, “uomo 
solido e perspicace, per quanto non capisse l’italiano”, “scatenò la sua 
ira” contro gli autori nostrani, dall’Ariosto al Tasso fino a Giovan Bat-
tista Marino (ribaltando così i giudizi di critici come Gilles Ménage 
e Jean Chapelain, grandi estimatori del poeta dell’Adone).4 Accanto 
a Boileau, il gesuita Dominique Bouhours, esemplare maître à penser 
dell’egemonia culturale della Francia, di cui vanta l’universalità del pen-
siero e della lingua, ribadisce fieramente il “disprezzo infondato” verso 
le lettere italiane; “infondato” quanto meno perché, di fatto, Bouhours 
capisce la nostra lingua quanto Boileau, cioè molto poco, come Baretti 
non manca di precisare. Questa, in breve, è la genealogia di critici da cui 
Voltaire deriva le sue posizioni.

Such was the rise and progress of that ill-grounded contempt the French 
have for the Italians and the true spring of that cold scurrility which 
Monsieur de Voltaire, when he was in England some years ago, threw out 
in his Essay against us and against a language and works which he ought 
to have better studied, and better understood than to judge of them with 
half-shut eyes.5 

L’incompatibilità del sublime proprio della Commedia, della man-
canza di regolarità, di misura, di uniformità di lingua, di toni, di temi, 
l’abbondanza di teologia e il complicato allegorismo del poema di 

3  Giuseppe Baretti, Prefazioni e polemiche, p. 221. 
4  “solid and perspicacious man, althought he did not understand Italian […] let loose 
his rage” (Baretti, Prefazioni e polemiche, pp. 92-93).
5  Ibid., p. 94.
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Dante, rispetto al “buon gusto” – sobrio, elegante, raziocinante, argu-
to – dominante nella Francia tra Sei e Settecento, si univa dunque a 
un problema di metodo, se così possiamo dire, dei critici d’Oltralpe: il 
loro giudizio “a occhi socchiusi”, la loro prontezza – e spietatezza – nel 
giudicare delle opere e una lingua che conoscevano poco e si peritavano 
di studiare ancora meno. Se la moda delle letterature straniere nasce in 
Francia nel Settecento, si continua ancora per molto tempo a consi-
derare bello solo quanto è francese o appare travestito à la française. È 
sempre necessario un adattamento al gusto nazionale. 

Rappresentante emblematico del suo paese e del tempo, Voltaire 
non poteva che giudicare male, per ragioni di gusto, e malamente, per 
problemi di metodo, la Commedia: “un poema bizzarro, di occulta di-
vinità, buono per gli scrutatori d’oracoli, […] miscuglio e agglomera-
mento strano di cristianesimo e di paganesimo, ricolmo di immagina-
zioni stravaganti, assurde, barbare persino”.6 

Del gusto si è detto. Se la conoscenza della lingua non fa comple-
tamente difetto a Voltaire, si tratta pur sempre di una conoscenza non 
abbastanza profonda da permettergli di accedere agevolmente alla po-
esia del Trecento e, in particolare, alla varietas vertiginosa della lingua 
di Dante. Nell’introduzione alla sua traduzione in prosa dell’Inferno, 
edita postuma nel 1855, Félicité Robert Lamennais accusa Voltaire di 
conoscere l’italiano quanto il greco, cioè in modo insufficiente, e di 
aver giudicato Dante, come Omero, “senza capirli e senza conoscerli”.7 
Alla voce Voltaire dell’Enciclopedia dantesca, Felice Del Beccaro rimarca 
a sua volta la modesta maîtrise dell’italiano da parte di Voltaire, quanto 
meno prima dell’assunzione del segretario fiorentino Collini, insieme 
alla refrattarietà del suo spirito ai pazienti, laboriosi e un po’ polverosi 
studi antiquari e filologici:

Modesto conoscitore della lingua italiana, almeno fino all’assunzione, nel 
1752, del fiorentino Cosimo Alessandro Collini in qualità di segretario, 

6  Arturo Farinelli, Dante e la Francia, p. 160.
7  Lamennais compie la traduzione della Commedia di Dante nel 1853, corredata di 
introduzione e note. Il manoscritto andò in stampa postumo, nel 1855. Cfr. Farinelli, 
p. 169.
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Voltaire relegò Dante in un’antichità archeologica nel passo che aggiunse, 
nell’edizione 1756, alla XXII delle Lettres philosophiques o Lettres sur les 
Anglais, muovendo critiche all’Hudibras di Samuel Butler: “On ne lit 
plus le Dante dans l’Europe, parce que tout y est allusion à des faits igno-
rés: il en est de même d’Hudibras”.8

Quello che è certo è che, pur essendo il maggiore italianisant del 
suo tempo, in rapporti cordiali e durevoli con uomini di lettere e intel-
lettuali italiani, Voltaire non intraprende quel lungo lavoro di studio e 
di ricostruzione che, necessario a comprendere la Commedia, ripugna 
alla sua natura e alla sua stessa concezione della storia umana, che vede 
nell’età media solo tenebre e barbarie e non può dunque riconoscervi 
nulla di veramente lodevole (tranne Petrarca, che considera un felice 
anacronismo, e comunque non senza esprimere riserve). 

Il suo primo giudizio sulla Commedia è quello di un lettore sco-
raggiato e indispettito dall’abbondanza di riferimenti a fatti e perso-
naggi del tempo del suo autore, a lui e ai suoi contemporanei del tutto 
ignoti: “Tout y est allusion à des faits ignorés”. La necessità di leggere 
i commentatori di Dante per comprendere meglio Dante gli sembra 
un ostacolo insormontabile, se non addirittura la ragione stessa per 
cui Dante resta misconosciuto in Europa. Seguendo la linea critica già 
tracciata da Paul Bayle e da Louis Racine, nel Dictionnaire philosophi-
que, alla voce “Dante”,9 Voltaire esordisce evidenziando l’oscurità del 
poeta, ironizzando sui suoi commentatori, “una ragione di più per 
non essere capito”, e sulla sua fama, destinata a consolidarsi proprio 
perché in Europa non lo si legge quasi per nulla. E Voltaire stesso 
conferma questa tendenza, motivata dal fatto, che tutto sommato, di 

8  Felice Del Beccaro, Voltaire, Enciclopedia dantesca. Cfr. Voltaire, Lettre sur Mr. Pope 
et quelques autres poëes fameux (XXII), Lettres philosophiques, Amsterdam, Chez E. 
Lucas, au Livre d’or, 1734, p. 255.
9  Pubblicata con il titolo originario di Dictionnaire philosophique portatif (73 voci, 
accresciute nelle edizioni successive del 1764, 1765, 1767 e 1769), l’opera esce in 
edizione definitiva nel 1769 con il titolo La raison par l’alphabet e viene poi inserita, 
nuovamente come Dictionnaire philosophique, con il supplemento delle Questions sur 
l’Encyclopédie, nell’edizione postuma degli opera omnia dell’autore, Œuvres complètes, 
L’Imprimerie de la Société littéraire typographique (edizione detta di Kehl), in 65 
volumi, del 1785. 
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Dante si conosce già “a memoria” quello che vale la pena di conoscere, 
“una ventina di tratti distintivi”, “e questo basta per risparmiarsi di 
esaminare il resto”. 

Vous voulez connaître le Dante. Les Italiens l’appellent divin ; mais c’est 
une divinité cachée : peu de gens entendent ses oracles ; il a des commen-
tateurs, c’est peut-être encore une raison de plus pour n’être pas compris. 
Sa réputation s’affermira toujours, parce qu’on ne le lit guère. Il y a de lui 
une vingtaine de traits qu’on sait par cœur : cela suffit pour s’épargner la 
peine d’examiner le reste.10

Dopo aver riassunto in tono derisorio l’inizio dell’Inferno, Voltaire 
conclude: “Tout cela est-il dans le style comique ? Non. Tout est-il dans 
le genre héroïque ? Non. Dans quel goût est donc ce poëme ? dans un 
goût bizarre”.11 Gli stessi saggi di traduzione della Commedia che ci 
restano sono un luminoso esempio del suo personale modo di procede-
re alla comprensione dell’autore.12 Voltaire traveste Dante da francese, 
convinto di restare “abbastanza fedele” al suo stile: 

Gran smania è in lui di offrire un’idea, «assez fidèle», dello stile di Dante. 
Traduce quindi alcuni versi del poema immortale, che prontamente veste 
alla francese; allinea i suoi bravi decasillabi, che demoliscono la severa 
struttura della terzina; e presta a Dante il suo spirito, il suo capriccio, il 
suo riso, la sua ironia.13 

Nel 1746 Voltaire entra all’Académie française e nel suo Discours 
de réception, dal titolo Des effets de la poèsie sur le génie des langues, stu-
pisce, almeno sulle prime, l’elogio che fa di Dante. Voltaire viene ad 

10  Voltaire, Œuvres complètes, t. 18, Paris, Garnier, 1878, p. 312.
11  Ibid., p. 313. La critica dantesca del Voltaire appare influenzata dalla critica dante-
sca di Louis Racine, figlio del poeta tragico Jean. Prima di Voltaire, nel suo Discours 
sur le Paradis perdu de Milton, nelle note aggiunte alla versione del Paradise lost (1744-
1754), Racine non manca di sottolineare la bizzarria e le “invenzioni puerili” di quello 
che viene definito l’Omero degli italiani (Louis Racine, Discours sur le Paradis perdu, 
Œuvres de Louis Racine, Paris, Lenormant, 1808, p. XLVIII).
12  Del Beccaro, Voltaire, Enciclopedia dantesca. 
13  Voltaire, Œuvres complètes, p. 314, dove traduce un passo di Inferno, XVII. Cfr. 
Farinelli, Dante e la Francia, p. 170.
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occupare il posto lasciato dal magistrato, storico, bibliofilo e traduttore 
dal latino Jean Bouhier (1673-1746) e decide di dissertare prendendo 
spunto dall’attività del suo predecessore, erudito e sapiente, certamente, 
ma non di quegli eruditi “avulsi dalla società e inutili che trascurano lo 
studio della propria lingua per imparare imperfettamente delle lingue 
antiche; che si credono in diritto di disprezzare il loro secolo perché 
si vantano di avere qualche nozione di quelli passati”. Così Voltaire 
riflette sulle ragioni per cui mancano, in francese, traduzioni dai grandi 
poeti antichi, Omero, Teocrito, Lucrezio, Virgilio, Orazio, che italiani 
e inglesi invece hanno già ampiamente reso nelle loro lingue nazionali. 
Sono “i primi Poeti che formarono il genio della loro lingua” e i fran-
cesi hanno perfezionato la loro grande poesia a teatro, specializzando la 
loro lingua a esprimere soltanto “quello che può toccare l’anima” e di 
fatto impoverendola. Il francese non è in grado di dire “le piccole cose” 
della vita. Invece Dante ha dato agli italiani la possibilità di esprimere 
qualunque cosa, poiché, a imitazioni degli antichi, non si era proibito 
nessun argomento in nome del “buon gusto”. Ma vale la pena ascoltare 
le parole di Voltaire stesso, in tutta la sua contraddittorietà rispetto ai 
giudizi espressi in altre sedi:

Nous nous sommes interdit nous-mêmes insensiblement presque tous 
les objets que d’autres Nations ont osé peindre. Il n’est rien que le Dante 
n’exprimât, à l’exemple des anciens: il accoutuma les Italiens à tout dire; 
mais nous, comment pourrions-nous aujourd’hui imiter l’auteur des 
Géorgiques, qui nomme sans détour tous les instrumens de l’agriculture ? 
À peine les connoissons-nous ; et notre mollesse orgueilleuse dans le sein 
du repos et du luxe de nos villes, attache malheureusement une idée basse 
à ces travaux champêtres et au détail de ces arts utiles, que les maîtres et les 
législateurs de la terre cultivoient de leurs mains victorieuses. Si nos bons 
Poètes avoient su exprimer heureusement les petites choses, notre langue 
ajouteroit aujourd’hui ce mérite, qui est très-grand, à l’avantage d’être 
devenue la première langue du monde, pour les charmes de la conversa-
tion et pour l’expression du sentiment. Le langage du cœur et le style du 
théâtre ont entièrement prévalu. Ils ont embelli la langue françoise ; mais 
ils en ont resserré les agréments dans des bornes un peu étroites.14

14  Voltaire, Œuvres, XXXVIII, pp. 548-549.
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E in effetti si tratta di una questione legata alla sede in cui lo “sto-
riografo di Francia”, titolo con cui era accolto all’Académie, si esprime: 
Voltaire intende presentarsi agli altri académiciens inserendosi piena-
mente in una tradizione culturale di studi eruditi. A questo scopo ston-
da la punta della sua lama di polemista per recuperare gli accenti della 
sua originaria passione per le lettere italiane, nata al Castello di Cirey, 
dove, a partire dal 1738, in collaborazione con Émilie du Châtelet, 
aveva cominciato a studiare e tradurre la Commedia.15 

Voltaire ritrova i suoi acuminati strumenti di censore nel suo Essai 
sur les mœurs et sur l’esprit des nations del 1756, una sorta di compendio 
della sua critica dantesca, tra stroncature in nome del buon gusto razio-
cinante del secolo e antichi, spontanei ravissements per la poesia italiana 
delle origini. Nell’Essai Voltaire si conferma in ogni caso interessato 
alla lingua e alla forma esteriore, mancando di riconoscere l’unità della 
visione del mondo di Dante, l’architettura dei tre regni oltremondani, 
la potenza delle rappresentazioni allegoriche e figurali. La Commedia è 
ancora una volta definita “poema bizzarro”, che sviluppa un argomento 
“di cattivo gusto” ma che riserva delle “bellezze naturali”, “dei pezzi 
scritti con purezza tale quale si ritrova ai tempi dell’Ariosto e del Tasso”:

Déjà le Dante, Florentin, avait illustré la langue toscane par son poème 
bizarre, mais brillant de beautés naturelles, intitulé Comédie; ouvrage 
dans lequel l’auteur s’éleva dans les détails au-dessus du mauvais goût de 
son siècle et de son sujet, et rempli de morceaux écrits aussi purement que 
s’ils étaient du temps de l’Arioste et du Tasse.16

Questa critica si chiude con un saggio di traduzione (lo stesso tra-
duttore lo definisce “debole”) di due terzine di Purgatorio XVI dell’in-
vettiva di Marco Lombardo contro la teocrazia papale. È improbabile 
che Voltaire conosca la traduzione integrale della Commedia, in prosa, 
priva di note, del nipote di Jean-Baptiste Colbert, il conte di Estou-
teville (o Détouteville), trascritta in diverse copie, diffuse poco prima 
dell’uscita dell’Essai (sarà stampata solo nel 1796. Montesquieu, che ne 
ascoltò una lettura, non la giudica positivamente in una lettera del 1749 

15  Joseph Luzzi, Romantic Europe and the Ghost of Italy, pp. 105-110.
16  Voltaire, CEuvres, LXXXII, p. 58.
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all’abate Guasco, che la leggerà).17 In ogni caso Voltaire è pienamente 
consapevole che per tradurre Dante sia necessaria una maestria e una 
forza non comuni: “Avrete cambiato pelle tre volte prima di sfuggire alle 
grinfie di quel diavolo”, dirà nel 1778 ad Antoine de Rivarol in procin-
to di tradurre l’Inferno.18 

E in effetti, proprio le nuove, coraggiose traduzioni della Comme-
dia della seconda metà del Settecento sono il segno di un importante 
cambiamento in atto nella ricezione di Dante in Francia.19 Fino ad al-
lora, come è apparso chiaro, l’uomo era certamente ancora più ammira-
to di quanto non fosse letto. Della Commedia si aveva una conoscenza 
frammentaria, come il caso di Voltaire dimostra, e non si andava molto 
oltre la prima cantica; gli episodi di Paolo e Francesca e del Conte Ugo-
lino, in particolare, erano ormai entrati a far parte della cultura comune. 

Accanto alla traduzione di Paul Edouard Colbert d’Estouteville, 
che colma un vuoto che durerà fino al 1811-1813, quando uscirà la 
traduzione completa della Commedia di Artaud de Montor, ricordiamo 
l’Inferno, annotato, di Moutonnet de Clairfons, del 1776,20 e appunto 
quella, sempre del solo dell’Inferno, di Antoine de Rivarol, apparsa per 
la prima volta in forma completa nel 1783.21 Quest’ultima rappresenta 
una svolta nella ricezione francese della Commedia, preludendo a quel 

17  La Divine Comédie de Dante Alighieri, contenant la description de l’Enfer, du Purga-
toire et du Paradis, traduite de l’Italien par le comte P.-E. Colbert, Duc d’Estouteville, 
revue par M.-F. Sallior, éditeur, précédée de la Vie de Dante de Bullart, Paris, chez 
Sallior, successeur de Didot le Jeune, l’an IV de la République, 1796. 
18  André le Breton, Rivarol. Sa vie, ses idées, son talent d’après des documents nouveaux, 
Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 114. 
19  Laura Brignoli, Fra spiritualità e materialismo. Sulle traduzioni settecentesche dell ’In-
ferno dantesco, pp. 378-389.
20  La Divine Comédie, L’Enfer, traduction françoise accompagnée du texte, de notes 
historiques, critiques & de la Vie du poëte, par M. Moutonnet de Clairfons, Florence 
et Paris, Le Clerc, Le Boucher, 1776. Così si esprime Arturo Farinelli sul traduttore 
in questione: “Sorvolo sull’oscuro Moutonnet de Clairfons, il cui Enfer, debolmente 
tradotto, non attirò che il disprezzo del La Harpe e la curiosità di pochi critici, e si sep-
pellì prestissimo tra le morte cose, come si seppellì il manoscritto della versione sua del 
Paradiso, smarrito, ad un tempo, sembra, col manoscritto della versione inglese della 
Divina Commedia, di William Huggins”. (Arturo Farinelli, Dante e la Francia, p. 275)
21  L’Enfer, poëme du Dante, traduction nouvelle, par le comte A. de Rivarol, avec un mé-
moire sur le Dante par De Mérian. Londres, Paris, Mérigot Le Jeune et Barrois, 1783.
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vivo interesse per Dante – Jacqueline Risset parla di vero e proprio “en-
gouement” – degli anni 1830-1840.22 

Denis Diderot ha senz’altro letto l’Enfer di Rivarol e sembra co-
noscere la Commedia, anche se di fatto non ne è un grandissimo am-
miratore. È interessante tuttavia che abbia ripreso nel suo Jacques le 
fataliste et son maître, del 1796, il passo di Purgatorio X, 124-126 rela-
tivo all’“angelica farfalla”. Il personaggio del “padrone” afferma infatti: 
“Je me regarde comme en chrysalide; et j’aime à me persuader que le 
papillon, ou mon âme, venant un jour à percer sa coque, s’envolera à la 
justice divine”.23 

La fortuna dell’Enfer di Rivarol, letto anche dal poeta Charles-Julien 
Lioult de Chênedollé, da René de Chateaubriand e da Victor Hugo, 
dura oltre un secolo, a dispetto delle critiche espresse da Nicolas-Etienne 
Framery sul “Mercure de France” del 25 giugno 1785 dove il composi-
tore e scrittore, pur riconoscendo a Rivarol la naturalezza nello scrivere, 
biasima l’impoverimento della poesia di Dante in favore delle creazioni 
linguistiche del traduttore: “Ce désir de créer sans cesse des expressions 
nouvelles a un grand inconvénient, bien éloigné du but où il aspire, c’est 
que loin d’enrichir la langue, il l’appauvrit”.24 Lo stesso Rivarol d’altra 
parte ammette che “Dante, à cause de ses défauts, exigeait plus de gout 
que d’exactitude ; il fallait avec lui s’élever jusqu’à une sorte de création : 
ce qui forçait le traducteur à un peu de rivalité”.25 È certo che Rivarol 
abbia adattato Dante alla sensibilità raffinata dei lettori suoi contempo-
ranei: Il fallait que le Dante pour produire tout son effet, se présentât 
dans notre langue tel qu’il s’offrit autrefois dans la sienne”.26

In ogni caso, secondo Barbey d’Aurevilly, Rivarol non è riuscito a 
“francesizzare o addomesticare quell’uccello selvatico” che è Dante ma 
ha pur avuto il merito, nel ruolo di “falconiere”, di introdurlo nella 
letteratura francese come un “girfalco sconosciuto”:

22  Franco Piva, La (ri)scoperta di Dante in Francia tra secolo dei lumi e primo Ottocento, 
p. 265. 
23  Farinelli, Dante e la Francia, p. 201.
24  Ibid., p. 289
25  Antoine Rivarol, L’Enfer, poème du Dante, cit., in Œuvres complètes de Rivarol, Pa-
ris, 1806, t. III, pp. 164-165.
26   Ibid., p. 227 (nota al canto XX).
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Oui ! Depuis que le Dante, insulté comme Shakespeare par Voltaire, ce 
grand connaisseur en sublime, a été amené dans la littérature française 
comme un gerfaut inconnu sur le poing de ce beau fauconnier de Ri-
varol, qui n’a pas pu (heureusement) franciser ou apprivoiser cet oiseau 
sauvage, que n’a-t-on pas écrit sur le Dante, même parmi nous qui ne 
sommes pas des Italiens !27

Al di là dei risultati, queste nuove traduzioni della Commedia si in-
seriscono in una più ampia reazione di fronte al progressivo esaurirsi del 
classicismo, sullo sfondo di un’Europa percorsa dall’ispirazione delle na-
zioni alla libertà e, di conseguenza, alla ricerca di nuove ispirazioni per i 
suoi nuovi obiettivi. Nel tardo Settecento l’interesse per autori anticlas-
sici, potentemente “irregolari” rispetto all’idea di bellezza coltivata dal 
secolo dei Lumi, eppure dotati di una forza espressiva e di un fascino 
innegabili, si afferma:

La ragione per la quale, in Francia e non solo, si comincia a guardare oltre 
la grossolanità linguistica della Commedia è principalmente da addurre 
[…] in un mutamento del gusto che induceva ad apprezzare i versi aspri 
e selvaggi, ma carichi di pathos, del divino poeta.28 

Se Charles de Brosses (1709-1777), futuro Président à mortier del 
Parlamento della Borgogna, dopo aver scoperto Dante durante il suo 
viaggio in Italia degli anni 1739-1740, afferma di ammirarlo “com-
me un rare génie, surtout pour le temps où il a vécu et comme le 
premier homme de l’Europe qui, dans les siècles modernes, ait vrai-
ment mérité le nom de poète”, pur trovando il poema a tratta pro-
fondamente triste e cupo per la sua sensibilità di lettore,29 lo scrittore 
François-Thomas-Marie de Baculard d’Arnaud (1718-1805), uno dei 
primi teorici del genere gotico, trova nell’Inferno del poeta italiano un 

27  Barbey d’Aurevilly, Les œuvres et les hommes, p. 403. 
28  Brignoli, Fra spiritualità e materialismo, pp. 378-379 
29  “Il me paraît plein de gravité, d’énergie et d’images fortes, mais profondément 
tristes; aussi je n’en lis guère, car il me rend l’âme toute sombre. Cependant je sens que 
je commence à le goûter, et je l’admire comme un rare génie, surtout pour le temps où 
il a vécu” (Le Président de Brosse en Italie. Lettres familières écrites d’Italie en 1739-1740, 
(lettre XLII à Monsieur de Neuilly), t. II, Paris, Didier et ce., 1858, p. 261.
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esempio notevolissimo di quell’“oscuro”, sombre, che rappresentava per 
lui “forse la prima magia del pittoresco” e uno strumento indispensabile 
per il rinnovamento della poesia della sua epoca, coltivato dagli antichi 
e troppo trascurato dai moderni:

Qu’on le lise l’Enfer de Dante, le Paradis perdu de Milton, les Nuits du 
Docteur Young, et l’on sentira combien cette branche du pathétique (scil. 
le sombre), a d’emprise sur tous les hommes. Fut-on jamais autant af-
fecté d’une prairie émaillée de fleurs, d’un jardin somptueux, d’un palais 
moderne, que d’une perspective sauvage, d’un fôret silencieuse, d’un bâ-
timent sur lesquels les années semblent accumulés?30

Nell’“oscuro” della Commedia Baculard d’Arnaud riconosce un 
modo di rapportarsi alla realtà di profondo impatto e fascinazione, 
proprio della tragedia greca antica e dei grandi artisti moderni, come 
appunto Dante. 

Dopo la Rivoluzione francese e durante l’Impero l’ambiente degli 
idéologues, eredi dei philosophes illuministi, interessati alle letterature na-
zionali in rapporto al rispetto dello ius gentium declinato anche in termini 
culturali, è propizio alla fortuna di Dante in Francia. In particolare, Pierre 
Louis Ginguené (1748-1815), tornato da Torino dov’era stato inviato nel 
1797 dal direttorio, si dedica allo studio della letteratura italiana nell’am-
bito della cattedra di Histoire littéraire moderne creata per lui all’Athénée di 
Parigi e che egli occupa, con una breve interruzione, dal 1802 fino al 1807. 

Dopo un ciclo di conferenze che illustravano lo sviluppo della civiltà 
occidentale dalla fine dell’epoca classica fino al sorgere delle letteratu-
re nazionali, Ginguené si dedica alla disamina della letteratura italiana, 
dai primi testi in volgare del Duecento fino alla lirica del Cinquecen-
to. Il frutto di queste lezioni viene strutturato e raccolto nell’Histoire lit-
téraire d’Italie, la prima parte di un lavoro più ampio, ma di cui riesce a 
pubblicare i primi sei volumi, usciti dal 1811 al 1813. Si tratta di un’ope-
ra ambiziosa ma non destinata a una élite di specialisti; al contrario, l’au-
tore intende rivolgersi ad appassionati e amanti della cultura delle classi 
medio-alte quanto al nuovo pubblico di lettori di cui la Rivoluzione, con 

30  François Thomas-Marie de Baculard Arnaud, Premier discours préliminaire. Les 
Amants malheureux, ou Le Comte de Comminges, 3e éd., Paris, 1786, pp. VI-VII.
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le sue conseguenze politico-sociali, aveva favorito la nascita. Tanto basta 
a fare di Ginguené l’italianisant più autorevole della sua epoca. Con lui 
inizia di fatto la tradizione degli studi universitari su Dante:

La forma, volutamente snella e moderna, poggiava non solo su una pro-
fonda conoscenza della migliore letteratura critica, soprattutto italiana, di 
cui lo studioso poteva allora disporre ma anche su una conoscenza altret-
tanto profonda e seria dei diversi autori e delle diverse opere. Questo vale 
soprattutto per Dante al quale Ginguené dedicò oltre trecento pagine 
della sua Histoire, vale a dire quasi un intero volume.31 

Nella Histoire Ginguené consacra tre capitoli a ciascuna delle tre can-
tiche. Il capitolo più diffuso è quello dedicato all’Inferno, il che dimostra 
come il critico non si discosti dalle preferenze consolidate dalla tradizione. 
Per illustrare il poema non esita a tradurre ampi estratti ricercando un’a-
derenza al testo originale che cerchi di rendere non solo il senso e il tono 
ma anche la forma, distinguendosi in decisamente dal “travestimento alla 
francese” operato da Rivarol. Anche Ginguené riconosce in Dante dei di-
fetti. Sono, in fondo, gli stessi difetti di sempre: la mancanza di un’azione 
principale, il miscuglio di antico e moderno, storia e mito, l’oscurità. La 
fondamentale novità del suo approccio sta senza dubbio nell’aspirazione 
di presentare al pubblico francese l’opera di Dante nel suo insieme e an-
che nella sua difficoltà, facendo intendere come sia necessario abbando-
nare i propri schemi e abitudini mentali per apprezzare Dante. 

All’epoca in cui compose il Génie du Christianisme, tra il 1795 e il 
1799, anche René de Chateaubriand esprime il suo giudizio su Dante, 
improntato ai soliti, triti pregiudizi classicisti: la Commedia sarebbe una 
“produzione bizzarra” le cui “bellezze derivano quasi interamente dal 
cristianesimo”, mentre i “i suoi difetti sono propri del secolo e del cat-
tivo gusto dell’autore”.32 Nella sua recensione al Génie du christianisme, 
Ginguené rimprovera all’autore la sua scarsissima conoscenza di Dante, 
che pure cita e critica, ma “in dodici righe, e solo per non dire che non 
ne dirà nulla. Il suo pretesto è che questo poema, essendo di natura 

31  Piva, La (ri)scoperta di Dante in Francia, p. 270.
32  René de Chateaubriand, Génie du Christianisme, éd. Louis Lover, Paris, Garnier, 
1939, p. 146.
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puramente episodica, non si presterebbe a un’analisi strutturata. Pro-
mette di tornare sui dettagli, ma vi ritorna solo per ricordare due o tre 
aspetti principali noti a tutti. Tutto prova che quest’opera originale, che 
è in vero molto poco conosciuta e malamente apprezzata in Francia, gli 
è del tutto estranea”.33 In una parola, Chateaubriand appare a Ginguené 
rappresentativo di un atteggiamento nazionale, che i suoi studi intendevano 
intaccare e cambiare. 

Un continuatore di Ginguené è senz’altro lo storico e letterato 
ginevrino Jean-Charles Léonard Simonde de Sismondi, frequentatore 
del gruppo di intellettuali che si riunivano al castello di Coppet di Ma-
dame de Staël.34 Simonde de Sismondi dedica a Dante una quarantina 
di pagine del suo saggio De la littérature du midi de l’Europe e cita l’au-
tore dell’Histoire littéraire de l’Italie esprimendo la propria ammirazione 
per la sua opera.35 

Molto importante è la traduzione pubblicata in quegli stessi anni 
da Alexis-François Artaud de Montor (1772-1849), storico e diploma-
tico di carriera che si avvicina a Dante durante i suoi viaggi in Italia, in 
particolare durante il suo soggiorno a Firenze tra il 1804 e il 1807, dove 
alcuni amici fiorentini, tra cui l’Abate Fontani, gli permettono di acquisi-
re una conoscenza approfondita della Commedia attraverso lo studio dei 
commenti più conosciuti. Artaud de Montor è “un altro di quei preziosi, 
anche se un po’ oscuri operai sui quali la critica ha spesso sorvolato e che 
rappresenta invece un’altra delle tappe fondamentali sulla strada della (ri)
scoperta di Dante da parte dei Francesi”.36 Contraddicendo la tradiziona-
le predilezione per l’Inferno, Artaud de Montor comincia la sua traduzio-
ne in prosa dal Paradiso (1811), per proseguire poi con l’Inferno (1812) 
e il Purgatorio (1813). Alla traduzione si aggiungono una Vita di Dante, 
un’antologia di canzoni dantesche, molte note esplicative di carattere sto-
rico, mitologico, antiquario, le discussioni con commentatori e studiosi 

33  T.d.a. Cfr. Sergio Zoppi, P.L. Ginguené journaliste et critique littéraire. Textes choisis 
avec une introduction et des notes, p. 149.
34  Madame de Staël evoca Dante con entusiasmo ed ammirazione nelle pagine di Co-
rinne ou l’Italie, éd. Claudine Hermann, Paris, Editions des Femmes, 1979, t. I, p. 53 
(Livre II: “Corinne au Capitole”, chapitre 3).
35  Jean-Charles Sismonde de Sismondi, De la Littérature du Midi de l’Europe. A Paris, 
chez Treuttel et Wurtz, 4 v., 1813.
36  Piva, La (ri)scoperta di Dante in Francia, p. 272.
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di Dante, tra cui lo stesso Ginguené, e confronti con le altre traduzioni in 
francese.37 Nel 1813 Ginguené loda generosamente la traduzione “esatta” 
e l’impegno del traduttore nel corredare il suo lavoro di strumenti volti 
alla comprensione di un’opera complessa come la Commedia:

Cette traduction, exacte, et qui rend, autant peut-être qu’il est possible, 
d’après la différence des deux langues, les beautés de l’original, est accompa-
gnée de notes très utiles pour l’intelligence du texte, pour l’explication des al-
légories, des faits historiques et des difficultés de langue. Il ne paraît pas que le 
plus grand poète de l’Italie puisse espérer en France un meilleur traducteur.38

La strada alla gloria romantica di Dante è ormai spianata. Nel 1830 
esce una traduzione di venti canti, in versi, della Commedia, opera del 
poeta Antoine (detto Antony o Antoni) Dechamps.39 Il traduttore pre-
cisa di essersi basato sugli studi di Ginguené. Quanto al metodo tradut-
torio, Dechamps si smarca apertamente dai traduttori “à la Rivarol”, 
affermando di non far parte di “coloro che credono avere il diritto di 
cambiare e mutilare i grandi autori che traducono; quando per caso 
Dante è oscuro, non temiamo di esserlo come lui, preferendo sempre 
la costruzione e la concisione poetica alla parafrasi prosaica”. La sua 
traduzione è “opera d’arte, non un lavoro da eruditi”, per questo non 
comporta né note né commento. Per Dechamps Dante è paragonabile 
ad Omero, anche se lo supera per l’alto contenuto filosofico, e la Com-
media è il solo vero poema epico moderno perché è libero dal modello 
omerico e segna una rifondazione del genere in epoca medievale. 

Ancora a Ginguené si riferisce il critico e filologo Claude Fauriel, 
ispirato dalla lettura di Simonde de Sismondi e di Madame de Stael, in-
coraggiato, tra gli altri, da Alessandro Manzoni, concepisce il progetto 
di un saggio su Dante, anche se non riesce a portarlo a termine. 

Nel 1830 il Ministro dell’istruzione, Duca di Broglie, fa istituire 
alla Sorbona la cattedra di letterature straniere: Fauriel la occupa co-

37  L’opera venne pubblicata senza il nome del traduttore, indicato soltanto come “un 
membre de la Société Colombaire de Florence”: Le Paradis, Parigi-Strasburgo, Treuttel 
e Wùrtz, 1811; L’Enfer, Parigi, J. Smith, 1812; Le Purgatoire, Paris, J.-J. Blaise, 1813.
38  Piva, La (ri)scoperta di Dante in Francia, p. 274.
39  La Divine Comédie de Dante Alighieri, traduite en vers français, par M. Antoni 
Deschamps, 1 vol. in-8°, chez Charles Gosselin et Urbain Canel, 1830.
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minciando le sue lezioni sulla poesia provenzale e sulla poesia popolare 
di Serbia e Grecia. A partire dal 1833 si concentra su Dante, suscitan-
do l’entusiasmo dell’uditorio, di cui fanno parte Charles Augustin de 
Sainte-Beuve, Jean-Jacques Ampère e Frédéric Ozanam. Sull’esempio 
del Ginguené, Fauriel dà prova non solo della sua conoscenza di Dante 
ma anche di attenzione alla prospettiva storica e di una sincera ostilità 
verso i pregiudizi e ogni valutazione basata s u idee normative del bello.

Dopo la scomparsa di Fauriel, nel 1854, Jules Mohl tenta di ri-
costruire, dai quaderni dello studioso, il corso su Dante e lo pubblica 
in due volumi con il titolo Dante et les origines de la langue et de la lit-
térature italiennes.40 Il decennio 1830-1840 segna l’acme della gloria di 
Dante in Francia.

La gloria diventa in seguito una vera e propria moda. È certo però 
che l’interesse per Dante e per la sua opera nasce nei decenni precedenti 
per opera di studiosi laboriosi ma poco noti e poco ricordati che, con 
passione e rigore, hanno aperto la strada alla generazione romantica di 
ammiratori di Dante. Per i romantici francesi Dante diventa idolo e 
icona, da esaltare, più ancora che da capire a fondo. 

Per concludere, riprendo alcune considerazioni di Henri-Fréderic 
Amiel (1821-1881), filosofo, poeta e critico ginevrino, che mi paiono per-
tinenti dopo questa sintetica disamina della fortuna di Dante in Francia 
tra Sette e Ottocento. Nelle pagine del suo diario, Amiel sottolinea come i 
francesi dimostrino tendenzialmente di non avere “l’intuizione dell’unità 
vivente, la percezione del sacro, l’iniziazione ai misteri dell’essere”. Da 
loro ci deve dunque aspettare altro; tra le molte cose “la costruzione delle 
scienze specialistiche, l’arte di scrivere un libro, lo stile, l’educazione, la 
grazia, i modelli letterari, la squisita urbanità, l’idea dell’ordine, l’arte di-
dattica, la disciplina, la verità del dettaglio, la messa in scena”, poiché essi 
restano saldamente ancora nel “regno del finito” e per uscirne si sforzano, 
addirittura “si fanno violenza”. Insomma, per viaggiare nell’oltremondo 
dantesco è meglio eleggere altre guide.41 

40  Claude Fauriel, Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes : cours 
fait à la Faculté des lettres de Paris, 2 t., publié par Jules Mohl, 1854. 
41  Henri-Fréderic Amiel, Fragments d’un journal intime, Genève, 1885, p. 156 (23 
aprile 1862). Cfr. Farinelli, Dante e la Francia, p. 330. 
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Dante oggi tra gli Sloveni e oltre

Abstract: The paper investigates the present state of Slovenian Dante studies as well 
as the editorial, historical-literary, critical and cultural reception of Dante among the 
Slovenes, with a brief account of his reception among other Southern Slav peoples.

1.	 Dante, pojav planeta...

“Dante je pojav planeta!”1 esclamò nel 1981 con il protagonista del 
suo romanzo Zeleno izgnanstvo (L’esilio verde) lo scrittore e dantologo 
Alojz Rebula, ben aggrumando nel suo lapidario aforisma non tanto 
la propria personale, ammirata meraviglia per il “planetario” Alighieri 
quanto la collettiva stima dell’intera nazione per un poeta ormai da seco-
li domiciliato dagli Sloveni sul Parnaso della goethiana “Weltliteratur”.

Le ragioni e le dinamiche di quest’allocazione, in parte comuni, 
in parte diverse da quelle che hanno governato la ricezione dantesca 
nei contigui contesti culturali slavomeridionali, appaiono meritevoli 
d’approfondimento anche a beneficio di più generali constatazioni ti-
pologiche per la dantistica. Il presente contributo si propone di darne 
stringata illustrazione comparativa attraverso l’analisi diacronica delle 
principali traduzioni, delle opere critiche più significative e delle mag-
giori influenze artistiche impresse dal verbo dell’Alighieri soprattutto 
nella tradizione letteraria e culturale slovena, ma anche in quelle dei 
restanti popoli slavomeridionali.

2.	 Dante tra gli Sloveni

Zadlaška jama... È questo il nome della grotta nella valle dell’Alto 
Isonzo vicino a Tolmin dove assume oggi turistica tangibilità la leggen-
da dell’asserito soggiorno di Dante in terra slovena. A dar credito allo 

1  Alojz Rebula, Zeleno izgnanstvo, p. 301.
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storico Simon Rutar, prima della sua arte avrebbe infatti trovato asilo in 
Friuli e tra gli Sloveni del Tolminotto l’autore stesso, di cui

si racconta che nel 1319, al tempo del patriarca Pagano, soggiornò a 
Tolmin e lì compose alcuni canti della sua “Divina Commedia” (dell’In-
ferno). Si racconta che il grande poeta passasse le notti nel castello di 
Tolmin tra cavalieri e dame, i giorni invece in una grotta che prese da lui 
il nome di Grotta di Dante (ovvero Zalaška jama). Al crepuscolo sarebbe 
stato visto spesso seduto davanti alla grotta, vestito in un abito rosso.2

Originata già nelle fonti medievali da una comprovata confusione 
filologica tra Forum Livii (Forlì) e Forum Iulii (Friuli), che ha provoca-
to l’errata interpretazione dell’effettivo luogo d’esilio di Dante,3 la leg-
genda ha prodotto nondimeno una vasta letteratura storiografica sulla 
possibile permanenza friulana e slovena del poeta,4 stimolato la fantasia 
letteraria popolare e autoriale alla vergatura di aneddoti, favole, racconti 

2  Simon Rutar, Zgodovina Tolminskega, to je: zgodovinski dogodki sodnijskih okrajev 
Tolmin, Bolec in Cerkno ž njih prirodoznanskim in statističnim opisom, p. 82. Nell’ori-
ginale: “Drugi še imenitnejši mož, ki je baje obiskal Tolminsko, bil je največi italijan-
ski pesnik, Dante Allighieri (1265‒1321). O njem se pripoveda, da je l. 1319 za časa 
patrijarha Pagana u Tolminu bival in tu nekaj spevov svoje „božje komedije“ (o peklu) 
zložil. Pripoveda se, da je veliki pesnik noči preživel na tolminskem gradu med vitezi 
in gospémi, dneve pa u jami, ki je po njem ime dobila „Dantova jama“ (ali zalaška 
jama). O mraku so ga bajé večkrat videli u radeči obleki pred jamo sedeti.” Traduzione 
in italiano del passo citato: M.K.
3  Cfr. Giuseppe Bianchi, Del preteso soggiorno di Dante in Udine od in Tolmino durante 
il patriarcato di Pagano della Torre e documenti per la storia del Friuli dal 1317 al 1332.
4  Cfr. ad es. Bartolomeo Sacchi-Platina, Historia de vitis Pontificum Romanorum; Joan-
nes Candidus, Commentariorum Aquileiensium libri octo; Jacopo Valvasone di Maniago, 
Saggio storico da Raimondo a Pagano della Torre patriarchi d’Aquileja, tratto dall’opera 
inedita di Jacopo Valvasone di Maniago che ha per titolo Successi della Patria del Friuli; Id., 
Descrittione della Patria del Friuli; Giovanni Francesco Palladio, Historie della Provincia 
del Friuli; Francesco Beretta, Il Friuli Veneto; Giuseppe Liruti, Notizie delle vite ed opere 
scritte da letterati del Friuli; Milko Kos, Le tracce di Dante fra gli Jugoslavi; Branko Ma-
rušič, Tolminska v zgodovinopisju; Giuseppe Vale, La dimora di Dante in Friuli; Baccio 
Ziliotto, Dante e la Venezia Giulia; Miha Kozorog, Dante Alighieri Was Here: Place, Iden-
tities, Geographies and Histories in a Small Slovenian Town; Neva Makuc, Dante Alighieri 
e il suo supposto viaggio nel Friuli e nell’Alta valle dell’Isonzo; Id., Kaj imata skupnega 
Dante Alighieri in slovensko ozemlje?.
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sull’argomento5 e scatenato un’esegetica caccia ai possibili riferimenti 
onomastici o toponomastici friulani e sloveni nell’opera dantesca: dal-
la citata Zadlaška jama alle grotte di Postumia, che avrebbero ispirato 
celebri passi dell’Inferno, fino all’oronimo Tambernicchi, così assonante 
allo sloveno Javornik e Jalovnik o al Tavarnić in Slavonia piuttosto che 
all’appenninico monte Tambura.6 La fioritura di cotanta messe filolo-
gica, letteraria e storiografica su una presenza puramente presunta di 
Dante nel Friuli e nell’Alto Isonzo altro non fa però che confermare da 
parte slovena il precoce culto mitizzante dell’autore.

Fole e supposizioni a parte, il verso di Dante ha avuto presto an-
che concreta eco testuale sull’odierno territorio sloveno. Nella cittadina 
costiera di Isola, un tempo assieme a Capodistria tra i più vivaci centri 
di cultura umanistica dell’Istria veneta, il notaio Pietro Campenni da 
Tropea manuscrive già tra il 1393 e il 1399 ampi stralci della Divi-
na Commedia in due codici latini, oggi custoditi a Parigi e Venezia, 
che riportano il commento critico all’opera di Benvenuto Rambaldi 
da Imola.7 Sporadiche citazioni e parziali trascrizioni della Commedia 
compariranno poi sul territorio sloveno in un manoscritto filosofico 
del primo Quattrocento8 e in un codice miscellaneo del XVI secolo 
attribuito a “Laurentius de Villamagna”9 ovvero a Lorenzo de Maschi, 
mentre negli incunaboli documentati da Alfonz Gspan e Josip Badalić10 
le citazioni testuali dantesche latiteranno del tutto a indiretta testimo-
nianza delle coeve traversie etnico-politiche che impedirono la forma-
zione di un’aristocrazia slovena autoctona e di un ceto intellettuale laico 
capace di stimolare uno sviluppo culturale e letterario alieno ad ambiti 

5  Cfr. ad es. Ivan Kuk, Dantova jama.
6  Cfr. Francesco Dakskobler, Ipotesi sulla presenza di Dante nella Slovenia, p. 83; Pier 
Fausto Palumbo, Dante e il mondo slavo, pp. 7-8.
7  Cfr. Valentina Petaros Jeromela, I due codici e la tradizione del commento rambaldia-
no alla Divina Commedia. Pietro Campenni da Tropea e il suo soggiorno a Isola d’Istria, 
pp. 677-704.
8  Cfr. Milko Kos, Srednjeveški rokopisi v Sloveniji. Codices aetatis mediae manu scripti, 
qui in Slovenia reperiuntur, p. 117.
9  Ibid., p. 177. Cfr. anche Stanko Škerlj, Ob enem najstarejših sledov Dantejeve pesni-
tve, pp. 13-29.
10  Cfr. Alfonz Gspan e Josip Badalić, Inkunabule v Sloveniji. Incunabula quae in Slo-
venia asservantur.
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e finalità puramente ecclesiastiche. La più antica edizione della Divina 
Commedia ad oggi conservata in Slovenia proviene così dal monastero 
di Stična, ma risale appena al 1520. Oggi custodita sotto la segnatura 
GS I 2047 dalla Narodna in univerzitetna knjižnica di Lubiana,11 fa 
buon paio con una ristampa del De vulgari eloquentia datata 1529.12

Nonostante l’attestata presenza fisica delle sue opere in area slove-
na, Dante non ha però riscosso soverchia attenzione presso gli autoc-
toni scrittori protestanti del Cinquecento, fondatori della lingua e del-
la letteratura nazionale nella seconda metà del secolo. Primož Trubar, 
considerato il padre delle lettere slovene per aver pubblicato nel 1550 a 
Tübingen i primi due libri a stampa in lingua slovena, non lo menziona 
affatto nei propri scritti benché ne avesse certo avuto notizia nel corso 
della propria formazione intellettuale fra il 1524 e il 1542 alla corte 
triestina del vescovo Pietro Bonomo. Analoga indifferenza palesano an-
che Adam Bohorič e Jurij Dalmatin, i rispettivi estensori  nel 1584 della 
prima grammatica slovena e della prima traduzione integrale slovena 
della Bibbia, mentre Sebastijan Krelj ne aveva certo maggior cognizio-
ne grazie ai suoi contatti in terra alemanna con il primo traduttore di 
Dante in tedesco, il riformatore croato Matija Vlačič (Flatius Illiricus) 
che incluse nel 1556 accanto al Petrarca anche il Nostro tra i testimoni 
di verità del suo enciclopedico Catalogus testium veritatis.

Talché, l’ancora timido ingresso di Dante nell’immaginario culturale 
sloveno va datato appena nella settecentesca età dei Lumi quando la lette-
ratura slovena inizia a germogliare dal tronco del cenacolo zoisiano i suoi 
embrionali virgulti laici con il poeta Valentin Vodnik e il drammaturgo 
Anton Tomaž Linhart. Al patrimonio librario del barone Žiga Zois – me-
cenatico deus ex machina di quel rinascimento culturale e nazionale, fi-
glio di padre ladino e madre lubianese, allievo del Collegio di Reggio 
Emilia e possessore di una fornitissima biblioteca con oltre un centina-
io di volumi italiani – veniva finora imputata l’insolita assenza di opere 

11  Dante Alighieri, Opere del divino poeta Danthe con suoi commenti recorrecti et con 
ogne diligentia novamente in littera cursiva impresse.
12  Dante Alighieri, De la volgare eloquenzia.
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dantesche,13 ma recenti ricerche14 hanno invece restituito ai suoi scaffali 
almeno il secondo tomo della stampa veneziana di Giambattista Pasquali 
intitolata Delle opere di Dante Alighieri, datata 1772 e “contenente il Trat-
tato dell’Eloquenza Latino, ed Italiano, la Pistola all’imperadore Arrigo di 
Luzimburgo, il Trattato de Monarchia, le Rime, li Salmi Penitenziali ed il 
Credo”.15 Tra le opere citate, il De vulgari eloquentia era destinato a eser-
citare, in un’assonante epoca di codificazione e difesa del “volgare” slove-
no, una profonda influenza sui frequentatori della magione lubianese di 
Zois: in particolare sul suo segretario e bibliotecario Jernej Kopitar, che 
non mancherà di evocare Dante in vari suoi scritti filologici ed epistolari 
né di disquisirne con l’allora massimo dantologo tedesco Karl Witte, ma 
anche sul poeta Valentin Vodnik che dispenserà al ginnasio di Lubiana 
da insegnante di lingua e letteratura italiana i propri saperi dantologici ad 
allievi quali Čop, Prešeren o Smolnikar, donando a quest’ultimo persino 
una copia della Divina Commedia.

Non stupisce pertanto che la prima significativa ricezione del pen-
siero, della figura e dell’arte di Dante in Slovenia si sia concretata pro-
prio agli albori del successivo Ottocento romantico, grazie in primo 
luogo ai citati discepoli vodnikiani: il critico Matija Čop e il poeta 
France Prešeren.

Per l’approfondito studio dell’Alighieri a Fiume, Lvov, Lubiana, 
per la sistematica acquisizione delle disponibili traduzioni tedesche e 
inglesi della Divina Commedia, per l’acuta discettazione sulla metrica 
dantesca nel carteggio con l’ex compagno ginnasiale Francesco Lepoldo 
Savio, Čop viene ritenuto a ragione il primo dantista sloveno, colui che 

13  Nella sua preziosa monografia Dante pri Slovencih Tone Perčič afferma a p. 25: “Pri 
nas bi zato z upravičenostjo pričakovali kakšno Dantejevo delo v Zoisovi knjižnici, še 
posebej zaradi njegovega italijanskega porekla po očetovi strani in pa literarnih ambi-
cij izobraženskega kroga pri njem. Toda v popisu del njegove knjižnice […] ne najde-
mo nobenega Dantejevega dela...” (Traduzione di M.K.: “Da noi ci si aspetterebbe la 
legittima presenza di qualche opera dantesca nella biblioteca di Zois, soprattutto per 
via della sua origine italiana da parte paterna e delle ambizioni letterarie del cenacolo 
intellettuale da lui ospitato. Ma tra i libri schedati della sua biblioteca non troviamo 
alcuna opera di Dante...”).
14  Cfr. Patrizia Farinelli, Od Danteja do Casanove. Italijanske knjige v Zoisovi knjižnici, 
p. 183.
15  Delle opere di Dante Alighieri, frontespizio.
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ha mosso oltretutto il fratello Janez alla prima, frammentaria e oggi 
irreperibile trasposizione di Dante nello standard nazionale (nel 1835 
Janez Čop tradusse infatti l’episodio del conte Ugolino), ma soprattutto 
colui che ha saputo illuminare con i propri saperi teorici, storicolettera-
ri e filologici, intrisi di nodali stimoli danteschi, l’arte versificatoria del 
massimo lirico romantico sloveno, il fraterno amico France Prešeren. 
Con Čop, che traslò nella prassi slovena – com’ebbe a rilevare Sergio 
Bonazza – “le esperienze teoriche e pratiche accumulatesi nell’ambito 
della cultura tedesca”,16 in particolare la teoria dell’artismo dei fratelli 
Schlegel che individuava in Dante e nelle forme poetiche rinascimentali 
italiane il principale volano letterario d’emancipazione di qualsivoglia 
cultura e identità nazionale, iniziò a filtrare tra gli Sloveni la consa-
pevolezza dell’universale classicità, dell’assoluto valore estetico, ma an-
che della perdurante attualità e dell’occasionale applicabilità culturale 
dell’opus dantesco. Un messaggio, un verbo questo, fattosi immediata-
mente carne e verso nell’alta lirica romantica di France Prešeren.

Il sonetto Popotnik pride v Afrike puščavo (Nell’african deserto vien 
viandante), tematicamente così simile all’incipit del divino poema, le 
terzine in endecasillabi dell’Uvod (Introduzione) al Krst pri Savici (Bat-
tesimo alla Savica), i parallelismi tra le figure di Bogomila e Beatrice 
filigranati nel Krst stesso, l’esplicita menzione dell’Alighieri nella Glosa 
(Glossa) prešerniana – sono questi soltanto alcuni lapalissiani esempi 
della concreta influenza letteraria esercitata da Dante sul massimo espo-
nente del romanticismo sloveno. Un influsso, che si somma a quello 
ben maggiore del Petrarca ma che, in barba alle ipotesi critiche di qual-
che Bartolomeo Calvi,17 mai trascende nella prona imitazione, nella ste-
rile tautologia del mero epigonismo. Oltreché poeta di suo, Prešeren fu 
infatti un creativo metabolizzatore di stimoli letterari internazionali, un 
demiurgo, al quale va certamente ascritto anche il merito di aver veico-
lato per primo l’arte, la figura, il pensiero di Dante nelle lettere slove-
ne trasfigurandolo nella “Stoff”18 frenzeliana, ossia in tangibile materia 

16  Sergio Bonazza, Considerazioni sulla presenza e sulla ricezione di Dante nella cultura 
slovena, p. 43.
17  Cfr. Bartolomeo Calvi, Fonti italiane e latine nel Prešeren maggiore.
18  Cfr. Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher 
Längsschnitte.
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letteraria. Accogliendo il Fiorentino nel proprio immaginario artistico, 
Prešeren ha dato il “la” a una sua concreta ricezione motivica e tematica, 
poi coltivata nelle lettere slovene sino ai nostri giorni.

E i frutti di tale canonizzazione non si sono fatti attendere: tra i 
primi a beneficiarne fu già ai tempi di Prešeren un allievo di Čop, il 
sacerdote Jernej Levičnik, autore tra il 1844 e il 1847 di uno dei più 
lunghi poemi sloveni intitolato Katolška Cerkuv (La Chiesa Cattolica). 
I quasi 10.000 versi di questo prolisso, didascalico, mai pubblicato inno 
alla bimillenaria storia della “Navis” cristiana, ai suoi martìri, lotte e 
trionfi, ostentano infatti enormi debiti danteschi tanto nell’impostazio-
ne teologica e allegorica del narrato quanto nel concretum testuale in cui 
il viaggio del poeta-protagonista a fianco di un virgiliano San Michele 
attraverso il purgatorio e l’inferno di Satana fino alle porte del paradiso, 
oppure la suddivisione degli inferi in gironi e dell’elisio in sfere, non 
possono che richiamare alla mente il divino poema e insinuare l’ipotesi 
di una sua progettata, ambita, ma malriuscita replica slovena.

Non di sole gemme letterarie e dantologiche fu però prodigo il ro-
manticismo in Slovenia. Accanto all’introvabile traduzione ugoliniana 
di Janez Čop esso procurò infatti anche la prima trasposizione conser-
vata dei versi di Dante nell’idioma sloveno. La si deve, forse non a caso, 
a un conoscente e corrispondente epistolare di Prešeren, il poeta di fede 
illirista Stanko Vraz che trasfuse nel 1835 a Graz alcuni passi dell’Infer-
no nella propria madrelingua, peraltro più tardi rinnegata a beneficio 
del croato.

Ancorché frammentario, il pionierismo traslativo di Vraz diede co-
munque stura alla crescente ricezione traduttiva di Dante sostanzia-
ta dagli Sloveni a partire dal secondo Ottocento. Da Fran Zakrajšek 
in avanti, che firma nel 1866 la prima traduzione stampata di alcuni 
frammenti della Commedia sulle pagine della rivista goriziana “Domo-
vina” (Patria), mediatori come Jovan Vesel Koseski, Ivan Jurič e Aleš 
Ušeničnik iniziano ad ampliare progressivamente l’ancora esiguo reper-
torio delle versioni dantesche slovene proponendo singoli stralci o river-
seggiamenti parziali e integrali della cantica destinata a riscuotere come 
nessun’altra il favore dei traduttori nazionali: l’Inferno.

L’antagonista poetico di France Prešeren, il bombastico e cacofo-
nico Jovan Vesel Koseski ne pubblica per primo nel 1878 la versione 
integrale suscitando però, dopo l’iniziale plauso dei contemporanei, 



Miran Košuta50

l’indignata, unanime stroncatura dei posteri per gli improbabili neolo-
gismi, le comiche storpiature, le forzose allegorie, lo stile caricaturale o 
il nenioso ritmo insufflati alla propria trasposizione nel nome dell’asso-
luta schiavitù metrica all’originale. “Nessuno ha mai impalato alla turca 
la lingua slovena al pari del celebre Koseski”,19 “baraonda linguistica 
metricizzata”,20 “banalmente artigianale e procusteamente volgare”,21 
“senza alcun valore”22 – sono solo alcuni dei più blandi strali critici pio-
vuti all’indirizzo dell’impresa koseskiana che ha così inaugurato in Slo-
venia nel peggior modo possibile il filone traduttivo della pur necessaria 
fedeltà formale al prototesto dantesco. Uno scoglio questo abilmente 
evitato dai successivi mediatori di Dante, il critico Ivan Jurič e il filoso-
fo Aleš Ušeničnik, che hanno invece fornito verso il tramonto del XIX 
secolo parziali stralci “semantici” e perifrastici della Divina Commedia 
senza soverchia cura per il suo originario aspetto metrico e rimico.

Di pari passo con la traduzione è iniziata a germogliare nella secon-
da metà dell’Ottocento anche la dantistica slovena. Dal 1867, quando 
Fran Zakrajšek pubblica sotto lo pseudonimo di J. Primorski sullo “Slo-
venski glasnik” (Il messaggero sloveno) l’accurato saggio Dante Alighieri 
in njegova doba (Dante Alighieri e il suo tempo), pubblicisti come Franc 
Štiftar, Ivan Jurič o Rajko Perušek interrompono con ricerche auto-
nome l’importazione di saperi dantologici dalle fonti critiche tedesche 
fornendo così autoctona linfa allo studio dantistico nazionale.

Da ormai assodato classico della letteratura mondiale l’Alighieri 
non mancherà di far sporadica visita fino alla fine del secolo nemmeno 
alle opere dei coevi scrittori romantico-realisti – da Fran Levstik, Josip 
Jurčič, Josip Stritar o Simon Gregorčič a Janez Trdina, Janko Kersnik 

19  Fran Levstik, Pravda o slovenskem šestomeru, in Id., Zbrano delo, VI vol., p. 314. 
Nell’originale: “Vsemu izobraženemu svetu je znano, kako se Dante težko čita in 
umeje; a še stokrat teže je Slovencu, razumeti Koseskega prevod; često ga brez origi-
nala v roci niti s krvavim potom ni razumeti. Vrhu tega smemo svobodno reči, da za 
otcem Markom Pohlinom še nihče slovenskega jezika ni tako po turški na kol nabijal, 
kakor ga vsem Slovencem na sramoto slavni (?) Koseski nabija.”
20  Rebula, La Divina Commedia nelle traduzioni slovene, p. 212.
21  Tone Perčič, Dante pri Slovencih, p. 42. Nell’originale: “Toda prevod, čeprav v 
pravih tercinah, je rokodelsko banalen in prokrustovsko vulgaren.”
22  Srečko Vilhar, Dante 1265-1965, p. 22. Nell’originale: “Škoda le, da Koseski ni 
pesnik in da je njegov jezik tako spakedran. Prevod zaradi tega nima cene.”
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o Ivan Tavčar – corroborando la loro prosa, poesia o saggistica ora con 
qualche pregnante citazione ora con qualche illuminante concetto filo-
sofico o artistico.

Ma è soltanto agli albori del Novecento, quando compaiono final-
mente la prima versione integrale e le prime traduzioni poetiche della 
Divina Commedia in lingua slovena, che acquistano maggior peso la 
locale dantologia e l’influenza del Fiorentino sulle lettere nazionali.

Na sredi našega življenja poti
zablodim v gozda temnega goščavo,
ker ravno sem stezó izgrešil v zmoti.

Joj, dopovedati z besedo pravo
strahoto v grozni gozdni tej divjini,
ko le pomislim nanjo že s težavo.23

Ecco come suona l’incipit della Commedia nella riuscita “Nach-
dichtung” del maggior poeta sloveno moderno, Oton Župančič. Tra il 
1904 e il 1914 Župančič inaugura infatti con innata maestria, apprez-
zato lirismo e unanime plauso critico l’autentica traduzione poetica dei 
versi di Dante in sloveno limitandosi però al solo Inferno e ad alcuni 
celebri sonetti danteschi. 

Ci penserà invece Josip Debevec a dotare di lì a poco gli Sloveni 
dell’intera Divina Commedia pubblicando tra il 1910 e il 1925 sulle 
pagine della rivista cattolica “Dom in svet” (Casa e mondo) la propria 
integrale versione dell’Inferno, del Paradiso e del Purgatorio, cantiche 
peraltro poi mai apparse in forma libraria monografica fino al 2021.24 
Giudicata a lungo e a torto un riverseggiamento perlopiù filologico 
dell’originale, un “prevod kažipot”25 ovvero un’indicativa traduzione au-
siliaria a umile detta del suo stesso autore, la versione debeveciana non 
difetta invece, secondo recenti rivalutazioni critiche, di sporadici pregi 
artistici. Di certo ne palesa molti sotto il profilo dantologico grazie al 

23  Dante Alighieri, Divina Commedia. Pekla prvi spev, prevedel Oton Župančič, p. 193.
24  Cfr. Dante Alighieri, La Divina Commedia nella traduzione di Jože Debevec. Cfr. 
anche Valentina Petaros Jeromela, La «Divina» in sloveno. La “Komedija” di Dante 
nella traduzione di Jože Debevec con l’analisi delle varianti.
25  Dr. Joža Debevec, Ob koncu prevoda Divine Commedie, p. 275.
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suo corposo apparato critico di note e commenti, il primo mai apparso 
in lingua slovena.

Nella scia filologico-semantica di Debevec si posizionano anche le 
successive versioni commediali di Aleš Ušeničnik e Tine Debeljak, men-
tre nel volgere integralmente allo sloveno i soli Inferno e Purgatorio, l’altro 
grande lirico del primo Novecento, Alojz Gradnik, ha perseguito senz’al-
trettanta fortuna artistica la župančičiana via della traduzione poetica.

Non meno lussureggiante verdeggia in questo periodo il ramo dan-
tologico. Due in particolare i frutti che ne segnano l’indiscusso apice. Il 
primo è senza dubbio il monumentale volume d’atti Dante 1321-1921: 
ob šeststoletnici smrti velikega genija (Dante 1321-1921: nel seicentenario 
della morte di un grande genio) curato e pubblicato in sloveno a Lubiana 
nel 1921 dal professor Alojzij Res a celebrazione del coevo seicentenario 
della morte di Dante e rieditato due anni più tardi presso Paternolli a Go-
rizia nella sua speculare versione italiana. Grazie alla perizia redazionale di 
Res, la miscellanea riuscì a collazionare il meglio della coeva dantistica ita-
liana e slovena – da Benedetto Croce, Tommaso Gallarati Scotti, Guido 
Mazzoni, Ernesto Giacomo Parodi, Vittorio Rossi e Gaetano Salvemini 
a Josip Debevec, Milko Kos, Vojeslav Molè, Josip Puntar, France Stelè 
e Aleš Ušeničnik – rappresentando così uno dei vertici collaborativi più 
alti dell’interscambio accademico e culturale tra i due paesi. Il secondo 
miglior frutto scientifico di questo periodo è maturato invece nel 1940 
sull’alto fusto creativo dell’italianista sloveno Stanko Leben che stillò i 
propri saperi danteschi tra le copertine della monografia Problem Danteje-
ve Beatrice (Il problema della Beatrice dantesca), ancor oggi uno dei rari 
contributi originali sloveni alla dantologia tout court.

Raccogliendo il testimone del culto dantesco dalla precedente let-
teratura romantico-realista, anche la vivace scrittura della Moderna di 
Kette, Murn, Cankar e Župančič, del successivo neoromanticismo, 
espressionismo, realismo sociale e avanguardismo ha saputo interpolare 
nel primo Novecento significative tracce del Nostro nelle proprie opere 
poetiche, narrative o drammaturgiche. Basti citare qualche passo del 
romanzo cankariano Milan in Milena (Milan e Milena), le poesie “dan-
tesche” di France Bevk, Vojeslav Molè, Silvin Sardenko (ovvero Alojzij 
Merhar) e Mile Klopčič oppure l’allora inedita lirica in cui Srečko Ko-
sovel esordisce
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Nekoč je živel Dante, 		  Un tempo visse Dante
o, to je bil velik poet,			   oh, grande poeta lui fu,
bednega, zaničevanega		  schernito, gramo è oggi
danes pozna ga ves svet [...]		  noto nel mondo ai più [...]

identificandosi poi con Beatrice nell’anelito al metafisico divino, 
ma precipitando a epilogo nei terreni inferi esistenziali della quartina 
conclusiva:  

Komedijo res sem doživel,		  Davvero provai la Commedia
čeprav je spisal ne bom,	 	 che pure non scriverò,
in če – naj končam z nebesi? –		 semmai – finirei con l’eliso? –
Ne, jaz bom končal s peklom.26	 No, a fine l’inferno avrò.

Se l’illuminato Kosovel ben distingueva tra la grande cultura di 
“Petrarca [...], Dante [...], Michelangelo [...], Leonardo”27 e la barbarie 
del coevo nazionalismo fascista che non di rado abusò del sommo poe-
ta imponendolo come simbolo d’italianità nelle terre slovene occupate 
dall’Italia dopo la prima guerra mondiale (eloquente fu in tal senso la 
collocazione nel 1929 del bronzeo busto dantesco sulla principale piaz-
za di Tolmin, non lontano dalla citata Zadlaška jama, con l’imperiali-
stica epigrafe “Dante ai confini segnati di Dio. Firenze a Tolmino italia-
nissima”), altrettanto non seppe fare all’epoca la cultura slovena in altri 
campi della ricezione dantesca. Essa subì pertanto negli anni trenta e 
Quaranta, particolarmente durante l’occupazione militare italiana della 
Slovenia dal 1941 al 1943, una parziale, ma intuibile battuta d’arresto.

Dopo la liberazione dal nazifascismo, il secondo Novecento riportò 
invece una graduale primavera sui prati danteschi sloveni. I traduttori 
attivi già prima o durante il conflitto ripresero il filo d’Arianna della 
propria opera continuando la mediazione dall’Alighieri pure negli anni 
cinquanta e sessanta. Tine Debeljak ad esempio, dissidente politico ri-

26  Srečko Kosovel, Pesem, in Id., Zbrano delo, I vol., p. 433. Traduzione in italiano dei 
versi citati: M.K.
27  Kosovel, Zbrano delo, III vol., p. 712. Nell’originale: “Ne vi gospod pref. ne vi go-
spod karab. niste naredili ene stopinje, enega koraka za kulturo s katero se ponašate. 
Ko bi vi ustvarjali kulturo ne bi imeli ne Petrarca, ne Danteja, ne Michelangela, ne 
Leonarda.”
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parato nell’esilio argentino di Buenos Aires dove lamentava sorti uguali 
al “ghibellin fuggiasco”, diede alle locali stampe nel 1959 la propria ver-
sione integrale dell’Inferno esattamente nell’anno in cui il poeta Alojz 
Gradnik emergeva con la propria alla luce editoriale di Lubiana. Poco 
prima, nel 1955, aveva esordito con la parziale pubblicazione slovena 
della cantica infernale anche il giovane poeta Ciril Zlobec, autore l’an-
no seguente della prima trasposizione integrale della Vita nuova, con la 
quale allargava finalmente al di là dell’orizzonte commediale il corpus 
delle traduzioni dantesche slovene. “Il buon successo della raccolta poe-
tica di gruppo Pesmi štirih del 1953 e la reazione positiva al mio primo 
Leopardi un anno più tardi mi incoraggiarono”, racconta in merito lo 
stesso Zlobec nelle sue Lontananze vicine ben illustrando anche l’ini-
ziale ostracismo culturale esperito dalla ricezione dantesca nella nuova 
Slovenia socialista,

così tradussi integralmente per puro diletto la Vita nuova di Dante e la 
proposi all’editrice Cankarjeva založba, convinto che non avrebbero rifiu-
tato la traduzione che offrivo loro. La casa editrice aveva come principale 
responsabilità la pubblicazione di letteratura marxista, mentre la Vita nuova 
di Dante è sì un libro d’amore, ma anche un’opera profondamente religio-
sa. Se Dante non fosse stato ciò che è, avrebbero senza dubbio respinto la 
traduzione, sostenendo che si trattava, in sostanza, di puro misticismo, una 
caratteristica poco raccomandabile a quell’epoca per i programmi editoriali 
sloveni. Ma i due redattori della casa editrice, entrambi da tempo scompar-
si, Cene Vipotnik e Beno Zupančič, lessero d’un fiato il libricino e furono 
sinceramente felici di inserirlo nel loro programma.28

Stipendiato ad hoc dalla Slovenska matica come mediatore poetico 
della Divina Commedia “soprattutto per poter rifiutare la traduzione già 
pronta”29 del politicamente inviso e compromesso Alojz Gradnik, Zlobec 
non si prestò alla manipolazione politica preferendo rinunciare alla sua 
peraltro già annunciata traduzione integrale del capolavoro dantesco.

La titanica impresa fu invece iniziata di lì a breve da un altro ta-
lentuoso estimatore dell’arte di Dante, il romanista, poeta e narratore 
Andrej Capuder. Tra il 1966 e il 1972 Capuder portò infatti progressi-

28  Ciril Zlobec, Lontananze vicine, p. 73.
29  Ibid., p. 74.
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vamente a termine – unico dopo Debevec – la seconda traduzione in-
tegrale slovena della Divina Commedia: dapprima pubblicò nel 1966 
una selezione libraria di versi dall’Inferno, Purgatorio e Paradiso, poi per-
venne nel 1972 alla stampa integrale dell’opera, ma in tre tomi distinti, 
quindi rieditò nel 1985 il volume iniziale compendiando in prosa i versi 
mancanti e infine riunì nel 1991 il proprio opus magnum nelle 683 
pagine della prima edizione monografica in lingua slovena della Divina 
Commedia. Costantemente affinata nei decenni intercorsi, lodata dalla 
critica, premiata nel 1973 con il massimo riconoscimento traduttivo 
nazionale, il premio Sovrè, ristampata più volte fino ai giorni nostri, la 
nuova versione capuderiana eccelle sotto vari aspetti superando a detta 
di Patrizia Raveggi tutte le precedenti “per soluzioni adeguate e per il 
grado di fedeltà allo spirito della poesia dantesca”30. Il dantista Tone 
Perčič osserva invece come essa costituisca “nell’ambito delle possibilità 
stilistiche offerte dallo sloveno […] il tentativo più solido, coerente e 
preciso tra tutti quelli effettuati in lingua slovena, mostrando solo mini-
mi punti critici. Le terzine non paiono soffrire soverchia tirannia rima-
ria, il discorso è fluido, l’enjambement e le cesure non creano problemi. 
La lingua è moderna e comunicativa...”.31 Con Capuder gli Sloveni pos-
sono dunque vantare finalmente una versione commediale che coniuga 
con armonia i novakiani “zven” e “pomen”32, suono e significato, forma 
e contenuto, superando la trita antitesi tra fedeltà semantica e scrupolo-
sità metrica, filologia e poesia.

Grazie anche a Capuder e ai suoi pregnanti commenti commediali, 
il secondo Novecento fu inoltre prodigo di significativi lavori dantolo-
gici, sebbene occorra rimarcare la loro giubilare occasionalità e precipua 

30  Patrizia Raveggi, Dante in slovenski svet: kratka zgodovinska panorama in analiza 
treh prevodov petega speva Pekla, p. 551.
31  Perčič, Dante pri Slovencih, p. 100. Nell’originale: “Sestavljalec te raziskovalne nalo-
ge lahko mirno zapiše – brez podrobnejše primerjalne analize – da je prevod v okviru 
stilskih možnosti, ki jih daje na voljo slovenski jezik, najbolj čvrst, koherenten in natan-
čen poskus, kar jih je bilo v slovenskem jeziku, le z malenkostnimi kritičnimi točkami. 
Tercine ne kažejo pretiranega nasilja rime, diskurz je tekoč, ni težav z enjambementom 
in cezuro. Jezik je sodoben in komunikativen, siromaštvo morebitnih poetičnih polo-
žajev pa je treba ocenjevati tudi s stališča možnosti, ki jih slovenski jezik glede na svoj 
razvoj in področja pokriva.” Traduzione in italiano del passo citato: M.K.
32  Cfr. Boris A. Novak, Zven in pomen. Študije o slovenskem pesniškem jeziku.
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natura celebrativa a scapito di uno studio dantistico più costante, auto-
nomo e svincolato dall’obbligo delle ricorrenze pluricentenarie. Rien-
trano in quest’ottica due peraltro preziosi volumi miscellanei di studi, 
pubblicati rispettivamente a Nova Gorica e Koper nel settecentesimo 
anniversario della nascita di Dante con l’uguale titolo di Dante 1265-
1965: il primo curato e bibliograficamente implementato da Marijan 
Brecelj,33 il secondo coordinato e redatto da Srečko Vilhar.34

Già nel 1960 si è poi segnalato come dantologo di rilievo il ro-
manziere e saggista triestino Alojz Rebula con la sua documentata tesi 
di laurea La Divina Commedia nelle traduzioni slovene, discussa presso 
l’ateneo romano “La Sapienza”, cui sono seguiti fino al 2000 numerosi 
altri contributi dantologici e comparativi sloveni, principalmente ad 
opera di Stanko Škerlj, Atilij Rakar, Niko Košir, Jože Pogačnik o Janko 
Kos. Menzione a parte va data invece delle due più importanti mo-
nografie dantistiche apparse nel periodo esaminato: Dante in sloveno, 
licenziata alle stampe nel 1990 a Udine dallo slovenista italiano Arnaldo 
Bressan e contenente una minuziosa analisi comparativo-poetologica 
delle recenti traduzioni dantesche slovene, e Dante pri Slovencih (Dante 
presso gli Sloveni) pubblicata nel 1996 a Lubiana dall’italianista slove-
no Tone Perčič a coronamento di una lunga e accurata indagine storica 
sulla complessiva ricezione di Dante in terra slovena.

Al verdeggiare critico e traduttivo dantesco che caratterizzò, nono-
stante sporadiche chiusure, la Slovenia socialista e poi quella indipen-
dente del secondo Novecento non poté rimanere indifferente nemmeno 
la letteratura. I poeti, narratori e drammaturghi intimisti, modernisti e 
postmodernisti succedutisi dai primi anni cinquanta fino alle soglie del 
terzo millennio non smisero infatti di attingere, sebbene negli ultimi 
tempi con minor frequenza, alla parola e al pensiero di Dante nella de-
miurgica stesura delle proprie opere. A primeggiare tra loro in tal senso 
sono stati ovviamente quelli che vantavano anche trascorsi traduttivi e 
dantistici: Andrej Capuder, che disquisisce del Fiorentino soprattutto 
nei propri saggi (ad esempio in Romanski eseji-Saggi romanzi), Ciril 
Zlobec, che sin da ragazzo “voleva scrivere come Dante” e “compose in 

33  Onorate l’altissimo poeta. Ob sedemstoletnici Dantejevega rojstva. 1265-1965.
34  Vilhar, Dante 1265‒1965.



Dante oggi tra gli Sloveni e oltre 57

terzine oltre mille versi contro l’oppressione degli sloveni”35 reinterpre-
tando poi nella sua lirica l’originario spiritualismo erotico dantesco in 
chiave modernistico-intimista (ad esempio in Ljubezen dvoedina-Unico 
amore e duo), o Alojz Rebula che dissemina di richiami citazionali e 
filosofici danteschi i suoi romanzi e la sua diaristica, da Zeleno izgnan-
stvo a Kačja roža (La peonia del Carso), da Vrt bogov (Il giardino degli 
dèi) a Oblaki Michigana (Le nubi del Michigan), costituiscono soltanto 
le avanguardie di una ben più diffusa interpolazione dantesca nelle co-
eve lettere slovene (ascrivibile ad esempio anche ad autori come Boris 
Pahor, Iztok Osojnik, Mirt Komel ecc.). Con fondata documentabilità 
e nonostante alcune riserve critiche si può perciò attribuire proprio alla 
seconda metà del Novecento la palma di cinquantennio d’oro della ri-
cezione dantesca slovena.

E il terzo millennio invece? Quale volto esibisce negli ultimi 
vent’anni la dantistica slovena? Chi ne sono le voci più argentine, i 
principali fautori, le opere più significative?

Se nel citato periodo la Slovenia non può vantare con Remarque 
“niente di nuovo” sul versante delle traduzioni perché continua a ristam-
pare la riuscita versione capuderiana aggiungendovi tuttalpiù, nell’am-
bito del recente settecentenario della morte del poeta, la riproposta in 
veste libraria della prima traduzione commediale di Josip Debevec, e 
se la pur vivace dantistica slovena, implementata da nuove penne quali 
Albin Alen Širca, Igor Škamperle, Patrizia Farinelli, Valentina Petaros 
Jeromela e altre, non può esibire frutti più maturi rispetto al passato, la 
letteratura sembra offrire invece maggior conforto.

Tralasciando la pur nutrita messe di filigrane dantesche nella più 
recente prosa, poesia o drammaturgia slovena – impersonata pars pro 
toto dal romanzo di Milan Dekleva Zaplešiva, Dante (Balliamo, Dan-
te; 2021) in cui l’evocato eponimo assurge a esiziale, ma superficiale 
metafora tanatologica –, la più profonda e alta traccia dantesca consta-
tabile nell’odierna letteratura slovena rimane impressa fuor di dubbio 
nel monumentale poema Vrata nepovrata (La porta del non ritorno) di 
Boris A. Novak.

Pubblicato tra il 2014 e il 2017, composto da 40.000 versi, struttu-
rato in 99 canti suddivisi in tre parti (Zemljevidi domotožja -Topografie 

35  Margherita Reguitti, I 90 anni del poeta Ciril Zlobec.
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della nostalgia, Čas očetov - Il tempo dei padri, Bivališča duš - Le dimo-
re delle anime) che esibiscono perdipiù a epilogo la medesima parola 
(vrtiljak / giostra), esattamente come le cantiche dantesche (tutte e tre 
concluse con l’excipit stelle), concepito come un viaggio a ritroso nel 
passato individuale e familiare che proietta l’autore dagli inferi del ni-
chilismo metafisico verso le irraggiungibili sfere del senso trascendente, 
permeato di significative omonimie (Dante / Ante, padre dell’autore e 
coprotagonista della narrazione), popolato da virgiliani accompagnato-
ri dell’io narrante e intriso di assonanti temi quali il nostalgico esilio o 
l’amore per la propria lingua, l’epos novakiano scrittura il sommo poeta 
perfino come proprio coprotagonista coinvolgendolo a più riprese nella 
finzione lirica, prestandogli voce e sottolineando, con la sua parola, i 
momenti topici del racconto.

[…]	 […]
Smehljal se mi je – On, Največji, Dante! 	 Mi sorrideva – Lui, il Sommo, Dante! ‒
kot starejši brat. Nato se je preobrazil	 come un fratello maggiore. Poi si trasformò

v moškega z uniformo: bil je Ante. 	 in un uomo con l’uniforme: era Ante.
Moj mrtvi oče me je objel: Veš kam greva?36	M’abbracciò il mio defunto padre: Sai dove andiamo?

recita ad esempio un passo del primo canto di Zemljevidi domo-
tožja, mentre nella seconda parte del poema Novak intitola al maestro 
persino un intero canto – Čas Dantejev, čas Antejev (Il tempo di Dante, 
il tempo di Ante) –, reiterando nel proprio verso anche testuali menzio-
ni della Divina Commedia. Non ha perciò torto l’autore nell’autodefini-
re il proprio poema Vrata nepovrata “zgodbovina”,37 “storiegrafia” – un 
unicum che restaura, anche grazie all’alto esempio ispirativo dell’Ali-
ghieri, l’epicità gilgameshiana nella poesia slovena, europea e mondiale.

L’acuto artistico di Novak e della sua moderna Divina Commedia 
slovena conchiude brillantemente il cerchio della ricezione dantesca na-
zionale. Tracciandone a sommario bilancio il perimetro, si potrebbe ri-
levare che essa si è concretata tutta perlopiù negli ultimi due secoli, che 
ha prodotto due versioni integrali e molte parziali del divino poema, le 

36  Novak, Vrata nepovrata: Zemljevidi domotožja, p. 21. Traduzione in italiano dei 
versi citati: M.K.
37  Novak, Sem pesnik, zato je zame poezija najvišji način izražanja sveta. Cfr. anche 
Janez Vrečko, Poezija kot zgodovina in obujeni ep.
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traduzioni della Vita nuova, di sonetti e altre liriche dalle Rime, che ha 
dato vita a significativi lavori dantistici, ispirato poeti, narratori e dram-
maturghi, che ha galoppato almeno inizialmente sul cavallo di Troia 
della cultura tedesca, che ha conosciuto sorti altalenanti perché forte-
mente condizionate dai rapporti politici tra la Slovenia e l’Italia, che ha 
accolto selettivamente il pensiero e l’arte della sua fonte avvalendosene 
per corroborare le diverse esigenze linguistiche, filosofiche, religiose o 
ideologiche della società nazionale e che mostra pertanto una gianica 
dicotomia di ombre e luci ben sottolineata dal critico Jože Pogačnik che 
chiosa del Nostro nel saggio Recepcija Danteja v slovenski književnosti 
(La ricezione di Dante nella letteratura slovena):

Il poeta italiano è stato sempre attuale ma mai del tutto sintonizzato con 
il ritmo degli accadimenti spirituali in terra slovena. Dai ricchi sostrati 
del suo opus la ricezione slovena ha selezionato qualche singola parte 
cercando in essa conferma alle proprie aspirazioni o sostegno a certe prese 
di posizione.38

Insomma: la ricezione dantesca slovena come la bontà infinita 
saggiata da Manfredi nel Purgatorio – “che prende ciò che si rivolge a 
lei”39 ...

3.	 E oltre...

Per alcuni aspetti simile ma per molti altri assai diversa appare in-
vece la fortuna di Dante presso i restanti Slavi meridionali, ricezione 
cui è possibile dar qui soltanto stringato cenno a fronte  dell’imponente 
mole bibliografica di traduzioni, ricerche, studi o volumi di atti sull’ar-
gomento, maturati anche in esito a fondamentali convegni qual è stato, 
ad esempio, quello tenutosi nel 1965 a Belgrado che ha prodotto tre 

38  Jože Pogačnik, Recepcija Danteja v slovenski književnosti, p. 215. Nell’originale: 
“Italijanski pesnik je bil vedno aktualen, nikoli pa ni bil docela povezan z ritmom du-
hovnega dogajanja na slovenskih tleh. Slovenska recepcija je iz bogatih plasti njegove-
ga opusa odbirala posamezne elemente, iščoč na ta način potrdila za svoja stremljenja 
ali za določene opredelitve.” Traduzione in italiano del passo citato: M.K.
39  Dante Alighieri, Divina Commedia, p. 251.
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anni dopo lo Zbornik o Danteu (1265-1965) (Atti su Dante) o quello 
internazionale dal titolo Dante i slavenski svijet (Dante e il mondo sla-
vo) svoltosi nel 1981 a Dubrovnik sotto l’egida dei presidenti italiano 
Sandro Pertini e jugoslavo Sergej Kraigher e confluito nel 1984 in due 
corposi tomi miscellanei.

Tra i vicini orientali più prossimi agli Sloveni, i Croati, che accolgo-
no già nel Trecento tra i farmacisti della capitale Zagabria un Alighieri 
discendente del Nostro,40 l’arte dantesca ha trovato ricetto ben prima che 
in Slovenia grazie all’endemico fiorire della cultura rinascimentale italiana 
nei territori istriani, quarnerini e dalmati occupati della Serenissima.

Già nel XV secolo Marko Marulić si rende così autore di una para-
frasi in distici latini della Divina Commedia spronando nei secoli suc-
cessivi al culto e all’imitazione del grande Fiorentino una nutrita schiera 
di poeti e scrittori croati, a partire dagli artefici dell’alta letteratura rina-
scimentale ragusea. Se la veicolazione dantesca esibisce inizialmente tra 
i Croati una direttrice culturale meridionale e italiana diversa da quella 
prevalentemente settentrionale e tedesca conosciuta dagli Sloveni, la 
comparsa delle prime traduzioni dantesche coinciderà invece temporal-
mente per entrambe le aree nazionali. Sarà infatti il romanticismo, con 
l’emancipatoria inclusione dei classici mondiali (Dante compreso) nel 
canone culturale delle nascenti nazioni, a chiamare alle brechtiane armi 
della traduzione pure i primi mediatori danteschi croati: nel 1845 un 
anonimo V. L., recentemente identificato come Vladislav Vežić, porta 
così la Divina Commedia al suo battesimo in lingua croata con un fram-
mento del canto ugoliniano pubblicato sulla rivista “Zora dalmatinska” 
(L’alba dalmata). Sarà seguito a ruota da numerosi altri parziali amba-
sciatori del verso dantesco fino alla prima traduzione integrale dell’opera 
scaturita dalla penna di Frano Tice ovvero Francesco Uccellini e licenza-
ta alle stampe nel 1910 sotto il titolo di Divna gluma (La divina recita). 
Come in Slovenia però, anche in Croazia si dovrà attendere la seconda 
metà del Novecento per addivenire a quella che è oggi unanimemente 
considerata la miglior traduzione nazionale del poema dantesco, quella 
firmata da Mihovil Kombol. Figlia di una lunga gestazione durata dal 
1928 fino alla morte del suo artefice nel 1955 e conclusasi postuma nel 
1960 con l’edizione libraria del Raj (Paradiso) completata dal poeta 

40  Cfr. Frano Čale, Gli Alighieri a Zagabria nel Trecento, pp. 71-80.
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Olinko Delorko, la “poetica e fedele”41 versione komboliana spicca sino 
ad oggi tra le restanti croate – anche ad esempio tra le ulteriori versio-
ni integrali di Stjepan Markuž (1967-1970) o di Slavko Kalčić che ha 
traslato recentemente (2010-2014) l’intero poema nel dialetto čakavo 
della Roveria istriana – per “freschezza esteriore, esuberanza di lessico, 
sfolgorio di linguaggio” concretando quindi, secondo Arturo Cronia, 
un’opera “di alto valore artistico, alla quale i Croati guardano con non 
celato orgoglio perché in essa vedono anche un ‘successo della lingua 
letteraria croata’, finalmente elevata a una degna traduzione del divino 
poema di Dante”.42

I ben 45 traduttori croati e serbi elencati da Radovan Vidović nello 
studio Dante u hrvatskim i srpskim prijevodima43 (Dante nelle traduzioni 
croate e serbe) hanno dato significativo impulso anche alla dantistica 
delle due nazioni. In terra croata essa ha espresso sin dai suoi primordi 
lavori e nomi di rilievo quali Walter Ljubibratić, Izidor Kršnjavi, Vinko 
Lozovina o, più recentemente, Frano Čale e Mate Zorič (che hanno 
curato fra l’altro nel 1976 un’esaustiva edizione nazionale di opere dan-
tesche44), Mirko Deanović, Ivo Frangeš, Mirko Tomasović e altri, con-
centrandosi prevalentemente su temi come la menzione di etnonimi o 
toponimi croati e serbi nella Divina Commedia o la fortuna riceziona-
le di Dante nei due paesi. “Numerosi sono” però – come documenta 
Sanja Roić con la minuziosa rassegna bibliografica Dante nelle lettera-
ture jugoslave – anche “gli articoli di carattere biografico, storiografico 

41  Sanja Roić, Saggio bibliografico su Dante nelle letterature jugoslave, in Dante i slaven-
ski svijet. Dante e il mondo slavo, p. 563.
42  Cronia, La fortuna di Dante nella letteratura serbo-croata, p. 72.
43  Cfr. Radovan Vidović, Dante u hrvatskim i srpskim prijevodima, pp. 89-157.
44  Dante Alighieri, Djela, voll. I-II. Il primo volume di 735 pagine contiene ‒ oltre 
alle traduzioni in lingua croata di Novi život (Vita nuova), Rime (Rime), Gozba (Il 
convivio), O umijeću govorenja na pučkom jeziku (De vulgari eloquentia), Monarhija 
(Monarchia), Poslanice (Epistolae), Ekloge (Eclogae), O položaju i obliku vode i zemlje 
(Quaestio de aqua et terra) – anche il saggio Uvod u Dantea (Introduzione a Dante) 
di Čale e Zorič (pp. 11-66). Il secondo volume di 855 pagine contiene – oltre alla 
traduzione in lingua croata della Božanstvena komedija (La Divina Commedia) di 
Mihovil Kombol e Mate Maras – anche i saggi Dante u hrvatskoj književnosti (Dante 
nella letteratura croata) di Čale e Zorić (pp. 763-835) e Danteovske teme i motivi u 
hrvatskoj likovnoj umjetnosti (Temi e motivi danteschi nell’arte figurativa croata) di 
Tonko Maroević (pp. 837-853).



Miran Košuta62

e celebrativo usciti su giornali e riviste a partire dalla metà del secolo 
scorso” oppure i “saggi di carattere comparato: [...] Dante e Njegoš, [...] 
Dante e i nostri poeti recenti ecc.”.45

Per non dire della sterminata, eterea e difficilmente quantificabi-
le eco dantesca che ha ispirato nei secoli la creazione letteraria croata 
prima e dopo Vladimir Nazor, estimatore lirico par excellence dell’Ali-
ghieri e suo parziale traduttore. “Già agli albori della letteratura rinasci-
mentale croata, a Split/Spalato e a Dubrovnik/Ragusa, per passare poi 
su tutto il territorio della costa (Medo Pucić a Zadar/Zara, Dragutin 
Parčić sull’isola di Krk/Veglia) e del continente croato (Petar Prerado-
vić, Izidor Kršnjavi a Zagreb/Zagabria)”, informa Ljiljana Avirović nel 
suo esauriente studio Le traduzioni della Divina Commedia in croato,

i modelli e la traduzione di Dante Alighieri, di Francesco Petrarca e di 
Torquato Tasso erano diventati l’attività primaria per costruire le fonda-
menta del verso e talvolta per arricchire la letteratura locale in genere. 
L’influsso del poetare dei tre grandi echeggia, in virtù della traduzione, 
anche nei versi di poeti croati moderni e contemporanei quali Tin Ujević, 
Tonko Maroević, Zvonimir Mrkonjić, Ante Stamać e Luko Paljetak, per 
nominarne soltanto alcuni.46

Sebbene meno condizionata dall’influsso culturale dalmatico-ra-
guseo e dalla meridionale veicolazione letteraria d’impronta veneziana, 
profonda e feconda appare anche la penetrazione dell’arte dantesca tra 
i Serbi e, più limitatamente, in area bosniaca, montenegrina e mace-
done. Se il pensiero del massimo “poeta della cristianità”47 ha stentato 
infatti a trovare assonante ricetto tra le popolazioni slavomeridionali di 
prevalente fede ortodossa o islamica, altrettanto non è accaduto per il 
suo verso, stillato invece con pervicace vigore e alterni esiti stilistici nelle 
singole tradizioni culturali delle citate nazioni grazie in primis alla sua 
assodata aura di classicità.

45  Roić, Saggio bibliografico su Dante nelle letterature jugoslave, pp. 564-565. Cfr. an-
che Id., Bibliografia “Dante nelle letterature jugoslave”, pp. 241-261 e pp. 205-269.
46  Ljiljana Avirović, Le traduzioni della Divina Commedia in croato, p. 83.
47  Riccardo Picchio e Maria Picchio Simonelli, I confini orientali del mondo di Dante, 
in Dante i slavenski svijet. Dante e il mondo slavo, p. 13.
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Al pari dei Croati, i Serbi hanno fornito veste linguistica propria 
al sommo poeta nel medesimo 1845, quando è apparsa sulle pagine 
del supplemento “Podunavka” (La danubiana) di Belgrado la prima, 
ancora frammentaria traduzione dell’episodio di Francesca da Rimini 
ad opera di Konstantin Nikolajević. Una versione che Arturo Cronia 
ritiene importante “perché per la prima volta rivela come anche in ser-
bo-croato si possa riesprimere l’endecasillabo italiano senza ricorrere al 
popolaresco decasillabo trocaico in cui a lungo si sono invischiati molti 
traduttori croati”.48 L’antitesi tra decasillabisti ed endecasillabisti, tra 
estraniatori karađičianamente inclini al trocaico metro dell’epica na-
zionale e addomesticatori fedeli invece al prototesto giambico di Dan-
te, è però perdurata con altalenanti fortune anche nelle lettere serbe. 
Sul secondo fronte ha dato vita libraria nel 1929 alla prima traduzione 
integrale della Divina Commedia in lingua serba portata a termine già 
nel 1902 in endecasillabi a terza rima dal sociologo, poeta e traduttore 
Dragiša Stojanović. Da allora in poi si sono succedute nella medesima 
area linguistica ulteriori traslazioni parziali (ad esempio delle Rime) o 
integrali dantesche (tanto ad esempio della Vita nuova quanto della 
Commedia), culminate in tempi più recenti con l’intera versione del 
divino poema sottoscritta da Dragan Mraović, pubblicata nel 1998 a 
Podgorica in Montenegro e riproposta nel 2001 dalla casa editrice De-
reta di Belgrado. Ad essa si è aggiunta fino al 2006 l’apprezzata trasla-
zione integrale portata a termine (oltreché in serbo anche in francese) 
dal noto lirico Kolja Mićević.

Meno numerosi, frequenti e costanti, se paragonati all’analoga 
messe croata, si mostrano invece i frutti della dantistica e i riverberi 
letterari dell’Alighieri nella cultura serba. Ad onta dell’impietoso, ma 
datato giudizio croniano secondo cui apparirebbe “scarso e deludente 
[...] il repertorio dei vari bilanci” e “circoscritti a pochi nomi gli echi 
nelle lettere, nelle arti”,49 dantisti quali Momčilo D. Savić, Nikša Stip-
čević, Svetislav Bajić, Zoran Konstantinovič nonché letterati come Sta-
nislav Vinaver, Anica Savić-Rebac, Dragan Velikić, Kolja Mićević e altri 
hanno invece innalzato non poco il piatto della pesa ricezionale concre-
tando dal secondo Novecento in poi un assorbimento via via più vivace 

48  Cronia, La fortuna di Dante nella letteratura serbo-croata, p. 37.
49  Ibid., p. 117.
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degli stimoli danteschi nel mondo culturale serbo. Il lamento critico di 
Momčilo Savić e Ivan Klajn sullo scarso interesse “per Dante, di cui ci 
sono menzioni abbastanza frequenti, ma pochi studi, presso i serbi”50 va 
così gradualmente mitigandosi. E questo anche nel mondo culturale 
bosniaco, montenegrino e macedone.

In Bosnia ad esempio, dove la Commedia è letta e conosciuta per-
lopiù nell’adattata veste linguistica croata di Mihovil Kombol, sta de-
dicando negli ultimi tempi specialistica attenzione all’Alighieri – dopo 
Glorija Rabac-Čondrić o Nerkez Smailagić – soprattutto Muhamed 
Dželilović, autore nel 2008 della fondamentale monografia Slaveni o 
Danteu (Gli Slavi su Dante). In Montenegro, dove di echi danteschi 
abbonda già la classica poesia romantica del “vladika” Petar Petrović 
Njegoš (ad esempio nel poema Luča mikrokozma del 1845), sono per-
lopiù traduttori e dantisti serbi come Dragan Mraović a proporsi quali 
ambasciatori dell’arte dantesca. Nell’attuale Macedonia del Nord invece 
primeggia ancora, ristampatissima, la traduzione del 1967 in terza rima 
del Pekolot (Inferno) dantesco ad opera di Georgi Stalev, poeta e narra-
tore macedone distintosi anche per i suoi importanti studi danteschi.

Paragonabili “sorti progressive” Dante le ha conosciute pure presso 
la nazione più orientale degli slavi meridionali, i Bulgari. Nella patria di 
Slavejkov e Todorov tuttavia, l’arte dantesca ha avuto minor eco e più 
tarda ricezione rispetto alla contigua area serba. Come informa infatti 
Ivan Petkanov nel saggio Dante in Bulgaria, la fortuna del divino poeta 
è qui iniziata appena “all’indomani della liberazione del Paese (1877-
78) dalla dominazione ottomana”51 per individuale merito di un grande 
estimatore del Fiorentino e dell’Italia in generale: il poeta Konstantin 
Veličkov. Si deve alla sua ispirata, ristampatissima traslazione dell’intro-
duttiva cantica intitolata Ad (Inferno), la prima edizione parziale della 
Commedia stampata a Sofia nel 1902 con il sontuoso commento illu-
strativo di Gustav Doré. Eccezion fatta per la Vita nuova, integralmente 
tradotta nel 1929 da Milko Ralčev, l’Inferno – reso dopo Veličkov anche 
da Nikolaj Lilijev (Sofia, 1928) e Kril Hristov (Sofia, 1935) – ha desta-

50  Momčilo Savić e Ivan Klajn, Prilog građi za bibliografiju Dantea u Srbiji, in Zbornik 
o Danteu (1265-1965), p. 168.
51  Ivan Petkanov, Dante in Bulgaria (con particolare riguardo agli ultimi decenni della 
nostra epoca), in Dante i slavenski svijet. Dante e il mondo slavo, vol. II, p. 465.
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to poi in Bulgaria esclusiva attenzione traduttoria fino al 1975, anno 
in cui è finalmente comparsa la prima versione integrale della Divina 
Commedia ad opera di Ivan Ivanov e Ljuben Ljubenov.

Anche la dantologia bulgara si è sviluppata prevalentemente nel 
Novecento grazie a critici e storici letterari quali Nikolaj Dončev, Dra-
gomir Petrov e lo stesso Ivan Petkanov, mentre radi e occasionali risul-
tano gli influssi ispirativi dell’arte dantesca sulla letteratura nazionale.  

Compendiando in epilogo a volo d’uccello il panorama offerto dal-
la ricezione dantesca presso gli Slavi meridionali, balzano perciò agli 
occhi alcune sue peculiarità e differenze, ma anche le sue isobare tipolo-
giche di più generale pregnanza.

Va rilevata in primo luogo, evidentissima, la maggior ricettività dan-
tesca delle aree culturali slave più prossime all’Italia. Croati soprattutto, e 
Sloveni in subordine, hanno accolto prima e a braccia più aperte il verbo 
e il pensiero di Dante, sia nella sua espressione traduttiva che dantistica e 
letteraria. La vicinanza geografica – unita alle particolari dinamiche stori-
che e politiche legate alla dominazione veneziana in area croata e a quella 
asburgica e austroungarica in area slovena – ha infatti favorito nei secoli 
una maggior osmosi culturale con la letteratura italiana e i suoi vertici 
artistici. A tutti i popoli slavomeridionali è però comune l’avvio di un po-
tenziato culto dantesco nell’età romantica, periodo di generale rinascenza 
letteraria, ma anche di patriottica genesi delle singole identità e coscienze 
nazionali. L’assonante teologia cristiana della Divina Commedia e le sue 
corroboranti menzioni de “li venti schiavi”,52 del principe “di Rascia”53 
o del pellegrino che “di Croazia / viene a veder la Veronica nostra”,54 i 
sonetti delle Rime con l’elevazione spirituale di universali temi amorosi, 
il De vulgari eloquentia con la sua appassionata difesa del volgare e dell’u-
nità italiana hanno funto nel tempo da bussola etica, filosofica, artistica, 
politica e nazionale a schiere di poeti, scrittori o intellettuali croati, slove-
ni, serbi, montenegrini, bosniaci, macedoni o bulgari fornendo analogie, 
idee, spunti o modelli al progresso delle rispettive lettere, culture e società 
nazionali. L’inclusione di Dante nel canone della letteratura mondiale ha 
infatti spronato dall’Ottocento in poi anche gli Slavi meridionali all’a-

52  Dante Alighieri, Divina Commedia, p. 413.
53  Ibid., p. 554.
54  Ibid., p. 633.
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dozione del suo verso nei propri patrimoni letterari e culturali determi-
nando nel successivo Novecento la rigogliosa fioritura della traduzione 
dantesca, culminata nelle versioni integrali della Divina Commedia oggi 
disponibili in quasi tutte le rispettive lingue nazionali. E sebbene dal ca-
pace forziere dell’eredità dantesca gli Slavi meridionali abbiano attinto 
selettivamente e perlopiù con diacronica asintonia rispetto ai tempi della 
restante ricezione europea, la figura e l’opera di Dante non hanno manca-
to di implementare – dove più, dove meno – né le singole dantistiche né 
le tradizioni letterarie nazionali generando originali contributi scientifici 
e variegati stimoli ispirativi per l’arte autoctona nelle sue infinite decli-
nazioni uditive, tattili o visive. L’intero mondo slavomeridionale avrebbe 
perciò oggi argomentata ragione a esclamare in armonico unisono col 
protagonista del romanzo rebuliano citato in apertura: “Dante je tudi 
naš!”55 – Dante è anche nostro!
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“La tua fortuna tanto onor ti serba” (Inferno XV, 70). 
L’iter storico delle traduzioni della Divina Commedia

in Spagna

Abstract: In Spain Dante’s Commedia, after an instantaneous and decidedly relevant 
reception in the 15th century and in the early decades of the sixteenth, completely 
disappeared in the remainder of the 16th century and markedly in the two succeeding 
centuries until the second half of the 19th, an absence that has in great measure 
its origin in the robust expansion of Petrarchism, the Italian literary current that 
with enormous prominence bursts into the Hispanic canon. It would therefore be 
the romantic movement that would be in charge of reinstating the figure of Dante 
who would experience another revival at the end of the 19th century. Finally, the 
greatest diffusion of Dante’s works in Spain occurs, with outstanding fecundity, from 
the middle of the 19th century to the present, when, in addition to the Commedia, 
Dante’s entire corpus becomes the object of translation and study.

“Un clásico es, entre otras cosas, la suma de sus traducciones” 1

Nel complicato meccanismo che si cela (o che spesso, al contrario, 
spicca) nel confuso universo della diffusione delle idee artistiche, delle 
correnti letterarie o, più specificamente, dell’opera concreta di un auto-
re così straordinario come il protagonista del presente studio, in un’area 
politica e geografica caratterizzata da un radicato plurilinguismo stori-
co – come nel caso della Spagna –, sono, senza dubbio, le traduzioni 
dei suoi scritti il termometro che, con maggiore veridicità, riesce a dar 
conto del livello quantitativo e qualitativo della sua presenza nel nuo-
vo àmbito culturale. Proprio questo sarà l’oggetto del presente studio, 
che si limiterà all’aspetto traduttologico dell’opera di Dante in Spagna, 
lasciando ad altri ricercatori (che già lo hanno fatto e che continua-
no a farlo con perseveranza) lo studio della presenza e dell’influenza 

1  José María Micó, Notas sobre el texto y la traducción, p. 38.
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dell’opera dantesca (o, in altre parole, della rilevanza della sua ricezione 
e conseguente importanza) nella letteratura spagnola.2 

In base a questa prospettiva, bisognerebbe iniziare dicendo che, in 
termini generali, la diffusione dell’opera di Dante in Spagna segue una 
parabola singolare di significativi alti e bassi, segnati dai cambiamenti de-
rivati dall’evoluzione del gusto letterario. L’opera di Dante (o, più preci-
samente, la Commedia), dopo una ricezione immediata e molto rilevante 
nel Quattrocento e nei primi decenni del Cinquecento, sparisce comple-
tamente nel corso del XVI secolo e, in particolar modo, nei due secoli 
successivi, dal Seicento fino alla seconda metà dell’Ottocento; un’assenza 
verificatasi, in gran parte, come conseguenza della forte espansione della 

2  Sull’argomento, pionieri sono Cayetano Vidal y Valenciano, Imitadores, traductores 
y comentadores españoles de la Divina Commedia, “Revista de España”, 38 (1869), 
pp.  217-234 e 40 (1869), pp. 517-533 e gli ispanisti italiani Bernardo Sanvisenti, 
I primi influssi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio sulla letteratura spagnuola, con 
appendici di documenti inediti, Milano, Hoepli, 1902; Armida Beltrani, Don Pedro 
Fernández de Villegas e la sua traduzione della prima cantica della Divina Commedia 
nel secolo XVI, “Giornale Dantesco”, 23 (1915), pp. 254-283 e Arturo Farinelli, Dante 
in Spagna, Francia, Inghilterra, Germania, Torino, Fratelli Bocca, 1922, pp. 31-195. 
Continuano il lavoro Anna Maria Gallina, Una traduzione catalana quattrocentesca 
della Divina Commedia, “Filologia Romanza”, 4 (1957), pp. 235-259; Mario Penna, 
Traducciones castellanas antiguas de la Divina Commedia, “Revista de la Universidad 
de Madrid”, XIV (1965), pp. 81-127, e soprattutto Margherita Morreale, Apuntes 
bibliográficos para el estudio del tema Dante en España hasta fines del siglo XVII, “An-
nali del Corso di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Bari”, 8 (1966), 
pp. 93-134. Posteriormente, sono molto rappresentativi gli studi di Joaquín Arce, 
“La fortuna di Dante en Spagna”, in Enciclopedia Dantesca, Torino, Treccani, 1976, 
V, pp. 355-362; Dante y el humanismo castellano e Petrarca y el terceto dantesco en la 
poesía española, in Joaquín Arce, Literatura italiana y española frente a frente, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1982, pp. 141-156 e pp. 157-168. Recentemente, Assumpta Camps, 
Las traducciones de Dante Alighieri en la época contemporánea, in Homenaje al profesor 
Trigueros Cano, a cura di P. LadrÓn de Guevara, G. Mascali e A.P. Zamora, Murcia, 
Universidad Católica San Antonio, 1999, I, pp. 33-39 e Rosend Arqués, Traduzioni e 
irradiazioni ispaniche novecentesche della Commedia di Dante (Ángel Crespo, Luis Mar-
tínez de Merlo, Abilio Echevarría e María Zambrano), “Critica del Testo”, 14.3 (2011), 
pp. 119-148; Pasada ya la cumbre de la vida. Dante nella poesia spagnola del XX secolo. 
Note per una mappatura, in Dante oltre i confini, a cura di Silvia Monti, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2018, pp. 7-32, e, particolarmente interessante, nello stesso vo-
lume curato da S. Monti, Roberto Mondola, Prospera et adversa fortuna: appunti su 
Dante in Spagna, pp. 155-170.
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corrente letteraria italiana che irrompe con assoluto protagonismo nel 
canone ispanico (e più generalmente europeo): il petrarchismo. Questa 
devozione per l’opera e, in particolare, per il linguaggio poetico di Pe-
trarca – che deve buona parte del suo successo all’appoggio esplicito di 
Pietro Bembo esposto nelle Prose della volgar lingua (1525), a detrimen-
to dell’ibridismo linguistico di Dante estraneo ai canoni rinascimenta-
li – è evidente nella letteratura castigliana, se ci atteniamo al giudizio di 
uno degli intellettuali più influenti del Rinascimento spagnolo, Juan de 
Valdés, che, intorno al 1535, nel celebre Diálogo de la lengua, descriven-
do i pregi della lingua italiana, ignora sorprendentemente il contributo 
di Dante, quando scrive: “la toscana [lengua] sta ilustrada y enriquecida 
por un Bocacio y un Petrarca, los quales, siendo buenos letrados, no so-
lamente se preciaron de scrivir buenas cosas, pero procuraron escrivirlas 
con estilo muy propio y muy elegante”.3

Sarà, poi, il movimento romantico a recuperare la figura di Dante, 
che tornerà a nuova vita alla fine dell’Ottocento. E, infine, il momento 
storico di maggior diffusione dell’opera di Dante in Spagna è quello 
che va, rigoglioso e fecondo, dalla seconda metà del secolo scorso fino 
ai giorni nostri, dato che non si tratterà solo della Commedia (che tutta-
via – e come potrebbe essere diversamente? – sarà la protagonista), ma 
l’interesse per gli studi su Dante farà sì che anche le sue altre opere più 
importanti divengano oggetto di traduzione e studio. 

Tracciando un rapido iter storico, bisogna iniziare affermando che 
la Spagna vanta il primato di essere stato il primo Paese in cui Dante 
è stato tradotto – più concretamente, la Commedia, in due traduzioni 
integrali, l’una in castigliano e, subito dopo, l’altra in catalano4 –. La 
prima è stata, appunto, la traduzione castigliana, attribuita a Enrique 
de Villena (conosciuto anche come Enrique de Aragón), redatta a Bur-
gos nel 1428, in prosa (manoscritto 10186 della Biblioteca Nacional 
de España, digitalizzato e messo a disposizione degli utenti in rete), e 
scritta a margine di un codice italiano, “in ossequio di una stretta lette-
rarietà”;5 si tratta della prima traduzione del poema italiano in una lin-

3  Cfr. Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, p. 123.
4  Barbara Zecchi, Appunti sulle più antiche traduzioni della Divina Commedia in ca-
stigliano; Andrea Zinato, La ricezione di Dante nel Medioevo spagnolo.
5  Cfr. Mondola, Prospera et adversa fortuna, pp. 155-170.
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gua vernacolare,6 realizzata a partire da un manoscritto del 1354, opera, 
a quanto pare, di un copista genovese. In quello stesso manoscritto, 
interviene anche uno degli scrittori e intellettuali di più alto rango del 
Medioevo spagnolo, il marchese di Santillana, appassionato lettore di 
Dante (non solo: questa versione, che, di fatto, è dedicata a lui, è stata 
realizzata su espresso incarico dell’illustre marchese), alla cui opera si è 
ispirato per la composizione del libro El infierno de los enamorados. Di 
questa prima traduzione di Villena è stato stampato solo l’Inferno, per 
la prima volta a Salamanca nel 1974, a cura di José Antonio Pascual7 e, 
più tardi, Pedro Cátedra ha curato il testo completo, nella sua edizione 
delle Obras di Villena (Madrid, Cátedra, 2000). 

D’altra parte, la traduzione catalana è del 1429, opera del poeta 
e diplomatico Andreu Febrer, che, al contrario di quanto accade per 
quella in castigliano, cercherà di riprodurre per primo la stessa strofa 
dell’originale, la terza rima. L’unico manoscritto conservato si trova a 
Madrid, presso la Biblioteca dell’Escorial. È stata stampata a Barcello-
na solo nel 1878, con illustrazioni critico-letterarie di Cayetano Vidal 
(Libreria di Álvaro Verdaguer) e, una seconda volta, più recentemente, 
nel 1983 (Barcellona: Ed. Barcino).8 Ma c’è un altro primato che spet-
ta alla Spagna, perché la prima traduzione a stampa della Commedia 
in Europa, limitata però all’Inferno, sarà quella dell’umanista ed eccle-
siastico, arcidiacono della cattedrale di Burgos, Pedro Fernández de 
Villegas: l’Infierno del 1515, edito a Burgos (l’unico originale disponi-

6  Cfr. Marcella Ciceri, Enrique de Villena traduttore dell’Eneide e della Commedia, 
“Rassegna Iberistica”, 15 (1982), pp. 3-25 e Paola Calef, Il primo Dante in castigliano. 
Il codice madrileno della Commedia con la traduzione attribuita a Enrique Villena, Ales-
sandria, Edizione dell’Orso, 2013.
7  Cfr. José Antonio Pascual, La traducción de la Divina Comedia atribuida a D. Enri-
que de Aragón. Estudio y edición del «Infierno».
8  Sulla prima traduzione in catalano, cfr. Antoni M. Badia i Margarit, La versió catala-
na de la Divina Comedia d’Andreu Febrer [1956], in A.M. Badia i Margarit, La llengua 
catalana ahir i avui, Barcellona, Curial, 1973, pp. 44-101; Marco Piccat, La versione 
di Andreu Febrer de la Commedia in connessione alla varia tradizione manoscritta del 
testo italiano, in La cultura catalana tra l’Umanesimo e il Barocco, a cura di C. Romero 
e R. Arqués, Padova, Programa, 1994, pp. 155-173; Antonio M. Contreras e Ma-
ribel Andreu, “A te convien tenere altro viaggio”. L’oportunitat de llegir planament la 
Commedia de Dant en la traducció catalana d’Andreu Febrer, “Quaderns. Revista de 
Traducció”, 5 (2000), pp. 45-54.
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bile si trova nella Biblioteca pubblica della città) da Fadrique di Basi-
lea, adattato alla metrica spagnola, ovvero non in terza rima (le forme 
poetiche della lirica italiana non erano ancora penetrate in Spagna, sia-
mo ancora lontani dall’incontro di Garcilaso e Navagero all’Alhambra 
di Granada, avvenuto nel 1526, che ha avviato in modo significativo 
il rinnovamento della lirica castigliana), ma in coplas de arte mayor, 
forma strofica preferita dalla lirica spagnola dei Secoli d’Oro, che ha 
una certa somiglianza con le terzine nella disposizione della rima (in-
catenata) e nella misura del verso (dodecasillabo), ma non nel numero 
di versi, che sono quattro (ABBA; ACCA). Questa importante tradu-
zione si presentava accompagnata da un esteso commento in prosa, 
corredato a sua volta, anche se solo in parte, dal Commento di Cristo-
foro Landino (Firenze, 1481). Nel Quattrocento, erano stati tradotti 
altri commenti alla Commedia: quello di Pietro Alighieri, di traduttore 
anonimo, e quello di Benvenuto da Imola, di cui esistono tre versioni, 
due anonime sull’Inferno (rispettivamente canti I e canti II-VII) e una 
terza sul Purgatorio, opera di Martín González de Lucena e dedicata 
al marchese di Santillana.9 Di fatto, il citato commento castigliano si 
trova agli antipodi di quello fiorentino, poiché, oltre ad allontanarsi 
dal neoplatonismo che aveva ispirato il Landino, quello burgalese, che 
si caratterizza per la forte religiosità, serve anche a mettere in atto una 
chiara missione di propaganda politica, in quanto contribuisce all’e-
saltazione del sogno imperiale dei Re Cattolici. Pertanto, Fernández 
de Villegas si fa pienamente carico del compromesso ideologico e pro-
pagandistico cui Landino ricorre nel suo Commento, solo che, invece 
di rivolgersi alla famiglia dei Medici, come fa il toscano, il castigliano, 
senza trascurare il suo importante ruolo di uomo forte della Chiesa 
cattolica, crea un’esaltazione delle conquiste politiche di Fernando il 
Cattolico, “protagonista della conquista di Granada e con essa, della 
anelata unificazione politica e religiosa della Spagna, protetta da un’au-
ra divina sotto la bandiera della religione cattolica”,10 quello che nella 
storiografia spagnola si conosce come Reconquista.

9  Cfr. Juan Miguel Valero Moreno, Pietro Alighieri en Castilla: tradición textual y tra-
dición cultural. En torno al romanceamiento castellano del “Commentum” a la Comme-
dia de Dante Alighieri.
10  Cfr. Mondola, Prospera et adversa fortuna, p. 159.
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Nonostante sia attestato che due dei protagonisti di queste prime 
traduzioni della Commedia, il marchese di Santillana e Fernández de 
Villegas, si trovassero a Barcellona nello stesso periodo (da una parte, 
Fernández de Villegas nel 1408, in base a quanto riportato nell’Arte de 
trovar del 1423, dove racconta di essere riuscito a ottenere un ruolo im-
portantissimo nel Consistori de la Gaya Sciéncia e, dall’altra, il marche-
se di Santillana, vissuto presso la corte barcellonese dal 1412 al 1418) 
e che, allo stesso tempo, sia poco probabile che i due siano riusciti a 
conoscere il terzo protagonista, Andreu Febrer, è certo, al contrario, che 
hanno condiviso la stessa esperienza intellettuale di alto livello, lontano 
dall’atmosfera culturale della loro terra d’origine, dato che entrambi 
“participaron del ambiente humanista de la corte barcelonesa, muy por 
delante del castellano”.11 In questo periodo, intorno al 1516, la terza 
traduzione del poema di Dante è quella anonima del Purgatorio e dei 
primi canti del Paradiso, anche questa in versi, ma in strofe di cinque 
ottonari (“quintillas”), una scelta azzardata per sostituire la terzina dan-
tesca, sebbene in questa traduzione anonima si trovi “el primer intento 
de aclimatación de esta última estrofa en español […] desde el canto 
XXX al XXXIII. Pero vuelve a las quintillas en el canto I y parte del II 
del Paraíso”.12 Una traduzione imprecisa, in particolar modo a causa 
della bizzarra scelta metrica, che non ha apportato nulla nell’àmbito 
della breve tradizione traduttologica del poema e, inoltre, l’anonimo 
traduttore, in questa versione, è riuscito a “devirilizar el original dan-
tesco y traicionarle, no sólo en el alcance poético, sino en el decoro 
formal”. 13 Lo stesso non si può dire della sopracitata prima traduzione 
a stampa dell’Infierno di Fernández de Villegas, dato che, nonostante sia 
superiore, non ha giocato il ruolo di capofila che era stata chiamata a 
ricoprire tra gli scrittori castigliani, poiché la sua espressione formale sa-
rebbe risultata inevitabilmente arcaica, essendo stata pubblicata, come 
ha annotato J. Arce, in un momento storico-linguistico inopportuno, 
proprio quello che “precede a la incorporación en España de los metros 

11  Cfr. Carlos Alvar, Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la tra-
ducción en Castilla durante la Edad Media, pp. 341-342.
12  Joaquim Arce, La lengua de Dante en la Divina Commedia y en sus traductores 
españoles, p. 25.
13  Ibid., p. 26.
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italianos y con ellos al nuevo espíritu del Renacimiento, con su nuevo 
ídolo titánico en la lírica, Petrarca”,14 fatto che ha generato lo sfortunato 
paradosso che la terzina dantesca si sia diffusa grazie a Petrarca e non 
all’autore della Commedia. 

Al contrario, la versione di Fernández de Villegas (oggi disponi-
bile sul sito web della Biblioteca Nacional de España e in quello già 
citato di Burgos)15 verrà di nuovo stampata molto più tardi, a Madrid, 
nel 1868, ma senza il lungo commento originario, inaugurando così la 
nuova stagione dantesca in Spagna. L’allusione all’anno di riedizione 
della traduzione cinquecentesca, il 1868, non è casuale, poiché, dopo 
il lungo silenzio intorno a Dante, che inizia a partire dall’edizione cin-
quecentesca e che durerà più di tre secoli e mezzo, sarà precisamente 
nel 1868 che avrà inizio la rinnovata ammirazione per Dante, proprio 
grazie alla menzionata riedizione ottocentesca dell’Inferno di Fernández 
de Villegas, dovuta a uno degli intellettuali del romanticismo spagnolo 
più attivi alla fine dell’Ottocento, Juan Eugenio Hartzenbusch, che ar-
ricchisce questa edizione con un significativo prologo, in cui innalza e 
rivendica la grandezza poetica di Dante. Quasi con assoluta sicurezza, si 
può affermare che a questa rivendicazione non sono del tutto estranei i 
festeggiamenti che si tengono nel 1865 nel neonato Regno d’Italia, in 
occasione del sesto anniversario della nascita del “divin poeta”, comme-
morazione particolarmente fastosa (“Nulla di simile a quella celebrazio-
ne, si era mai visto prima in Italia, né si vide poi”),16 il cui significato 
deve essere interpretato in chiave risorgimentale, dato che coinvolge 
tutte le grandi città italiane (compresa Roma, in questo momento an-
cora sotto il dominio pontificio), e che ha una particolare ripercussione 
soprattutto a Firenze, poiché, oltre alla paternità dell’autore cui è dedi-

14  Ibid.
15  Su quest’opera, cfr. Roberto Mondola, Dante vestido a la castellana. El Infierno de 
Pedro Fernández de Villegas,; Dante nel Rinascimento castigliano. L’Infierno di Pedro 
Fernández de Villegas; Algunos aspectos léxicos y morfosintácticos de la primera traducción 
castellana impresa de la Commedia: el Infierno de Pedro Fernández de Villegas (Burgos, 
1515), pp. 151-172 e Cinthia Maria Hamlin, Traducción, humanismo y propaganda 
monárquica. La versión glosada del Infierno de Pedro Fernández Villegas (1515).
16  Cfr. Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, pp. 255-303.
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cato l’omaggio, vanta, solo da alcuni mesi, il ruolo di capitale del Paese.17 
Ma, lo stesso anno, vede anche la luce la prima traduzione ottocentesca 
di Manuel Aranda San Juan, in prosa, e, un decennio più tardi, quella 
di José Manuel de la Pezuela, conte di Cheste (1879),18 che sarà la pri-
ma traduzione spagnola della Commedia in terzine di endecasillabi. A 
queste, bisogna aggiungerne altre meno fortunate, come quella in versi 
di José María Carulla (Madrid, D.R.P. Infante, 1874-79) e quelle in 
prosa di Pedro Puigbó (Barcellona, Juan Oliveres, 1868), José Sánchez 
Morales (Valencia, M. Terraza, 1875) e Juan Antonio del Real (Barcel-
lona, Administración Nueva de San Francisco, 1882). Inoltre è anche 
da segnalare la traduzione di Cayetano Rosell (Barcellona, Montaner 
y Simón, 1870-1872), corredata di note, con illustrazioni di Gustave 
Doré (ha conosciuto molteplici edizioni, l’ultima nel 1991 presso l’E-
ditorial Océano di Barcellona) e con un prologo biografico-critico di 
Juan Eugenio Hartzenbusch. Datata otto anni prima della traduzione 
in terzine del conte di Cheste, Hartzenbusch, presentando questa ver-
sione in prosa (che, se esiste di tutti i classici, “razón será también que 
la tengamos de Dante Alighieri”), rimpiange che, al contrario, non sia 
stato continuato ciò che Fernández de Villegas aveva iniziato con l’In-
fierno in versi nel secolo XVI: “las traducciones versificadas, sujetas a 
rigurosas leyes, donde a veces no cabe todo el pensamiento del original 
[…] dejan por esto algo que desear, y por esto se escriben, se aceptan 
y son necesarias traducciones en prosa, y más en nuestra lengua, don-
de una sola versión cabal de la DIVINA COMEDIA, bella y exacta 
hasta donde el idioma, el ingenio y las trabas de la rima lo permiten, 
principiada a imprimir, no ha continuado, y nos falta (y es falta bien 
de sentir) todavía”.19 Sia quella di Manuel Aranda San Juan, sia quella 
del conte di Cheste sono state ristampate nel Novecento, un secolo che 
non è stato molto proficuo nella prima parte, almeno fino allo scoppio 
della guerra civile spagnola, dato che, a parte le ristampe delle suddette 

17  Cfr. G.M. Cazzaniga, Dante profeta dell’Unità d’Italia, in Storia d’Italia. Annali 25. 
L’esoterismo, Torino, Einaudi, 2010, pp. 457-475 e Dante vittorioso. Il mito di Dante 
nell’Ottocento, a cura di E. Querci, Torino-Londra-Venezia-New York, Umberto Alle-
mandi & C., 2011.
18  Nel 1868 aveva già pubblicato la traduzione del canto XXV dell’Infierno (Madrid, 
Imprenta Manuel Tello).
19  Cfr. Juan Eugenio Hartzenbusch, Prólogo, pp. XXVI-XXVII.
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traduzioni ottocentesche, nel 1914 viene pubblicata la prima Comme-
dia del nuovo secolo, una riedizione di un’altra versione del XIX secolo, 
meno conosciuta di quelle menzionate in precedenza (la già citata tra-
duzione di Cayetano Rosell).

Nella seconda metà del XX secolo, il dantismo in Spagna risorge 
con forza e, oltre alle riedizioni delle traduzioni ottocentesche (soprat-
tutto quelle di San Juan e Cheste),20 spiccano quelle di Cuyás de la 
Vega, a Madrid, Ediciones Ibéricas, subito dopo la guerra civile spa-
gnola (1942), e altre due degli anni cinquanta: quella di Nicolás Gon-
zález Ruiz, in prosa, inclusa nel volume del 1956 delle Obras completas 
di Dante Alighieri (Madrid, Editorial Católica), e quella di Fernando 
Gutiérrez, in versi (Barcellona, Mateu, 1958; ried. Barcellona, Plaza y 
Janés, 1960), e altre due in prosa negli anni sessanta: nel 1965, la tra-
duzione di Antonio J. Onieva, pubblicata con illustrazioni del pittore 
Vaquero Turcios, a Madrid, e, nel 1967, quella di Francisco José Al-
cántara (Barcellona, Mateu, 1967), ripubblicata due anni più tardi, nel 
1969 (Barcellona: Nauta), con prologo di Joaquín Arce e illustrazioni 
di William Blake. È, però, a partire dagli anni settanta che si assiste al 
rifiorire del dantismo in Spagna, con quelle che possono essere con-
siderate, insieme alla critica specializzata, le migliori traduzioni della 
Commedia: da un lato, quella di Ángel Crespo per la casa editrice Seix 
Barral: Inferno (1973), Purgatorio (1976) e Paradiso (1977), che ha co-
nosciuto diverse edizioni in un solo volume; eccezionale, in particolar 
modo, quella del 2003 (Círculo de Lectores), in cui si riproduce il testo 
integrale della traduzione di Crespo in tre volumi, illustrati dall’artista 
contemporaneo maiorchino Miquel Barceló; dall’altro lato, la Comedia 
di José María Micó (Barcellona, Acantilado, 2018) – che, secondo il 
parere di chi scrive, è la versione integrale migliore e più completa di 
quelle pubblicate finora –, in pochi anni, già alla quarta edizione, una 
rarità nel mercato editoriale spagnolo, se si pensa che si tratta della tra-
duzione di un testo medievale italiano.

20  Di fatto, continuano a essere pubblicate ancora oggi, nonostante la miglior qualità 
delle traduzioni più recenti: esiste una ristampa della traduzione di Manuel Aranda 
nel 2003 (Barcellona, Omega) e di quella di Cheste, riedita con maggior frequenza, 
nel 2011 (Madrid, Edaf ) e nel 2014 (Madrid, Mestas).
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Tra le due edizioni, non si può evitare di menzionare la traduzio-
ne di Luis Martínez de Merlo, a cura di Giorgio Petrocchi (Colección 
Letras Universales de Cátedra, 1988), traduzione in versi (senza rima) 
che, a partire dal 2003, la stessa casa editrice ripubblica, ma, questa 
volta, a cura di Raffaele Pinto; la traduzione in prosa di Ángel Chicla-
na per la Colección Austral della casa editrice Espasa-Calpe (Madrid, 
1981), riedita nel 1999 con abbondanti correzioni nel testo e amplia-
menti nell’introduzione. Due anni dopo l’edizione Espasa-Calpe, nel 
1983, richiamano l’attenzione la versione in endecasillabi, in due tomi, 
di Julio Úbeda Maldonado (traduzione, introduzione e note) per la 
casa editrice Libros Río Nuevo di Barcellona, e un’eccezionale versio-
ne poetica di Abilio Echeverría (Madrid, Alianza Ed., 1995). Chiude 
questo itinerario La Divina Comedia, con traduzione in prosa e glossa 
di Violeta Díaz-Corralejo, per la casa editrice Sial (Madrid, 2012). Ma, 
oggigiorno, in Spagna, il successo del poema di Dante è di tale ampiez-
za che, nel presente anno, sono state pubblicate tre nuove traduzioni 
in versi: una del solo Infierno, di Raffaele Pinto (prologo di Rossend 
Arquès), per la casa editrice Akal, e due complete; da un lato, quella di 
Juan Barja e Patxi Lanceros (La Divina Comedia, Ed. Abada) e, dall’al-
tro, quella di Jorge Gimeno (Divina Comedia, Ed. Penguin Clásicos), 
l’ultima a vedere la luce (per il momento).

Il lavoro di Ángel Crespo costituisce un caso nella storia della tra-
duzione della Divina Commedia in Spagna, per vari motivi che riguar-
dano soprattutto la particolare concezione che ha lo scrittore spagno-
lo della questione della traduzione del testo poetico, da una parte, e, 
dall’altra, la forte comunione estetica e spirituale con il poeta toscano 
e con il suo poema universale, al punto da vedere influenzata in modo 
evidente la sua traiettoria di creatore;21 di fatto, al momento di riunire 
e organizzare la propria produzione poetica, l’ha pubblicata con il titolo 
En medio del camino. Poesía, 1949-1970 (Barcellona, Seix Barral, 1971; 
ripubblicato da Plaza y Janés, nel 1987). Negli anni settanta del secolo 
scorso, Crespo intraprende la traduzione della Commedia, sviluppando, 
parallelamente, un’importante riflessione sulla traduzione, incentrata 
sul poema dantesco. Insieme a scritti divulgativi sul poeta fiorentino, 
come Conocer Dante y su obra (Barcellona, Dopesa 2, 1979), rielaborato 

21  Cfr. Caterina Isoldi, Ángel Crespo, poeta di fronte a Dante.
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con nuove aggiunte e ripubblicato due decenni dopo, nel 1999, dalla 
casa editrice Acantilado (con il titolo Dante y su obra), Crespo sviluppa 
la propria personale poetica della traduzione in contributi teorici come 
La Commedia de Dante: problemas y métodos de traducción22 e La tra-
ducción de la Commedia de Dante: terza rima o nada,23 in cui difende 
non solo l’inappellabile necessità di tradurre la Commedia in versi, ma 
la sua particolare scelta di rispettare l’uso della terza rima in tutta la sua 
complessità, inclusa la rima. Per Crespo, optare per una traduzione in 
prosa o in endecasillabi sciolti, senza rima (“prosa por verso, o verso 
blanco por verso rimado”), avrebbe comportato irrimediabilmente “un 
cambio de sentido del pensamiento dantesco, un cambio violento que 
es fácil de comprobar en las traducciones en prosa de la Commedia ya 
realizadas”.24 È proprio la decisione di adottare la terza rima – con tutte 
le conseguenze testuali che comporta l’uso non solo del metro e del 
ritmo, ma quello più complesso e destabilizzante della rima – la grande 
scommessa della traduzione di Crespo e ciò che ha provocato maggiori 
controversie, implicando una trasformazione o trasmutazione inevita-
bile del testo di partenza. La scelta di Crespo afferisce, ed è intimamente 
legata, alla sua concezione della traduzione poetica ideale, che, facendo 
affidamento sulla capacità poetica del traduttore, suppone che l’opera 
risultante sia, in un certo senso, un’opera nuova. Ciò è molto chiaro 
nel suo lavoro Un ideal de traducción poética (1995),25 dove il nostro 
traduttore rimarca la funzionalità non solo strutturale, ma anche e in 
particolar modo semantica “que juegan en la Divina Comedia […] el 
número de versos de cada uno de sus cantos […], el total de cantos de 
la obra y su distribución en partes, el número de versos que la forman y, 
en relación semántica profunda con él, el número de sus tercetos […]”, 
ragione per cui, una traduzione “en prosa o en un verso que no fuese 

22  In Dante in Francia, Dante in Spagna. Atti degli Incontri Internazionali Danteschi, 
Bari, Oceania, 1978, pp. 151-173.
23  “Cuadernos de Traducción e Interpretación”, 8-9 (1987), pp. 7-19.
24  Ibid. p. 8.
25  Si tratta del testo della lezione inaugurale del corso per stranieri dell’Universidad 
Pompeu Fabra nel 1995, pubblicato in Lliçons inaugurals de Traducció i Interpretació 
a la Universitat Pompeu Fabra, 1992-93/2003-04, Barcellona, Universitat Pompeu 
Fabra, 2004, pp. 41-52, e anche nella rivista dell’Università di Valladolid “Siglo XXI. 
Literatura y cultura españolas”, 1 (2003), pp. 28-37.
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el endecasílabo privaría a la Comedia de una parte esencial de su signi-
ficado”.26 Si tratterebbe, a grandi linee, di quanto rivendicato da Ángel 
Crespo riguardo l’indiscutibile valore poetico autonomo (eccezion fatta 
per quello che dovrebbe essere già presente nel testo che si traduce) 
della traduzione letteraria, identificata nelle parole che Garcilaso de la 
Vega pronunciò sulla traduzione che l’amico Juan Boscán aveva fatto 
del Cortesano di Baldassar Castiglione: “es tan dificultoso traducir bien 
un libro como hacerlo de nuevo”. Questa sarebbe, pertanto, l’operazio-
ne letteraria (“Hacerlo de nuevo”) che, per Crespo, dovrebbe contenere 
l’atto della traduzione, in mano a un eccellente traduttore: 

perché le parole sono necessariamente nuove; non si tratta di ripetere ciò che per 
sua propria natura non ammette ripetizione. Il traduttore consapevole della pro-
pria arte – ma anche, allo stesso modo, dell’arte dell’opera di partenza – si trova 
in una situazione simile a quella del poeta che cerca di plasmare linguisticamente 
le idee e le sensazioni che lo intrigano, lo lusingano, lo tormentano o l’entusia-
smano, secondo i casi, solo che – ed è la principale peculiarità della scrittura cui 
diamo il nome di traduzione letteraria – chi lo lusinga, lo tormenta o gli provoca 
alcuni dei sentimenti citati, e altri che si potrebbero citare, è un testo che ha pla-
smato già una serie di idee e impressioni, e che, se è stato in grado di interpretarle 
e sentirle – cosa non sempre facile –, possono consentirgli, nel caso in cui la sua 
arte non lo abbandoni, di ottenere una bellezza simile (e, in casi paradigmatici, 
equivalente) a quella dell’opera originaria.27

Questo sarebbe, dunque, il fondamento del lavoro di traduzione di 
Crespo, da mettere a confronto con la lunga schiera dei difensori dell’in-
traducibilità del testo poetico, specie se viene adottato anche l’uso del-
la versificazione della lingua di arrivo, senza trascurare il problema del 
toscano di Dante, composito e vario, molto complesso sia a livello ter-
minologico, sia stilistico. La risposta di Crespo si fonda sulla personale 
comunione letteraria e spirituale con l’opera di Dante, che diviene una 
grande sfida nel momento in cui traduce, nello spagnolo del XX secolo, 
l’universo poetico (in cui prende parte, al tempo stesso, la visione filo-
sofica e ideologica dell’autore fiorentino) di un classico medievale, con 
una ricchezza letteraria senza eguali in tutta la tradizione europea; una 
sfida che, per Crespo, è perfettamente accettabile se “il parallelismo stro-

26  Ibid., p. 30.
27  Ibid., p. 31.
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fico e metrico” è la condizione ineludibile per “ricomporre e ricreare […] 
l’immagine del prototesto”, plasmando in questa magnifica traduzione 
l’ideale espresso da teorico della traduzione: “stimolo costante della sua 
esperienza di poeta, nutrimento della sua vocazione di traduttore e parte 
integrante della sua sensibilità artistica e letteraria”.28

Da parte sua, più recentemente, la traduzione del poeta José María 
Micó29 – che, a differenza delle altre traduzioni spagnole del poema di 
Dante Alighieri, si intitola come l’originale dantesco, semplicemen-
te Comedia (conformemente all’edizione italiana di Petrocchi, versione 
di riferimento per questa traduzione) – ha raccolto, meritatamente, un 
enorme successo di critica (nel 2019 ha vinto il premio per la traduzione 
Ángel Crespo), siccome si tratta di una nuova traduzione di lettura più 
accessibile per i contemporanei, poiché, come avverte lo stesso tradut-
tore, sebbene si debba tenere in conto che la lingua d’arrivo debba con-
servare la massima equivalenza con quella del testo di partenza, deve al 
tempo stesso allontanarsi dalla ricreazione della lingua dell’epoca (come 
è potuto invece accadere con altre traduzioni, come quella realizzata in 
prosa da A. Chiclana, per esempio), “para que el lector pueda sentir como 
contemporáneo a un gran poeta que vivió hace siete siglos”.30 Questo 
sforzo di Micó – per mezzo del quale si accordano Dante e lo studioso, 
esperto dei segreti retorici del poeta – riesce, magistralmente, a facilitare 
l’avvicinamento del lettore contemporaneo a un classico italiano, attra-
verso una strategia per la quale “la legibilidad es su objetivo principal, 
pues se entiende como texto sustitutorio del original y no como texto de 
mediación”, al punto che, paradossalmente, si presenta un problema tra-
duttologico difficile da risolvere: “la traducción española para un español 
de hoy es un texto mucho más cercano, explicativo, entendible y, quizás, 

28  Cfr. Mondola, Prospera et adversa fortuna, p. 167.
29  José María Micó è inoltre un abile e magistrale traduttore di alcuni classici italiani, 
tra i quali spicca la figura di Ludovico Ariosto con la traduzione delle Sátiras (Barcel-
lona, Acantilado, 1999), la prima traduzione in spagnolo di questo imprescindibile 
testo della letteratura italiana del Rinascimento, cui ha fatto seguito la traduzione del 
capolavoro del poeta di Ferrara, l’Orlando Furioso (Espasa-Calpe, 2005), per la quale 
ha ottenuto, nello stesso anno il Premio Internazionale Diego Valeri e, nel 2006, il 
prestigioso Premio Nacional de Traducción del Ministerio de Cultura spagnolo e, 
l’anno successivo, ancora in Italia, il Premio Nazionale per la Traduzione.
30  Cfr. Micó, Notas sobre el texto y la traducción, p. 38.
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disfrutable, que el texto original para un italiano actual y, probablemente, 
para un italiano contemporáneo del autor”.31

Include, inoltre, un doppio prologo (uno dedicato a glossare il con-
tenuto e la rilevanza del poema, l’altro incentrato sulla specificità lingui-
stica dello stesso e sul processo traduttologico, apportando succosi com-
menti sulle soluzioni adottate in casi concreti particolarmente complessi 
o di rilevante complessità lessicale) e presentazioni esplicative all’inizio 
di ogni canto, rimandando a sua volta al testo italiano a piè di pagina, a 
due colonne, per comodità del lettore. Comprende, oltre a un completo 
e attualizzato apparato bibliografico, una precisa nota biografico-crono-
logica del poeta fiorentino, nonché un’istruttiva infografica dell’Infierno, 
del Purgatorio e del Paraíso e un indice ragionato di personaggi, opere 
e luoghi, citati o evocati, che facilitano la lettura e la comprensione del 
testo.32 Questa traduzione potrebbe essere considerata la più importante, 
dopo quella di Ángel Crespo degli anni settanta, anche se supera, a mio 
parere, quella del poeta della Mancha, in quanto si attiene maggiormen-
te al testo, rinunciando alla rima e optando per l’endecasillabo sciolto 
(opzione che aveva già adottato Luis Martínez de Merlo, nella già citata 
traduzione del 1988), che, a volte, pur allontanandosi dall’intenzione 
programmatica dell’autore, può presentare persino alcune assonanze che 
potenziano, indubbiamente, la sua capacità poetica.

Come ha precisato Micó stesso, la decisione di tradurre il poema 
di Dante in endecasillabi sciolti, rispettando invece la sintassi e la di-
sposizione strofica delle terzine e prescindendo dalla rima incatenata 
(“porque una cosa es la rima generatrice en manos del autor y otra cosa 
muy distinta es la obligación del traductor de respetar, además del sen-
tido original, la legibilidad del relato y sus matices estilísticos, sin aña-
dir elementos ajenos, extemporáneos o forzados por la necesidad de 

31  Cfr. la recensione di Juan Varela-Portas de Orduña in “Tenzone”, 19 (2018), 
pp. 213-220.
32  In questo senso, solo la già citata traduzione di Barja y Lanceros per la casa editrice 
Abada si avvicina alla profusione di ricorsi interpretativi di Micó. Questa traduzione 
in endecasillabi sciolti include tre saggi introduttivi, oltre a un esteso apparato di No-
tas y comentarios insieme alla Bibliografía aggiornata e a un Índice de nombres propios 
y de cosas notables, citati nella Comedia, includendo, inoltre e per la prima volta in 
un’edizione spagnola, i disegni che Sandro Botticelli aveva realizzato per tutti i canti 
del poema di Dante.
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rimar”), si deve alla sua convinzione del fatto che la fedeltà al testo di 
Dante “no consiste en remedar las consonancias, sino en preservar el 
sentido literal y reconstruir la condición poética del texto traducido, 
dando un grado aproximado de legibilidad y, en el caso de la Comedia, 
buscando una pulsión narrativa y una variedad lingüística equiparables 
a las originales”.33

Se diamo uno sguardo alle altre lingue spagnole, risaltano in par-
ticolar modo le cinque traduzioni in catalano.34 Oltre alle edizioni no-
vecentesche già citate della famosa traduzione quattrocentesca di An-
dreu Febrer, nell’àmbito delle celebrazioni dei seicento anni dalla morte 
di Dante, un secolo fa, sono state pubblicate due traduzioni in versi, 
in catalano: una in endecasillabi sciolti, a opera di Narcís Verdaguer 
(Barcellona, Altés, 1921),35 e un’altra di Llorenç de Balanzó, in terzi-
ne, accompagnate da una traduzione in prosa (Barcellona, Tipografía 
Católica Casals, 1923-24); entrambe sono state ampiamente superate 
da quella che è considerata la grande traduzione catalana del poema 
di Dante in terzine incatenate, portata a termine tra molte difficoltà 
(iniziata durante l’esilio in Francia, è stata terminata quando l’autore 
viveva a Barcellona, in clandestinità), da Josep Maria de Sagarra (Divina 
Comèdia, Barcellona, J. Sallent, 1947-51), oggetto di varie riedizioni, 
l’ultima nel 2019 (Barcellona, Quaderns Crema). Più recentemente, è 
stata pubblicata la quinta traduzione in catalano, dello scrittore valen-
ciano Joan F. Mira (Barcellona, Proa, 2000), che adotta criteri differenti 
da quella di Sagarra, avendo sviluppato l’aspetto concettuale del testo, 
potenziandone il carattere narrativo, lontano dalla musicalità poetica 
della traduzione di Sagarra che, così come avviene per la famosa tra-
duzione di Ángel Crespo, ha saputo acquisire il valore di un classico 
letterario nella sua lingua.36

33  Cfr. Micó, Notas sobre el texto y la traducción, p. 38.
34  Cfr. Giuseppe Grilli, Traducciones de la Comedia: un desafío catalán.
35  Questa edizione (incompleta “ya que la muerte del traductor dejó inconclusa la 
tercera parte del ‘Paradís’”), opera del fondatore di “Unió Catalanista” e del giornale 
conservatore “La Veu de Catalunya”, “vinculado con la política cultural de Prat de 
la Riba”, presenta una “intencionalidad y funcionalidad política subyacente” (Cfr. 
Camps, Las traducciones de Dante Alighieri, p. 37).
36  Cfr. Rosend Arqués, Reescriure Dante. La Comèdia de Sagarra i de Mira.
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 Per quanto riguarda il gallego, esiste solo una versione del poema 
italiano, A Divina Comedia, con traduzione di Darío Xohán Cabana: 
prima edizione del 1990 (Servicio General de Publicaciones de la Xunta 
de Galicia), premiata dal Comune di Firenze, che di recente è stata og-
getto di una nuova edizione aggiornata (A Coruña, Edicións da Curu-
xa, 2014), in cui il traduttore e poeta gallego affronta l’“arduo proposito 
di tradurre le terzine dantesche mantenendo endecasillabi e rime lungo 
tutta l’opera”,37 una scelta che, così come era successo ai traduttori in 
catalano (Sagarra) e in castigliano (Crespo), comporta implicitamente 
la necessità di forzare, in un certo senso, alcune trasformazioni lessicali, 
quando il ritmo e in particolare la rima lo richiedano. Cabana, che ha 
dimostrato in precedenza la sua competenza, quando ha tradotto, in 
gallego, classici italiani come I fioretti di Francesco d’Assisi (As Floriñas 
de San Francisco, del 2013), la Vita nuova di Dante (Vida Nova, del 
1994), un’antologia dei poeti stilnovisti (Antoloxía de Doce Estilo Novo, 
del 2011) e il Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca (Cancioneiro, del 
1989, ampliato più tardi sotto il titolo Cancioneiro seguido das Rimas di-
spersas, del 2012), affronta la Commedia dantesca con maggiore perizia, 
accompagnando alla traduzione le corrispondenti introduzione e note, 
oltre a un interessante Vocabulario (pp. 741-757), “con un repertorio di 
termini […] non registrati nel Diccionario de la Real Academia Galega, 
tuttavia nobilitati dal gallego medievale e dall’uso letterario successivo 
o sostenuti dall’uso comune”.38

E, infine, per quanto riguarda la lingua basca, oltre alla tradu-
zione ottocentesca del primo canto dell’Inferno, opera dello scrittore 
basco-francese Emmanuel Inchauspe, pubblicata a Parigi nel 1982, la 
prima versione integrale uscita in Spagna si deve a Santiago Onaindia 
(Jainko-antzerkia, Bilbao, Igarri, 1985). Ad ogni modo, Onaindia, poeta 
in euskera e poliglotta carmelitano con una vasta esperienza traduttiva, 
non ha mai scritto in basco unificato, motivo per cui la sua opera risulta 
particolarmente difficile per le nuove generazioni. Da qui, la pertinenza 
e la novità rappresentate dalla nuova e molto più recente traduzione di 
Joxean Agirre, pubblicata in tre fasi, corrispondenti alle cantiche del-

37  Cfr. a riguardo, Benedict Buono, Dante in Galizia: la nuova versione della Divina 
Commedia di Darío Xoán Cabanas.
38  Ibid., p. 242.
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la Commedia: Infernua (2001), Purgatorioa (2002) e Paradisua (2003), 
che, in seguito, sarà pubblicata in volume unico, Jainko-antzerkia, nel 
2010 (Donostia, Hiria).

Il poema di Dante, attraverso l’ampio e intenso lavoro di diversi 
traduttori, in varie lingue che animano la ricchezza culturale e lingui-
stica della Spagna, ha iniziato, nel Quattrocento, questo suo partico-
lare nomadismo, nel senso che le sue parole sono giunte – perdendo, 
a volte, guadagnando, altre, parte della loro significazione e del loro 
significato – fino al nostro tempo, facendo ricorso, grazie al lavoro più 
o meno riuscito dei traduttori, a diverse soluzioni, in base alle regole e 
alla specificità delle differenti lingue in cui è stata tradotta o riproposta. 
Una costante metamorfosi che, in alcun modo, può sostituire l’origina-
le, ma che può arricchirlo, in quanto la traduzione non cessa di essere 
anche, in maggiore o minore misura, e in ogni singolo caso, un atto 
letterario, dato che la perizia o l’intenzione del traduttore apporta una 
prospettiva e una codificazione che, sicuramente, il testo di partenza 
ignora. Non solo: a volte, lo stesso autore è un traduttore inconsape-
vole. Il plurilinguismo della Commedia potrebbe essere considerato, di 
per sé, anche il risultato di un atto inconscio di traduzione da parte di 
Dante, che glossa passi di Virgilio, Ovidio e Stazio, per quanto riguarda 
il latino, e parafrasa strofe o riproduce il lessico dei poeti provenzali o 
dei siciliani della corte sveva, avvicinandosi con ammirazione a queste 
altre lingue di cultura, appartenenti, in questo caso, all’allora breve tra-
dizione neolatina. Da ciò, si desume che, come afferma l’esergo di Micó 
con cui si apre il presente lavoro (“Un clásico es, entre otras cosas, la 
suma de sus traducciones”), la traduzione o le traduzioni di un classico 
come la Commedia possano anche essere considerate parti del testo stes-
so e che possano contribuire, in un certo qual modo, con l’apporto dei 
lettori/traduttori, alla sua storia testuale. Secondo questa prospettiva, 
particolarmente pertinente è la riflessione che Alberto Manguel faceva a 
proposito delle traduzioni del poema dantesco, quando si chiedeva “¿es 
posible leer la Comedia únicamente en una traducción?”:

La encarnación del poema en un texto que no es el original es tal vez la 
clave más nítida de los poderes creativos del lector. Entrar en un texto, 
desmontarlo, reconstruirlo con palabras y frases que obedecen a las reglas 
de oídos y ojos y mentes diferentes permiten que un texto vuelva a empe-
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zar a vivir, pero esta vez a conciencia, consciente de su propio funciona-
miento y de sus deudas con el azar y el placer.39

Il fertile e ricco panorama delle numerose e varie traduzioni del 
poema dantesco, a oggi presenti nel mercato editoriale iberico, giusti-
fica ampiamente la decisione di intitolare questo lavoro con il famoso 
verso che Dante mette in bocca al maestro Brunetto Latini, riferito 
alla sua certa fama postuma, presente nella breve conversazione che 
i due intrattengono nel canto XV dell’Inferno: “La tua fortuna tanto 
onor ti serba” (XV, 70). Così, dunque, i lettori spagnoli non hanno 
scuse per non intraprendere la lettura dell’opera più importante della 
letteratura universale e, di fatto, hanno iniziato a farlo da molti anni, 
alla luce dell’importante produzione traduttologica della Commedia 
di Dante che arricchisce costantemente le librerie spagnole.40 E, senza 
ombra di dubbio, come ricordava Micó in un recente articolo su “El 
País” – rielaborando il conosciuto verso del poeta spagnolo Gabriel 
Celaya, “la poesía es un arma cargada de futuro” –, anche “la Comedia 
es una obra medieval cargada de futuro”.41

39  Cfr. Alberto Manguel, Leer a Dante traducido, “El País”, 5 giugno 2021.
40  Inoltre, ritengo necessario precisare che il dantismo gode, in Spagna, di ottima 
salute, e che esistono, e sono molto attive, la Sociedad Catalana de Estudios Dan-
tescos, presieduta da Rossend Arquès, e l’Asociación Complutense de Dantología, 
diretta da Juan Varela-Portas de Orduña, che dirige anche la sola rivista specializzata 
in dantologia pubblicata in Spagna dal 2000, “Tenzone”, fondata dallo scomparso 
professore Carlos López Cortezo dell’Università Complutense di Madrid. Per ulte-
riori informazioni su questa associazione che opera in seno all’università madrilena, 
cfr. Juan Varela-Portas de Orduña, Opera e magistero di Carlos López Cortezo: una 
presentazione. Sul dantismo spagnolo, cfr. Rosend Arqués, Il dantismo contemporaneo 
in Spagna. Primo bilancio.
41  Cfr. José Maria Micó, ¿Por qué somos dantescos?, “El País”, 5 maggio 2021. E ag-
giunge: “La Comedia es una novela en verso, un poema que nos habla del saber y 
del vivir, de la vida mortal y de la vida eterna, a través de una ficción autobiográfica 
que pretendía alcanzar – y lo ha acabado consiguiendo – dimensión ecuménica. Es la 
fábula ideal para dar un sentido grandioso a nuestras pequeñas vidas, una cartografía 
del más allá tan imaginaria como eficaz, porque traza el mejor mapa antiguo de un 
territorio invariable: la condición humana”.
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Mariano Pérez Carrasco

Dante come simbolo 
dell’identità nazionale argentina

Abstract: The paper explores the different ways in which Dante was paradoxically 
interpreted as a symbol of Argentinian national identity from the 19th century to the 
first half of the 20th. It focuses on the first generation of Argentine intellectuals, the so 
called Generation of 1837 (Esteban Echeverría, Juan Baustista Alberdi, José Mármol), 
with particular attention to the discussion between Bartolomé Mitre – also a member 
of that generation, and the first Latin American translator of the Divine Comedy – and 
Domingo Faustino Sarmiento on the civic value of poetry, in which Dante played a 
crucial role, and to the influence of Mitre’s ideas on Leopoldo Lugones.

1.	 Introduzione

Vorrei presentare oggi un lavoro in corso che sto conducendo sull’u-
tilizzazione di Dante nella costruzione – ovvero addirittura nell’inven-
zione – dell’identità nazionale argentina nel periodo che va dal 1837 al 
1938, cioè dalla prima generazione di intellettuali argentini, quella che, 
nata all’indomani della Rivoluzione di Maggio del 1810, fiorì nella se-
conda metà degli anni trenta dell’Ottocento, e fino alla morte, per tanti 
versi simbolica, di Leopoldo Lugones nel 1938. In questo periodo, sia 
l’opera sia la figura di Dante Alighieri sono state innalzate a simbolo di 
quello che la nuova repubblica – che, non avendo ancora una nazione, 
si poneva il compito di crearla ex novo e dall’alto – voleva diventare.1 
Infatti, la lettura argentina di Dante come figura squisitamente moderna 
avviene in un momento in cui il principale obiettivo dell’élite politica e 
intellettuale del paese era per l’appunto la modernizzazione – sinonimo 
per certi versi di nazionalizzazione – di quel territorio che solo da poco 
tempo era diventato una repubblica.2 Modernità e modernizzazione fu-

1  Sull’assenza di una nazione nell’Argentina dell’Ottocento, si veda almeno la raccolta 
di studi di Tulio Halperín Donghi, Una nación para el desierto argentino.
2  Sulla genesi delle nazioni moderne e la creazione delle loro identità, si vedano La 
invención de la nación: Lecturas de la identidad, de Herder a Homi Bhabha; Nicolas 
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rono le parole d’ordine di tutto quel periodo, e Dante – il poeta medio-
evale, il politico della società comunale, il filosofo scolastico – apparì ai 
patrioti argentini come il paradossale simbolo di quella modernità che 
loro stavano cercando, cioè come il lontano antesignano del loro futuro.3 
È precisamente su questo paradosso che vorrei soffermarmi in questa oc-
casione. Ma siccome si tratta per l’appunto di una vicenda senz’altro pa-
radossale, sarà utile fare prima a mo’ di introduzione qualche riferimento 
a quel periodo in cui la storia europea e la storia – non ancora – sudame-
ricana erano sostanzialmente identiche. Mi riferisco al periodo immedia-
tamente anteriore alla nascita delle repubbliche americane.

2.	 Dalla Conquista all’Indipendenza

Dai primi anni del Cinquecento ebbe inizio un lungo processo di 
esplorazione, conquista e popolazione delle terre appena scoperte nelle 
Indie occidentali, che finì soltanto – e questo è un punto che viene di 
solito dimenticato – addirittura quattrocento anni dopo, cioè verso la 
fine dell’Ottocento. Nel 1870, ad esempio, mentre la Germania esor-
diva in Europa come una potenza continentale e l’Italia, con la presa di 

Shumway, The Invention of Argentina; Ernst Gellner, Naciones y nacionalismo; Ben-
edict Anderson, Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo; e soprattutto Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, pp. 
23 e 27: “La característica básica de la nación moderna y de todo lo relacionado con 
ella es su modernidad. […] La ‘nación’ considerada así era el conjunto de ciudadanos 
cuya soberanía colectiva los constituía en un Estado que era su expresión política”. 
Sul fenomeno concomitante della nazionalizzazione delle masse, si vedano George L. 
Mosse, La nacionalización de las masas: Simbolismo político y movimientos de masas en 
Alemania desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich, e Alberto Mario Banti, Nazio-
nalizzazione delle masse, in Enciclopedia Italiana, VII Appendice.
3  Si tratta, come vedremo, di una storia per molti versi analoga a quanto successo – a 
proposito di strumentalizzazioni politiche di Dante – nella penisola italica tra la fine del 
Settecento e per buona parte dell’Ottocento. Si vedano il recente libro di Fulvio Conti, 
Il Sommo italiano: Dante e l’identità della nazione; Duccio Balestracci, Un mito indi-
scusso: Dante Alighieri, in Id., Medioevo e Risorgimento: L’invenzione dell’identità italiana 
nell’Ottocento, pp. 75-78; Dante nel Risorgimento italiano (Letture classensi, 40 [2012]); 
Paolo Golinelli, Medioevo romantico: Poesia e miti all’origini della nostra identità; Aldo 
Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento.
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Roma, riusciva finalmente ad avere la sua completa unità, circa la metà 
del territorio argentino si trovava ancora sotto il potere degli indiani, 
come se la conquista non fosse avvenuta. Gli indiani infatti conduceva-
no ancora una guerra secolare e non di rado vincente contro gli europei, 
ovvero – come si diceva all’epoca – contro i cristiani.4 Battaglie, malo-
nes e scaramucce erano frequenti nei lontani margini della civiltà euro-
pea. E se parlando del Sudamerica diciamo “europea”, è perché infatti 
dal XVI e fino al XIX secolo tutti i territori americani – in particolare le 
città – erano parte integrale dell’Europa in senso politico.5 È stato sol-
tanto con la Rivoluzione francese, durante le guerre napoleoniche, che 
il tradizionale ordine europeo, il cosiddetto Ancien régime, cominciò a 
dissolversi, prima nei territori americani e poi nell’Europa propriamen-
te detta. La distruzione dell’Ancien régime e l’inizio della fine dei grandi 
imperi cristiani è stato un fenomeno concomitante della dissoluzione 
dell’unità atlantica dell’Europa, ovvero, più in particolare, della Spagna 
e del Portogallo.6 Intorno al 1810, dal Messico all’Argentina, l’Impero 
spagnolo esplose in una miriade di nuove repubbliche. Queste rivolu-
zioni, che la storiografia ancora chiama “dell’indipendenza”, soltanto 
in un senso molto marginale furono fatte dagli indiani americani, che 
in certi casi, come abbiamo appena ricordato, erano ancora in aperta 

4  Si vedano, ad esempio, questi eloquenti versi di José Hernández, Martín Fierro, II: 
La vuelta de Martín Fierro, X, vv. 1535-1542: “Y en humilde vasallaje / a la majestá 
infinita / besé esta tierra bendita / que ya no pisa el salvaje. // Al fin la misericor-
dia / de Dios, nos quiso amparar; / es preciso soportar / los trabajos con constancia”.
5  Si veda José Luis Romero, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, in particolare il 
primo capitolo, “Latinoamérica en la expansión europea”, pp. 21-44, pp. 11 e 14: 
“En general, la América indígena fue un mundo predominantemente rural, y vastas 
áreas apenas conocieron vida urbana. […] Si en muchas regiones los conquistadores 
no encontraron sino culturas primitivas – como en la costa brasileña o en el Río de 
la Plata –, en otras tropezaron con culturas de un alto nivel que los asombraron. Pero 
en todos los casos un inconmovible preconcepto los llevó a operar como si la tierra 
conquistada estuviera vacía – culturalmente vacía –, y poblada por individuos que 
podían y debían ser desarraigados de su trama cultural […]. El aniquilamiento de las 
viejas culturas – primitivas o desarrolladas – y la deliberada ignorancia de su significa-
ción constituía el paso imprescindible para el designio fundamental de la conquista: 
instaurar sobre una naturaleza vacía una nueva Europa […]. La red de ciudades debía 
crear una América hispánica, europea, católica”.
6  Si veda Tulio Halperín Donghi, Historia de América Latina.
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guerra contro gli europei. Quelle rivoluzioni furono innanzitutto il ri-
sultato delle idee e delle azioni di quegli spagnoli che vivevano e aveva-
no i loro interessi fuori dalla penisola iberica, cioè nel Nuovo mondo.7 
Ed è perciò che forse più che di una rivoluzione dell’indipendenza si 
potrebbe parlare di una sorta di guerra civile intraspagnola, ovvero eu-
ro-americana, cioè del conflitto tra spagnoli con diverse idee sul loro 
futuro e sulla loro identità. La questione dell’identità, infatti, è il punto 
centrale che ci consentirà di capire meglio l’utilizzo che i patrioti ar-
gentini hanno fatto della figura di Dante. Perché una volta conquistata 
sia l’indipendenza economica sia quella politica, la nuova repubblica 
doveva ancora risolvere una questione che sarebbe stata assolutamente 
fondamentale per gli intellettuali argentini almeno fino alla prima metà 
del Novecento. Tale questione può essere formulata in questi termini: 
che differenza c’era tra gli spagnoli nati a Buenos Aires e quelli nati nella 
penisola iberica? Sia da un punto di vista etnico sia da un punto di vista 
culturale, tutti erano ugualmente spagnoli. Quando la prima genera-
zione di intellettuali argentini era ancora giovane, cioè negli anni trenta 
dell’Ottocento, il paese non aveva ancora nemmeno una storia degna 
di tale nome: quelli ventenni erano infatti vecchi tanto quanto il loro 
paese. È evidente che un paese come l’Argentina non aveva un passato, 
una lingua e una cultura sostanzialmente diversi dal passato, la lingua e 
la cultura della Spagna. La storia dell’Argentina coincideva quasi punto 
per punto con la storia della Spagna, prima della quale non c’era che il 
silenzio documentario dell’ancora viva e combattente preistoria ameri-
cana. E quindi, in quella situazione, che cosa significava essere argen-
tino? Per non differenziarsi dagli spagnoli – che era quello che difatti 
loro erano –, gli intellettuali argentini si sono visti costretti ad inventare 
un passato mitologicamente costruito ex novo e a tracciare delle genea-
logie culturali che fossero in grado di legittimare un’indipendenza che 
altrimenti non sarebbe stata che un dato di fatto, cioè il risultato – e 
in quanto tale a fortiori illegittimo – della violenza delle armi e della 

7  Come d’altra parte era riconosciuto dai protagonisti di quella storia; si veda, ad 
esempio, Juan Bautista Alberdi, Las bases y puntos de partida para la organización polí-
tica de la República Argentina, cap. XXVI, p. 174: “Como más próxima a Europa [la 
Argentina] recibió más presto el influjo de sus ideas progresivas, puestas en práctica 
por la revolución de mayo de 1810, y más pronto que todas recibió sus frutos buenos 
y malos”.
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guerra fratricida.8 Ed è proprio in questo momento d’invenzione po-
litica, letteraria e culturale del proprio passato che Dante compare per 
la prima volta come simbolo nella nuova identità nazionale argentina.9

3.	 La Generazione del 1837

La prima opera dove la presenza di Dante è significativa è – guarda 
caso – quella che viene unanimemente giudicata dalla storiografia come 
il primo poema nazionale della letteratura argentina. Mi riferisco a La 
Cautiva di Esteban Echeverría, pubblicata nel 1837. Questo lungo poe-
ma epico, che narra la storia di una coppia cristiana rapita dagli india-
ni,10 non soltanto ha due epigrafi prese dalla Commedia, ma – e questo 
è di gran lunga più significativo – descrive la vita degli indios ancora 
interamente pagani nei termini in cui Dante descrive nel terzo canto 
dell’Inferno gli atteggiamenti dei dannati. In questo modo, Echeverría 
utilizza la poesia di Dante per dipingere un tema centrale della vita 
quotidiana nell’Argentina del primo Ottocento: i malones e le cautivas, 
cioè le donne cristiane rapite e successivamente schiavizzate dagli indios. 

8  Tanto fragile era in questo momento l’identità argentina che fino al 1860 il paese 
non avrà nemmeno un nome definitivo. Cf. Ángel Rosenblat, El nombre de la Ar-
gentina. Si veda pure Gabriel di Meglio, Nuevos aportes historiográficos para entender 
el período independentista, dove si legge: “El primer cambio fundamental en la histo-
riografía es afirmar la ausencia de una identidad nacional en 1810. Según los nuevos 
estudios, es imposible para esa época pensar los inicios de la Argentina como un país 
independiente, porque ‘Argentina’ es una construcción posterior a la Declaración de 
la Independencia. Entonces, no es Argentina la que se independiza de España. Se crea 
un país: las ‘Provincias Unidas de Sudamérica’ o, según otros autores, las ‘Provincias 
Unidas del Río de la Plata’, pero ya la vaguedad de su nombre demuestra que no tiene 
un límite definido ni evidente sobre quién va a estar y quién no va a estar”. 
9  Si veda Heather Sottong, Dante’s Afterlife in Argentina; Nicola Bottiglieri, Dante nel-
la letteratura ispanoamericana; Dante en América Latina; Alma Novella Marani, Dante 
en Argentina; Dante Alighieri: Estudios reunidos en conmemoración del VII centenario de 
su nacimiento (1265-1965); Jorge Max Rohde, Dante y su sombra; Ángel Battistessa, 
Dante en las generaciones argentinas.
10  La lotta contro gli indiani era difatti uno dei grandi temi della letteratura argentina 
ottocentesca, perché agli occhi dei patrioti argentini gli indios costituivano l’ultimo 
ostacolo per la costruzione della nuova repubblica.
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La descrizione della festa degli indiani dopo il saccheggio di una popo-
lazione cristiana – alla quale appartengono i protagonisti dell’opera – è 
addirittura una riscrittura della prima parte del terzo canto dell’Inferno. 
Gli indiani vengono in questo modo assimilati ai condannati, e i loro 
costumi e la loro cultura appare ad Echeverría come un vero e proprio 
inferno che deve perciò essere rimosso dal territorio della nuova repub-
blica. Ma la presenza di Dante nella generazione del 1837 non si limita 
a questa utilizzazione da parte di Echeverría.

Filosofo e giurista, autore – nel sopraccitato saggio Basi e punti di 
partenza per l’organizzazione politica della Repubblica Argentina – delle 
fondamenta filosofiche della prima Costituzione, Juan Bautista Alberdi 
pubblicò, sempre nel 1837, quella che viene giudicata come la prima 
opera di filosofia argentina, il Frammento preliminare allo studio del di-
ritto, dove troviamo una importante citazione della Commedia (Pd. II, 
45) utilizzata per giustificare l’intuizione immediata dei primi principî 
dell’intelletto:

En los hechos elementales de la constitución humana, se corre riesgo 
cuando se sale de la intuición. ¿Quién ha definido el yo? ¿Y quién lo ha 
negado?

Aguisa del ver primo che l’uom crede.

Y pobre del hombre, si el Dante no dijera en esto una profunda verdad: 
porque siendo esencial a la conservación de la vida la creencia inmediata 
de estas verdades, ¡qué sería de la vida si no fuese, como es, contemporá-
nea esta creencia de los primeros actos de la inteligencia!11

Un’altra importante opera di quella generazione, i Canti del pel-
legrino (1847) di José Mármol, lungo poema di stile byroniano, por-
ta un’epigrafe dantesca. Come altri membri della sua generazione, 
Mármol – che nel suo libro riproduce in parafrasi, quale espressione di 
malinconia per la patria perduta, tradotto dal Don Juan di Byron, l’in-
cipit dell’ottavo canto del Purgatorio – sembra identificarsi – sulle scie 
dell’Alfieri, il Foscolo, il Mazzini, il De Sanctis – con la figura di Dante 
come simbolo romantico della lotta contro la tirannia e per la libertà. 

11  Cf. Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del derecho, p. 79.



Dante come simbolo dell’identità nazionale argentina 97

Non a caso l’epigrafe del suo libro ricordava le parole di Virgilio sul 
viaggio dantesco: “Libertà va cercando, ch’è sì cara / come sa chi per lei 
vita rifiuta” (Pg. I, 71-72).

Ma queste diverse utilizzazioni di Dante costituiscono infatti il re-
troterra di quella che sarà la più importante corrente interpretativa del 
ruolo politico della Divina Commedia nella cultura argentina tra Otto 
e Novecento.

4.	 Bartolomé Mitre e il ruolo della poesia nella nascita delle nazioni

È stato infatti un altro membro della Generazione del 1837, e fu-
turo Presidente della Repubblica, Bartolomé Mitre, a scrivere le pagine 
più originali su Dante nell’Argentina dell’Ottocento. Nel 1854 Mitre 
raccolse le sue poesie giovanili in un volume semplicemente intitola-
to Rime. La pubblicazione del libro ebbe un forte significato politico. 
Il giovane Mitre, che aveva scritto queste poesie mentre era esiliato a 
Montevideo, pubblica questa raccolta come un atto di esplicita vendet-
ta contro Juan Manuel de Rosas, il nemico dichiarato della Generazione 
del 1837. Il volume si apre con una lunga lettera prefatoria indirizzata a 
Domingo Faustino Sarmiento, importante intellettuale della stessa ge-
nerazione, che anni dopo sarebbe diventato il successore di Mitre nella 
presidenza della repubblica. La lettera prefatoria è una difesa del valore 
civile della poesia, e della sua efficacia nella costruzione dell’identità 
nazionale di un popolo.

In una prosa scritta nel 1846, Sarmiento aveva fortemente attacca-
to alcune caratteristiche della razza spagnola che, a suo avviso, si trova-
vano alle radici dell’arretratezza argentina. L’anima spagnola – rifletteva 
Sarmiento – aveva purtroppo una fatale propensione a menare una vita 
contemplativa: “Cantad vosotros como la cigarra; contad sílabas, mien-
tras los recién venidos cuentan patacones [soldi]; pintad las bellezas del 
río que otros navegan”.12 Incapace di condurre una vita commerciale e 
produttiva – continuava Sarmiento –, lo spagnolo ha respinto l’esisten-
za moderna, sostanzialmente pratica e produttiva, e si è rifugiato nei re-
gni fantastici della poesia. Stiamo davanti a un tipico attacco all’identità 

12  Bartolomé Mitre, Defensa de la poesía, p. 317. Si veda infra la n. 14.
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etno-culturale di quello che lo storico José Luis Romero ha chiamato 
“l’Argentina creola”, cioè quella formata non dagli indiani né dagli im-
migranti, ma dagli spagnoli e i loro discendenti.13 La poesia – continua 
ad argomentare Sarmiento – è il segno di uno spreco d’intelligenza: il 
colpevole riconoscimento di una concreta mancanza di sapere pratico 
e di vera scienza. E siccome l’operosità è la caratteristica essenziale del 
mondo moderno, gli spagnoli e i creoli sono per Sarmiento un popolo 
storicamente superato, incapace di vivere in questo nuovo mondo che 
è il prodotto, da un lato, dell’industria anglosassone, e dall’altro lato, 
dell’illuminismo francese.14 Ecco perché il suo sogno come politico è 

13  Sull’Argentina creola, ovvero “alluvionale”, cf. José Luis Romero, La experiencia 
argentina y otros ensayos.
14  Cfr. Mitre, Defensa de la poesía, pp. 316-317, dove Mitre produce una lunga ci-
tazione di Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, África y América, 1845-
1847, ora in Obras completas de Sarmiento, pp. 49-50: “Me parece que una causa 
profunda hace al pueblo español por todas partes poeta: inteligencias caídas, como 
aquellos nobles de otro tiempo descendidos a la plebe, con organizaciones e instintos 
desenvueltos; mentes elevadas y ociosas que se remueven y agitan en la nada, reve-
lando su elevada condición entre los harapos que las cubren. El español, inhábil para 
el comercio, que explotan a sus ojos, naves, hombres y caudales de otras naciones, 
negado para la industria, la maquinaria y las artes; destituido de luces para hacer 
andar las ciencias o mantenerlas siquiera; rechazado por la vida moderna para que no 
está preparado, el español se encierra en sí mismo y hace versos; monólogo sublime a 
veces, estéril siempre, que le hace sentirse ser inteligente y capaz si pudiera, de acción y 
de vida, por las transformaciones que hace experimentar a la naturaleza que engalana 
en su gabinete, como lo haría el norteamericano con el hacha de los campos, aquel 
poeta práctico que hace una pastoral de un desierto inculto, e inventa pueblos y ma-
ravillas de la civilización, cuando del bosque asoma su cabeza a la margen del río aun 
no ocupado. ¡Yo os disculpo, poetas argentinos! […] Haced versos y poblad el río de 
seres fantásticos, ya que las naves no vienen a turbar el terso espejo de sus aguas. Y 
mientras otros fecundan la tierra, y cruzan a vuestros ojos con sus naves cargadas el 
almo río, cantad vosotros como la cigarra; contad sílabas, mientras los recién venidos 
cuentan patacones; pintad las bellezas del río que otros navegan; […] ¡Qué de riquezas 
de inteligencia, y cuánta fecundidad de imaginación perdida!”. Sarmiento qui attacca 
principalmente quello che Romero, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, Cap. 3: 
Las ciudades hidalgas de Indias, p. 86, giustamente chiamò la “città signorile” (ciudad 
hidalga), che sviluppò nell’America spagnola i principî etici e politici della vecchia 
nobiltà europea: “Una vida noble fue la preocupación casi obsesiva de las altas clases 
hidalgas o con pretensiones de hidalguía. Consistía ante todo en desdeñar los oficios 
mecánicos y en mantener separados a menestrales y caballeros”.
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stato quello di sostituire un vecchio popolo medievale (gli spagnoli e 
i creoli) con un nuovo popolo moderno (gli anglosassoni e i francesi) 
attraverso l’immigrazione europea.15

Nella sua risposta a Sarmiento, Mitre non difenderà direttamente 
l’identità spagnola, ma l’utilità della poesia nella costruzione – ovvero, 
nell’invenzione – di un nuovo popolo, di un nuovo linguaggio, di una 
nuova identità. L’invenzione di una nuova identità è stato appunto, per 
così dire, il sogno sacro, la grande utopia della prima – e non soltanto 
della prima – generazione di intellettuali argentini: costruire un nuovo 
paese, con un nuovo popolo, dando luogo a una nuova cultura con la 
sua nuova lingua. Alla tradizionale identificazione della Modernità con 
l’industria anglosassone e l’illuminismo francese, Mitre aggiungerà il 
contributo italiano al mondo moderno, il cui massimo esempio si trova 
per l’appunto nella figura e nell’opera di Dante.

La lettera di Mitre a Sarmiento è un trattato sulle origini, l’essenza 
e l’utilità politica e filosofica della poesia. In questa sede mi soffermerò 
soltanto sul ruolo giocato dalla figura di Dante nell’argomentazione, ma 
tutto in essa è davvero molto interessante e merita di essere studiato. 
Nelle prime pagine Mitre ricostruisce la storia della poesia e spiega la 
differenza tra la metrica classica e quella moderna. Rilevante per noi è 
la conclusione di questa parte, dove Mitre sostiene che Dante è stato il 
primo poeta moderno, perché “Dante, con una nueva lengua, creó una 
nueva poesía”, che è ancora la nostra poesia, cioè la poesia dei tempi 
moderni.16 In questo modo Dante viene presentato come l’archetipo di 

15  Questa idea, condivisa in generale dall’élite argentina dell’Ottocento, è stata esem-
plarmente spiegata da Alberdi, Las bases y puntos de partida, XIII, p. 82: “¿Cómo, 
en qué forma vendrá en lo futuro el espíritu vivificante de la civilización europea en 
nuestro suelo? Como vino en todas épocas: la Europa nos traerá su espíritu nuevo, sus 
hábitos de industria, sus prácticas de civilización, en las inmigraciones que nos envíe. 
Cada europeo que viene a nuestras playas, nos trae más civilización en sus hábitos, 
que luego comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofía. […] Un 
hombre laborioso, es un catecismo edificante. ¿Queremos plantar la libertad inglesa, 
la cultura francesa, la laboriosidad del hombre de Europa y de Estados Unidos? Traiga-
mos pedazos vivos de ellas en las costumbres de sus habitantes y radiquémoslas aquí”.
16  Mitre, Defensa de la poesía, p. 347: “La rima y el acento: he aquí, pues, los dos pilares 
en que se columpia suavemente el verso, he aquí las dos condiciones que lo caracterizan; 
he aquí las dos líneas pronunciadas que lo separan del verso antigua, y la causa de que 
sea tan difícil hablar y pensar en verso en nuestros días. Esta dificultad es tal vez la causa 
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tutta la poesia moderna. Ma c’è ancora di più. Se la poesia costituisce 
l’origine della lingua, e insieme alla razza la lingua è il fondamento del-
la nazione, allora Dante, che attraverso la sua poesia ha fissato la lin-
gua italiana, sarà a fortiori anche il padre della nazione, ed appare così 
come il modello del poeta padre della patria, cioè fondatore attraverso il 
suo verbo della nuova nazione. La Commedia, dunque, non viene letta 
da Mitre come un’opera medievale e cristiana, ma addirittura come la 
grande epopea dello spirito moderno: “El italiano era un dialecto vulgar 
cuando el Dante se sirvió de él para escribir la Divina comedia, que a la 
par de la más grandiosa epopeya de los tiempos modernos, es la fuen-
te del idioma más puro y armonioso de la raza latina”.17 Entrambe le 
caratteristiche – Dante come un autore moderno e come fondatore di 
una nuova lingua nazionale – saranno centrali nell’interpretazione ar-
gentina della Commedia. Mitre vede in Dante le origini di quel mondo 
moderno del cui l’Argentina dovrebbe cominciare a far parte. In questo 
modo, l’indipendenza degli spagnoli di Argentina dalla Spagna penin-
sulare veniva legittimata come uno sforzo di modernizzazione, e Dante 
appariva come una fonte d’ispirazione nel compito di modernizzare il 
nuovo paese. Questo è il motivo per cui Mitre, trentacinque anni dopo 
la pubblicazione delle Rime, nella prefazione alla sua traduzione – la pri-
ma fatta in Sudamerica – della Commedia, sostiene che Dante sia stato 
“el inspirador de los sabios y de los pensadores modernos”.18

de que el mundo, después de la aparición de la prosa, y después de la extinción de los 
idiomas muertos, haya producido un número tan limitado de grandes poetas, todos los 
cuales han quedado siempre muy abajo del original, incluso Virgilio, que es un reflejo 
de la poesía primitiva, hasta que Dante, con una nueva lengua, creó una nueva poesía”.
17  Ibid., pp. 358-359: “El italiano era un dialecto vulgar cuando el Dante se sirvió 
de él para escribir su Divina comedia, que a la par de la más grandiosa epopeya de los 
tiempos modernos, es la fuente del idioma más puro y más armonioso de la raza latina. 
El Petrarca ornamentó, dio elasticidad y clasificó en cierto modo la lengua dignificada 
por el Dante, cambiando hasta cierto punto su esencia, como lo dice Sismondi, y legó a 
su patria un idioma digno de rivalizar con los de Grecia y Roma. Los poetas que se han 
sucedido, dieron la última mano a la obra iniciada por los padres de la poesía italiana. 
Así, queda establecido que el idioma italiano es hijo de la poesía, y esta creación bastaría 
por sí sola para inmortalizar a su progenitor [Dante], y desmentir las imputaciones de 
esterilidad que se le hacen [i.e., que Sarmiento había hecho a la poesía]”.
18  Bartolomé Mitre, La Divina comedia de Dante Alighieri, Teoría del traductor, p. xix. 
Sulla traduzione di Mitre, si vedano Claudia Fernández Speier, Las traducciones ar-
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5.	 Leopoldo Lugones e l’eredità delle idee di Mitre

L’interpretazione di Bartolomé Mitre ebbe una grande – e non 
sempre diretta – influenza sulle letture argentine di Dante, in partico-
lare attraverso la sua traduzione integrale della Commedia. Ma credo 
che non sia stata ancora adeguatamente evidenziata l’influenza eserci-
tata dalle idee di Mitre su Leopoldo Lugones.19 Nel 1913, cioè sedici 
anni dopo la pubblicazione dell’edizione definitiva della traduzione 
di Mitre (1897), Lugones tenne una serie di conferenze sull’identità 
argentina che furono riprese tre anni dopo nel suo capolavoro saggi-
stico, El payador (Il trovatore), opera nella quale Lugones si propone 
di dimostrare l’esistenza di una razza argentina che sarebbe il fonda-
mento ontologico dello Stato-nazione. Nel suo libro Lugones cerca 
di dimostrare che il fatto che il popolo si sia dato un vero poema epi-
co è un segno dell’esistenza di una ”razza argentina”, giacché i poemi 
epici – l’Iliade, l’Odissea, l’Eneide, la Divina Commedia – non sono a 
suo avviso il prodotto di un’intelligenza individuale, ma di uno sfor-
zo creativo di natura collettiva: sono l’espressione dell’anima di una 
nazione, di un popolo che attraverso il racconto delle sue res gestae 
prende coscienza della sua esistenza storica. Il Martín Fierro di José 
Hernández – questo è il punto centrale del libro – sarebbe quel grande 
poema epico argentino. E quando nel capitolo settimo del libro Lugo-
nes si propone di dimostrare che il Martín Fierro, considerato finora 
dalla critica come un’opera minore, è in verità un vero poema epico, la 
Divina Commedia appare come il principale termine di comparazione 
e il fulcro intorno al quale gira l’argomentazione.20 In questo modo, 
attraverso lo studio della poesia epica, Lugones riesce a trovare la ge-
nealogia della razza argentina. L’argomento procede come segue. La 

gentinas de la Divina comedia: De Mitre a Borges; Heather Sottong, Bartolomé Mitre’s 
Translation of the Divine Comedy: An Anti-Martín Fierro; Roberto Mondola, Una 
“copia interpretativa”: Apuntes sobre la Comedia de Bartolomé Mitre.
19  Si veda Mariano Pérez Carrasco, Leopoldo Lugones dantista. 
20  Leopoldo Lugones, El payador, pp. 173-200; l’analisi stilistica della Commedia oc-
cupa le pp. 188-192. Su El payador, si vedano Edgardo Dobry, Una profecía del pasa-
do: Lugones y la invención del “linaje de Hércules”.
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conquista dell’America è stata a suo avviso l’ultima grande crociata.21 
Eredi dei cavalieri spagnoli, francesi e soprattutto provenzali – Cristo-
foro Colombo, ligure, viene considerato da Lugones come appartenen-
te alla cultura provenzale –, i conquistadores portarono con sé i semi di 
quella vita spirituale la cui sintesi perfetta si trova per l’appunto nella 
Divina Commedia, anch’essa interpretata da Lugones come parte del 
mondo dei trovatori. Lugones presenta una visione unitaria della storia 
d’Europa, la cui evoluzione viene descritta nei termini di una translatio 
che, prendendo l’avvio dalla Grecia antica, finisce, attraverso la Roma 
pagana, nella Provenza medievale, dalla quale sarebbero venuti fuori 
quegli ultimi cavalieri medievali che furono i conquistadores. E così i 
loro discendenti – i gauchos – sarebbero stati i leggitimi eredi di quel 
mondo provenzale cantato da Dante [sic].22 Se la Commedia e il Martín 
Fierro appartengono allo stesso lignaggio, allora i popoli fondati da 
quei poemi epici si troverebbero genealogicamente collegati.

Venti anni dopo la pubblicazione di El payador, nel 1936, Leo-
poldo Longhi de Bracaglia mette in rapporto l’interpretazione lugo-
niana della storia argentina che abbiamo appena riassunto e gli sforzi 
danteschi di Bartolomé Mitre. Dante viene presentato ancora una 
volta non soltanto come il vero fondatore della modernità, ma come il 
padre di una nuova nazione, ovvero di una “nuova anima sociale” che 
a sua volta darà luogo a una nuova nazione. In questo senso Mitre, 
traducendo la Commedia in spagnolo, appare agli occhi di Longhi de 

21  Lugones, El payador, p. 154: “Al propio tiempo, aquellos hombres [los Conquis-
tadores] que eran, ciertamente, los más enérgicos de España y los últimos paladines 
de Europa trajeron ínsita la libertad en el don de su heroísmo. [...] Sendos legados de 
aquellos héroes son, pues, nuestra democracia y nuestro castellano, cuyos giros y voces 
no resultan, así, barbarismos: antes preciosos elementos de una lengua más genuina 
[que la de la España contemporánea], y con esto, más vigorosa también”.
22  Ibid., p. 160: “Los últimos caballeros andantes, que lo eran, aquellos primeros 
conquistadores hispanos, trajeron al mundo recién descubierto por un compatriota 
espiritual, un ligur precisamente, el germen del futuro definitivo renacimiento”. Si 
veda pure Leopoldo Lugones, El Perfecto Amor, p. 134: “la Doctrina del Perfecto 
Amor halló en Dante el gran poeta que hasta entonces no había tenido; de suerte que, 
al concernirle por ello la categoría de principal trovador, la invención provenzal fue a 
lograrse plenamente en Italia. Reuniendo así en su persona al primer lírico, que es el 
de la Vita, con el primer épico, que es el de la Commedia, Dante resulta, a no dudarlo, 
el mayor poeta de la Cristiandad”.
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Bracaglia come un Dante redivivo: “Ambos [Mitre e Dante] señalaron 
en sus armonías nuevas el nacimiento también de una nueva alma so-
cial. Este fue el gran acierto de Mitre”.23 Quella nuova anima sociale 
è l’anima della modernità, perché la Commedia “refleja la nueva etapa 
social, cristiana, moderna”.24 Longhi de Bracaglia sostiene che la Com-
media “es el primer desafío de la razón humana contra la ignorancia 
y la superstición, es la rebelión contra el ciego destino, de la nómade 
humanidad en su marcha triunfal y trágica hacia la ciencia […], la 
civilización y la filosofía”.25 Così come Ennio, nel tradurre i poemi 
omerici, fondò la lingua latina, strumento del potere romano, così 
Mitre, nel tradurre la Commedia, fornì alla Repubblica argentina un 
ulteriore strumento di potere, una “nuova” lingua coniata sull’italiano 
dantesco e in grado di portare il popolo argentino nella terra promessa 
della modernità.26 Ed è perciò che la traduzione di Mitre non ha un 
senso esclusivamente letterario, ma esprime innanzitutto l’impegno 
civico del traduttore: “Reconocerán tus hijos en la Divina comedia 
las batallas ancestrales de los padres de sus padres”, e siccome Mitre 
appartiene a quella prima generazione di intellettuali argentini di cui 
abbiamo parlato, i suoi padri sono gli uomini che hanno fatto la rivo-
luzione: “Déjales [ai tuoi figli: il popolo argentino] tu árbol perfecto. 
Corre en nuestras venas la sangre de los Dánaos invictos”.27 In questo 
punto vediamo apparire la genealogia lugoniana: il sangue dei nuovi 
argentini è in verità quello degli antichi greci, che attraverso un lungo 
processo di translationes arrivò a queste terre e fiorì nella moderna 
Argentina che il traduttore di Dante, Bartolomé Mitre, contribuì in 
modo decisivo a fondare.

23  Leopoldo Longhi de Bracaglia, Mitre traductor de Dante, p. 24.
24  Ibid., p 52. Di primo acchito l’interpretazione di Dante come fondatore dei tempi 
moderni può sembrare certamente strana. Ma possiamo ricordare che questa è stata 
l’interpretazione proposta da Francesco De Sanctis quando nella Storia della letteratu-
ra italiana scrive che l’Inferno rappresenta per l’appunto la nascita della modernità e 
che Francesca da Rimini è “la prima donna del mondo moderno”. Cfr. Francesco De 
Sanctis, Storia della letteratura italiana, Vol. 1, p. 217.
25  Longhi de Barcaglia, Mitre traductor de Dante, p. 56.
26  Ibid., p. 82.
27  Ibid., p. 83.



Mariano Pérez Carrasco104

6.	 Conclusioni

A questo punto possiamo riassumere quanto fin qui detto e trarre 
alcune conclusioni. Nell’Argentina ottocentesca, e almeno fino alla 
prima metà del Novecento, Dante apparì come una sorta di simbolo 
aspirazionale: il simbolo di quello che l’intellighenzia argentina voleva 
che il loro paese diventasse. La figura di Dante serviva al contempo a 
legittimare l’indipendenza culturale dalla Spagna e a creare una tra-
dizione che consentisse di identificare la nuova nazione con l’epica 
dei tempi moderni. Questo doppio motivo spiega che siano stati non 
tanto i poeti e gli scrittori, quanto soprattutto i politici – tra i quali 
niente meno che un futuro Presidente della Repubblica – a utilizzare 
Dante come un simbolo antispagnolo e protoargentino. Per l’intel-
lighenzia argentina – non certo per il popolo – Dante è stato il pa-
radossale emblema della nuova nazione. Ovviamente, questo Dante 
non era quello dei filologi, ma apparteneva a quella che Carlo Dioni-
sotti definì la “religione laica, democratica, nazionalistica e storicisti-
ca, affermatasi in Europa” – e quindi anche nell’eadem utraque Europa 
che era l’America – nel secolo decimonono.28 Insomma, le vicende 
che in questo saggio abbiamo per sommi capi esposto appartengo-
no meno alla storia degli studi danteschi che alla “storia del culto di 
Dante” della quale parlava il Barbi sul Bollettino della Società Dantesca 
Italiana nel 1901, e che in grande misura è ancora da scrivere.29

28  Carlo Dionisotti, Varia fortuna di Dante, p. 255. Si veda Conti, Il Sommo italiano, 
pp. 17-46.
29  Michele Barbi, La fama di Dante nel Settecento, p. 455. Il passo merita di essere 
citato per esteso: “Prima però che una storia del culto di Dante possa esser fatta con 
piena informazione di fatti e con esatta conoscenza di cause, occorre una serie ben 
ordinata d’indagini parziali, per raccogliere le tante testimonianze o tracce della stima 
e dello studio di Dante non solo nelle opere letterarie, ma anche negli atti delle acca-
demie, nei giornali o nei carteggi; per determinare le tendenze, i pregi e i difetti della 
critica dantesca, in relazione colla critica letteraria in genere, in ogni secolo e presso 
le varie nazioni”.
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America’s Dante

Abstract: Dante has been read and translated many times in English, since H.F. Cary’s 
version of 1814. Americans have been especially responsive, with poets like Longfel-
low, Merwin, Ciardi, Pinsky and others offering versions of the Commedia. In the 
20th century T.S. Eliot wrote most authoritatively of Dante and claimed him as the 
principal influence on his work, while Ezra Pound modelled to some extent his Cantos 
on the Commedia, as a journey from Hell to Paradise, which actually does not advance 
but records moments of bliss and of wrongdoing in quick succession. They are Amer-
ican to the core in their learned familiarity with Dante and their hankering for his 
enviable holism at the same time that they are sure of its impossibility. Perhaps only 
Walt Whitman among American poets approaches Dante in embracing all aspects of 
the world of his time – a grandiose project, sustained (as in the Master) by a wonder-
ful eye for minute detail and by an unwavering belief in the poet’s vocation. 

Who is America’s Dante? What is Dante for America? He has always 
been a beacon casting a cold, admonishing light from a high promontory 
on the European homeland, more than a person a fact to contend with: 
a mountain to conquer, a world to try to dominate.

Henry Francis Cary’s translation, published in London in 1814, 
which he called The Vision of Dante rather than the Divine Comedy, as 
“more comfortable to the genius of our language” – already a step away 
from the thing itself – is the Ur source for Dante translation in English. 
His unpoetic, no-nonsense protestant blank verse version sounds like this:

His glory, by whose might all things are moved,
Pierces the universe, and in one part
Sheds more resplendence, elsewhere less. 

Out of this came the first major verse translation by an American 
poet, Henry Wadsworth Longfellow’s painstaking three-volume version 
of 1867. Longfellow was the most popular genteel American poet of 
the 19th century and also professor of Italian Literature at Harvard. He 
was capable of lyric effusions about Dante as a prophet/forerunner of 
American liberty, as here in one of his invocations to the Paradiso:
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O star of morning and of liberty!
   O bringer of the light, whose splendor shines
   Above the darkness of the Apennines,
   Forerunner of the day that is to be!
The voices of the city and the sea,
    The voices of the mountains and the pines,
    Repeat thy song, till the familiar lines
    Are footpaths for the thought of Italy!
Thy fame is blown abroad from all the heights,
    Through all the nations, and a sound is heard,
    As of a mighty wind, and men devout,
Strangers of Rome, and the new proselytes,
   In thy own language hear thy wondrous word.
   And many are amazed and many doubt. 

Longfellow’s own blank verse translation, though, sounds more 
like Cary than Longfellow at his freest, lacking as it does the fluidity 
and breath that a great English translation would seem to demand:

The glory of him who moveth everything
  Doth penetrate the universe, and shine
  In one part more, and in another less.

In fact, I think it’s fair to say that none of his translators into English 
has come near to Dante’s style. T.S. Eliot, the American poet and critic 
who understood Dante most profoundly and has written best about 
him, and who declared that he was “the most persistent and deepest 
influence upon my own verse”, calls it a “very bare and austere style, in 
which every word has to be ‘functional’”. Bare and austere, yes – but 
also propulsive, rich in metaphor, and deeply musical.

For Eliot, Shelley is “the one poet of the nineteenth century who 
could even have begun to follow” in Dante’s footsteps and he says that 
his last, unfinished poem the Triumph of Life  contains “some of the 
greatest and most Dantesque lines in English”. But, as Montale has 
written, Shelley was more musician than architect. He was not translat-
ing Dante, but inhabiting his lyric power. 

As Judith Thurman has noted, more than a hundred writers in 
English have produced versions or imitations of the Comedy, among 
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them Chaucer, Spenser, Milton, Marvell, Keats, Byron, Tennyson, 
Swinburne, the Brownings – and also, most recently and successful-
ly, Seamus Heaney. Thurman singles out two modern translations for 
particular praise: Dorothy Sayers, the crime novelist, and C.H. Sisson, 
the severe modernist civil servant and classicist. “I think Sisson/Got 
it, don’t you?”, the English poet Donald Davie wrote. “Plain Dante, 
plain as a board/And if flat, flat. The abhorrent, the abhorred/Ask to be 
uttered plainly.” 

There is also a very long list of versions by writers who are unread 
today. Among the Americans I’ll mention Thomas William Parsons, 
John Augustine Wilstach. Charles Eliot Norton, Marvin Richardson 
Vincent, Henry Johnson, Courtney Langdon, Eleanor Vinton Murray, 
and Melville Best Anderson. The list goes on and on.

My own favorite modern American version is by the mid-century 
poet John Ciardi: not a word-for-word literal rendering, but concise 
and elegant, in tercets whose first and third lines rhyme, providing a 
sense of structure though not the forward thrust of terza rima:

The glory of Him who moves all things rays forth
  through all the universe and is reflected
  from each thing in proportion to its worth. 

Ciardi’s version dates from the Sixties and Seventies. Another, from 
the 1980s, is by Allen Mandelbaum, perhaps more cultural curator than 
musician, who produced versions of many of the verse masterworks of 
the Western Canon:

The glory of the One who moves all things
permeates the universe and glows
in one part more and in another less.

Another version, of the Inferno only, is by Robert Pinsky, who em-
ploys a rough, energetic approximate terza rima stanza:

Midway on our life’s journey, I found myself 
  In dark woods the right road lost. To tell about
  Those roads is hard, – so tangled and rough
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And savage that thinking of it now I feel
  The old fear stirring: death is hardly more bitter.

Many readers’ favorite contemporary Dante is the poet W.S. Mer-
win’s austere, subtle rendering of the Purgatorio:

The murk of Hell and of a night empty
Of every planet under a bare sky
Which clouds has made as dark as it could be

Or the husband and wife team of Robert and Jean Hollander, 
whose traditional verse has a natural, slightly fusty, elegance:

Gloom of hell or of a night deprived
Of all the stars, beneath a barren sky
Which everywhere was overcast with clouds

To some this all smacks of the classroom – which indeed is where 
these books tend to be read. Others aim for a more arresting reading 
experience. One current version, by the poet Mary Jo Bang, achieves a 
more hopped-up intensity via a lowering of tone: 

Gloom of Hell and night deprived
Of every star, the light poor sky 
Covered to the max with dark clouds

For all the profusion and ingenuity of these versions, Dante does 
not really thrive in translation. A part of him lives on in the shred-
ding of his completist vision as practiced by Eliot and Ezra Pound, 
who are American to the core in their learned familiarity with Dante 
and their hankering for his enviable holism at the same time that they 
are sure of its impossibility – something they share with Montale and 
other European modernists. They borrow – or, as Eliot said, steal from 
Dante, they echo him and his atmosphere, in what Montale called, for 
instance, “the quasi-Cubist Inferno of The Waste Land”. 

Thurman says that “many readers don’t get further than Infer-
no, because depravity is a more compelling subject than virtue”. This 
goes back to the protestant reading of Dante reflected in Cary’s title, 
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The Vision of Dante, and first posited by the great German critic Erich 
Auerbach, who sees Dante, perhaps in spite of himself, as the avatar 
of the humanism of the Renaissance in his sympathetic evocation of 
human variety and individuality.

Walt Whitman’s reading of Dante, which began with John Aitken 
Carlyle’s 1849 prose version of the Inferno, concentrates on the contrap-
passo of the first canticle and in its own way sums up America’s partial 
view of Dante. In A Backward glance O’er Traveled Roads (1888) he writes: 

Spring of ’59 read Dante’s INFERNO. It is one of those works (unlike 
the Homeric and Shakespearean) that make an intense impression on 
the susceptibilities of an age… Great vigor, a lean and muscular rugged-
ness; no superfluous flesh; and the fascination there always is in a well-
told tragedy. No matter how painful or repulsive. It signifies, in its way, 
that melancholy and imperious part of humanity, or its elements, out of 
which the whole structure of the stern and vindicative Jehovan theology 
has arisen… vengeance, gloating in the agony of sinners, bad men, ene-
mies, to be punished, and the usual distinctions of good and evil.

The fact is that the Paradiso makes many Americans uncomfort-
able. As Eliot said: “It belongs to the world of what I call the high 
dream, and the modern world seems capable only of the low dream”. 
Dante himself apologized that “trasumanar significar per verba / non 
si porìa” – that the transubstantiation that is essential to faith cannot 
be conveyed in sublunary words. And yet, for some readers, whether 
or not they are believers, the poetry of the Paradiso is Dante’s purest 
and most beautiful. “Even the abstraction is visible,” as Montale wrote, 
“and the most abstruse concept is inseparable from its form […] if the 
plastic relief is less pronounced, this does not signify a lesser concrete-
ness of imagination [...] Dante creates objects by naming them, and 
his syntheses are flashes of lightning”. This is poetry at the outer limit 
of expressiveness. Montale said in 1965, when the 700th of Dante’s 
birthday was celebrated, that compared to him there are no poets. The 
Commedia is and will remain the last miracle of world poetry. To Eliot  
“a really supreme poet makes poetry also more difficult for his succes-
sors, by the simple fact of his supremacy, and the price a literature must 
pay for having a Dante or a Shakespeare, is that it can have only one. 
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Later poets must find something else to do, and be content if the things 
left to do are lesser things”.

Among these tasks, Dante has exemplified, according to Eliot, “that 
the poet should be the servant of his language rather than the master 
of it […]. To pass on to posterity one’s own language, more highly de-
veloped, more refined, and more precise than it was before one wrote 
it […] is the highest possible achievement of the poet as poet”. Beyond 
this, even more importantly, is what the poet can do “for everybody 
after him who speaks that language”: “to capture those feelings which 
people can hardly even feel, because they have no words for them”.

Who in America has performed these services most adequately, and 
occupied a comparable place in our culture, expanding the capabilities 
and understanding of our language? Who has defined and exemplified 
our predicament most profoundly? Who has described and contained 
our multitudes? Is Walt Whitman our Dante? No one else beside Emily 
Dickinson comes to mind who has given voice to as capacious and em-
pathetic an imagination. 

In the end, though, comparisons fail. For us, as for everyone, Dante 
is a miracle, a fact, a rock in the road, an admonition, a promise, a stum-
bling block, a staggering provocation. In the end, he represents the same 
dead end, and the same impossible possibility, for the entire world. Amer-
ica’s Dante, however misunderstood, however partial, can only be Dante 
himself. He belongs to us too. He is our inheritance and our problem as 
much as he is yours. 
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Verso Thule. 
La Divina Commedia dalla Svezia all’Islanda

Abstract: The reception of Dante Alighieri’s works, in particular his Commedia, is a 
late phenomenon in Northern European countries (in this regard, Scandinavia makes 
no exception in the broader European context). Dante has been studied (and admired) 
since the Romantic period, with an initial relevant influence of German intellectuals 
and writers on the Scandinavian milieu, while the first complete translations of 
the Commedia were published in the 1850s and 1860s (in Sweden and Denmark), 
followed by the next contributions no sooner than in the early 20th century. Dante 
interested Nordic artists due to his established role in the Western literary canon, but 
the reasons of admiration were multifaceted and even contradictory: from his realism 
to his imaginative power, from his polemical spirit to his moral values, including his 
theological stances. This paper focuses on the case of Sweden, with references to other 
Scandinavian countries, while this panorama of “Dante-worship” is integrated by 
considerations on the quality of Swedish translations of the Commedia; furthermore, 
several issues which may have favoured or hindered the reading of Dante’s works in 
the Northern context are highlighted.

1.	 La Scandinavia e Dante

Nel Medioevo, e ancora nella prima modernità, le terre del Nord 
Europa erano ammantate di un’aura esotica e misteriosa, conseguenza 
delle particolarità climatiche e geografiche, così come delle notizie re-
lativamente scarse a disposizione.1 Contatti, soprattutto commerciali, 
esistevano tuttavia da tempo con il Sud, e la Scandinavia lascia alcune 
(seppur sparute) tracce anche nell’opera dantesca. Se nel De vulgari 
eloquentia quest’area geografica non viene menzionata nella sintetica 
ripartizione linguistica dell’Europa delineata nel primo libro (VIII 4), 
ove si parla di “Teutonicos, Saxones, Anglicos … et alias nationes”, 

1  Un importante contributo sia alla conoscenza sia alla fondazione di un immaginario 
venne da Olaus Magnus (Olof Månsson, 1490-1557), umanista e storico svedese cat-
tolico esule a Roma, autore della Carta marina et descriptio septentrionalium terrarum 
(Venezia, 1539) e della Historia de gentibus septentrionalibus (1555) in 22 volumi.
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nelle Epistole (V 11 § 12), rivolgendosi al popolo italiano, Dante lo 
apostrofa “sanguis Longobardorum” e poco dopo “Scandinaviae so-
boles”, identificando pertanto Longobardi e Scandinavi e accoglien-
done, quindi, il mito delle origini. Si tratta in effetti di un unicum tra 
gli scritti danteschi e dimostra come Dante avesse notizie limitate e 
confuse su quell’area geografica. Nel Paradiso, infine, Dante menziona 
“quel di Norvegia” nell’invettiva dell’Aquila contro i cattivi governan-
ti cristiani: “E quel di Portogallo e di Norvegia / lì si conosceranno 
e quel di Rascia / che male ha visto il conio di Vinegia” (Par XIX, 
139-141);2 la critica ha identificato in questo personaggio non meglio 
precisato re Håkon V Magnusson, che governò il Paese dal 1299 al 
1319, ospitò gli assassini del re danese Erik V e mosse guerra contro 
il successore Erik VI.3

Ribaltando la prospettiva, come richiesto da questo contributo, 
Dante nel Nord venne studiato, commentato e tradotto solo a partire 
dal romanticismo, sebbene la sua opera fosse conosciuta da prima, 
pur in ambienti circoscritti. Sotto questo aspetto la Scandinavia non 
si distingue da altre aree culturali: alla maggior sensibilità romanti-
ca per l’immaginazione, la spiritualità e la metafisica, rispetto – in 
particolare – alle istanze illuministe, possiamo aggiungere nel caso 
scandinavo la marginalità geografica e culturale nel contesto europeo 
e soprattutto l’ostilità della Riforma (così rapidamente affermatasi 
e radicatasi in quei Paesi) verso un autore meridionale e cattolico, 
avvertito quale corpo estraneo. D’altra parte, la visione romantica 
influenzò la lettura di Dante nel Nord fino al secondo Novecento, 
intrecciandosi a quel punto con la realtà di Paesi ormai secolarizza-
ti, come avvertiamo per esempio nelle dichiarazioni dello studioso 
Conny Svensson: “Till en början tydde inget på att jag skulle bli 

2  Vedi, per tutti i casi menzionati, Filippo Brancucci, Scandinavia, in Enciclopedia 
dantesca.
3  Il sovrano occupa un posto anche nella storia delle letterature scandinave avendo 
commissionato la traduzione di poemi cavallereschi francesi in prosa norrena, feno-
meno che aprì il genere delle saghe a vicende non scandinave, in un modello che 
ispirerà il sottogenere delle “saghe dei cavalieri” (riddarasögur). Promotrice culturale fu 
peraltro anche la consorte Eufemia, che promosse la traduzione di tre romanzi cavalle-
reschi in knittelvers (metro germanico di distici a rima baciata, adatto alle narrazioni), 
componimenti che da lei presero il nome di Eufemiavisor (Canzoni di Eufemia).
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hängiven Danteläsare. Född i Ultima Thule, den kätterska och seku-
lariserade Sverige långt borta från påvarnas Rom och komedins flo-
rentinare” (De läste Dante, p. 217; “All’inizio nulla indicava che sarei 
diventato un appassionato lettore di Dante. Nato nell’Ultima Thule, 
la Svezia secolarizzata ed eretica, lontanissima dalla Roma dei papi e 
dai fiorentini della Commedia”).4

Nella distanza culturale di Dante e dell’Italia medievale dal Nord 
contemporaneo, l’aspetto estetico e la creatività linguistica sono pro-
babilmente l’eredità dantesca meglio apprezzata, ora che, peraltro, 
più numerosi sono i conoscitori della nostra lingua. Certamente lo 
studio di Dante si è scontrato nel tempo con elementi letterari (la 
lingua italiana poetica) e tradizioni culturali (Dante non viene gene-
ralmente affrontato nelle scuole del Nord). Possiamo ancora osser-
vare che un contributo fondamentale alle traduzioni è stato dato dai 
professori universitari, anche se, in tempi più recenti, non mancano 
professionisti (medici, giuristi) che esprimono la loro passione per 
Dante e l’italiano cimentandosi nella trasposizione dei suoi versi. La 
Svezia risulta il Paese con il maggiore interesse per Dante, con le tra-
duzioni più antiche e più numerose; in Danimarca si cominciò nello 
stesso periodo (metà Ottocento), mentre come vedremo dobbiamo 
attendere la metà del Novecento per le prime traduzioni norvegesi, 
e non esiste a oggi una traduzione dell’intera Commedia in islande-
se, ma solo la versione recentissima della prima cantica. La scelta di 
dedicare il presente contributo prevalentemente alla Svezia è quindi 
motivata dalla maggiore rilevanza di questo caso nel panorama della 
ricezione dantesca scandinava, ma anche dalla maggiore disponibilità 
di materiale critico, a cominciare da Dante i Sverige (1965, Dante in 
Svezia) del Comitato di Stoccolma della Società “Dante Alighieri” 
per arrivare a De läste Dante (2020, Hanno letto Dante) del già men-
zionato Conny Svensson, quest’ultima monografia volta a presentare 
alcuni dei più noti studiosi internazionali di Dante (tra cui una deci-
na di svedesi) al pubblico svedese.

4  Tutte le traduzioni dallo svedese nel presente contributo sono mie, se non altrimenti 
specificato.
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2.	 Dante in Svezia

2.1  Dal Medioevo al Settecento
Non è semplice individuare l’inizio della diffusione dell’opera di 

Dante in Svezia: presso Clemente VI ad Avignone soggiornarono alti 
prelati svedesi ed è possibile che venisse letta l’opera di Dante, così 
come santa Brigida (Heliga Birgitta, 1303-1373) potrebbe aver avuto 
conoscenza delle immagini dantesche dell’aldilà, ma non ne abbiamo 
prove – constatiamo solo affinità di varia natura tra i due: il tipo di vi-
sioni, gli interessi politici, il principio del contrappasso.

Sappiamo invece con certezza che la regina Cristina di Svezia 
(1626-1689; regnante dal 1632 al 1654, prima della conversione al cat-
tolicesimo e dell’abdicazione con conseguente trasferimento a Roma) 
possedeva alcune delle illustrazioni di Sandro Botticelli alla Commedia 
e aveva letto e apprezzato molto l’opera. Va tuttavia considerato che 
Cristina visse e frequentò ambienti intellettuali in Italia (fondando a 
Roma come è noto il salotto letterario dal quale sarebbe poi sorto il 
movimento dell’Arcadia), mentre in Svezia la conoscenza di Dante al 
suo tempo era quasi nulla anche se qualche esemplare della Commedia 
aveva raggiunto il Nord.

Maggiori tracce compaiono nel Seicento, il secolo della “grande 
potenza svedese” (stormaktstiden, 1630-1700) e del primo prestigio del-
le università scandinave. Haquin Spegel (1645-1714), autore di inni 
religiosi nella fiorente tradizione germanica dei salmi, scrisse un poema 
enciclopedico sulla creazione (Gudz Werk och Hwila, 1685, L’opera e 
il riposo di Dio) nel cui seguito (1725) egli dichiara il suo debito ar-
tistico a John Milton e al suo Paradise Lost, ma accenna anche a opere 
che avrebbe voluto leggere, tra queste la Commedia. Amico di Spegel 
fu l’umanista danese Ole Borch, che nel 1676 – per la prima volta nel 
Nord – descrisse nel dettaglio l’opera (in Dissertationes academicae de 
poëtis, 1676-1681), citando dall’originale del Paradiso.

Nel Settecento, come accennato, gli Scandinavi erano per lo più 
condizionati dalla visione razionalista dell’illuminismo e il gusto clas-
sicista li teneva generalmente lontani dall’arte di Dante: prova ne sia 
che alcuni dei più noti viaggiatori nordici in Italia, come Björnståhl, 
Ehrensvärd, Adlerbeth, non visitarono Firenze o Ravenna sulle tracce 
di Dante.
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La prima testimonianza di una conoscenza diretta della Commedia 
in Svezia risale al 1788, quando il poeta Bengt Lidner, vicino al mo-
vimento dello Sturm und Drang, inserì nel suo poema Yttersta domen 
(Il giudizio universale), dedicato a re Gustavo III, due eserghi, tratti il 
primo da Virgilio e il secondo da Dante (Par XXIII, 35-39), riportato 
in italiano. Il re, peraltro noto mecenate e più interessato al teatro che 
alla politica, era appena tornato da un viaggio in Italia. Va notato tut-
tavia che fino alla fine del Settecento il Paradiso fu la cantica meno co-
nosciuta e meno apprezzata della Commedia. I versi riportati da Lidner 
sono: [Ella mi disse]: “Quel che ti sovranza / è virtù da cui nulla si 
ripara. / Quivi è la sapienza e la possanza / ch’aprì le strade tra ’l cielo e 
la terra, / Onde fu già sì lunga disianza” (Fehrman, p. 23). Giunto alle 
altezze del Paradiso, Dante può vedere migliaia di fiammelle e un sole di 
luminosità insostenibile. Beatrice qui gli spiega ciò che sta vedendo: le 
fiammelle sono le anime beate, ma il sole che dà loro luce è Cristo stes-
so. Il motto – oltre a essere indirettamente un elogio al re – può riferirsi 
alla forza ispiratrice del poema di Lidner o anche al suo apice lirico: un 
inno al sole, nel quale l’astro è emanazione della forza di Dio. Lidner 
viaggiò e studiò a Parigi e a Gottinga, ma non fu mai in Italia; trovò 
comunque in quegli ambienti accademici e artistici i primi ammiratori 
di Dante e lesse probabilmente le prime (recenti) traduzioni francesi e 
tedesche della Commedia. Sappiamo che all’Università di Halle opera-
va lo svedese Johann Thunman, gran conoscitore della poesia italiana 
e traduttore – tra l’altro – dell’episodio del conte Ugolino (nel 1779), 
molto apprezzato dai poeti dello Sturm und Drang.

2.2  Il grande culto romantico
In area germanica la riscoperta di Dante si deve soprattutto all’ope-

ra dei romantici tedeschi: il culto del poeta in Scandinavia può dunque 
essere considerato una delle eredità culturali del movimento che stava 
diffondendo una nuova sensibilità verso Nord. In Svezia la Comme-
dia cominciò a essere studiata dal circolo uppsaliense (i futuri fosforisti 
dell’Auroraförbundet, “Società Aurora”) dei giovani romantici, appel-
latisi “Vitterhetens vänner” (“Amici delle Lettere”). Tra questi, Loren-
zo Hammarsköld (1785-1827), amico dei fratelli August e Wilhelm 
Schlegel e curatore della pubblicazione postuma delle liriche di Erik 
Johan Stagnelius – uno dei maggiori poeti romantici svedesi –, fu il pri-
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mo a tradurre in terzine l’episodio di Paolo e Francesca, pubblicandolo 
nel 1810 nella propria rivista “Läsning i Hvarjehanda” (Letture di vario 
genere). Hammarsköld sostenne in più occasioni che Dante e Petrarca 
avevano dato origine alla poesia romantica e istituì paragoni fra la Com-
media e i poemi scandinavi medievali. Il suo apprezzamento del ruolo 
storico di Dante e la sua scelta dei versi da tradurre rivelano l’influenza 
dei fratelli Schlegel.

Se non il primo, il principale ammiratore di Dante tra i romanti-
ci svedesi fu Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855), professore 
di estetica a Uppsala e uno degli autori più radicali nell’accogliere la 
nuova tendenza romantica immaginifica e fantastica (nonché uno dei 
più conservatori in politica, rispecchiando la generale visione degli au-
tori romantici nel suo Paese). Atterbom ebbe l’occasione di acquistare 
una copia della Commedia durante un viaggio in Italia tra il 1818 e il 
1819. Citò Dante in italiano nelle sue lettere – troviamo a esempio il 
verso “L’amor che move il sole e l’altre stelle” – e definì Firenze “Dantes 
härliga födelsestad” (Fehrman, p. 25), ossia “la magnifica città nata-
le di Dante”; a Roma conobbe poeti e artisti tedeschi assorbiti dall’o-
pera di Dante e si ispirò alla figura di Beatrice per il personaggio di 
Svanvit (Biancocigno) nel dramma fiabesco in versi Lycksalighetens ö 
(1824-27, L’isola della felicità). Progettava addirittura una monografia 
su Dante, ma non la scrisse. Elemento rilevante nella nostra indagine, 
già nel 1814 Atterbom aveva menzionato Dante in riferimento a Ema-
nuel Swedenborg (1688-1772), scienziato e mistico del Settecento,5 il 
cui pensiero – se non le qualità artistiche – veniva da lui paragonato a 
quello di Dante e di Novalis (con riferimento rispettivamente alla Com-
media e al Heinrich von Ofterdingen), inquadrando questi autori in “en 
enda gudomlig diktning” (Fehrman, p. 24, “un’unica poesia divina”). Il 
parallelo Dante/Swedenborg è importante nel contesto svedese, poiché 
si riproporrà in August Strindberg negli anni novanta dell’Ottocento e 
in Vilhelm Ekelund nel Novecento: accostando questo affiancamento 
a quello con le visioni di santa Brigida, cui si è accennato prima, pos-
siamo forse delineare il modo svedese di recepire Dante, almeno fino al 

5  Le due componenti in Swedenborg si fondono in un’esposizione rigorosa e “razio-
nale” delle proprie visioni, raccolte in particolare in Arcana Coelestia (1749-56), che 
avrebbero ispirato numerosi autori, tra i quali Blake, Goethe, Baudelaire.



Davide Finco120

primo Novecento. In ogni caso, l’ammirazione di Atterbom per Dante 
divenne paradigmatica per un’intera generazione di romantici svedesi.

Spostandoci su una posizione molto distante e pure compresa nel 
romanticismo svedese, Esaias Tegnér (1782-1846), esponente della 
scuola romantica di Stoccolma e considerato il più “classico” tra i roman-
tici, professore di greco ed estetica a Lund, ebbe per primo l’idea – non 
attuata – di tradurre l’intera Commedia e progettò un poema su Infer-
no, Purgatorio e Paradiso in cui sarebbero dovuti comparire personaggi 
contemporanei. Il suo interesse per Dante durò una quarantina d’anni e 
già nel 1808 egli tenne una serie di lezioni di stilistica in una delle quali 
citò a modello il celebre incipit della Commedia passando poi a riscri-
vere in quella metrica componimenti svedesi noti. All’amico e sodale 
romantico Erik Gustav Geijer scriveva il 10 giugno 1813: “Är icke all 
vår moderna poesi, ifrån Dante ner till Schiller, en sorgklädd Engel, en 
lång suck över livets förlorade glädje?” (Fehrman, p. 25; “Tutta la nostra 
poesia moderna, da Dante giù fino a Schiller, non è forse un angelo 
ammantato di dolore, un lungo sospiro per la perduta gioia di vivere?”); 
attestazioni simili testimoniano come, secondo la prospettiva romanti-
ca, Tegnér facesse cominciare la poesia moderna con Dante. Numerose 
sono le allusioni o i riferimenti all’opera dantesca, in particolare all’In-
ferno, nei suoi scritti: le prime righe del poema Mjeltsjukan (1825, Ma-
linconia) recitano a esempio: “Jag stod på höjden av min levnads bran-
ter” (Fehrman, p. 26; “Ero sull’orlo dell’abisso della mia vita”); questa 
ispirazione si può constatare in particolare nei testi degli anni quaranta 
e forse il rinnovato interesse per Dante negli ultimi anni fu dovuto a 
un giovane poeta, il genero Carl Vilhelm Böttiger (1807-1878), critico 
letterario e grande cultore dell’Italia, che compì nel nostro Paese un 
viaggio di formazione assieme ai membri dell’Accademia Dantesca di 
Dresda; Böttiger si ispirò a Dante per alcune poesie d’argomento ita-
liano e gli dedicò alcuni saggi: Om Dantes lif och skrifter (1865, Sulla 
vita e gli scritti di Dante)6 e Dantes Commedia divina (1875, La Divina 

6  Böttiger constata che su Dante si sono accumulate notizie fantasiose e molto si può cor-
reggere considerando le indicazioni del poeta sulla propria vita (per esempio nella Vita nuo-
va); d’altra parte accoglie il dato biografico che Dante abbia studiato in diverse città: Padova, 
Bologna, e persino Parigi e Oxford. Inoltre insiste sugli attacchi di Dante al potere papale, 
restituendone quasi l’atteggiamento di un luterano ante litteram e affermando che presto 
Dante perse la fede nei dogmi della Chiesa. Vedi Svensson, De läste Dante, pp. 45-51.
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Commedia di Dante), inoltre aveva già tradotto e pubblicato in di-
spense (1842-1853) i primi sette canti dell’Inferno in versi sciolti, che 
costituiscono la prima traduzione svedese del poema. Presentata come 
lavoro saggistico, con brevi ma dense note di commento, l’opera è frut-
to della tesi di dottorato dell’autore, peraltro discussa in diverse sedute. 
Nel 1853 i canti furono riuniti in volume, in una traduzione pionieri-
stica anche se ben presto superata da quella rimata e completa di Nils 
Lovén già nel 1857, come vedremo. Gli anni cinquanta dell’Ottocento 
costituirono così il punto di partenza nella storia delle trasposizioni del 
poema in lingua svedese.

2.3  Nel secondo Ottocento
La traduzione di Böttiger ci porta comunque a un passaggio signi-

ficativo nella storia letteraria svedese: August Strindberg (1849-1912), 
tra gli autori svedesi non contemporanei più noti ai non specialisti, 
la lesse e ne fu in qualche modo influenzato in un periodo partico-
larmente critico dal punto di vista personale e artistico; nel settembre 
del 1896 Strindberg rilesse tutto l’Inferno traendone non solo motivi 
ispiratori, ma lo stesso titolo di un suo libro di confessioni (1897). 
All’epoca, tuttavia, per Strindberg l’inferno era la terra, dove le perso-
ne scontano le pene per colpe commesse in un’esistenza precedente. 
Il termine Inferno (in sv. helvete)7 era stato introdotto nella lingua 
svedese proprio dai dantisti nell’accezione di “situazione o stato d’a-
nimo particolarmente difficile” e il libro di Strindberg – in cui Dante 
è nominato più volte – diede nome a un intero periodo creativo e a 
un determinante punto di svolta (Inferno-krisen, appunto “la crisi di 
Inferno”) che segnò per l’autore l’abbandono del naturalismo verso un 
teatro dell’inconscio, simbolico e influenzato dalle filosofie orientali, 
dal misticismo, dall’esoterismo e dall’irrazionalismo. Negli anni set-
tanta Strindberg aveva avuto come professore di letteratura ed estetica 
a Uppsala Carl Rupert Nyblom, tardo romantico cultore dell’Italia 
e di Dante. Ripensando nella sua autobiografia Tjensteqvinnans son 

7  Termine di radici germaniche, helvete rimanda etimologicamente alla “punizione 
nell’aldilà”; skärseld (purgatorio) è il “fuoco purificatore”, mentre per il terzo regno lo 
svedese, come il danese e il norvegese, ha accolto la parola di origine persiana giunta 
da greco e latino anche alle lingue romanze (paradis).
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(1886-1887, Il figlio della serva) alle lezioni di Nyblom, diede giudizi 
duri sul poeta:

själv var Dante en obildad person som inte ens kunde grekiska; sina tankar 
hade han slagit i bann under uppenbarelsen; han kunde inte räknas som 
föregångare till reformationen eller renässansen. Denne florentinske 
bygdepatriot var en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn av sin tid, icke 
ett fjät framom, då han sände odöpta barn till helvetet. (Fehrman, p. 27)

Dante era un incolto che non conosceva il greco; i suoi pensieri li aveva 
insabbiati nelle visioni; non può essere annoverato tra gli anticipatori 
della Riforma o del Rinascimento. Questo patriota provinciale fiorentino 
era un monaco, un figlio veramente idiota del suo tempo, nulla di più, 
quando mandò all’inferno i bambini non battezzati.

Tuttavia, testimoniando anche in questo caso la poliedricità (e a 
volte la volubilità) dei suoi giudizi, espresse altresì ammirazione per 
Dante, in particolare per il realismo della sua poesia e per il coraggio e 
il vigore della sua critica alla società e alle figure eminenti del tempo. 
L’ostacolo principale al culto dantesco da parte di Strindberg era il suo 
ateismo, almeno nel periodo naturalista della sua formazione, per cui 
egli non poteva pienamente apprezzare il cristiano Dante come poeta 
della libertà e difensore del libero pensiero come altri all’epoca face-
vano. Dante per Strindberg rimase il poeta dell’Inferno8 (mentre non 
poteva apprezzare la Vita nuova con il suo culto della donna e l’erotismo 
sublimato). E come Atterbom egli si riferisce a Swedenborg, utilizzan-
do immagini dantesche per descrivere nel suo Inferno il fondamentale 
apprendistato con l’autore settecentesco: “Swedenborg har blivit min 
Virgilius som ledsagar mig genom helvetet” (Fehrman, p. 28; “Sweden-
borg è diventato il mio Virgilio che mi conduce attraverso l’inferno”). 
Ciò che convince Strindberg leggendo Dante è l’esattezza topografica, 
il realismo geografico del paesaggio infernale: come Swedenborg, Dante 
ha disegnato l’aldilà riferendosi alla natura terrena. Inoltre Strindberg 
presenta accanto all’inferno, e ad esso intrecciato, un purgatorio, un 
tempo dell’attesa per la redenzione, che egli definisce in più luoghi “Ka-

8  Sul tema e sui rapporti tra Strindberg e Dante vedi anche Storskog.
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rantän” (Quarantena); paesaggi dell’Inferno e del Purgatorio danteschi 
compaiono poi nelle sue opere di quel periodo. Per Strindberg l’inferno 
è comunque una condizione spirituale e non un luogo, e la sua rappre-
sentazione segue nel complesso modelli che si ripetono, dalla mitologia 
classica a quella germanica a Dante. Inoltre Strindberg ammira in Swe-
denborg e in Dante l’aver mandato i nemici all’inferno, condannandoli 
come egli stesso fece spesso e volentieri, sia nel romanzo Röda Rummet 
(1879, La Sala Rossa) sia nell’ideale seguito Götiska rummen (1904, Le 
stanze gotiche), in cui il nome di Dante ritorna in un esplicito richiamo 
a Inferno XXIV (in cui i ladri sono tormentati da – e si trasformano 
in – serpenti), così come in Svarta fanor (1907, Bandiere nere), in cui si 
può scorgere l’ispirazione della prima cantica dantesca.

I poeti neoromantici degli anni novanta dell’Ottocento ritornaro-
no – oltre che al culto della bellezza, della fantasia e della gioia di vivere 
rispetto ai compiti sociali dell’artista così come delineati nel naturalismo 
scandinavo – all’ammirazione senza riserve per Dante, interessandosi 
anche alla Vita nuova e alle Rime. Oscar Levertin (1862-1906) dedicò 
alla moglie prematuramente scomparsa una poesia intitolata Beatrice, 
che riprende la metrica della ballata I’ voi che tu ritrovi amore; inoltre 
per la poesia Ithaca si ispirò al canto dantesco di Ulisse e parafrasò va-
rie volte l’episodio di Francesca, del quale apprezzava la sensualità e la 
commistione di gioia dei sensi e senso di colpa. Nel 1897 scrisse un 
lungo saggio sulla Vita nuova, appena uscita in traduzione svedese, nel 
quale egli osserva il medievale Dante attraverso le immagini e la sensi-
bilità dei poeti preraffaelliti. Più in generale Levertin, dopo il viaggio in 
Italia nel 1899 (Firenze era per lui la città di Dante e di Giotto), tenne 
alcuni corsi su Dante all’Università di Stoccolma e raccolse molto ma-
teriale sul poeta, progettando anche una monografia e dimostrandosi 
in ciò uno dei più attenti studiosi svedesi e sicuramente il fautore di un 
nuovo rinascimento dantesco in Svezia. 

Verner von Heidenstam (1895-1940, premio Nobel nel 1916) pro-
clamò il proprio culto di Dante nel sancire la rottura con il decennio 
naturalista (anni ottanta) verso una nuova sensibilità e, nel considerare 
i grandi poeti che non avevano mai rispettato la regola di una raffigura-
zione oggettiva, citò fra gli altri due italiani: Dante (paradossalmente al 
contrario di come la pensava Strindberg!) e Ariosto. Di Heidenstam si 
sa che durante un soggiorno a Roma si presentò a una festa in costume 
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mascherato accuratamente da Dante, mentre la Commedia è modello 
per il suo romanzo Hans Alienus (1892), il cui protagonista attraversa 
vari regni, anche sotterranei.

2.4  Nel Novecento
Si sono ritrovate tracce di un’influenza dantesca nell’opera del 

primo premio Nobel svedese, Selma Lagerlöf (1858-1940, Nobel nel 
1909), appassionata lettrice di autori spiritisti, i quali ancora una volta 
intrecciavano la conoscenza di Dante a quella di Swedenborg. Hjalmar 
Bergman (1883-1931) poté assistere negli anni novanta a lezioni su 
Dante in italiano a Firenze, dove era giunto nel 1901, e dichiarò con 
entusiasmo in una lettera di accingersi a leggere la Commedia in lingua 
originale (vedi Fehrman, p. 31). Di certo la lettura di Dante ha lasciato 
molte tracce nella sua scrittura, soprattutto nei romanzi, sia nelle raffi-
gurazioni infernali sia nella mistica legata alla figura di Beatrice. La sua 
esperienza è il caso più evidente di influenza del mondo dantesco sia per 
le letture sia per il contatto diretto con l’Italia, proprio come avvenne 
per altri due poeti: Bo Bergman e Vilhelm Ekelund.

Il primo (1869-1967) evocò la figura di Dante nella poesia En 
florentinerfantasi (Una fantasia fiorentina): contenuta, assieme ad al-
tre liriche d’ispirazione italiana (Venezia, Firenze, Roma), nella rac-
colta Elden (1917, Il fuoco), si tratta forse del miglior esempio tra 
le non numerose liriche svedesi dedicate a Dante. Vilhelm Ekelund 
(1880-1949), uno dei più noti poeti svedesi negli anni venti e trenta 
(sebbene la sua produzione lirica occupi i primi anni del secolo), 
inserì numerose citazioni dantesche nelle sue poesie, ma soprattutto 
nei suoi aforismi, ed è probabilmente l’autore che più si è dedicato 
all’aspetto psicologico e filosofico del poeta, riferendolo alla propria 
condizione esistenziale (in particolare l’esperienza dell’accidia). Di-
chiarò: “Jag anar en oerhörd betydelse i dem; jag anar att Dante har 
berört själva roten till det mänskliga onda, själva ursynden hos oss 
arma – Solens och Evighetens ättlingar” (Fehrman, p. 33; “Percepisco 
un inaudito significato in essi [i versi di Dante]; sento che Dante ha 
toccato la radice stessa del male nell’uomo, lo stesso peccato origi-
nale in noi poveri discendenti del Sole e dell’Eternità”). Allo stesso 
modo Ekelund interpreta il concetto di vita nuova, con riferimento a 
un intero periodo della sua esperienza intellettuale: quando egli ab-
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bandonò l’ideale tragicamente eroico d’ispirazione nietzscheana verso 
una riconciliazione, una distensione, una visione più luminosa, uti-
lizzò il titolo dell’opera dantesca quale sintesi del delicato passaggio. 
Un altro concetto ripreso da Ekelund è segui tua stella, con il quale 
Dante pare diventare per lui maestro di vita, ed egli cita poi il filosofo 
positivista August Comte nella sua testimonianza che per sette anni, 
ogni giorno, la mattina leggeva un capitolo di Tommaso da Kempis e 
la sera un canto della Commedia (Fehrman, p. 33).

Inoltrandoci nel ventesimo secolo, Pär Lagerkvist (1891-1974, pre-
mio Nobel nel 1951) si giovò della conoscenza della Commedia per 
la composizione dei suoi primi drammi espressionisti e della raccolta 
Onda sagor (1924, Fiabe cattive), in cui la civiltà contemporanea è cri-
ticata in toni satirici, surreali e onirici. Anche Harry Martinson (1904-
1978, premio Nobel nel 1974) ebbe senza dubbio tra i modelli la Com-
media per la composizione di Aniara (1956), poema fantascientifico 
ecologista di notevole sperimentazione linguistica su un viaggio senza 
meta nello spazio; la prospettiva adottata da Martinson risulta tuttavia 
opposta e tragica rispetto a quella dantesca: mentre il viaggio di Dante 
verso il cielo è movimento verso le sfere del Paradiso, verso la chiarezza e 
la pienezza, quello del poeta novecentesco diventa un viaggio nel nulla, 
nella mancanza di senso cosmica. Per questo motivo l’esplorazione di 
Aniara porta piuttosto tratti dell’Inferno dantesco, un mondo condan-
nato senza redenzione. Una figura di Beatrice, comunque, esiste anche 
in Aniara e si chiama Isagel: si tratta della donna pilota dell’astronave. 
Se per Dante la guida al Paradiso rappresenta la metafisica, in Martin-
son è invece associata alla matematica; la sua luminosità è in ogni caso 
paragonabile a quella di Beatrice: “I hennes ögon finns ett oåtkoml-
igt / men ändå ljuvligt sken ur det förtegna: / den lyskraft gåtfullhet så 
ofta äger / när skönheten hos gåtan överväger” (Fehrman, p. 34; “Nei 
suoi occhi c’è un inaccessibile / e tuttavia piacevolissimo bagliore del 
taciuto: / la luminosità che il mistero così spesso possiede / quando la 
bellezza prevale sull’enigma”).

Hjalmar Gullberg (1898-1961) adoperò in alcune liriche il me-
tro della Commedia e menzionò Dante e il suo poema. Per Gullberg 
Dante costituì il modello affidabile in un’epoca di dissoluzione delle 
forme e di crisi del linguaggio (e in un periodo di personale crisi 
creativa): ispirandosi al suo metro scrisse le Terziner i okonstens tid 
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(1958, Terzine al tempo della non-arte),9 in cui la prima e l’ultima 
lirica trattano entrambe il passaggio di Ulisse all’Inferno e il suo viag-
gio; le terzine in Gullberg diventano strumento per una meditazione 
sull’io, per una lirica della natura (una tradizione forte in Scandi-
navia, che nel Novecento assume le istanze della centrallyrik)10 e per 
una lirica d’amore. Il termine “stelle” (in svedese o latino) compare 
diverse volte nella raccolta, inoltre l’autore propone molte metafore 
articolate in due parti, le cosiddette “metafore omeriche”, per cui il 
suo modello diretto è proprio Dante. Le terzine di Gullberg furono 
peraltro oggetto di parodia da parte di un altro celebre poeta svedese, 
il modernista Gunnar Ekelöf, il che dimostra il successo e l’autorità 
acquisita da questi componimenti. La raccolta è in questo caso Opus 
incertum (1959), nella quale troviamo i seguenti versi: “Vid mitten av 
mitt livs kamin / befann jag mig uppfylld av sur ved / i vilken elden 
tycktes ha gått fel” (Fehrman, p. 36; “Nel mezzo del camin di nostra 
vita / mi ritrovai pieno di legna umida / in cui il fuoco pareva non 
accendersi”).

Olof Lagerkrantz (1911-2002), intellettuale molto influente e attivo 
presso il “Dagens Nyheter”, fu autore della raccolta Linjer (1962, Linee) 
in cui troviamo questi versi di chiara ispirazione dantesca: “På halva banan 
av vår levnads vandring / var också jag och genom underjorden / har jag 
med Mästarn vid min sida vandrat” (Fehrman, p. 37; “Nel mezzo del 
cammin di nostra vita / mi trovavo anch’io e per il sottosuolo / ho pere-
grinato con il Maestro al mio fianco”), in cui l’identità del Maestro non è 
nota; e soprattutto scrisse la monografia Från helvetet till paradiset. En bok 
om Dante och hans komedi (1964, Scrivere come Dio. Dall’Inferno al Para-
diso), per cui fu premiato dal Consiglio nordico e in cui l’autore propone 
riferimenti alla realtà contemporanea.11 Lagercrantz completa in un certo 

9  Gullberg trovò nuovo impulso creativo e liberatorio nel ricondursi al metro del 
poeta e l’ispirazione gli venne dal compito di tradurre alcuni versi della Commedia per 
un discorso all’Accademia di Svezia.
10  Fenomeno sviluppatosi a partire dagli anni venti e trenta, la centrallyrik mette al 
centro il soggetto lirico in una meditazione su di sé favorita da un rapporto intimo 
con la natura e le sue epifanie, divergendo dalla poesia sociale e dalle sperimentazioni 
moderniste.
11  Negli anni sessanta l’interesse degli studiosi per Dante crebbe sensibilmente in Sve-
zia. Tra questi va ricordato Eugène Napoleon Tigerstedt (1907-1979) con Dante: tiden, 
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modo il percorso intrapreso da Strindberg: come quello riteneva che infer-
no, purgatorio e paradiso non fossero luoghi per Dante quanto piuttosto 
condizioni spirituali che già qui sulla terra abbiamo vissuto, questi ritrova 
esperienze infernali tra i malati di mente e gli psicopatici rinchiusi nei 
campi di concentramento, mentre le paradisiache si manifestano nella vita 
dei mistici e dei cercatori di verità. Il contributo di Lagercrantz testimonia 
le difficoltà dell’osservatore svedese contemporaneo nell’accettare un mon-
do che preveda punizioni eterne per colpe commesse in una vita limitata, 
per cui la dottrina teologica di Dante assume un ruolo secondario rispetto 
al valore metaforico della rappresentazione della sofferenza umana (e della 
sua redenzione). Il Dante di Lagercrantz da scrittore medievale diventa un 
compagno moderno, nella posizione condivisa dalla sinistra svedese degli 
anni sessanta, e la Commedia viene esaminata – nella tradizione romanti-
ca – attraverso particolari episodi paradigmatici, nei quali la compassione 
e il rispetto di Dante paiono spesso prevalere sulla condanna morale, fa-
cendo addirittura sospettare – paradossalmente e con buona pace del con-
testo storico – un poeta che mette in discussione la stessa teologia cristiana 
su cui è fondata l’opera! Per Lagercrantz la conoscenza e la libera ricerca 
in Dante sono più importanti della fede, mentre viene elogiato l’atteggia-
mento modernamente antieroico del poeta fiorentino.

3.	 Dante in Danimarca e in Norvegia

Nel contesto danese non troviamo quasi alcuna traccia di Dante dal 
Trecento al Cinquecento, mentre sappiamo che dal Seicento la sua poesia, 
come quella di Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Tasso, fu familiare ai circo-
li letterari di Copenaghen; i grandi autori della tradizione europea (non 
solo italiana) costituivano in quel periodo modelli letterari per misurare 
attraverso le traduzioni la dignità e le potenzialità delle lingue scandinave: 
il petrarchismo nel Nord è fenomeno secentesco. Il naturalista, filosofo e 

mannen, verket (1967, Dante: l’epoca, l’uomo, l’opera): personalità di spicco, Tiger-
stedt riuscì a fare alta divulgazione con uno studio metodico delle fonti e una visione 
moderna, e introdusse la prima critica antiromantica su Dante e la sua opera, evitando 
una lettura troppo personale o biografica. Vedi Svensson, De läste Dante, pp. 82-98. Sui 
contributi danteschi successivi vedi anche Svensson, Svedesi che hanno letto Dante.
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critico letterario Henrik Steffens (1773-1845) diede grande rilievo all’inter-
pretazione di Dante e nel 1802-1803 – lo stesso periodo in cui egli teneva 
le sue lezioni sul pensiero di Friedrich Schelling con le quali di fatto il ro-
manticismo fu introdotto in Scandinavia – definì Dante il più grande poe-
ta italiano del Medioevo esaltatore della religione cristiana. Hans Christian 
Andersen (1805-1875) viaggiò in Italia nel 1833-34 e nel romanzo Impro-
visatoren (1835, L’improvvisatore), ambientato nel nostro Paese e uscito lo 
stesso anno della sua prima raccolta di fiabe, presenta un giovane fervente 
ammiratore di Dante. Frederik Paludan Müller (1809-1876) segna la rea-
zione contro il culto romantico dell’eroe verso una poetica più realista: il 
suo poema narrativo – o romanzo in versi – Adam Homo (1842-49) resta 
una delle opere più “dantesche” della letteratura danese, in cui alla fine il 
protagonista attraversa una sorta di Purgatorio e Alma, la sua Beatrice, è 
strumento della sua redenzione. Reminiscenze dantesche fra gli autori otto-
centeschi si trovano poi nell’opera del romanziere e giornalista liberale Meïr 
Aron Goldschmidt (1819-1887), in quella del poeta e drammaturgo Chri-
stian K.F. Molbech (1821-1888), autore del dramma Dante (1852) e, come 
vedremo, traduttore della Commedia, e del poeta e storico della letteratura 
Kristian Arentzen (1823-1899), con tre poemi ricchi di echi danteschi.

Tra i poeti simbolisti Johannes Jørgensen (1866-1955) si distinse 
dedicando nel 1912 al critico Valdemar Vedel un ciclo di poesie dal ti-
tolo Dantestemninger (Atmosfere dantesche) e accennando diverse vol-
te a Dante nell’autobiografia Mit Livs Legende (1916-28, La leggenda 
della mia vita). Un’influenza dantesca è poi riscontrabile nell’opera del 
poeta simbolista Sophus Claussen (1865-1931) e di Karen Blixen (1885-
1962). Dalla fine del Settecento a metà Ottocento le interpretazioni della 
Commedia in Danimarca furono più orientate verso la filosofia (con ri-
ferimento alle triadi hegeliane) e l’aspetto teologico: ricordiamo Søren 
Kierkegaard (1813-1855), che nell’ambito della propria teoria antihege-
liana sottolinea il carattere fantastico e nello stesso tempo esistenziale e 
pragmatico dell’ispirazione dantesca; nella seconda metà dell’Ottocento 
prevalse invece la prospettiva politica, in particolare il ruolo di Dante 
nell’ispirare il Risorgimento italiano (A.M. Goldschmidt) o i rapporti di 
Dante con la politica del suo tempo (Georg Brandes).12

12  Numerose sono poi le influenze dantesche riconosciute tra gli autori danesi del 
Novecento (vedi Sørensen). Un esempio è il romanzo Komedie i Firenze (1960, 1977, 
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Lasciando la ricognizione letteraria ad altre ricerche, accennia-
mo qui solamente al fatto che in Norvegia, in cui la Commedia fu 
conosciuta dal Seicento ma studiata solo dal periodo romantico, si 
nota generalmente un maggiore interesse critico per la storia e la 
biografia dantesca rispetto alla filosofia, all’allegoria e al misticismo. 
Nel secondo Novecento l’opera di Dante ha comunque conosciuto 
una penetrazione più profonda: sull’identificazione del Settentrione 
ghiacciato col paganesimo e della fede cristiana col calore del vento 
del Sud nell’allegoria medievale ha scritto Vegard Skånland (Calor fi-
dei, 1956), mentre sulla concezione morale di Dante e sul problema 
del male e dell’amore Erna e Harald Ofstad (1961) e sulla lingua di 
Dante Arne Johan Henrichsen (Dante og språket, 1965); un caso par-
ticolare, infine, è la leggenda medievale Draumkvedet (Canto del sogno, 
XIV sec. ma edita solo a metà Ottocento), presente in molte versioni 
differenti: una rappresentazione della lotta tra il bene e il male nel 
contesto cristiano, in cui il cavaliere Olav Åsteson durante un lungo 
sonno dalla vigilia di Natale all’Epifania ha una visione dei tormenti 
dell’inferno, ma anche di alcuni angoli del paradiso (non vi sono tut-
tavia prove di un’influenza del testo dantesco).

4.	 Le traduzioni della Divina Commedia

4.1  Le traduzioni in svedese
Per una valutazione delle traduzioni della Commedia in lingua sve-

dese possiamo avvalerci del prezioso contributo di Christina Heldner, 
Svenska översättningar av Dantes Gudomliga komedin (2014), in cui 
l’autrice analizza da una prospettiva semantica, sintattica e metrica le 
sette maggiori traduzioni del poema (tra cui tutte le integrali) pubbli-
cate da metà Ottocento a oggi, concludendo che la versione di Ingvar 
Björkeson (1983), la più recente disponibile, è anche la migliore sotto 
quasi tutti gli aspetti. Si riporta di seguito per chiarezza l’elenco delle 
trasposizioni finora esistenti:

Commedia a Firenze) di Poul Ørum (1919-1997), in cui l’autore elabora tra l’altro 
un’originale continuazione della storia del conte Ugolino. Vedi Meregalli.
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Nils Lovén (1856-1857)
Edvard Lidforss (1902)
Sven Casper Bring (1905*, 1913*, 1928*)
Aline Pipping (1924, 1965-1966)
Arnold Norlind (1921*, 1930*)
Åke Ohlmarks (1966-1969)
Ingvar Björkeson (1983)

I traduttori si sono cimentati non solo nel riprodurre le terzine di 
endecasillabi, ma anche la rima, tranne Lidforss, Bring e Björkeson. 
Certamente questa scelta ha complicato la resa linguistica, portando a 
soluzioni traduttive a volte ardite, desuete o anche involontariamente 
comiche. Gli asterischi segnalano che: la traduzione di Bring prevede 
alcune parti ridotte in prosa o addirittura riassunte, ma le versioni del 
1913 e del 1928 risultano meno lacunose; Norlind tradusse Inferno nel 
1921 e Purgatorio nel 1930, anno in cui la moglie fece pubblicare le 
traduzioni postume. Per motivi biografici, l’autore riuscì a tradurre solo 
la prima terzina della terza cantica.

Nel confronto fra le traduzioni, Heldner si sofferma in particolare 
su tre aspetti: la corrispondenza del contenuto (o equivalenza semanti-
ca), l’accettabilità della resa in lingua svedese e il rispetto della forma e 
dello stile. Circa 130 anni trascorrono dalla prima all’ultima traduzio-
ne, ma la successiva non è necessariamente migliore della precedente: 
oltre alla qualità del traduttore, intervengono le scelte deliberate, come 
quella di Lidforss di arcaicizzare la lingua (il che può costituire un 
difetto rilevante nella tradizionale sensibilità letteraria degli Svedesi, 
generalmente meno abituati a una lingua aulica). Il caso opposto è 
rappresentato da Bring, che nella prefazione dichiara di scegliere una 
lingua più popolare, con espressioni più semplici e una sintassi rego-
lare (e qui va precisato che le lingue scandinave prevedono regole sin-
tattiche più vincolanti rispetto all’italiano, fenomeno che crea ulteriori 
complicazioni nella resa della lingua poetica). Naturalmente la neces-
saria costrizione in terzine di endecasillabi pone già una sfida rilevan-
te. Björkeson abbina grande competenza traduttiva a scelte rispettose 
della lingua svedese, altri modificano la sintassi per evocare la lingua 
poetica antica, oppure mantengono le forme plurali dei verbi (abolite 
a inizio Novecento) o addirittura i congiuntivi (pressoché estinti nella 
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lingua contemporanea): lo stesso Bring opera in questo senso contrad-
dicendo la sua strategia generale (forse proprio per dare un’aura poe-
tica), ma non Björkeson e Ohlmarks. Quanto ai termini desueti, ne 
sono parsimoniosi anche qui Björkeson e, a sorpresa, Lovén, il quale 
tuttavia risulta il peggiore in termini di equivalenza semantica. Un 
capitolo spinoso è costituito dallo stile, sul quale Dante come sappia-
mo fornì anche contributi teorici, valorizzando la commistione dei 
registri e le metafore articolate. Il numero di versi è rispettato da tutti, 
tranne Ohlmarks, che occasionalmente ne aggiunge per dare spazio 
al contenuto. L’endecasillabo con chiusura femminile (undici sillabe), 
prevalente nel testo dantesco, viene mantenuto, ma l’adozione della 
rima porta nelle relative versioni a una maggiore variazione fra versi di 
dieci sillabe (maschili) e di undici (femminili). La rinuncia a una ver-
sione rimata agevola Björkeson nella restituzione di una complessiva 
variazione ritmica paragonabile a quella di Dante.

4.2  I traduttori svedesi
Nils Lovén (1796-1858), attivo a Lund, fu pastore, docente di 

estetica e storia della letteratura e traduttore. Autodidatta in italiano e 
portoghese, Lovén è fra gli esponenti dell’interesse teologico per Dan-
te, inquadrandosi in un fenomeno europeo di metà Ottocento. La sua 
versione perde in efficacia rispetto al testo dantesco per la monotonia 
delle rime (molte parole si ripetono) e per la posizione finale di elementi 
grammaticali. Fu comunque pioniere in un’epoca in cui molti avevano 
interpretazioni di Dante nella libreria, ma pochi leggevano effettiva-
mente il testo.

Edvard Lidforss (1833-1910), originario della Dalecarlia, studiò 
estetica e lingue moderne all’università di Uppsala, avendo come in-
segnante il menzionato Carl Vilhelm Böttiger, genero di Tegnér. Già 
professore di scuola, ottenne la cattedra di linguistica europea all’u-
niversità di Lund. Il suo contributo testimonia l’interesse rinnovato 
dei neoromantici per Dante e il ruolo delle università. Scrisse anche 
un saggio sulla Vita nuova (1897). Lidforss intendeva raggiungere un 
pubblico più vasto di quello di Lovén, perciò adottò uno svedese più 
semplice, rinunciando alla rima. Nonostante ciò, la sua traduzione ri-
vela parecchie lacune, inoltre il ritmo è più regolare di quello di Lovén 
e si distanzia dunque ancor più dal testo dantesco. In compenso egli 
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fornisce un apparato critico di ben trecento pagine. Va segnalata anche 
la sua pubblicazione di una delle prime biografie svedesi (Dante, 1907). 
La sua traduzione fornì comunque il modello per le successive in gran 
parte del Novecento, come ha riconosciuto anche Björkeson. 

Sven Casper Bring (1842-1931), giudice di Uppsala, nel tempo 
libero traduceva dal francese, dallo spagnolo e dall’italiano e scriveva di 
lessicologia svedese. Le lacune nella sua traduzione cui si accennava au-
mentano in effetti procedendo verso il Paradiso. Molto più radicale di 
Lidforss nell’intenzione di divulgare la Commedia, adottò termini non 
obsoleti, espressioni più semplici, ritmo più regolare, sintassi ordinaria. 
Nonostante questo, la sua traduzione presenta arcaismi. È autore del 
saggio Om olika slags öfversättning af Dantes Divina Commedia (1914, 
Su alcune traduzioni della Divina Commedia di Dante).

Di Aline Pipping (1863-1963), finno-svedese, non si hanno molte 
notizie, ma sappiamo che si dedicò alla traduzione di opere italiane, tra 
le quali Pinocchio. Pubblicò Helvetet (Inferno) nel 1915 e le tre cantiche 
nel 1924, opera che comparve in un’edizione rivista e arricchita dalle 
illustrazioni di Gustave Doré nel 1965-1966, nonostante le numerose 
riserve della critica sulla traduzione, in particolare per le costruzioni 
ardue e innaturali legate al vincolo della rima.

Arnold Norlind (1883-1929), docente di geografia all’Università di 
Lund e traduttore, ereditò la passione per le lingue classiche e romanze 
dal padre. Come Lovén si avvicinò a Dante dalla posizione di un cre-
dente, con l’ambizione di trattare questioni teologiche. Scrisse il saggio 
Dante som geograf (1924, Dante come geografo), in cui elogia le compe-
tenze geografiche e astronomiche del poeta, e la biografia Dante (1925), 
il primo libro svedese su questo tema dopo i contributi di Böttiger e di 
Lidforss. Norlind insiste sullo studio della storia di Firenze per capire il 
poeta e la sua poesia e presenta un uomo incorruttibile di cui l’esilio ha 
raffinato l’animo già nobile, impegnato in una lotta senza compromessi 
per la libertà, la pace e la giustizia da cittadino del mondo e addirittura 
classificato come autore rinascimentale. La sua traduzione risulta più mo-
derna delle precedenti, dalle quali per sua ammissione trasse comunque 
grande ispirazione, e, benché rimata, si presenta molto più leggibile a un 
lettore contemporaneo, anche se paga questa qualità con cadute di stile.

Åke Ohlmarks (1911-1984) studiò filologia nordica e storia delle 
religioni, lavorando poi come scrittore, lettore di svedese e traduttore 
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(Shakespeare, Tolkien). Pubblicò Helvetet nel 1966, Skärselden nel 1968 
e Paradiset nel 1969. Intellettuale carismatico, si sa che nei primi anni 
trenta manifestò simpatie per il regime nazista. Nella sua versione pur-
troppo i problemi si accumulano: soluzioni traduttive a dir poco ardite 
e infondate, un uso della sintassi forzato (con la rinuncia al prono-
me som [che] soggetto!!), il mantenimento delle forme plurali dei verbi 
(probabilmente per la solennità del linguaggio), l’uso frequente di con-
giuntivi, l’effetto involontariamente parodico di certi arcaismi, i neolo-
gismi. Supera di gran lunga tutti gli altri traduttori svedesi per la varietà 
di parole in rima, ma questo non salva il suo lavoro.

Ingvar Björkeson (n. 1927), autore dell’ultima traduzione com-
pleta, da ragazzo studiò lingue classiche a Linköping, in seguito arte 
a Stoccolma e Parigi, conducendo poi una vita itinerante in Europa 
meridionale e coltivando la passione per le lingue e le letterature. Im-
piegato della compagnia aerea SAS, dagli anni ottanta si è dedicato 
totalmente alla traduzione dal latino, dal greco, dal francese e dall’i-
taliano (Eneide, De rerum natura di Lucrezio, le Elegie di Properzio, 
Iliade e Odissea, oltre a opere di Pindaro ed Esiodo, i sonetti di Petrarca 
e Aminta di Tasso), esordendo proprio con la traduzione della Comme-
dia. La sua versione ha sostituito le precedenti ed è stata ripubblicata in 
varie edizioni: propone una lingua corretta, naturale e scorrevole, dalla 
sintassi chiara, che evita forzature e limita gli arcaismi al necessario. A 
differenza degli altri traduttori, Björkeson non si cimenta neppure in 
composti estemporanei.

4.3  Le traduzioni in danese, norvegese e islandese
Come anticipato, le altre lingue scandinave offrono minori esem-

pi di traduzione della Commedia. La prima traduzione danese, rimata, 
appare nello stesso periodo della prima svedese a opera del già menzio-
nato Christian K.F. Molbech (1851-1863), ma, a differenza dell’altro 
contesto, rimane l’unico modello per oltre un secolo, con una settima 
edizione nel 1966; sappiamo che il testo fu rilevante per autori celebri 
quali Henrik Ibsen e Jonas Lie. Nel 1964 Knud Hee Andersen pubblicò 
una trasposizione in versi sciolti e di carattere più divulgativo.13 L’en-

13  Le due versioni danesi sono state oggetto di un’analisi comparativa, limitatamen-
te alla prima cantica, da parte di Roberto Brunicardi (vedi bibliografia), il quale ha 
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decasillabo è stato recuperato dalla versione più recente di Ole Meyer 
(2000, quinta edizione nel 2009), che ha provveduto anche alla resa in 
una lingua contemporanea. 

In Norvegia contiamo ben sei traduzioni (di cui una in nynorsk)14 a 
partire dal 1953 (di Kristen Gundelach), ma nessuna di queste è inte-
grale. La prima, e finora unica, versione delle tre cantiche è stata pubbli-
cata in nynorsk da Magnus Ulleland (1993-1996). In bokmål, la varian-
te prevalente della lingua scritta, sono curiosamente apparse quasi in 
contemporanea due traduzioni molto recenti dell’Inferno: Erik Ringen 
(2017) e Asbjørn Bjornes (2018), mentre si sta lavorando al Purgatorio.15

In Islanda la Commedia è stata in parte (dodici canti) tradotta da 
Guðmundur Böðvarsson (Tólf kviđur úr Divina Commedia) nel 1968, 
mentre del 2010 è la traduzione in prosa di Erling E. Halldórsson 
(Gleðileikurinn guðdómlegi). Si sa anche di un tentativo di Málfríður 
Einarsdóttir, ma la sua versione non è ancora pubblicata. La prima 
traduzione integrale di una cantica (e non ancora dell’intera opera) 
è recentissima: Víti úr Gleðileiknum guðdómlega (Inferno dalla Divi-
na Commedia) di Einar Thoroddsen è disponibile dal 2018. L’autore, 
odontoiatra, ha collaborato con il prof. Stefano Rosatti dell’Univer-
sità d’Islanda (Háskoli Íslands) e la versione è presentata con testo 
a fronte, curata da Jón Thoroddsen, fratello di Einar, e illustrata da 
Ragnar Kjartansson.

messo in luce il carattere romantico della traduzione di Molbech, in particolare nella 
tendenza a servirsi di effetti drammatizzanti, nella maggiore animazione della natura 
descritta nelle metafore (sorpassando addirittura il testo dantesco) e nell’uso esteso di 
espressioni ridondanti. Vedi Gunver Skytte, Roberto Brunicardi.
14  Frutto del progetto del linguista Ivar Aasen, che negli anni quaranta dell’Ottocento 
compì un’indagine sui dialetti norvegesi (dopo oltre quattro secoli di dominazione da-
nese, terminata nel 1814) e successivamente compilò una grammatica e un dizionario 
per la nuova lingua, chiamata landsmaal (lingua del Paese), il nynorsk (neonorvegese) 
è la denominazione dal 1929 di questa lingua alternativa, più “autentica”. Ancora 
oggi essa si presenta quale variante scritta riconosciuta ufficialmente accanto al bokmål 
(lingua dei libri), di derivazione diretta dal danese – seppure attraverso una cospicua 
serie di riforme ortografiche e semantiche – e nettamente maggioritaria in Norvegia.
15  Nel 2021 Kristin Flood ha proposto una versione semplificata di una parte dell’Infer-
no (1500 versi ridotti a circa 600) destinata ai giovani lettori, che conoscono il termine 
per via di una serie a fumetti, ma non hanno confidenza con l’opera dantesca.
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5.	 Conclusioni

Alla luce dei differenti studi dell’opera dantesca da parte di scrittori 
o intellettuali (non di specialisti) e avendo a disposizione, quantomeno 
per la Svezia, un certo numero di traduzioni a distanza relativamente 
breve l’una dall’altra, possiamo in conclusione evidenziare alcuni aspet-
ti salienti nella ricezione svedese (se non nordica tout court) di Dante 
e della Commedia. Innanzitutto la polarizzazione – entro cui si muo-
vono gli autori e i traduttori – tra la necessità di storicizzare il poeta 
e la tentazione di “modernizzarlo”, un’esigenza quantomai impellente 
nell’ambito di una tradizione estranea, straniera e lontana come quella 
svedese rispetto all’italiana, in particolare se si coltivano velleità divul-
gative. Certamente l’accoglienza di Dante è esposta nel contesto sve-
dese ad alcuni pregiudizi e interferenze: primo fra tutti il pregiudizio 
romantico, a lungo influente in Europa ed espresso nella consuetudine 
di mescolare vita e finzione, o considerare fonti affidabili le opere let-
terarie, dando dignità a notizie fantasiose (come una presenza del poe-
ta a Parigi o addirittura a Oxford). Nell’Ottocento, inoltre, la lettura 
di Dante viene condizionata dall’uso risorgimentale del poeta, in una 
Scandinavia (specie la Norvegia, ancora in lotta per una piena indipen-
denza) che guarda alla giovane Italia riunita con interesse e ammirazio-
ne; Dante viene così considerato un patriota (ante litteram, forse), ma 
ciò contrasta evidentemente con la visione politica da lui espressa nel 
De Monarchia e, quindi, con la collocazione dell’Italia in seno al Sa-
cro romano impero. La modernità, poi, e qui dovremmo fare un passo 
indietro, vede dal Cinquecento una Svezia riformata e pertanto ostile 
a un poeta, per quanto grande e riconosciuto, operante nella dottrina 
cattolica. Tale condizione, oltre a giustificare la lunga diffidenza se non 
l’ostilità per gli scritti dell’esule fiorentino, porta un fenomeno curioso 
nel Novecento svedese: la lettura di Dante non solo come censore duro 
e sarcastico della società, ma addirittura come antidogmatico – a partire 
ovviamente dalla sua severa condanna di alcuni papi (nell’Inferno più 
numerosi degli imperatori romani!) – e persino una sorta di Lutero in 
nuce! Oppure una rappresentazione di Dante autore “rinascimentale”, 
forzando la particolarità di un pensiero, certamente, non del tutto in 
sintonia con la visione del mondo medievale (basti qui ricordare la sua 
attenzione per le figure femminili o l’importanza data alla conoscenza 



Davide Finco136

e alla possibilità per l’uomo di trasformare il mondo con invenzioni e 
scoperte). Più in generale, la teologia dantesca suona inadeguata, addi-
rittura contraddittoria o, perlomeno, antica per la Svezia secolarizzata 
e disincantata rispetto a un regno del premio e uno della punizione, 
peraltro spietatamente eterna per colpe commesse da esseri limitati nel 
tempo. Una delle reazioni più significative a questa percezione della 
visione dantesca è ridurre la Commedia a una vicenda personale, senza 
Dio, o, meglio, trasformando il divino in una metafora dell’amore, vi-
sto che Dante nell’Empireo giunge all’amata Beatrice, causa e ispirazio-
ne dell’intera vicenda letteraria. 

Concentrandoci sul processo di traduzione, su un piano generale le 
prime difficoltà emergono dalla trasposizione di una lingua romanza in 
una germanica, nel linguaggio della poesia e in un metro codificato, per 
di più con uno schema di rime costante per tutto il testo: quest’ultimo 
aspetto, come abbiamo visto, viene eluso da alcuni tra i migliori tra-
duttori svedesi; d’altra parte il tessuto di relazioni tra i termini posti in 
rima è a sua volta significativo in Dante, mentre la scelta di mantenerla 
può produrre uno svuotamento del loro ruolo, con parti del discorso 
non semantizzate messe paradossalmente in evidenza. A questo si ag-
giunga, sul piano retorico e stilistico, la pesantezza delle allegorie e degli 
elementi teologici, una caratteristica del resto segnalata anche dai letto-
ri svedesi illustri non traduttori. Una pseudo-storicizzazione dell’opera 
dantesca ha portato alla scelta di termini desueti, ulteriore ostacolo al 
godimento del testo in una tradizione letteraria cui Dante è estraneo, 
storicamente e nella prassi scolastica. E tuttavia, pare proprio che la 
creatività linguistica del nostro autore sia l’aspetto che sempre più affa-
scina i lettori nordici (e, naturalmente, non solo loro), anche grazie alla 
maggiore diffusione della lingua italiana all’estero. Questa risulta l’ulti-
ma, attuale, tappa della ricezione dantesca in Svezia: da iniziali interessi 
biografici (con le opere come fonti) a una lettura filosofica e teologica, 
quindi politica, per approdare al fascino del linguaggio dantesco nella 
sua creatività e, questo sì, nella sua modernità fondata su un realismo 
inaudito per il suo tempo e sull’abilità nel piegare la lingua al pensiero 
e alle emozioni, forgiando neologismi (efficaci quanto fortunati, come 
ben sappiamo noi italiani!) nel rispetto della forza semantica, etimolo-
gica ed evocativa delle parole. Ricorro nuovamente a Conny Svensson 
per testimoniare quest’attrazione: 
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Versens stränga begränsning förenas med gränslös rikedom i språket. 
Orden föds medan vi läser, det är som om de aldrig tidigare använts. 
Rimmen är alltid nya, de tycks vara nerskrivna för allra första gången. 
[...] Han var en verbal virtuos och förnyare på sitt modersmål, som Sha-
kespeare i England eller Strindberg i Sverige. Dantes komedi är förvisso 
ett litterärt verk i ord, men med musikaliska klanger och rytmer. Visuella 
effekter får texten att likna ett bildkonstverk. Hela skapelsen innefattas i 
språket, från helvete till paradis. (De läste Dante, pp. 218-219)

La rigida limitazione dei versi si unisce all’illimitata ricchezza della lingua. 
Le parole nascono mentre leggiamo, è come se non fossero mai state usate 
prima. Le rime sono sempre nuove, sembrano scritte per la prima volta. 
[...] Fu un virtuoso della parola e un innovatore nella sua lingua madre, 
come Shakespeare in Inghilterra o Strindberg in Svezia. La Commedia di 
Dante è certamente un’opera letteraria di parole, ma con suoni e ritmi 
musicali. Gli effetti visuali fanno somigliare il testo a un’opera d’arte vi-
siva. Tutta la creazione è compresa nella lingua, dall’inferno al paradiso.
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Sulle traduzioni della Divina Commedia in turco

Abstract: This essay analyzes three translations into Turkish of the Divine Comedy. 
First of all, the bilingual author gives information about the translators. Then she fo-
cuses on the episode of Dante’s encounter with Muhammed in Hell. She considers the 
notes and the paratexts of the translators and the three different translations of this 
emblematic episode in connection to the historical and political situation of Turkey 
in those years. The paper closes with an account of the rendering in Turkish of some 
of the best-known passages of the Comedy. 

La fortuna della Divina Commedia in Turchia può essere conside-
rata osservando i due filoni paralleli degli studi danteschi e delle tra-
duzioni del poema. In questi ultimi anni parecchi studiosi turchi si 
sono soffermati sull’esegesi del poema, sui suoi rapporti con l’islam e 
in particolare con il Corano.1 Sicuramente a dare l’avvio e a confortare 
queste interessanti ricerche hanno contribuito le varie traduzioni sia in 
francese sia in inglese ma soprattutto in turco. Per questo motivo oggi 
parlerò di tre traduzioni della Divina Commedia in turco.

La prima di Feridun Timur, in prosa, pubblicata nel 1955-1956;2 
la seconda di Rekin Teksoy in versi del 1998;3 la terza, in versi, di Nur-
seren Bedirgil Yurtman del 2012.4

Delle tre traduzioni due sono state redatte e pubblicate negli anni 
dopo la seconda guerra e sono state diffuse dopo alcune traversie di cui 
parlerò più avanti. La terza è molto più recente.

Perché commentare queste traduzioni? Perché le prime due sono 
state ripubblicate qualche anno fa: la prima, quella di Feridun Timur, 
nel 2013 un anno dopo la pubblicazione della traduzione di Nurseren 
Yurtman, e poi di nuovo nel 2020 in previsione del settimo centenario 

1  Bibliografia: Ilahi Komedya in Vikipedi 2021 e in Islam Ansiklopedisi. Fra gli studi 
più recenti, la conferenza di Mustafa Tözün, Dante ve Ilahi Komedyada Cennet ve 
Islam, 2017, non ancora edita; conversazione di Ayșe Çelebioğlu su YouTube.
2  Ankara, Varlık Yayınları.
3  Istanbul, Oğlak Klasikleri.
4  Istanbul, Lacivert Yayıncılık.
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della morte di Dante dalla Altın edizioni; quella in versi di Rekin Tek-
soy è stata ripubblicata nel 2011 dalle edizioni Oğlak Klasikleri.

La traduzione in prosa di Feridun Timur è citata nell’Enciclopedia 
Treccani alla voce “Turchia”, redatta nel 1970,5 tratta dalla conferenza 
fatta ad Istanbul da Guido Rispoli nel 1966 in occasione del settimo 
centenario della nascita di Dante.

In quella conferenza venne data una panoramica storica compren-
dente le traduzioni della Divina Commedia e i pochi studi danteschi di 
quegli anni. Oltre alla traduzione di Feridun Timur si fece menzione di 
una precedente, di Hamdi Varoğlu; nella stessa conferenza Ziya Umur 
parlò del pensiero religioso e politico del poeta. Secondo Rispoli alcune 
traduzioni di scarso rilievo del poema dantesco sarebbero state fatte 
all’inizio degli anni trenta del secolo scorso,6 dopo che la rivoluzione di 
Atatürk ebbe aperto la via alla cultura occidentale. Le celebrazioni del 
settecentenario della nascita di Dante avrebbero destato il vivo interesse 
degli studi danteschi in Turchia al punto da produrre la monografia di 
Gül Iyık e Vaifro Sabatelli sul poeta e il suo tempo.7

Le informazioni date dal testo di Guido Rispoli nella Treccani andreb-
bero tuttavia arricchite da altre, tratte dalla prefazione di Rekin Teksoy alla 
sua traduzione.

In quella prefazione critica e storica, l’autore parla del tempo di 
Abdul Hamid II alla soglia fra il XIX e il XX secolo, dell’interesse 
dell’allora ambasciatore ottomano a Londra, Mussurus Pascià, per una 
traduzione della Divina Commedia, e di come il Sultano Rosso avesse 
fatto censurare l’operazione. Un dispaccio inviato dal Palazzo di Abdul 
Hamid agli uffici di controllo, cioè alla censura di allora, dice [traduco 
liberamente]

Si è avuto notizia che, malgrado il divieto perentorio di non procedere 
all’edizione delle opere del famoso poeta italiano Dante, sia stato dato il 
permesso all’edizione di quest’opera [si tratta evidentemente della Divina 
Commedia] a causa dell’importanza della personalità [si riferisce all’am-
basciatore]. Anche se fosse solamente per un controllo, è necessario per 

5  Enciclopedia Dantesca 1970 e www.treccani.it/turchia.
6  Rispoli si riferisce con ogni probabilità alla traduzione del solo canto dell’Inferno 
fatta da Rıfkı Ragıp nel 1932.
7  Gül Iyik ve Vaifro Sabatelli, Yeni Çağın Eşiğinde Dante.
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ordine del sultano fare divieto di accordare il permesso alle opere di que-
sto poeta.8

È vero che un certo interesse per gli studi danteschi e la traduzione 
della Divina Commedia di Timur risalgono all’avvento della Repub-
blica, ma certe difficoltà nella diffusione continuarono fino ai giorni 
nostri. Queste difficoltà andrebbero contestualizzate nella recente storia 
politica, e conseguentemente culturale, della Turchia a partire dal do-
poguerra nel secolo scorso.

Nella prefazione alla sua traduzione Nurseren Yurtman ne fa cenno, 
ricordando come, al momento in cui aveva iniziato la sua fatica, cioè at-
torno agli anni 1995, non fosse riuscita a metter mano sulla traduzione 
del suo predecessore, che gli editori dicevano esaurita e in ristampa, ma 
che non veniva mai ristampata.

In realtà, secondo la mia opinione personale, le difficoltà della dif-
fusione di queste traduzioni non nascono soltanto dalla natura stessa 
del testo dantesco, voluminoso e difficile da comprendere dal lettore 
turco medio, anche se la frequentazione della poesia ha una lunga tra-
dizione nella letteratura turca e permane ancora. La ragione va cercata 
altrove, e in particolare nel malinteso diffuso che la Divina Commedia 
sia un testo religioso. Ancora oggi negli eventi visibili su internet, blog o 
YouTube, i commentatori insistono nel dire che il poema dantesco non 
è un testo religioso.9

La fonte critica relativa alla vita di Dante risale al 1930, redatta da 
Nushet Hasim, ma viene pubblicata soltanto nel 1934, mentre la prima 
traduzione parziale risale al 1938, come già detto, ad opera di Hamdi 
Varoğlu, che la redige in prosa dal testo francese.10

Uno studio più approfondito sulla ricezione storica del poema dan-
tesco in Turchia da parte del lettore comune sarebbe auspicabile, ma 
esula dalla nostra ricerca di oggi, anche se più avanti, nella presenta-
zione delle prefazioni delle traduzioni si potrà meglio comprendere la 
ragione delle suddette difficoltà di diffusione.

8  Testo tratto dalla Prefazione di Rekin Teksoy, Ilahi Komedya, p. 25.
9  Murat Çakmak, Dante Alighieri - La Divina Commedia in http://blog.milliyet.com.
tr/dante-alighieri. Elif Erkmen, lettura della Divina Commedia su YouTube.
10  Feridun Timur, Prefazione, p. 25.



Rosa Galli Pellegrini142

Tornando alle riedizioni delle tre traduzioni che ho citato all’inizio 
di questa ricerca, è evidente che queste sono state fatte per un’operazione 
commerciale, proprio in vista del settecentenario della morte del poeta.

Chi sono i traduttori? Non si hanno molte notizie di Feridun Ti-
mur, se non che fu un medico, primario dell’Ospedale di Eskişehir e 
che tradusse opere di Fogazzaro, Pirandello, D’Annunzio.

Rekin Teksoy, 1928-2012, si è laureato in giurisprudenza a Istanbul 
e a Roma. Scrittore, traduttore e critico e storico di cinema. Ha inse-
gnato presso l’Università di Istanbul storia e tecnica cinematografica. 
Ha pubblicato saggi sul cinema, ha tenuto una rubrica alla televisione 
TRT e ha collaborato a varie enciclopedie. Ha una vasta produzione di 
traduzioni dall’italiano, del Decamerone, dei romanzi di Pavese, Buzzati, 
Calvino e altri. È stato insignito del titolo di Cavaliere della Cultura per 
la traduzione del Decamerone e ha ricevuto il premio del Senato Italiano 
per la traduzione della Divina Commedia.

Nurseren Bedirgil Yurtman, 1929-2019, si è laureata nel 1950 in 
Lingua inglese all’Università di Ankara. Ha lavorato presso la Biblioteca 
Americana. Pittrice, scrittrice e saggista ha studiato la lingua italiana a 
partire dal 1995, imparandola quanto bastava alla sua prima fatica di 
traduttrice, il romanzo di Romano Bilenchi, Il bottone di Stalingrado. 
Nel 1997 inizia a leggere e a tradurre la Divina Commedia, fatica che la 
impegnerà fino al 2012, anno della pubblicazione.

Esaminando le loro strutture editoriali, tutte e tre le traduzioni 
sono precedute da una prefazione. Quelle di Feridun Timur e di Rekin 
Teksoy, più tradizionali, hanno un intento eminentemente didattico. 
Iniziando dalla biografia di Dante, dalle condizioni storiche e politi-
che del suo tempo, citando la sua produzione politica, linguistica e 
letteraria, chiudono con la lettura critica della Divina Commedia. La 
sinossi della struttura della Divina Commedia che appare nelle ultime 
edizioni di Timur è anch’essa un utile strumento didattico per orien-
tare il lettore turco. La bibliografia, più datata in Timur, poco più 
recente in Teksoy, è seguita dall’indice dei nomi e dai soliti apparati 
critici. Teksoy riferisce anche l’occasione che lo ha portato a tradurre 
la Divina Commedia dopo aver tradotto il Decamerone, in un lasso di 
tempo di due anni, tra il 1996 e il 1998. Dedica infine l’ultima parte 
dell’introduzione a esporre le difficoltà della traduzione del poema, su 
cui tornerò più avanti.
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L’introduzione di Nurseren Yurtman è molto diversa. Intanto l’in-
troduzione stessa è preceduta da una premessa dove la traduttrice rac-
conta le fasi del suo lavoro e le perplessità che l’hanno accompagnato. 
Il testo che segue, intitolato [traduco] Dante e la Divina Commedia11 si 
basa su letture critiche più recenti e in particolare a Auerbach.

Questa introduzione, redatta più di cinquanta e di trenta anni dopo 
le prime due, va letta tenendo conto di una premessa della traduttrice, 
che risale, questa, al 6 marzo 2012, come è indicato. Nella premessa, 
Nurseren Yurtman spiega come e quando si è avvicinata alla lettura del-
la Divina Commedia, dopo una sua malattia agli occhi nel 1995, e come 
si sia però fermata nella lettura, scandalizzata dalla pena inflitta da Dan-
te a Maometto nel XXVIII canto dell’Inferno. [Traduco riassumendo]

Peccato che […] giunta al ventottesimo canto, non sapevo cosa mi sa-
rebbe capitato. Una dottrina eccelsa come quella della religione islamica 
non deve essere vilipesa da nessun credente. Noi cresciamo con questo 
sentimento e cresciamo i nostri figli con questi ammonimenti. […] Ho 
abbandonato la traduzione con ira e senso di delusione.12

Tuttavia si riprende, la traduttrice, e continua la sua fatica, chie-
dendosi tuttavia come l’avrebbe accolta il mondo islamico.

Queste osservazioni sono interessanti se rapportate agli anni 2012, 
quando la situazione politica della Turchia si era già progressivamente 
orientata verso l’abbandono del laicismo che aveva improntato gli anni 
delle traduzioni precedenti. Infatti, se anche commentato nelle note al 
testo di cui parlerò più avanti, né Timur né Teksoy si sono creati grossi 
problemi relativamente al ventottesimo canto.

Rileggendo quindi la prefazione di Nurseren Yurtman, si capisce 
perché insista sul fatto che Dante non sia un poeta religioso, ricordato 
come “Il Grande poeta Cattolico”.13

Redatto non in stile accademico come i primi due, questo testo 
spazia dall’etimologia greca del termine “commedia”, alla lingua volga-
re del poema, alle opere di Dante, per affermare che in conclusione il 

11  Dante ve Ilahi Komedya, p. 11 e ss.
12  Ibid., p. 8.
13  Ibid., p. 11.
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poeta può essere considerato un anticlericale. [Traduco]: «Si può dire 
che Dante sia uno scrittore perennemente in contrasto con la Chiesa 
e il suo aspetto politico«.14 «Non a caso», continua la traduttrice «è 
stato visto nel XVI secolo come un proto-protestante».15 Sgombrato 
il campo dall’ansia, la traduttrice-saggista continua le sue ricerche nel-
la prefazione, tornando alla vita del poeta, al periodo storico. Infine 
cita lungamente l’interpretazione della Divina Commedia fatta da Erich 
Auerbach.16 Le conclusioni a cui giunge sono che Dante è stato poco 
amato nella geografia islamica e che poca o nessuna critica sul poeta è 
reperibile. Ne trova la causa nella diffusa islamofobia nei canoni occi-
dentali,17 mentre auspica in futuro una lettura scevra da ogni condizio-
namento ideologico.18

Cosa che ultimamente è allo stato dell’arte, come ho detto prima.
Le preoccupazioni della Yurtman relative alla pena inflitta a Mao-

metto nell’Inferno non sembrano preoccupare i due traduttori prece-
denti poiché non se ne fa cenno in nessuna delle due prefazioni.

Nella prima, Feridun Timur si sofferma a lungo sui rapporti tra 
Islam e la Divina Commedia, ma nella lunga sintesi dei canti non fa 
alcun cenno particolare al ventottesimo dell’Inferno. La prefazione di 
Rekin Teksoy ignora poi totalmente anche le relazioni letterarie fra il 
poema e il Corano.

Per finire di commentare la portata delle remore dei tre traduttori 
riguardo alla pena inflitta a Maometto e ad Alì, torniamo alle note re-
datte dai due traduttori precedenti la Yurtman.

La prima traduzione è densa di note a piè pagina, molte delle quali 
sono di carattere storico o mitologico. Redatte anch’esse in forma di-
dattica, non riferiscono tuttavia le fonti e sono funestate da un’infinità 
di refusi.

Fa minor uso di note la traduzione di Rekin Teksoy.

14  Ibid., p. 13.
15  Ibidem.
16  Ibid., pp. 17-18. Com’è noto Erich Auerbach si rifugiò in Turchia dal 1936 al 1947 
per sfuggire alle persecuzioni naziste.
17  Ibid., p. 20.
18  Ibidem.
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Per quanto riguarda il canto XXVIII, le note del primo traduttore 
sono molto misurate.19 Come fedele, ma misurata, è la traduzione.

Guardommi e con la man s’aperse il petto,
dicendo: “Or vedi com’io mi dilacco;
vedi come storpiato è Maometto”.20

La nona bolgia è definita come “Seminatori di discordia e separati-
sti”. La traduzione letterale di questi versi è

lui mi ha guardato e aprendosi il petto con la mano ha detto: “Guarda 
come vado dilaniando il mio corpo! Guarda in che stato si è ridotto Mao-
metto! Il viso di Alì che va dinnanzi a me piangendo è tagliato a metà dal 
mento alla cima del capo.

Timur traduce in prosa21 il lemma “mi dilacco” con il termine turco 
paralıyorum (il verbo paralamak significa “dilaniarsi” ma anche “rovi-
narsi”) e “vedi com’è storpiato” con “guarda in che condizione è ridotto 
Maometto”.

Traduco l’inizio della nota22 a questo passo e riassumo il resto:

Non si può pensare che ci sia lettore turco e musulmano che in questo 
settore dell’inferno veda Dante condannare in modo così doloroso il san-
to Maometto, fondatore della nostra religione e uno dei più grandi della 
Storia, e non si erga con orrore e si ribelli.

Tuttavia, pagato il suo tributo al politically correct e messosi al sicu-
ro, Timur continua la lunga nota mettendo in risalto la deferenza che 
Dante ha dimostrato verso i grandi di religione musulmana. Giustifica 
l’atteggiamento del poeta, spiegando storicamente i motivi per cui, in 
un’epoca come il Medioevo e seguendo le credenze del tempo, Dante 
abbia collocato Maometto fra gli scismatici e lo abbia condannato a 

19  Ilahi Komedya, traduzione di Feridun Timur, vol. I, p. 250.
20  Le citazioni della Divina Commedia sono tratte dall’edizione commentata da Dino 
Provenzal, Mondadori, 1946.
21  Ilahi Komedya, traduzione di Feridun Timur, vol. I, p. 250.
22  Ibidem.
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quella pena di contrappasso, assieme ad Alì. Conclude la nota il tra-
duttore affermando che i versi del XXVIII canto vanno letti e compresi 
storicamente [traduco] “come abbiamo chiarito sopra, la credenza di 
Dante in fatto di religione va collocata nella sua epoca medievale”.

Rekin Teksoy, il secondo traduttore, se la cava con più leggerezza. 
Intanto traduce “mi dilacco” con sakat edildi, cioè “è stato reso inva-
lido”,23 che ha un significato molto meno drammatico. Mette poi una 
breve nota del traduttore dove dice che Dante colloca Maometto fra 
gli scismatici a causa della controversia fra la cristianità e l’islam nella 
sua epoca, perché era credenza diffusa che il Profeta avesse creato una 
nuova religione quando esisteva già il cristianesimo. Aggiunge Teksoy 
che, invece, Maometto è stato insignito del titolo di profeta sul monte 
Hira dalle rivelazioni fattegli da parte di Gabriele arcangelo. Detto 
questo, sempre per mettere le cose a posto, riferisce una battuta del 
poeta Abdulhamid Tarhan, il quale in una sua poesia24 si rivolgeva a 
Dante dicendogli [traduco parafrasando]: “Suvvia Dante, non ti rico-
nosco, sei tu? Grande genio calunniatore” e Dante gli rispondeva: “Ero 
negligente quando ho scritto il poema. Ho capito più tardi di aver 
fatto un grande errore”.25

Per concludere le problematiche che affrontano i traduttori per 
quanto riguarda il XXVIII canto, va osservato che i primi due tradut-
tori non ne fanno una questione essenziale. Invece per la traduttrice, 
quando nel 2012 vige già da tempo in Turchia un regime a carattere 
islamico, il passo dantesco crea delle difficoltà.

Per entrare nel vivo delle traduzioni, vorrei adesso soffermarmi sul 
linguaggio, sulle traduzioni dei nomi e sulla qualità delle note; sui refusi 
e sulle loro cause.

Senza addentrarmi in questioni che riguardano le varie diversità 
delle due lingue, una neolatina e l’altra ugrofinnica, vorrei soltanto far 
notare la loro grande differenza strutturale. La prima analitica, la secon-
da agglutinante. Se questa diversità non crea problemi per la traduzione 

23  Ilahi Komedya, traduzione di Rekin Teksoy, p. 232.
24  Abdul Hamid Tarhan, Tayfalar Geçiti (La Parata degli Spiriti). Tarhan è stato un 
poeta e drammaturgo del primo ventennio del secolo scorso.
25  “Vay Dante! Sen misin? Koca dahi-i müfteri / ...” Dante’ye de şunları söyletir: 
“Zâhilmişim neşideyi nazmettiğim zaman / Ben sonra anladım ki hata etmişim 
yaman”.
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in prosa, presenta difficoltà al traduttore in versi. Infatti, mentre la tra-
duzione in prosa di Feridun Timur è quasi una parafrasi del testo dan-
tesco, Rekin Teksoy dedica un lungo paragrafo della sua prefazione al 
suo concetto di traduzione e all’applicazione dello stesso alla traduzione 
della Divina Commedia.

Considerando che Teksoy mantiene le terzine, ma non tiene conto 
né delle rime né della metrica, la versificazione ne risente in quanto la 
struttura non corrisponde all’intento dantesco e neanche alla tradizione 
poetica turca. Teksoy si giustifica definendo subito la traduzione poetica 
come un [traduco dal turco i termini fra apici] “tradimento” inevitabile, 
che porta ad “aumentare”, nel senso di rendere più comprensibile il te-
sto originale. Va quindi abbandonata l’idea di una traduzione letterale, 
che avrebbe “odore di traduzione” e deve invece essere posta la doman-
da di come avrebbe scritto l’autore se avesse dovuto scrivere in turco. 
Per contenere questa inevitabile tendenza il traduttore deve procedere a 
un “adattamento”, che tenga conto delle peculiarità della lingua d’ori-
gine e di quella seconda.

Questa premessa porta il traduttore a riflettere sulle possibilità di 
rendere nella poesia turca la rima dantesca. Spiega che Dante è stato 
avvantaggiato nel rimare il suo poema poiché le parole della lingua ita-
liana finiscono per lo più con una vocale. Essendo questo difficile in 
turco, è legittimo che il traduttore eviti la rima, così come è stato fatto 
nelle traduzioni inglesi e francesi.

Anche Nurseren Yurtman si cimenta nella traduzione in terzine 
senza rima né metrica, ma queste risultano spesso artificiose e poco 
consone alla poetica della sua cultura. Tuttavia non sembra che la tra-
duttrice se ne faccia un problema, e comunque non ne fa cenno nella 
prefazione.

Dire però con questo che le due traduzioni in versi siano prive di 
valore sarebbe ingiusto: è probabile che il lettore turco, il quale non 
abbia la possibilità di confrontare il suo testo con l’originale, si possa 
accontentare di entrambe le traduzioni e ne tragga giovamento. Perso-
nalmente, e senza voler imporre la mia preferenza, dirò che ho letto più 
volentieri la traduzione in prosa di Timur.

Per fare un esempio fra i tanti che rendono ambigue le traduzio-
ni in versi rispetto all’originale, confronterei le due terzine iniziali del 
poema con le loro versioni:
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Canto I

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
che la diritta via era smarrita.
Ah! quanto, a dir qual era è cosa dura,
questa selva selvaggia ed aspra e forte,
che nel pensier rinnova la paura!

Intanto la traduzione di “canto”, non essendovi il corrispondente 
nella poesia turca, crea problema. Il traduttore in prosa propone 
manzume, alla lettera “versi”; Rekin Teksoy traduce semplicemente con 
kanto e Yurtman, che non sembra porsi mai troppi interrogativi, sceglie 
ezgi, che significa genericamente “melodia, canto musicale”.

Confrontando le due traduzioni in versi:

Rekin Teksoy	 Nurseren Yurtman

Birinci kanto	 Birinci ezgi
Yaşam yolumuzun ortasında	 Yaşam yolumuzun ortasında,
karanlık bir ormanda buldum kendimi,	 buldum kendimi karanlık bir ormanda,
çünkü doğru yol yitmişti.	 çünkü doğru yol yitmiş gitmişti.
Ah! içimdeki korkuyu	 Ah! Kaç kez anlatsam olanları
	                      ve arta kalanları
tazeleyen, balta girmemiş o sarp, güçlü	 bu yabani, haşin ve ulu ormanı,
ormanı anlatabilmek ne zor!	 onu düşünsem, yenilenir korkularım!

Come è stato già detto, osserviamo subito la mancanza delle rime 
in entrambe le versioni. Yurtman tenta un’assonanza nei primi due ver-
si, come farà altrove. Altrettanto ignorata è la metrica.

Per quanto riguarda la fedeltà al testo originale, le prime terzine si 
attengono all’originale, anche se Yurtman inserisce un inutile raddop-
pio yitmiş gitmişti, proprio piuttosto della lingua popolare, probabil-
mente per allungare il verso. Nella seconda terzina Teksoy è fantasioso 
nel tradurre la “selva selvaggia e aspra e forte” con la perifrasi “foresta 
dove non è mai entrata l’ascia, ardua e difficile”. Yurtman traduce: “fo-
resta selvaggia, aspra e grande”, ma forse anche “sacra”, perché va messa 
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qui in evidenza la polisemia del lessico turco:26 infatti ulu ha vari signi-
ficati legati all’idea di grandezza, sia di dimensione che di magnificenza: 
grandioso, sostenuto, sublime, venerabile. Non si capisce bene, quindi, 
che senso abbia voluto dare la Yurtman al dantesco “forte”.

Un’altra difficoltà che i traduttori hanno dovuto affrontare è la tra-
duzione dei nomi propri storici, dei nomi mitologici o biblici.

Anche su questa problematica si interroga Rekin Teksoy nella sua 
prefazione, e dichiara che, per tradurre il gran numero di nomi propri, 
mitologici, storici, geografici ha consultato sia le fonti critiche italiane 
che le note alle traduzioni francesi e inglesi della Divina Commedia.

La presenza di numerosi refusi nelle note riguardo ai nomi, sia nella 
traduzione di Timur che in quella di Teksoy, mi portano a credere che i 
revisori abbiano grandemente trascurato le edizioni delle ristampe. Per 
lo meno in quelle che ho citato. I refusi si ritrovano specialmente nei 
nomi di persone e di luoghi; se sono un difetto dell’editing, su questo 
non posso purtroppo avere ulteriori informazioni. A parte questo in-
conveniente, la traduzione dei nomi crea essa stessa inevitabili contrad-
dizioni, sia che il traduttore si avvalga di termini entrati nell’uso, come 
alcuni nomi mitologici peraltro trascritti in modo non pronunciabile 
in turco, sia che crei dei neologismi come in alcuni nomi propri o geo-
grafici. Un esempio tra tanti, Arrigo VII che diventa Henri VII, coniato 
evidentemente da una nota di una traduzione francese, mentre Virgilio 
conserva il suo nome latino di Vergilius. Julius Sezar è metà latino metà 
in grafia turca, ma altrove è citato come Caesar; alcuni nomi mitologici 
greci sono impronunciabili in turco come anche Lucifero che diventa 
Lucifer. Per i nomi in italiano il traduttore lascia il nome così come lo 
trova nel testo o nelle note che consulta, talvolta confuso forse da una 
traduzione in francese, come è il caso di Michel Zanche e di Arrigo VII.

Per chiudere le osservazioni relative all’uso della lingua nelle tre 
traduzioni, vorrei fare qui soltanto un accenno al fatto che quasi cin-
quant’anni di tempo fra le prime due e la terza creano una certa diffe-
renza, anche perché i primi due traduttori sono quasi sicuramente di 
cultura francese, mentre Nurseren Yurtman è laureata in inglese.

26  Mi sono confrontata con vari dizionari: Pars Tuğlaci, Būyük Türkçe Fransızca Sözlük  
e, in particolare, con il recente Fono, Üniversal Sözlük, turco-francese.
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Anche qui un discorso sull’evoluzione della lingua turca nel XX 
secolo ci prenderebbe troppo tempo. Basti ricordare che la rivoluzio-
ne di Atatürk dal 1929 in poi, oltre che politica, giuridica e sociale, 
ha inciso profondamente sulla lingua, anche su quella culturale. Ha 
riformato la grafia e il lessico, eliminando da questo ogni residuo di 
forme ottomane e sostituendole con forme del volgare turco; oppure, 
quando è stato indispensabile, specialmente nel linguaggio filosofico 
o tecnico-scientifico, creando calchi tratti dal francese e, più tardi, 
dall’inglese, traslati in grafia turca.

Per concludere: messi in risalto i pregi e gli inevitabili difetti delle tre 
traduzioni prese in esame, pregi e difetti che sono propri a ogni traduzione, 
è doveroso ricordare come un impegno come quello di Timur, Teksoy e 
Yurtman siano davvero encomiabili (specialmente se si pensa che la tradut-
trice si sia impegnata a tradurre addirittura la Divina Commedia poco dopo 
aver iniziato a imparare la nostra lingua). Importanti, sia per la conoscenza 
e diffusione del poema dantesco, sia per gli studi prefatori, sia per le note.

E per finire con una nota gradevole per chi sapesse il turco vorrei 
proporre alcuni versi fra i più noti della Divina Commedia, le felici tra-
duzioni degli stessi e la musicalità della lingua turca.

Dal Canto V dell’Inferno	 Dalla traduzione di Rekin Teksoy
Amor, che a nullo amato amar perdona	 Sevileni sevmeye zorlayan sevda
mi prese del costui piacer sì forte	 öyle güzellikler tattırdı ki bana,
che, come vedi. Ancor non m’abbandona	 gördüğün gibi, eli hâlâ yakamda.

Quando leggemmo il desiato riso	 İstek yüklü güler ağzı
esser baciato da cotanto amante	 sevgilisinin öptüğünü dinleyince,
questi che mai da me non fia diviso	 yanımdan hiç ayrılmayacak sevgilim de,
la bocca mi baciò tutto tremante.	 tir tir titreyerek öptü dudaklarımı.

Dal Canto XXXIII	 XXXIII Kanto
del Paradiso:
Vergine madre, figlia di tuo figlio	 Bakire ana, oğlunun kızı
umile ed alta più che creatura	 yaratılanın en yücesi en yalını,
termine fisso d’eterno consiglio,	 sonsuz kararın dönüm noktası,

tu sei colei che l’umana natura	 öyle soylu kıldın ki insan doğasını,
nobilitasti sì, che ‘l suo Fattore	 yaradan gocunmadı,
non disdegnò di farsi sua fattura.	 kendini insan kıldı
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Dante’s Adventures in Ireland, 1785-2021

Abstract: Ireland’s creative and scholarly engagement with Dante ranges from a 
groundbreaking History of Italian Poetry by the eighteenth-century Earl of Char-
lemont, up to Liam Ó Broin’s imposing lithographic exhibition at Dublin Castle 
for the 2021 centenary. Irish translators made the first complete English texts of the 
Commedia in verse and prose, and their successors have continued that tradition, with 
the first Irish-language Coiméide Dhiaga finally published in 1997, followed by two 
powerful poetic versions of the Inferno by Belfast-born poets. Dante was occasionally 
dragged into religious, national and social controversies, while great writers – Yeats, 
Wilde, Joyce, Beckett, Heaney – took him to heart in deeply personal ways. Books 
and essays on the author have emerged from Ireland since 1858; the last half-century 
has seen fascinating explorations of Dantean themes by a variety of visual artists.

Sommario: La cospicua fortuna irlandese di Dante, sia in ambiente accademico che in 
campo creativo, spazia da una sostanziosa Storia della poesia italiana stilata nel Settecen-
to dall’illustre Conte di Charlemont all’imponente mostra litografica di Liam Ó Broin 
al Castello di Dublino, promossa dall’Agenzia irlandese per il patrimonio culturale du-
rante il centenario dantesco del 2021. Nel campo della traduzione verso l’inglese, sono 
stati gli irlandesi a realizzare i primi testi integrali della Commedia in versi (1802) e in 
prosa (1852), tradizione continuata poi da studiosi, religiosi e poeti sino ai giorni nostri, 
con una Coiméide Dhiaga in lingua gaelica completata in manoscritto entro il 1960 e 
data finalmente alle stampe nel 1997, seguita da due geniali, anzi rivoluzionarie, versioni 
poetiche dell’Inferno ad opera dei poeti Ciaran Carson (2002) e Philip Terry (2014), 
ambedue nati a Belfast. Di quando in quando, la figura di Dante è stata trascinata a 
torto in spiacevoli controversie religiose, nazionali o sociali, ma queste prevaricazioni 
sono state ampiamente compensate dai grandi scrittori irlandesi – Yeats, Wilde, Joyce, 
Beckett, Heaney – che di lui hanno fatto tesoro, ognuno in modo personale, nonché 
dagli studiosi che si sono dedicati ad approfondirlo. Libri e saggi sull’Alighieri (detto 
anche Allighieri) emergono infatti dall’Irlanda sin dal 1858. Nell’ultimo mezzo secolo, 
poi, c’è stata una sorprendente fioritura di esplorazioni di temi danteschi da parte di 
artisti visivi che ci regalano nuove prospettive sull’altissimo poeta.

Dante has been studied, translated, adopted and appropriated in 
Ireland for more than two hundred years, attracting various kinds of 
attention: cultural, creative, religious, academic, political. His changing 
profile – object of polite study, pawn in sectarian rivalries, nationalist 
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icon, source of inspiration – have reflected changes in Irish history and 
culture. Ireland may claim the first complete verse and first complete 
prose translations of the Commedia into English, and later the first one 
done into Irish, all three translations being the work of reverend gen-
tlemen. For Beckett and Heaney, and some other creative artists, Dante 
has been an enduring presence.

At first, his Irish fortuna was fostered by politely educated men, 
his most illustrious admirer being James Caulfeild, Earl of Charlemont 
(1718-1799), founder and first President of the Royal Irish Academy 
(1785).1 As a wealthy young aristocrat, Charlemont and his tutor had 
travelled in Europe and the Ottoman Empire for almost nine years, half 
of them spent in Italy.2 Later, in the Irish House of Lords, he played 
a key role in defending the rights of the Irish parliament against the 
encroachments of the English crown. He built a Palladian country vil-
la – the Casino at Clontarf – which remains one of Ireland’s treasures. 
He helped a young clergyman, Henry Boyd, to publish in 1785 a (fairly 
ghastly) translation of the Inferno, and penned a three-volume History 
of Italian Poetry from Dante to Metastasio, left in obscurity until George 
Talbot published it in 2000.3 The first 345 pages are an account of 
Dante, illustrated with selected translations from Inferno, Purgatorio 
and Paradiso, copiously annotated by Charlemont and followed by an-
other 220 pages of “Remarks on some Imitators of Dante”. Of the 
four papers that Charlemont read to his new Academy, the first was 
on “The Antiquity of the Woollen Manufacture in Ireland, proved 
through a passage of an ancient Florentine Poet” (Fazio degli Uberti 
in his Dittamondo had complimented Ireland “per le Nobili saie che 
ci manda” – “for the illustrious Serges that She sends us”).4 His last 

1  Anne O’Connor, Translation and Language, pp. 210-211, notes the engagement of 
the upper echelons of Irish society with Italian literature, giving Lord Charlemont as 
a prime example. She continues: “Members of the Anglo Irish Protestant élite who 
translated Italian literature showed themselves to be very much in harmony with 
prevailing trends in Britain”.
2  See James Caulfeild, in the Dictionary of Irish Biography (www.dib.ie).
3  George Talbot, Lord Charlemont’s History of Italian Poetry from Dante to Metasta-
sio: A Critical Edition from the Autograph Manuscript. One section of the History, on 
Petrarch, had been printed separately in 1822.
4  Talbot, Lord Charlemont’s History, pp. 378-379.
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paper, given in 1797, on the reputation of Aristotle – Dante’s “Mae-
stro di color che sanno” – offered “Some Hints concerning the State 
of Science at the Revival of Letters, grounded on a Passage of Dante 
in his Inferno, Canto IV, v. 130”. Maurice Craig, one of Charlemont’s 
biographers, remarks that “the scholarship displayed in these efforts is 
at least respectable by the standards of the time; but perhaps more to 
the point is the fact that they are admirably adapted for oral delivery, 
and must certainly have been interesting to listen to”.5 That quality 
of eloquence animates Charlemont’s writings on Dante. He calls his 
translations “servile”, yet these straightforward renderings strike an ex-
cellent balance between close fidelity and rhythmic eloquence. In his 
introductory pages he takes a stand against translators who are, for the 
most part,

like those conceited Painters, who, instead of accurately copying a Piece 
of Antiquity, endeavour, in order to exhibit their own Genius, to render 
it picturesque and pleasing to every Eye, by the introduction of fictitious 
Ornament, and of scenery which doth not exist, and a Translation of 
Dante thus embellished would be like a drawing of the Pyramids en-
riched with Bassorilievos, and surrounded with Trees.

Such a Style of ornamented Translation is moreover wholly incon-
sistent with the Genius of the Original, for though Dante sometimes 
rises to the highest pitch of Sublimity, his principal Characteristick seems 
to be a grave majestickal Simplicity. His Ideas are too vast to admit of 
comparatively trifling Ornament.6 

The visual analogies are striking. Charlemont had himself been a 
scholarly traveller in antique lands, and knew the difference between 
ancient monuments, accurate sketches, and printed representations. In 
French travel books, he complains, “the monuments of Egyptian or 
Grecian antiquity are, almost invariably, frittered into the frippery of 
gallick Architecture, and lost in the scenery of Opera Decoration”. He 

5  Maurice James Craig, The Volunteer Earl. Being the Life and Times of James Caul-
feild, First Earl of Charlemont, p. 210. Charlemont’s account of Aristotle’s reputation 
is reproduced in his History of Italian Poetry: see Talbot, Lord Charlemont’s History, 
pp. 90-95, 574.
6  Talbot, Lord Charlemont’s History, pp. 2-3.
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had a good eye; when in Rome he had been a patron of Piranesi. His 
Dante translations might (had anyone heard them) have sounded drab 
in an era where poetry was supposed to be lofty, but to the modern ear, 
attuned to plainer diction, they are persuasive. Here’s Francesca: 

                                 Love, whose Pow’r 
Dispenses none from loving when belov’d 
Inspired for him such pleasing Sympathy 
That yet, as you perceive, it hath not left me! 
’Twas Love that to one Death conducted us. 
But Caina waits the Wretch that reft our lives!7

Although the Reverend Henry Boyd (c. 1749-1832) had not 
been as expensively educated as the Earl of Charlemont, he did hold 
a degree from Trinity College Dublin, and was carving out a career in 
the Church of Ireland, starting as the humble vicar of Killeigh near 
Tullamore, and gradually rising to greater heights. Boyd wrote poetry 
and translated Italian authors: Dante, Petrarch, Ariosto, Tassoni, Mon-
ti. Some projects failed to get published, but his complete Commedia 
(1802) was the first in English, as was his version of Petrarch’s Trionfi 
(1807). His Inferno (1785) was partly funded by, and dedicated to, 
the monstrously eccentric Italophile Frederick Augustus Hervey, Earl of 
Bristol and Bishop of Derry. Boyd cultivated everyone “who could con-
ceivably be of service to him in furthering his literary and ecclesiastical 
careers”. 8 Grandees encouraged him; Charlemont graciously referred to 
the “excellent poem of Mr Boyd, which is, in my opinion, one of the 
best Poetical Translations in our language”.9 This despite the fact that 
Boyd’s version embodied exactly the sort of “fictitious Ornament” and 
“scenery” that Charlemont himself shunned. Here is the younger man’s 
laboured, weary, gloomy opening of the Inferno:

7  Ibid., p. 105.
8  G.H. McWilliam, Some Notes on the Irish Contribution to the pre-romantic redis-
covery of Italian literature, in Italian Presence in Ireland: a contribution to Irish Italian 
relations, pp. 51-77 (pp. 66-71); see also the Henry Boyd entries in www.dib.ie and 
the online Oxford DNB; and Alice Curtayne, Four Irish Dantists, pp. 13-17.
9  Talbot, Lord Charlemont’s History, p. 8.



Cormac Ó Cuilleanáin156

When life had laboured up her midmost stage,
And, weary with her mortal pilgrimage,
      Stood in suspense upon the point of Prime; 
Far in a pathless grove I chanced to stray, 
Where scarce imagination dares display
     The gloomy scen’ry of the savage clime.10

By contrast, Charlemont’s “servile” rendering is clear and direct:

Midway the Journey of our Life’s Career
In a dark Wood I found myself involv’d,
For from the Path direct my Foot had strayed.11

Charlemont had expressed the opening lines of Paradiso with some 
clarity:

His Glory, who to all things Motion gives,
Pervades the Universe, and shines conspicuous
In one Part more, and in another less. 
In Heav’n, which of his Light the greater Share
Injoys, I was – 12 

Boyd strives to improve the original:

His Glory, who, with solitary hand,
Launches thro’ boundless space the stellar Band,
     And shines effulgent, or involves his Throne
In darkness, as he wills, in daring strains
I sing, admitted to the lofty fanes,
     Fill’d with the Glory of th’ Eternal One.

Despite its faults, Boyd’s Commedia played an important part in stim-
ulating “the remarkable new English interest in Dante that burgeoned in 

10  McWilliam, Some Notes on the Irish Contribution, p. 68.
11  Talbot, Lord Charlemont’s History, p. 19.
12  Ibid., p. 245.
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the first decade or so of the nineteenth century, and which reached its 
climax and fulfilment with Cary’s classic translation of 1814”.13

The next full Irish Commedia, in 1852, was listed in Paget Toyn-
bee’s centenary census as the first complete English prose translation.14 
Fr Edmund O’Donnell belonged to a religious order founded in France 
to combat irreligion through education and the Press; his Dante version 
set out to direct the reader’s attention to the poem’s meaning rather than 
its form.15 It’s a serviceable production, offering a concise Life of Dante 
and a table of contents that outlines the storyline of the Comedy. A 
headnote to each canto gives a detailed summary; there are brief notes; 
the canto ends with a paragraph on its allegorical meaning. O’Donnell 
insisted that a poetic translation would distort Dante’s message: “The 
beauties of his inimitable poem […] can never be sufficiently set forth 
in all their scientific brilliancy. Many have attempted to translate the 
work in verse, and in my humble opinion, very unsuccessfully”. He 
writes plaintively of the problems facing the translator:

The present poem is like a vast boisterous sea, full of sand-banks, shoals, 
and breakers, which require the experience of the skilful pilot to save the 
vessel from shipwreck. It may also be compared to copper mines, which 
require much time and labour to penetrate the bowels of the earth, before 
the diligent workman can discover the right vein.

For O’Donnell, prose is the perfect solution; he believes that “no 
translator has ever done more justice to an author than I have”.16

Forty years on, Ireland produced a second prose Comedy (1892-
1893), translated by Sir Edward Sullivan (1852-1928), a lawyer with 

13  McWilliam, Some Notes, pp. 69-70.
14  Paget Toynbee, Britain’s Tribute to Dante in Literature and Art; a chronological record 
of 540 years (c. 1380-1920), p. 105.
15  Curtayne, Four Irish Dantists, p. 17. After his Dante, Fr O’Donnell published a 
translation of Chateaubriand’s Le Génie du Christianisme, followed by a Compendium 
of St Thomas (1859). For his order, the Augustinians of the Assumption, see the Cath-
olic Encyclopedia. Some materials for his life can be found at https://www.assumption.
us/images/stories/Books/The_Life_of_Fr._E._ODonnell-LS.pdf.
16  Rev. Edmund O’Donnell, Translation of the Divina Commedia of Dante Alighieri, 
pp. ix, vii.
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expertise in bookbinding and the Arts and Crafts movement. Sullivan’s 
preface comments that “the prose versions which have hitherto been 
published [...] seem to have been framed rather as a help to students of 
the Italian text, than with a view to give the English reader any insight 
of a connected kind into Dante’s poem”. His new text will rise above 
the level of a “crib”, and be couched in “the simple and solemn language 
with which all readers of our Bible have been long familiar. Its archaic 
style would appear, for obvious reasons, to be peculiarly appropriate 
to the rendering of such a work as Dante’s masterpiece”. Sullivan’s lan-
guage, replete with -eth endings and scrupulously balanced clauses, has 
a curiously soporific effect, even at dramatic moments: “The demon 
Charon, with eyes like burning coal, beckoning them, collecteth all: 
whoever loitereth, him smiteth he with his oar”.17

One prominent, if misguided, debate in Victorian times was 
whether Dante, when condemning unworthy Popes, was trying to over-
throw the Catholic Church. The Rev. Samuel Henry Reynolds, Fellow 
of Brasenose, Oxford, waspishly reviewing sixteen Dante translators, 
decribes the religious problem facing the poet’s Anglican admirers, and 
chooses as his whipping-boy the Rev. J.W. Thomas, whose translation, 
“though by no means meritorious, is certainly better than either his 
notes or preface”:

Finding that Englishmen will not read Dante because he is so strictly and 
entirely a Catholic, [Mr Thomas] offers the suggestion that the notion 
has all along been erroneous, and that Dante, though born too soon in 
time, was really a Protestant, just as the old Patriarchs are said to have 
been really Christians. It is difficult to characterise severely enough the 
amount of misapprehension which this view exhibits. [...] The warmth of 
Mr Thomas’ charity and the soundness of his own Protestant orthodoxy 
have forced him to ascribe new motives and views to Dante, which Dante 
himself would have been the very first to repudiate.18

17  Edward Sullivan, The Comedy of Dante Alighieri rendered into English, pp. vii-viii, 14.
18  Samuel Henry Reynolds, Dante and His English Translators, The Westminster Re-
view, pp. 201-231 (pp. 206, 229-230). The reviewer’s identity was revealed by Paget 
Toynbee: see Oxford and Dante, in Dante: Essays in Commemoration, 1321-1921, ed-
ited for the Dante sexcentenary committee by Antonio Cippico, Harold E. Goad, 
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While savaging most of his sixteen translators, Reynolds heaps 
praise on an Irish hoaxer:

The best verse translation which we have seen is that of the first ten 
Cantos of the “Inferno” by Signor Odoardo Volpi. It is certainly a work 
of first-class merit, and reproduces, better than any other, both the form 
and spirit of Dante. […] The entire poem, we are given to understand, 
exists in manuscript; we were surprised and sorry to find that the ten 
specimen Cantos have not been received with sufficient favour to justify 
the publication of the others.19

Academic studies of Dante began to emerge in Irish universities. 
In 1858 Louis-Raymond de Véricour, Professor of Modern Languages 
at Queen’s College Cork, published The Life and Times of Dante, sub-
stantial, well documented, up to date with Italian research, and will-
ing to tackle controversial issues: his last chapter rebuts the claims 
by Gabriele Rossetti and others that Dante was a proto-Protestant. 
A contemporary review found De Véricour’s book “clear and sensible 
[...] the sterling merits of the work – condensation, fairness, and elo-
quence – make it among all formal biographies perhaps the best extant 
introduction to the study of Dante himself ”.20 De Véricour was an in-
teresting figure: a French Protestant, author of lengthy books on Mil-
ton (1838), on modern French literature (1848), and on the Historical 
Analysis of Christian Civilization (1850). This latter work provoked a 
heave by Catholic bigots to have him dismissed, on spurious grounds, 
from his professorship. Pilloried as an “infidel” by Cardinal Cullen, he 

Edmund G. Gardner, W.P. Ker and Walter Seton, London, University of London 
Press, 1921, p. 59.
19  Reynolds’s review cites The Comedy of Dante Alighieri. Inferno, Cantos 1-10, translat-
ed by Odoardo Volpi, Dublin, 1836. This was one of the pseudonyms of Edward N. 
Shannon (1795-1860), a poet who had appended the Dante extract to his (fake) Arnal-
do, Gaddo and Other Unacknowledged Poems by Lord Byron and Some of His Contempo-
raries, published by W.F. Wakeman, D’Olier Street, Dublin, and Richard Groombridge, 
London, 1836. The Dante extract was also printed separately in London.
20  “The Saturday Review”, May 15, 1858, pp. 509-510. An American reviewer, on 
the other hand, complained that De Véricour had fallen into “the common fault of 
biographers” by exaggerating Dante’s merits (“The North American Review”, 87.180 
[July, 1858]).



Cormac Ó Cuilleanáin160

managed to keep his job, though the Historical Analysis was placed on 
the Index of prohibited books.21 

De Véricour’s Dante study prompted no such excitement, but sec-
tarian bigotry, mixed with nationalist fervour, continued to contaminate 
Dante’s Irish image. In 1895 a book reviewer in a national newspaper ad-
mitted that “historically and textually English scholars have done a great 
deal for Dante. Witness the work of Church, Symonds, and Dr Moore”.

But so far as the inner spirit of Dante’s work is concerned, English Prot-
estant comment is worse than useless, and cannot, from the nature of 
things, be otherwise. Dante is, before everything else, the poet of Cathol-
icism. We have no hesitation in saying that only a Catholic scholar can 
get at the vérité vraie of his immortal trilogy.22 

That smug strain dragged on for decades: in the centenary year of 
1921, a certain Canon Barry was reported in a West Cork newspaper as 
commenting on the Pope’s (perfectly sensible) pastoral letter on Dante, 
“The whole civilized world is now Dante’s monument. [...] The Church 
crowns him by the hands of Benedict XV, and all Catholics will pay 
him special honour as the Saint of Popery”.23

More subtle readings were also being produced in Catholic circles. 
John Francis Hogan DD, Professor of Modern Languages, and sub-
sequently Rector of St Patrick’s College, Maynooth, published a 360-
page study in 1899, drawing on international scholarship, including 
the work of Anglican scholars. Hogan offered a balanced view of his 
topic, including possible Irish forerunners of the Comedy, whose claims 
he does not overstate. Arguing against the simplistic view that Dante 
was anti-Catholic, he quotes R.W. Church, Anglican Dean of St Paul’s 
Cathedral, London: “It is confusing the feelings of the Middle Ages 
with our own, to convert every fierce attack on the Popes into an antic-
ipation of Luther”.24

21  John A. Murphy, The College: A History of Queen’s / University College Cork, 1845-
1995, pp. 46-48.
22  “The Freeman’s Journal”, April 13, 1895.
23  “The Southern Star”, June 18, 1921
24  Rev. John Francis Hogan, The Life and Works of Dante Allighieri [sic], being an in-
troduction to the study of the “Divina Commedia”, p. 292. Alice Curtayne reports (Four 
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By the turn of the century, Dante had entered Ireland’s creative 
bloodstream. As a student Oscar Wilde (whose mother, the nationalist 
poet known as Speranza, claimed kinship with Dante) had addressed the 
poet – “O mightiest exile!” – in his prizewinning poem Ravenna (1878). 
Some years later he married Constance Lloyd, who “was interested in 
music, painting, embroidery, could read Dante in Italian (and did)”.25 In 
sadly different circumstances, he read Dante and studied Italian during 
his incarceration in Reading Gaol (1895-97), and the Vita Nuova was a 
reference point in his elegiac prose meditation De Profundis.26 Wilde’s 
younger contemporaries were similarly impressed: James Joyce adopted 
Dante, in the words of one scholar, “as a model of the artist who, wishing 
to speak trenchantly about his own time, must, like the intellectual and 
the critic, be always at war with his society”. 27 W.B. Yeats saw Dante as a 
mirror of inner consciousness, writing in Ego Dominus Tuus (1915): 

The chief imagination of Christendom,
Dante Alighieri, so utterly found himself
That he has made that hollow face of his
More plain to the mind’s eye than any face
But that of Christ.28

Irish Dantists, p. 19) that Dr Hogan was nicknamed “Ally Hogan” by his students, and 
that in 1897 his colleague Monsignor Gerald Molloy published a selection of Dante 
passages with English blank verse translations that she calls “competent rather than 
exciting”. Molloy’s 24-page book, not widely available in libraries, is listed in Toyn-
bee, Britain’s Tribute to Dante, as “Gerald Molloy, Extracts from the Divina Commedia 
of Dante, being the Passages illustrated by the Drawings of Botticelli, with a Translation 
in Blank Verse. A Fragment (Dubl.: anonymous).” 
25  Richard Ellmann, Oscar Wilde, p. 221.
26  Ibid., p. 476. Jay Losey (The Aesthetics of Exile: Wilde Transforming Dante in Inten-
tions and De Profundis, English Literature in Transition, 1880-1920, pp. 429-450), 
describes how Wilde, in his early poetry, used the figure of Dante as an alter ego to 
express his own sense of isolation from society, and in his theoretical writings as a 
prime example of how literature shapes our aesthetic experience.
27  Howard Helsinger, Joyce and Dante, pp. 591-605 (p. 591). 
28  For Yeats and Dante see Stephen Paul Ellis, Yeats and Dante, Comparative Litera-
ture, pp. 1-17; and Piero Boitani, Irish Dante: Yeats, Joyce, Beckett, pp. 38-41 touching 
also on the strongly Dantean “Cuchulain Comforted” (1939).
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Within the same poem there is a hint that Dante’s rumoured lech-
ery was what drove him to create Beatrice, “the most exalted lady loved 
by a man”. Seamus Heaney notes this, but reminds us that “when poets 
turn to the great masters of the past, they turn to an image of their own 
creation, one which is likely to be a reflection of their own imaginative 
needs, their own artistic inclinations and procedures”.29 

Later in the twentieth century, other Irish writers and artists were 
to forge their own creative links to Dante. Meanwhile, in the politi-
cal sphere, Dante’s sexcentenary year prompted a defiant celebration of 
Ireland’s European heritage, through Europe’s greatest poet. A decisive 
argument in favour of this initiative was that if “nations which are sunk 
in paganism” could extol the beauty of Dante’s immortal vision, why 
shouldn’t we?30

This national Dante celebration happened at a tense moment in 
Ireland’s War of Independence. An uncertain truce had been called 
in August 1921, and an Anglo-Irish Treaty was being hammered out 
in London. Leaders of the new provisional government met at Dub-
lin’s Mansion House on 6 December 1921 to celebrate a Catholic 
Dante, inspired by Irish sources, whose success in establishing the 
Italian language should inspire those wishing to make Irish the ver-
nacular of Ireland. 

The prime mover of the event was the Minister of Fine Arts in the 
breakaway Irish government. Count Plunkett, an elderly philanthropist, 
art historian and father of an executed revolutionary leader, had been 
partly educated in Italy (when Nice was Nizza). His national “Dante 
Festival” had been hastily announced at a Catholic Truth Society con-
ference where a paper on Dante (delivered by a priest) was hailed as “the 
first honour of Dante, given very nobly”. (The fact that Trinity College 
Dublin, the leading Protestant university, had already held two formal, 
very public, Dante centenary events was conveniently forgotten.)

At the Mansion House event no Protestants spoke, although 
Douglas Hyde, Trinity graduate and gold medallist in Italian, and fu-

29  Seamus Heaney, Envies and Identifications: Dante and the Modern Poet, Irish Uni-
versity Review, p. 7.
30  The Centenary of Dante: Ireland and the Celebration, by W.M.K., Irish Independent, 
20 September 1921, p. 4.



Dante’s Adventures in Ireland, 1785-2021 163

ture President of Ireland, was in the audience. The first speaker was the 
Catholic bishop of Cork.31 Another was a Franciscan priest who spoke 
of Dante the Franciscan. Count Plunkett’s own speech emphasized 
Irish influences on Dante: in spite of the strongest evidence, he said, 
some would have us believe that Dante wrote the Commedia without a 
thought of Ireland or Irishmen, but that implied a singular ignorance 
on the part of Dante, and went against the judgment of many sober 
authorities who attributed much of the detail of the Commedia to the 
direct influence on Dante of the legends of Saint Brendan and his dis-
ciple, Saint Fursey, and the many accounts of the descent into Saint 
Patrick’s Purgatory, a familiar story among the Latin races.32

The event was chaired by Éamon De Valera, President of the Dáil. 
During the soirée, he was handed some details of the controversial Trea-
ty, signed that morning with the British Government, which led within 
months to a slide into bitter civil war (1922-1923) between factions 
whose leaders were present in the Mansion House that evening.

It was a singular occasion, in every sense. The Ministry of Fine 
Arts was soon abolished, and the “Dante Festival” proved to be its sole 
public event.

Freedom having been won, the culture of the new Irish Free State 
soon began to exhibit alarming symptoms of prissy oppressiveness. Even 
unimpeachable Dante could be trotted out as an example of the dangers 
of making the arts too freely available to common people. The Milano 
Films version of Dante’s Inferno had been playing in cinemas around 
Ireland throughout the Civil War, advertised as containing “scenes in-
spired by Gustave Doré’s illustrations” – a guarantee of artistic proprie-

31  The event received extensive coverage in the “Irish Independent”, Wednesday, 7 
December 1921, under the headline a great gathering / poet’s immortal work, and 
in other newspapers. 
32  Charles Stuart Boswell, in An Irish Precursor of Dante, had argued that Dante 
might have known such widely circulated medieval works as the Voyages of Saint 
Brendan, the Vision of Tundale, and the legends of Saint Patrick’s Purgatory, de-
riving from the 8th-century Fis Adamnáin. Boswell’s conclusion took a circum-
spect and balanced view, proposing the author of the Fis Adamnáin as Dante’s 
“precursor”, not his “progenitor” (p. 243). An expert in Irish legends, Douglas 
Hyde, had edited an Irish folk version of the Visio Pauli, a reliable root source 
for Dante (Inferno ii.32), in Religious Songs of Connacht. 
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ty. In May 1923 Professor William Magennis, speaking in parliament, 
reported that he had been to see the film, which was “produced with the 
most marvellous taste. Every scene in it was a thing of beauty; the spirit 
of the original poem was preserved”. The problem, however, was the 
audience, who “howled” inappropriately. Down in Judecca, “when the 
gnawing of the skull incident was introduced, that was treated pretty 
much as one of those comic somersaults [...]”. Magennis revealed that 
“what the audiences in very many of these theatres want is not high 
art, but simple amusement”. Given that “those who view a work of art 
cannot always adopt the attitude towards it that is proper to a spectator 
of a work of art”, he believed that the law needed to protect them from 
their own frivolity: “What may be allowable or commendable for pres-
entation to one audience should be vetoed for another”. He explained 
the philosophical problem:

Works of art are occasions of sin to some people. [...] to such a man at 
such a time they are not art. He has not adjusted himself in the proper 
spirit from the right point of view. [...] Therefore, the standard that is 
applicable with regard to the individual spectator is not applicable with 
regard to the whole crowded audience, particularly mixed audiences, audi-
ences that witness in the same city Dante’s Inferno and Charlie Chaplin...33

Through such subtleties Magennis exposed his credentials. Little 
wonder that he went on to chair the official Censorship of Publications 
Board, and the first Censorship of Films Appeals Board, until death 
removed him. An Irish book banned by the presumptuous censors was 
Samuel Beckett’s More Pricks than Kicks (1934), a short-story collection 
that opened with Dante and the Lobster, one of the most profound 
meditations on ideas of justice in the Commedia. Just as Wilde had tak-
en Dante to be his companion in prison, Beckett, a lifelong Dantean, 
had the Commedia by his bedside in 1989, as he died.

In the 1930s, a knowledge of Dante was still a token of general cul-
tural standing, if we can trust Yeats’s 1939 poem Why should not old men 
be mad? where he vents his exasperation at seeing “A girl that knew all 

33  https://www.oireachtas.ie/en/debates/debate/dail/1923-05-10/8/, accessed  28/04/2021. 
See also the Magennis entry by Marie Coleman in the Dictionary of Irish Biography (https://
www.dib.ie/biography/magennis-william-a5338, accessed 28/04/2021).
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Dante once / live to bear children to a dunce”.34 Another segment of the 
population cherished Dante as above all a Catholic poet. Alice Curtayne’s 
well-written introduction, A Recall to Dante, first appeared in 1932 from 
Sheed & Ward, in London, and was also packaged as a Member’s Copy for 
the Catholic Book-a-Month Club. A cheap edition was issued by Browne 
and Nolan, Dublin in 1934; American editions followed in 1969 and 
2020. Although sometimes narrow and defensive in tone, Curtayne’s book 
served mainly to promote Dante as a good read in English, if one steers 
clear of verse translations – about which she can be mercilessly amusing.

Another Catholic writer created a linguistic milestone when 
Monsignor Pádraig de Brún translated the Commedia into Irish.35 A 
broad-minded polymath, De Brún had enriched Irish-language culture, 
from the 1920s on, by translating masterpieces by Sophocles, Euripides, 
Racine, Corneille, Plutarch, Homer and Dante. At his death in 1960 
the Dictionary of Irish Biography (from which these details are taken) 
records that he left a typescript of the Commedia: “His rendering of the 
Inferno was published in 1963, and that of the entire work in 1997”. 

Dante’s themes were rendered through a different medium on the 
poet’s 700th birthday in 1965. The Italian Cultural Institute in Fitzwil-
liam Square announced a competition for visual interpretations from 
the Comedy, and this caught the attention of a group of artists attached 
to Graphic Studio Dublin, providing the biggest stimulus that Irish 
printmaking had yet received.36 Members of the Studio carried off most 
of the prizes, and new careers were launched. The work they produced 
was mostly non-realistic, mostly set in the Inferno, and hardly recog-
nizable as religious art, though Muriel Brandt, portraying the Envious 

34  W.B. Yeats, Selected Poems, p. 111. This couplet translates painlessly into Italian: 
“Una ragazza che sapeva tutto Dante / dar vita ai figli di un ignorante”.
35  Pádraig de Brún, An Choiméide Dhiaga le Dainté Ailígiéirí. Excerpts from De Brún’s 
Dante translation were included in the centenary audio project From the Dark Wood to 
Paradise. A journey through Dante Alighieri’s Divine Comedy in thirty-three languages. The 
audiobook, produced by the Italian Ministry of Foreign Affairs and International Coop-
eration, and published by Emons Audiolibri (2021), is available on streaming services. 
The President of Ireland, Michael D. Higgins, read in Irish from De Brún’s translation 
in 2015 to inaugurate a complete reading of the Commedia in many languages, celebrat-
ing Dante’s 750th birthday.
36  Brian Lalor, Ink-Stained Hands, p. 89.
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(Purgatorio XIII), offered a traditional image of prayerful community. 
Their images gained wider exposure when the third prizewinner, John 
Kelly’s Lucifer, appeared on the cover of an Italian magazine, “Civiltà 
delle macchine”, which printed a generous selection of images from 
the Irish show on inside pages as part of a worldwide survey. Another 
prizewinner, the architect Patrick Hickey, combined an image with text 
transcribed from Inferno XXIX. Hickey had studied at the Scuola del 
Libro in Urbino. Later he took a degree in Italian, and experienced 
again the power of the Commedia – not just its explicit ideas but its 
inner structures:

It is not simply that it is entirely medieval-Christian; it is the astounding 
intricacy of the structures. Every word bears upon another word in an 
interlacing of meaning and concept; it reminds me irresistibly of the the-
ories of molecular physics – with their strange gluons and quarks, their 
only partially understood forces, but the artist, like the scientist, is seek-
ing an underlying order. [...] I am beginning to sense (the experience is 
oblique) a “basicity” in matter, extending and expanding upward through 
plants and animals to man, and after that... to God?37

37  John O’Regan (ed.), Works 3 – Patrick Hickey, pp. 21-22. 

John Kelly, Lucifer, cover of the the Italian magazine “Civiltà delle macchine”.
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Hickey wondered if a non-religious person can make a religious 
work of art. “Perhaps the question is better answered by asking what 
is a ‘religious work of art’.” He suggested that “art is a religious experi-
ence and function in itself, and it seems impossible to make a work of 
art which is not religious”.38 This strain of speculation is very different 
from claiming Dante for a particular church, still less trumpeting him 
as a “Saint of Popery”.

In 1993, visual art again conveyed an artist’s personal take on the 
Commedia when the artist Pamela Hardesty exhibited her Paradiso 
images in Cork, Dublin and Limerick. As her website explains, she 
started with one primary element in Dante’s imagery: “The all-pervad-
ing image of Dante’s journey through heaven is light in many forms, 
culminating in the source of pure light or truth, which is Dante’s vi-
sion of God. I found the main challenge of my work was to somehow 
convey these stages, degrees, of light”. Her brilliant solution lay in 
creating illusions of light in paint, glass and other reflective materials, 
in which she created dazzling patterns, some of them recognizable 
shapes described by Dante (the cross, the rose) and others baffling the 
eye with multitudinous reflections.

Two poets contributed perceptive programme notes. Michael 
Longley wrote: 

A great work brims with possibilities for the artists who come after it, 
[...] This fine show shakes out of our minds all the lovely words that de-
scribe how light behaves: flash, dazzle, shine, glitter, glimmer, gleam. And 
it gives them an appropriate setting: emerald, diamond, sapphire, ruby. 
[…] With her rainbow shards Pamela has worked out a way of drawing 
light, of sewing together “the heavens’ embroidered cloths”.

And Seamus Heaney:

The greatness of The Divine Comedy has to do with an overall sense of 
the artist having ‘come through’. [...] To read it is to go through a refining 
element, to be steadied and reminded of the possible dimensions of our 
life. Obviously, Pamela Hardesty has felt its huge inspirational force, and 
been taught by the visionary excitement of it all. Her installation is both 

38  Ibid., p. 17. 



Cormac Ó Cuilleanáin168

a revelation of its own means and ends, and a reminder of the immense 
potential and staying power of Dante’s art.39

Later artists took different but equally consistent lines. Samuel 
Walsh’s 2007 exhibition, The Divine Comedy, presented 34 images 
for the cantos of the Inferno, seven for the terraces of Purgatory, and 
one composite image for Paradiso. He started out with a close engage-
ment with the text and then conducted his own creative analysis. In 
interviews he explained: “My paintings are a reaction to reading the 

39  https://pamelahardesty.wordpress.com/1993/04/06/ready-for-the-stars-micha-
el-longley-on-the-paradiso-exhibition/. 

Pamela Hardesty, The Eighth Heaven: The Vision of the Souls in Radiance, 120 cm 
square carved, painted plaster over painted glass.
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Divine Comedy […] I pare away all extraneous detail, […] and what 
is left is the structure [...] I’m not interested in illustrating”. Thus 
for the second canto of Inferno there are no dark woods, no Virgil or 
Beatrice; instead we see something like the map of a journey, showing 
a river that bifurcates twice, and must be crossed three times, mov-
ing between five markers, while nine flames are encamped on either 
side, each opposing camp being organized around three bars of a sim-
ilar shade to the heavy dark frame that encloses the whole painting 
on three sides out of four. Abstract, emblematic, yet deeply personal, 

Samuel Walsh, 
Inferno II,
acrylic/oil/wood.

Samuel Walsh, 
Inferno XVI,
acrylic/oil/wood.
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Walsh’s exhibition and its accompanying catalogue show, from a new 
angle, the vast range of creative possibilities that Dante unfolds in the 
mind of a modern artist, especially one who reads and thinks deeply 
while preserving his own point of view.

In 2010 the sculptor, writer and graphic artist Aidan Harte 
presented a Dante show at the Sol Art Gallery, Dublin, bringing 
the viewer uncompromisingly face to face with bronze characters. 
Bertran de Born dangles his severed head by the hair, demanding 
redress. The monstrous Minotaur is ready to leap, or fall, from his 
pedestal. Angry Beatrice is roughly modelled and far from angelic. 
Hatless Virgil is old and wise, but no longer imperial. Charon’s etch-
ing shows a slim athletic torso and arms clutching his oar like a rock-
star’s microphone stand. The author’s aquiline profile, its long lines 
projected to an unreal length, glowers from his etching like a literary 
caricature. Together, these images dramatize the clash between hu-
manity and the divine.

Aidan Harte, Dante etching; Schismatic Bertran de Born, bronze sculpture.
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Irish poets after Yeats had continued to engage periodically with 
Dante. Louis MacNeice (1907-1963), classicist, translator, BBC em-
ployee, hovering between his Irish and British identities (“one half of 
me approved and one half contraband”), reaches for Dante to convey a 
sense of personal crisis where hope is not entirely lost (“Selva Oscura”), 
to confront chaotic fate with fortitude and black humour (“Charon”),  
to outline a ghostly paternal presence in a Western Irish landscape that 
should feel like home but instead causes estrangement (“The Strand”).40 
He also produced a long narrative and reflective poem (Autumn Sequel, 
1954), blending personal and political concerns in a torrent of wonder-
fully inventive terza rima.41 No fan of fascism, he was impatient with 
people or nations who hesitated to choose sides in the conflicts of the 
Thirties and Forties, accusing them of making the Great Refusal.42 His 
first engagement with Dante had arisen, however, before he embraced 

40  For this last example see Tom Walker, Louis MacNeice and the Irish Poetry of his 
Time, pp. 73-74.
41  Louis MacNeice, Autumn Sequel: A Rhetorical Poem in XXVI Cantos.
42  Alan Heuser (ed.), Selected Prose of Louis MacNeice, pp. 76, 141.

Aidan Harte, Charon etching. 
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these adult concerns. As a young boarder in Marlborough, an English 
public school,

I spent a lot of time in the Reading Room [...]. I was particularly fond 
of a large edition of Dante [...] I liked Doré’s naked women with great 
round breasts marked with concentric circles who floated on the whirl-
wind or were tumbled into morasses.43

Responses to Dante often foreground the needs or viewpoints of 
the new creator. In 1969 the Irish architect Francis Barry used the selva 
oscura image to frame his short collection, In Dante’s Wood: Love Po-
ems, recording the anguish of a love affair.44 Barry’s Dante reference is 
not a facile appropriation; it is hard-won, and imbued with an ethos 
most unlike that of the Commedia. In 2021 an international book of 
poetic responses to Dante appeared; the first poem in the Irish sec-
tion is a visceral re-enactment of the Ugolino episode, in which Dante’s 
traitors are replaced by a female figure called Erin (a woman’s name 
that also means “Ireland”) and a deceased Archbishop of Dublin, John 
Charles McQuaid.45 The issue at stake is the mistreatment and effective 
slaughter of “illegitimate” children in religious institutions, an atrocity 
for which the Irish state and society (“Erin”) and the Irish Catholic 
Church (“His Grace”) were jointly responsible. Eleanor Hooker’s poem 
shows, with stomach-churning intensity, how Dante’s condemnations 
are still a valid tool for dissecting twentieth-century ills. The other nine 
Irish poets in the volume present very different angles; drinking from 
Dante’s river does not imply sameness.

Thomas Kinsella, a highly original and independent-minded poet, 
was open to inspiration from older writers including Dante. Seamus 
Heaney cites Kinsella’s 1962 poem Downstream, written in terza rima, 
as “a case of identification between the twentieth-century maker and 
the medieval master […] once again, the poem is a testimony to the 

43  Louis MacNeice, The Strings Are False: An Unfinished Autobiography, p. 81.
44  Francis Barry, In Dante’s Wood: Love Poems. He joins another Francis (Petrarch, 
RVF 264) when he cites Ovid’s “video meliora proboque, deteriora sequor” as the title 
for a poem in the book.
45  Eleanor Hooker, Erin and her Bishop, in Divining Dante, pp. 41-42.
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generating power of the Commedia, its long reach into the first and 
deepest levels of the shaping spirit”.46

This comment would be equally applicable to Heaney himself, 
whose involvement with Dante (excellently documented in readily avail-
able sources)47 extends from the horrors of Ugolino to the revelations of 
Station Island and the delicacy of The Gaeltacht, a graceful and nostal-
gic sonnet explicitly modelled on Dante’s Guido, i’ vorrei.48 Dante offers 
themes, forms (sestina, terza rima), and encouragement. Explaining how 
he embarked on writing Station Island, Heaney says, “I would not have 
dared to go to Lough Derg for the poem’s setting had I not become en-
tranced a few years ago with The Divine Comedy in translation [...] With 
Dante’s example, [...] I was encouraged to make an advantage of what 
could otherwise be regarded as a disadvantage, namely, that other writers 
had been to Lough Derg before me”. He thought of converting some ear-
lier Irish writers into figures of Virgil and Cavalcanti, “and although that 
is not how the thing turned out, it gave me the impulse to get started”.49 
In short, Dante was a liberating, not a constraining influence.

The remarks just quoted were delivered by Seamus Heaney at a pub-
lic lecture in Dublin in 1984, in one of the annual seasons of Dante 
lectures that ran in University College Dublin from 1972 to 2010, and 
were gathered into fifteen essay collections combining diverse approaches 
by scholars from several countries, published in Dublin under the general 
editorship of Professor John Barnes.50 That tradition has now shifted to 
University College Cork, where the Centre for Dante Studies in Ireland 
is directed by Daragh O’Connell. At the risk of campanilismo, I might 
mention that Dante’s works have long featured on the degree course at 
Trinity College Dublin, where the publication of an essay collection en-
titled Dantean Echoes led to the establishment of a successful option in a 

46  Heaney, Envies and Identifications, p. 7.
47  See, most recently, Piero Boitani, Vedere le cose. Il grande racconto della poesia d’Ir-
landa, pp. 193-213.
48  The Gaeltacht has been translated back into Italian by Rosangela Barone: see 
Rosangela Barone, Omaggio a Dante. Qualche riflessione e una testimonianza sul Dan-
teDì, pp. 15-18.
49  Heaney, Envies, p. 18.
50  Eight of these are listed on the website of Four Courts Press: https://www.
fourcourtspress.ie/search-results/SearchForm?Search=Dante.
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new Comparative Literature MPhil course.51 Trinity continues to be ac-
tive in the public celebration of Dante, most recently through the Dublin 
Dante School, run jointly with UCD and the Italian Cultural Institute. 
Trinity’s Emeritus Professor Corinna Salvadori Lonergan continues to 
work tirelessly to promote Dante studies in Ireland and abroad.

Translation remains one way for writers to explore their predecessors’ 
work as well as their own language and voice. The poet and medievalist 
Bernard O’Donoghue exemplifies this, subtly echoing Dante through po-
ems and translations. Ireland’s contribution to Dante’s 21st century after-
life has also been dramatically extended by two poets from Belfast offering 
new takes on the old Inferno. Ciaran Carson produced a tour de force of 
strict terza rima in Irish-inflected English. Paul Muldoon proclaimed it 
“the best version of Dante there is, the only one with a more than passable 
stab at terza rima”. Ali Smith called it “the first I’ve read in which the Eng-
lish (because Irish really) seems so kickingly alive”. The Financial Times 
critic commented that “the language makes eloquent upward soarings at 
one moment and vulgar dives deep into the vernacular at the next, moving 
like a bolt of lightning from gravity to punchy immediacy”.52 Of course 
this lively inventiveness brings a change in how the poem is perceived. In 
the original, Dante can land his punches rather subtly because Italian is 
so rich in rhymes that good inventions don’t seem like a stretch. In Eng-
lish, Carson’s inventiveness sticks out, which is fully justified as he adds a 
unique dimension to Dante’s adventures in English.

Philip Terry is even more radical. His text, set in Essex, bundles 
the reader into an alien context of carparks, celebrities, crooked politi-
cians, terrorists, criminals, academic administrators, cultural referenc-
es high and low, clashing endlessly with Dante’s world but somehow 
matching its corrupt and bloody atmosphere.53 What it does not do 
is “reproduce” the original. Dante’s “selva oscura / ché la diritta via era 
smarrita” – is matched with Terry’s “stinking car park / Underground, 

51  Roberto Bertoni (ed.), Echi danteschi / Dantean Echoes. Contributors: Giuliana 
Adamo, Roberto Bertoni, Maryvonne Hutchins-Boisseau, Ciaran Carson, Giuseppe 
Conte, Seamus Heaney, Corinna Salvadori Lonergan, Daragh O’Connell, Cormac Ó 
Cuilleanáin, Giovanni Pillonca, Marco Sonzogni.
52  Ciaran Carson, The Inferno of Dante Alighieri: A new translation. The reviewers’ 
comments are taken from the back cover of the 2004 Granta paperback.
53  Philip Terry, Dante’s Inferno.
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miles from Amarillo”. Dante readers instinctively look for a footnote 
but there is none, so the book is straightaway pitched not as a service to 
Dante students, but as an authoritative, free-standing work. The read-
er is asked to consider Terry’s new work against, or alongside, Dante’s 
poem, not as a replacement. Using a definition by the translation critic 
Donald Carne-Ross, we can identify Terry’s type of translation as being 
“addressed to those who already have the original and want not a substi-
tute but an alternative text, one that draws its guiding impulse from the 
original while taking on a partially independent, critically hazardous 
life of its own”. Carne-Ross wrote:

Translation of this sort, standing beside rather than standing in for its 
original, has a more than literary importance. It tells us something about 
the state of our culture: how far we can respond intellectually and emo-
tionally to the great works of our tradition, old and new.54

These two translators celebrate in their different ways the creativity 
of the poet-translator, the breadth of contemporary culture, and the ex-
hilarating freedom of the reader to take flight, secure in the knowledge 
that more standard versions of Dante are also there as a safety-net. 

My final “Irish Dante” examples come from new frontiers in the 
visual arts and music. The author’s seventh centenary was celebrated 
with an exhibition presented by the Office of Public Works, a govern-
ment agency, in the Coach House Gallery at Dublin Castle. Liam Ó 
Broin’s La Commedia Divina: 100 Lithographs: Dante’s Divine Comedy 
ran from 10 May to 10 October 2021, attracting a total of 10,088 vis-
itors (despite the Covid pandemic). In September the exhibition was 
honoured with a visit by the President of Ireland, for a special event at 
which the Berlin-based composer Elliot Timothy Murphy performed 
his work, Inferno for live cello and recorded soundscapes, capturing the 
texture of what he described as “the sins of humanity, in all its forms, 
being brought to justice through wild and creative punishments”.55

54  Donald S. Carne-Ross, Giants in Dwarfs’ Jackets [a carping review of Allen Mandel-
baum’s Paradiso translation], “The New York Review of Books”, December 20, 1984. 
55  Straight to Hell, “The Irish Times”, September 13, 2021. The event was lives-
treamed by the OPW and is now visible on YouTube at https://www.youtube.com/
watch?v=uVfuSCXbWDk.
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Liam Ó Broin, Paolo and Francesca (Inferno V); Piccarda Donati (Paradiso III), 
lithographs.

The exhibition, ten years in the making, is the largest lithographic 
project ever completed in Ireland. The show was curated by the art 
critic Brian McAvera, who also made a video outlining the complex 
technical processes and the vast amount of work involved in producing 
the images. A 330-page catalogue, copiously illustrated, and with sub-
stantial essays, documents the project comprehensively. A website was 
produced for the CDSI by Dario Galassini and Daragh O’Connell.56

Liam Ó Broin’s response to Dante is complex, with layers of thought, 
design and execution that imply a strong ethical dimension with theological 
overtones. The artist asks big questions such as “Do Heaven, Hell, Purgatory, 
God exist?”. While the answer is generally positive it does not boil down to 
the sort of blinkered allegiance that was evident in the 1921 centenary event. 
Without endorsing any particular church, Ó Broin embraces moral and so-
cial ideas of right and wrong that some religious people (e.g. Jesus) have 
held quite fiercely. Through these human values he finds a kindred spirit in 
Dante, whose condemnation of avarice he sees as a concern for social justice. 

56  La Commedia Divina (isbn 978-1-4468-8053-1) is published by Government 
Publications (publications@opw.ie). The CDSI website is www.commediadivinaon-
linexhibition.com/home.
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Ó Broin’s refusal to distance himself from Dante’s sufferings and exile, his in-
sistence that questions of justice are perennial, his interest in women’s rights, 
and his ability to transfer his sympathies seamlessly from a medieval poet to 
the exiles and refugees of today, all help to explain the impact of his dynam-
ic, diverse images, and underpin the coherence of the entire series. Diversity 
comes out through a dazzling array of techniques, motifs such as drips and 
pools of blood or gold, dramatic sequences of colours and textures, surpris-
ing choices of topic, sudden shifts from extreme close-up to vast expanse, 
from fullness to emptiness, dark to light, monochrome to polychrome, me-
dieval to contemporary, attraction to repulsion, single portraits and close-
ups to groups and crowds. Sometimes the picture is split into several panels, 
sometimes it is one image reduced to complete simplicity or even left unfin-
ished: Piccarda’s missing mouth (Paradiso III) signifies her voicelessness as a 
woman during her natural life, and strengthens the contrast with mouthy 
Francesca (Inferno V) and her silhouettes of overlapping kisses. There are 
parodies, appropriations, references to famous artists and icons – Picasso, 
Rodin, Michelangelo, the Moone High Cross – matching Dante’s compet-
itive habit of arm-wrestling his predecessors.57 We find an impersonation of 
Michelangelo’s Adam among the scammers in Inferno XXIX, and a figure of 
St Francis (Paradiso XI) in a medieval altarpiece with miniature scenes from 
his life as he renounces such worldly trappings as a helicopter and a sportscar. 
These time-shifts, shocks and surprises propel the narrative.

For Liam Ó Broin, the human figure is central to Dante’s poem: “The 
Commedia is essentially about the human condition – its central core is 
human beings in every mood attitude and state – good, bad, ugly, beau-
tiful, evil and all the rest”.58 Without shying away from the portrayal of 
classic beauty – Beatrice unveiling (Purgatorio XXXI), Apollo inspiring 
(Paradiso I) – he also shows the dismal, the vulgar, the distorted varieties 
of human existence. Taken together, all these instances add up to a com-
posite image of contradictory humanity – or, to put it another way, “Man 
according as by his merits or demerits in the exercise of his free will he is 
deserving of reward or punishment”.59

57  Dante takes on Ovid’s Metamorphoses (Inf. XXV, 97-102); Jesus’s Pater Noster 
(Purg. XI, 1-24); John’s Apocalypse (Purg. XXXI, 31-160).
58  La Commedia Divina, catalogue, p. 34.
59  Letter to Cangrande, attributable to Dante, § 8.



Cormac Ó Cuilleanáin178

Our brief survey has shown the changeable presence in Irish culture 
of Dante, seen from several angles: creative, scholarly, religious, national-
ist. Significantly, the government of Ireland, in crisis conditions, has for-
mally marked two Dante centenaries and individual artists continue to 
turn to Dante. Most recently Patrick Cassidy, internationally successful 
composer of choral, liturgical and film music – including the famous aria 
Vide cor meum (inspired by the Vita nuova) for the film Hannibal – has 
written a full-length opera, Dante, which at the time of writing awaits its 
première performance. More creative developments are bound to follow.
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Olga Sedakova

L’ispirazione dantesca nella poesia russa
(Da Alexander Puškin a Osip Mandel’štam)1

Abstract: The author, a scholar and poet, retraces the main episodes of the Russian 
reception of Dante. Major poets like Puškin, Blok and Achmatova have read and 
learned from Dante. Surprisingly, also Majakovskij follows in Dante’s steps. 
Mandel’štam brings about an international reappraisal of Dante by delving into the 
very matter of which his verse is made. The author concludes that the Dante that exits 
from Hell may still be missing from the Russian image of the poet.

Oh quanto è corto il dire
e come fioco al mio concetto!

Par. XXXIII, 121-122 

Non ho intenzione di presentare qui un quadro più o meno completo 
del “dantismo russo” modo academico, e se anche volessi, non potrei farlo. 
Lascerò da parte tutta la storia delle traduzioni, ricerche e opere critiche 
dedicate al grande Fiorentino in Russia. Sono assai numerose. La presenza 
di Dante nella cultura russa, e anche nella cultura russa moderna, è abba-
stanza notevole, non solo nella letteratura ma anche nella musica: ricor-
diamo le composizioni sinfoniche musicali di Čaikovskij, e Rachmaninov 
che trattano il soggetto dantesco Francesca da Rimini. Quanto ai soggetti 
prettamente letterari posso dar una prova di come Dante sia presente tra 
noi: ogni volta che parlo di Dante in pubblico, incontro una vera e propria 
brama di conoscere questo universo artistico e spirituale, così nuovo per 
l’uditorio russo e così strano per la mentalità attuale. Nondimeno, questa 
presenza dantesca in Russia è un po’ singolare. Direi che nel Dante russo si 
sente una forte mancanza di Dante, una sorta di presentimento di Dante. 
Troppo poco si conosce ancora del Dante reale, cioè del Dante-autore, 
mentre il mito di Dante sembra essersi esaurito già ai tempi di Aleksandr 
Blok. Non voglio fermarmi sul mito dantesco in Russia: questo mito ro-

1Il presente contributo è apparso in forma diversa su “Semicerchio - Rivista di 
poesia comparata” che si ringrazia per l’autorizzazione alla riproduzione (N.d.R.).
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mantico era comune a tutta l’Europa ottocentesca. È composto di pochi 
punti, si possono contare sulle dita: un’ombra dal profilo aquilino sotto un 
cappuccio scuro, l’amore per la celestiale Beatrice, l’esilio, la visita nell’al-
dilà infernale (per i nostri lettori e poeti Dante rimane, in fondo, l’autore 
della sua prima cantica, l’Inferno), la sua grandiosità ed eccessiva difficoltà, 
la sua “severità”, il suo misticismo… Mi sembra che ci sia tutto. Insieme 
a questo mito tralascerò anche le poesie russe dedicate a Dante, che si ba-
sano su questa leggenda biografica. Alcune di queste poesie sono belle, 
specialmente quelle dedicate all’esilio di Dante dalla sua carissima città. I 
poeti russi meditano sulla nostalgia di Dante e sul suo rifiuto di ritornare 
a prezzo di un atto di pentimento formale. Vi sono poesie di Blok, Anna 
Achmatova, Nicolaj Zabolockij e altri. Non c’è da meravigliarsi. Infatti, 
il soggetto “Un poeta e la sua patria crudele” è fin troppo familiare per i 
poeti russi, che su questo hanno molto da dire.

Il mio tema di oggi però vorrebbe essere non tanto la presenza dan-
tesca, quanto l’ispirazione dantesca nella poesia russa; quale arte genera la 
sua arte? Puškin scrisse: “Seguire i pensieri di un grande uomo è la scienza 
più affascinante”. Esiste un’altra scienza analoga, forse anche più affa-
scinante e certamente più pericolosa: seguire l’ispirazione di una grande 
anima, secondare questa fiamma in forma di parole – per dirlo con Dante:

Poca favilla gran fiamma seconda
(Par. I, 34)

Il verbo “secondare”, “seguire” acquista qui un altro senso, un’altra 
intensità. 

Credo che il nostro mondo artistico odierno non conosca più la 
gioia di seguire un grande esempio, di secondare il fuoco dell’ispirazione 
altrui:

Per te poeta fui, per te cristiano
(Purg. XXII, 73),

come gridò Stazio scorgendo Virgilio. Il nostro mondo letterario 
di oggi conosce solo la funesta “ansia della influenza”.1 L’artista attuale 
preferisce “essere (o rimanere) sé stesso” a prezzo del tutto. Ma secondare 

1  Harold Bloom, The Anxiety of Influence, 1973.
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Dante significa non conservare lo status quo di “sé stesso”, ma essere 
pronto a perderlo per diventare un altro, sconosciuto a sé stesso, più 
abile e più libero.

Credo che nessun altro poeta europeo dei due millenni passati pos-
sa trasmettere ai confratelli tanta passione per un’arte che generi arte e 
non “un oggetto d’arte”, per un’arte che sia energia pura ascendente 
lungo la scala di immagini, concetti e suoni. Che cosa di questo dono 
dantesco venne fatto proprio dalla poesia russa?

Osip Mandel’štam: “La poesia russa è cresciuta come se Dante non 
fosse mai esistito. Finora non ci siamo ancora resi pienamente conto di 
questa catastrofe”. Questo giudizio, certo troppo duro, contiene tuttavia 
un briciolo di verità. Si può comprendere Mandel’štam: dopo lo shock 
dell’incontro con il vero e proprio Dante, il Dante crudo che brucia l’o-
recchio e l’intelletto, egli resta sconcertato perché esaminando tutto ciò 
che è legato con il nome di Dante nella poesia russa non trova niente che 
gli rassomigli. “Era Puškin l’unico ad essere giunto sulla soglia dell’auten-
tica, matura comprensione di Dante”. È sorprendente che Mandel’štam 
non riconosca l’elemento dantesco in un suo contemporaneo, di qualche 
anno maggiore di lui, Aleksandr Blok, che sotto molti aspetti potrebbe 
essere chiamato “il Dante russo”. Mandel’štam nota in Blok solamente 
le tracce del “culto ignorante” di Dante, cioè del mito ottocentesco. “Per 
scrivere (di Dante) in questo modo: ‘L’ombra di Dante dal profilo aqui-
lino / Mi canta la Vita Nuova’ bisogna necessariamente non averlo mai 
letto”. Tuttavia, quando Mandel’štam parla di Aleksandr Blok nell’anni-
versario della sua morte, probabilmente senza volerlo incomincia il suo 
discorso con un accenno alla Vita Nova e finisce con il finale della Com-
media: “La cultura poetica nasce dal desiderio di prevenire la catastrofe, 
di farla dipendere dal sole centrale di tutto il sistema, sia esso l’amore, del 
quale parlava Dante, o la musica, ultima parola di Blok”.

Il Dante di Mandel’štam e il Dante di Blok sono due grandi fiam-
me radicalmente diverse tra loro, che secondano la favilla di Dante. Ma 
prima parlerò degli altri “eventi di Dante” nella nostra poesia.

Il primo evento è il Dante di Puškin. L’attenzione particolare che 
Puškin presta a Dante negli anni trenta manifesta una volta di più la 
sua “unicità momentanea”. I contemporanei di Puškin cercano “l’armo-
nia italiana” intendendola in modo totalmente diverso: l’armonia laica, 
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dolce e ricca, sensuale e fantasiosa di Petrarca, Ariosto, Tasso, la lingua 
del Petrarca e dell’amore. Grazie ai poeti filoitaliani, maestri e amici di 
Puškin, la nostra versificazione classica ha nel sangue questi suoni italia-
ni. Ma Puškin, malgrado tutta la distanza delle culture – insuperabile 
in questa epoca – malgrado il gusto del tempo, legge Dante con grande 
attenzione. Legge e pensa. Vorrei che voi ascoltate il suono del testo 
russo di Puškin:

Zoriu biut... Iz ruk moikh
Vetkhij Dante vypadajet.
Na ustakh nachatyj stikh
Nedocitannyj zatikh.
Dukh dalece uletajet.

(1929)

Rintocchi... Dalle mie mani
un vecchio Dante cade,
il verso, sulle labbra, cominciato
non arriva alla fine, svanisce-
lo spirito lontano s’invola.

(trad. Francesca Chessa)

Gli ultimi tre versi, che descrivono il distacco dalla realtà, sono pie-
ni del nome di Dante: N – T – A - D – E. È l’anagramma di DANTE.

Puškin fa entrare il suono dantesco nella poesia russa. Ogni lettore 
russo, quando pensa a Dante, ha in mente innanzitutto le terzine di 
Puškin:

Mi ricordo al principio della vita
la scuola: s’era in molti, rumorosa
disparata famiglia, riunita

intorno ad una donna maestosa
che, pur vestita assai poveramente,
era una sorvegliante rigorosa.2

2  Aleksandr S. Puskin, Liriche e poemi.
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L’energia del passo dantesco, della terza rima è resa in maniera im-
peccabile, ma nella prosodia puškiniana Dante cambia tonalità. Qui il 
tono è piano, pensoso, semplice e solenne. È il tono della maturità ricca 
di esperienze, che sa benedire tutto ciò che è stato. Il paesaggio semantico 
è illuminato da una mite luce elegiaca, da una piacevole contemplazione 
del passato – assolutamente impossibile in Dante. In Puškin invece è im-
possibile la brama dantesca del Nuovo, Futuro, Insolito, Giusto… Può 
darsi che questo contrasto rifletta le differenze tra le diverse mentalità e 
tradizioni cristiane: occidentale, cattolica – oppure ortodossa.

Il giambo delle terzine di Puškin diventa il modello ritmico per la 
traduzione classica della Commedia realizzata da M. Lozinskij (negli 
anni della seconda guerra mondiale). Ritroveremo anche in Blok questo 
giambo, che assolve la funzione del ritmo dantesco. Con questo suono 
piano e netto entrerà in campo Mandel’štam.

Un altro evento dantesco in Russia – assistiamo, infatti, a una 
grande ghirlanda di eventi – è stato il cosiddetto Secolo d’Argento, l’epo-
ca del simbolismo russo. Questa epoca era molto più preparata per leg-
gere Dante inscritto nel contesto della storia reale. Le radici di Dante, 
quasi sconosciute al tempo di Puškin – Aristotele, Dionigi Areopagita, 
la teologia tomista, la mistica medievale, la scolastica – vengono ormai 
dibattute proprio in relazione a Dante. Vladimir Solov’ëv, Vjac. Ivanov, 
V. Brjusov, K. Balmont, Dm. Merezkovskij, B. Zaizev, Ellis, P. Floren-
skij… Lo spirito della Sofia - Sapienza di Dio, l’Eterno Femminino 
aleggia sull’epoca. Vl. Solov’ëv invocò questo spirito: Blok lo assunse 
come oggetto del suo servizio artistico e religioso. Beatrice è vicina.

Adesso Dante è il supremo rappresentante dell’ispirazione artistica. 
Anna Achmatova, che legge Dante in originale (come Puškin e Man-
del’štam), riconosce nella sua Musa la Musa di Dante:

Le chiedo: “Dettasti a Dante tu
Le pagine dell’Inferno?” Risponde: “Io”.3

(Marzo 1924)

Ma di nuovo: la Musa dell’Inferno! (Come sappiamo, in ogni can-
tica Dante invoca una divinità pagana: le Muse nell’Inferno; le Muse e 

3  Anna Achmatova, La corsa del tempo: liriche e poemi.
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Calliope in particolare nel Purgatorio; Apollo stesso nel Paradiso). Per 
scherzo la Achmatova dipinge sé stessa come una Beatrice che sa parlare 
in rima:

Sapeva Bice ideare come Dante? 
O sapeva Laura cantare il fervore amoroso? 
Io ho insegnato alle donne a parlare. 
Ma, Dio mio, chi potrebbe farle tacere?

(trad. Giovanna Parravicini)

La voce della Musa dell’Inferno, temperata dal distacco epico puškin-
iano, diventa sempre più evidente nella poesia matura della Achmatova. 
È la voce del poeta che ravvisa nella storia dell’umanità la propria vicenda 
personale, la voce del dolore, dell’ira e di un atteggiamento che sarebbe 
nuovo per Dante – la coscienza della condivisione del peccato altrui.

O Dio, posso perdonare tutto ciò che vien fatto a me.
Ma preferirei esser un falco che artiglia un agnello, 
O una vipera che morde il passante addormentato nel campo, 
Che un essere umano costretto ad assistere a ciò 
Che fanno gli uomini, e di tra l’ammorbante vergogna 
Non osar levare lo sguardo nell’alto dei cieli.

(trad. Giovanna Parravicini)

La Musa che dettava le pagine dell’Inferno parla anche nel Poema 
senza eroe. Lo spazio tormentato del poema dove senza riposo si muo-
vono le ombre dei defunti amici di gioventù della Achmatova ricorda 
una delle sezioni del regno sotterraneo, non visitata da Dante. Ma è un 
Inferno caro, che muove a compassione.

È necessario mettere in rilievo ancora un episodio della poesia russa 
di quest’epoca, insolito: il giovane Vladimir Majakovskij, il Majakovskij 
dei poemi prima della rivoluzione. Devo confessare che se non mi fos-
se stato suggerito da un ricercatore francese, Claude Frioux,4 il legame 
Dante-Majakovskij non mi sarebbe mai venuto in mente. Troppo grande 
è la distanza tra le loro concezioni del mondo, le loro Weltanschauungen. 

4  Claude Frioux. Dante et Maiakovski, pp. 277-292.
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E tuttavia in Majakovskij ci sono dei tratti danteschi che saltano 
agli occhi: la ampiezza cosmica dell’Io lirico (inclusa la storia d’amo-
re nel quale la immagine – o il mito – di Lilja Brik assume i contorni 
di una Beatrice del nuovo tempo), il substrato biblico delle sue frasi 
(Majakovskij, l’ateo militante, cita spesso dei passi della Bibbia e della 
liturgia slavo-ortodossa sebbene in un contesto profanante), l’uso di 
metafore grottesche, iperboli, salti da uno stile all’altro, dallo stile alto 
allo stile volgare, narrazione incalzante come in un reportage dal luo-
go dell’azione, una passione straordinaria per il dettaglio, una esattezza 
quasi sadica nella descrizione dei tormenti corporali… E soprattutto 
quel tono, quel ritmo che avrebbe potuto rendere le rime aspre di Dante 
più autentiche di quanto non le renda il verso classicista e limato, o il 
lessico da museo di Lozinskij. Dopo una lunga pausa la fiamma di un 
suono dantesco appare nuovamente – come un addio – e risuona negli 
ultimi versi di Majakovskij:

Io so che potere han le parole.
Io so come martellan le parole.
Non quelle che applaudano dai palchi.
Son le parole che fan movere le bare
A marciare sulle quattro loro gambe di quercia.

(A voce piena, trad. Francesca Chessa)

Così è: “a voce piena” si sarebbe potuto tradurre l’Inferno. 

E veniamo finalmente ai protagonisti del nostro tema: Blok e 
Mandel’štam. 

Il Dante di Blok è cresciuto nella culla del simbolismo, nell’atmo-
sfera della “nuova spiritualità” con il suo culto dell’“artista-teurgo” e 
l’entusiasmo per la cultura universale. Blok non leggeva l’italiano (o lo 
leggeva poco) e la sua intuizione del Dante si nutre di un’altra sorgente. 

Negli ultimi anni della sua vita Blok accarezzò l’idea di fare una 
nuova edizione del suo libro giovanile Le poesie della Bellissima Dama. 
Il libro sarebbe stato corredato di commenti in prosa, presi dai suoi 
diari del tempo. In tal modo Blok intendeva mettere in luce il progetto 
originale del libro, che avrebbe dovuto essere una nuova Vita Nova, la 
narrazione di un’esperienza iniziatica. E come Dante oltre a Beatrice 



Olga Sedakova188

ha un’altra immagine femminile, la sua perfida Firenze, Blok ha la sua 
consorte Russia. La parentela spirituale tra Dante e Blok è sorprenden-
te. La via, il concetto biblico del cammin di nostra vita è un simbolo 
centrale anche in Blok. Sin dall’inizio di questo cammino, dal primo e 
fatale incontro con la misteriosa Donna, miracolo nuovo e gentile inviato 
dal Cielo, ambedue i poeti hanno coscienza di un Nuovo Secolo, del 
proprio essere eletti da Dio per un servizio speciale, di una dolorosa 
gioia o di un gioioso dolore, della caduta e della salvezza – una salvezza 
universale, non personale. I contrasti però non sono meno acuti. La 
Bellissima Dama di Blok sin dall’inizio porta in sé qualcosa di vago e 
incerto, qualcosa di spettrale:

Ma ho paura: Tu cambierai la Tua sembianza.

Questa guida non può condurre il suo paladino fino alla candida 
Rosa Mistica della milizia santa (Par. XXXI, 1-2).5 Nel caso di Blok la 
forza salutare porta in sé un altro amore – la tormentosa, ma piena di 
speranza, immagine della Russia, “santa peccatrice”. Come quasi tut-
ti i poeti russi (eccetto Vjac, Ivanov e Ellis) Blok conosce solamente 
l’Inferno dantesco. “L’arte è un Inferno”, scrisse Blok (1910). La salita 
vigile del Purgatorio, il transumanare del Paradiso gli sono sconosciuti. 
Ma nella musica del suo tardo poema La nemesi, il suo “canto secolare” 
sui generis, si sente una voce dantesca ormai fuoriuscita dall’Inferno: il 
Dante fedele alla Speranza. Leggerò i versi che mostrano, a mio parere, 
l’impronta più netta dell’energia dantesca in tutta la poesia russa. Al 
substrato latino che dà peso all’italiano dantesco, nella prosodia solenne 
di Blok corrisponde l’elemento dello Slavo Ecclesiastico. Un particola-
re interessante: qui Blok invoca e chiede la benedizione non della sua 
Dama o della sua Musa (la Musa di un poète maudit), ma della Santissi-
ma Vergine. Infatti, egli può chiamarla solo attraverso una perifrasi (Tu 
che hai colpito l’Astro Mattutino) – come se tutto avvenisse nell’Inferno, 
dove non è lecito pronunciare nomi santi.

5  Lo ha condotto fino alla Bianca coroncina di rose delle dodici guardie rosse (cfr. 
Cesare G. De Michelis, Dalla “candida rosa” al “bianco serto di rose”: osservazioni ag-
giuntive al tema Blok-Dante, vol. 2, pp. 229-239).
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La vita è senza inizio e senza fine.
Tutti ci coglie di sorpresa il Caso.
Su di noi sta un’oscurità invincibile,
o lo splendore del volto Divino.
Ma tu, o artista, credi fermamente
In fini e inizi. Devi sapere
Dove ci aspettano Inferno e Paradiso...6

(1910-1916)

L’ultimo caso dantesco nella poesia russa che vorrei discutere in 
breve è addirittura un’esplosione di Dante: Mandel’štam. Tutto ciò che 
Blok ama in Dante non vale niente per Mandel’štam. Con gesto defi-
nitivo egli mette da parte tutti i temi teologici, morali, storici, politici, 
biografici, tutta la tradizione del dantismo accademico. Gli occorse al-
tro: la carne stessa della Commedia, la sua essenza non spaziale, il suo 
“impeto che genera forma”. Lottando per “un altro Dante” contro il 
“Dante scolastico” e il “Dante meschino” Mandel’štam difende l’onore 
della poesia come un particolare significato, una particolare esistenza 
umana – un’esistenza nello spazio del miracolo e della catastrofe. Egli 
vuole levare alla “materia poetica, la più esatta fra tutte le materie, la 
più profetica e indomita”, la vergogna di recepirla come “cultura, cioè 
decoro esteriore”. Il Dante di Mandel’štam esiste nella dimensione del 
futuro, là dove esistono tutti i grandi poeti. Qui tra noi non ci sono. 
Possiamo solo “presentirli con gioia”.

Il Discorso su Dante di Mandel’štam è divenuto un evento mondia-
le. Ha mostrato un Dante così insolito che molti hanno deciso che non 
si trattasse in realtà di un discorso su Dante, bensì su di sé. Anche que-
sto è vero. È un discorso sulle sue ultime poesie. Ma la novità di queste 
poesie è una novità generata da Dante. Un significato che si costruisce 
via via durante il discorso ed è incommensurabile alla parafrasi, che non 
copia ma “ricrea” l’universo, la lingua e la storia del “genere umano” 
nella sua svolta apocalittica. L’audacia di questo “nuovo dantismo” di 
Mandel’štam resta insuperata anche ai nostri giorni. Leggerò ora alcuni 
versi, in cui quest’ispirazione dantesca echeggia, a mio parere, nella sua 
massima intensità. Si tratta di alcune strofe dai Versi sul milite ignoto.

6   Aleksandr Blok, La nemesi.
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Nell’etere contato a cifre decimali
la luce delle velocità polverizzate in raggio
dà inizio al numero, trasparente
per il dolore luminoso e il tarlo degli zeri.
E dietro il campo dei campi un nuovo
campo vola, gru in triangolo,
vola come nuova veste polverosa di luce la notizia
e viene luce dalla battaglia di ieri.
Vola come nuova veste polverosa di luce la notizia: 
– non sono Lipsia, non sono Waterloo, 
non sono la Battaglia delle Nazioni, sono il nuovo, 
e da me verrà luce alla luce.
[…]

Appena appena rosse si affrettano a casa
la chiarezza del frassino, la vista acuta dell’acero bianco,
come se di tramortimenti stivassero 
i due cieli col loro pallido fuoco.

Ci unisce solo ciò che eccede, 
non abbiamo davanti il baratro, ma il metro 
e lottare per un’aria di sussistenza 
– questa gloria non è d’esempio agli altri.

E stivandomi la coscienza
di una vita semitramortita 
senza scelta mi bevo questa broda, 
mangio la mia testa sotto il fuoco?
[…]

Affluisce il sangue alle aorte 
e nelle file risuona un bisbiglio: 
– sono nato nel novantaquattro, sono nato nel novantadue…
Stringendo in pugno il logoro anno 
di nascita – con una folla, nel branco, 
bisbiglio con la bocca esangue: 
sono nato la notte fra il due e il tre 
gennaio dell’infelice anno novantuno – e i secoli 
mi circondano di fuoco.

1-15 marzo 1937
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Dopo aver udito tutte queste poesie dantesche, cosi ispirate e ispi-
ranti, possiamo domandarci: che cosa manca nel Dante russo? La rispo-
sta è molto semplice: il Dante uscito dall’Inferno. 
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Rita Marnoto

Dante in Portogallo, uno sguardo etereo

Abstract: This work carries out a critical analysis of Dante Alighieri’s reception in 
nineteenth-century Portugal. The absolute admiration tributed to Dante coexists 
with a partial knowledge of his work. The generic image of the wronged bard, the 
herald of the country, the intrepid hero and the universal poet prevailed. In this con-
text, the association between Dante Alighieri and Luís de Camões reflects the perfect 
harmony between the cultural climate that was breathed in Portugal and Italy. So 
much so that the sculptor of the funerary monument to Camões in the Mosteiro dos 
Jerónimos, Costa Mota, was the same sculptor who modeled the statue of an ethereal 
Beatrice, who watches over all travelers on the main Portuguese railway line.

Una semplice ricerca in rete è sufficiente ad evidenziare l’uso espres-
sivo dell’aggettivo qualificativo dantesco non appena si aprono le prime 
pagine in lingua portoghese che popolano la nostra galassia informatica. 
A questo proposito, il linguaggio giornalistico in particolare presenta in-
dicazioni che si prestano ad un’esplorazione sistematica.1 Il ricorso a que-
sta parola implica per la maggior parte un significato disforico, associato a 
pandemia, degrado ambientale, sconvolgimenti sociali. Ma non è impos-
sibile rintracciare un uso di questa stessa parola con un’accezione di natu-
ra diversa, in riferimento all’opera di Dante Alighieri e alle manifestazioni 
previste in Portogallo, nell’anno 2021, per celebrare la morte del genio 
italiano. Diversamente, i nomi dantista e dantólogo/a, che designano lo/la 
studioso/a di Dante Alighieri, non sono espressi nel portoghese attuale, e 
portano, anzi, i motori di ricerca verso bizzarre distorsioni.2

Questi dati sono un sintomo eloquente della commistione che la 
cultura portoghese degli ultimi decenni ha mantenuto con il poeta-sim-
bolo della nazione italiana. Un’idea generale di chi fosse Dante, molto 

1  Ho esaminato le piattaforme dei giornali “Público”, “Expresso” e “Diário As Beiras”.
2   Le due monografie che più di recente furono dedicate, in Portogallo, a Dante Ali-
ghieri, sono datate 2001 (Rita Marnoto, A “Vita nova” de Dante Alighieri. Deus, o 
amor e a palavra) e 2017 (António Mega Ferreira, O essencial sobre Dante Alighieri).
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incentrata sul clima cupo della Commedia,3 coesiste con piccole nicchie 
di ricerca specializzata, disegnando così una mappa a macchia di leopar-
do. Sul piano generale, tendono ad essere attribuiti all’Inferno valenze 
metonimiche che designano la prima cantica come il caposaldo non 
soltanto della Commedia, ma anche di tutta la vasta e diversificata ope-
ra dello scrittore. Un’estetica che celebra la perfezione del cosmo, una 
dottrina teologica e politica basata sulla nozione di amore e un sapere 
enciclopedico colossale che si interseca in molteplici campi del sapere, 
unito a una osservazione storica che capta un sostrato di personalità 
e ambienti straordinariamente diversificati, così come il suo correlato 
potenziale proiettivo, vengono così attenuati dalla valorizzazione del 
tenebroso e del disforico. 

I primordi della ricezione di Dante nella letteratura portoghese si 
collocano, per quanto riguarda la lirica, in uno scenario iberico che 
risale al Cancioneiro geral di Garcia de Resende, pubblicato nel 1516, 
e nelle cui pagine è riunita la poesia di corte elaborata a partire dalla 
metà del XV secolo.4 Nel campo della storiografia, Gomes Eanes de 
Zurara menziona Dante nella Crónica do conde D. Pedro de Meneses e 
nella Crónica do conde D. Duarte de Meneses.5 Durante il lungo arco 
temporale del Classicismo che attraversa i secoli seguenti, il poeta sarà 
un riferimento preso costantemente come modello dai grandi scrittori 
della letteratura portoghese, a cui si aggiungono rinvii e commenti di 
incidenza critica che vanno ad aumentare con l’avvicinarsi del periodo 
del Neoclassicismo. 

È a partire da allora che, nel XIX secolo, irrompe quell’ondata 
crescente che fa di Dante protagonista indiscusso delle relazioni tra 
Portogallo e Italia, argomento che continua ad aver bisogno di uno 
studio congiunto ed approfondito.6 Il campo della traduzione mostra 

3  L’opus magnum di Dante tende ad essere chiamato, in Portogallo, come Divina 
comédia. 
4  Mario Casella elenca le linee generali dell’argomento in una recensione pubblicata 
nel Bullettino della Società Dantesca Italiana del 1914, che si può leggere in Giacinto 
Manuppella, Dantesca luso-brasileira, pp. 156-174.
5  Informazione bibliografica specifica in Manuppella, Dantesca luso-brasileira, pp. 60-61.
6  Cui si aggiunge l’inesistenza di studi parziali sulla presenza di Dante nelle pagine di 
Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós e gli 
intellettuali della generazione del ’70, gli ultraromantici, ecc.
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chiaramente in quali termini quest’ondata si sia propagata. È dominato 
dalla Commedia, e preminentemente dall’Inferno. Brani tratti dal po-
ema dantesco, convertiti in lingua portoghese, spuntano sulle pagine 
di giornali e su bollettini di maggiore e minor diffusione, finché, negli 
anni 1886 e 1887, escono due traduzioni integrali dell’Inferno, quella 
di Joaquim Pinto de Campos e quella di Domingos Ennes, quest’ulti-
ma accompagnata da illustrazioni di Gustave Doré e con commento di 
Xavier da Cunha. Se il primato conferito alla prima cantica del poeta 
si rivede nel filtraggio emozionale che coinvolge il lavoro traduttivo, 
la pubblicazione in feuilleton dei primi dieci canti tradotti da Domin-
gos Ennes riflette in maniera evidente la ricezione che hanno avuto da 
parte di una grande quantità di lettori. Uscirono nel Diário Ilustrado, 
nel Diário da Manhã e nel Jornal da Noite.7 Il panorama che ne risulta, 
pertanto, è sia fragoroso che parziale e dispersivo.

I mezzi culturali di livello superiore non risparmiarono encomi a 
Dante Alighieri, oggetto di una venerazione così sentita che proseguì 
ben oltre correnti di opinioni o dissensi. 

Si consideri la Memória che Manuel Pinheiro Chagas presentò per 
ottenere la cattedra di professore del Corso Superiore di Lettere. È dedi-
cata ai grandi momenti della letteratura europea, ma il maggior rilievo 
va alla personalità di Dante Alighieri. Le prime parole con cui inizia la 
dedica al vate conferiscono il tono delle pagine che seguiranno: 

Mas eis que me apparece o grande homem, o vulto colossal, o pensativo 
Homero em cuja mente referve todo esse mundo da idade media, tal 
como eu procurei descrevel-o, com o seu tumultuar confuso, com os seus 
extasis sublimes, com os seus arrojos de satyra filhos da agitação febril em 
que se revolve. Essa figura immortal é a figura do Dante, d’esse florentino 
scismador que fecha o cyclo da idade media, que o resume no seu livro 
grandioso, que accende no seu Inferno a fogueira immensa para onde 
arroja a sua época, vasando-a depois em torrentes de bronze nos moldes 
sublimes que fazem da Divina Comedia uma estatua imorredoura.8

7  Informazione bibliografica specifica in Manuppella, Dantesca luso-brasileira, pp. 27-28.
8  “Ma ecco che mi appare il grande uomo, il volto colossale, il meditabondo Omero 
nella cui mente ribolle tutto quel mondo del Medio Evo, così come io tentai di descri-
verlo, con la sua frenesia confusa, le sue estasi sublimi, i suoi slanci di satira figli dell’a-
gitazione febbrile in cui si dibatte. Questa figura immortale è la figura di Dante, di 
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La calorosa visione di un Inferno la cui materia fusa si riversa 
sopra lo stampo da cui esce la scultura perenne della Commedia non 
sarebbe stata un contributo di poco conto per l’esito poi ottenuto 
dalla dissertazione. 

Pinheiro Chagas rappresentò l’ala conservatrice di una delle più 
accese polemiche mai condotte in Portogallo, la “Questão Coimbrã”, 
ma non si scontrò con le fila degli opponenti della barricata opposta 
nell’elevare lodi al vate.9 A capo della fazione insorgente si eleva, im-
mancabilmente, la figura di un altro profondo ammiratore di Dante, 
Antero de Quental. 

Scrive Antero a proposito di quella che per lui è la “forma lirica per 
eccellenza”, il sonetto:

Dante, Miguel Angelo, Shakespeare, Camões admiram-se nas grandes, 
nas immensas manifestações de suas intelligencias, o Inferno, S. Pedro, 
Othelo, Lusiadas: mas conhecel-os, amal-os, só onde esta forma bella e 
pura lhes prestou molde onde vasassem os sentimentos mais intimos de 
suas almas. Ali, admira-se o Artista, mas aqui ama-se o Poeta: ali arreba-
ta-nos o entusiasmo, mas aqui rebentam-nos as lagrymas.10

questo fiorentino meditabondo che chiude il ciclo del Medio Evo, che lo riassume nel 
suo libro grandioso, che accende nel suo Inferno quell’immenso braciere da cui s’infer-
vora la sua epoca, incanalandola poi in torrenti di bronzo dentro ai sublimi stampi che 
fanno della Divina Commedia una statua imperitura.” (Manuel Pinheiro Chagas, Da 
origem e carácter do movimento literário da Renascença principalmente na Itália, p. 15). 
Il Corso Superiore di Lettere, fondato per decreto del 1858 su istanza di D. Pedro V, 
costituisce il primo corso superiore dedicato all’insegnamento della letteratura in Por-
togallo. La terza cattedra, della quale Pinheiro Chagas fu reggente, ebbe inizialmente la 
designazione di Letteratura Moderna d’Europa e specialmente Portoghese e, successi-
vamente, di Filologia Comparata. Chagas aveva legami famigliari con l’Italia per via di 
sua moglie. Fu uno dei nove membri della commissione esecutiva per la commemora-
zione del tricentenario della morte di Camões e l’unico dell’ala conservatrice.
9  La polemica della “Questione di Coimbra” fu scatenata da Antero de Quental, con 
l’opuscolo Bom senso e bom gosto, del 1865, diretto ad António Feliciano de Castilho, a 
proposito delle sue postfazioni al Poema da mocidade e Anjo do lar, di Manuel Pinheiro 
Chagas.
10  “Dante, Michelangelo, Shakespeare, Camões, si ammirano nelle grandi, nelle im-
mense manifestazioni delle loro intelligenze, l’Inferno, S. Pietro, Otello, Lusiadi: ma 
conoscerli, amarli, solo laddove questa forma bella e pura gli fece da stampo dove 
riversassero i sentimenti più intimi delle loro anime. Là, si ammira l’Artista, ma qui 
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I termini con cui Chagas e Antero esprimono la loro venerazione 
presentano ovviamente differenze abissali. Se Chagas si inebria con il 
metallo che stilla sopra lo stampo per fissare un crepuscolo imperitu-
ro, Antero illumina la sua lettura con l’assolutizzazione di una dialet-
tica che filtra il panlogismo hegeliano.11 La spirale che interseca forma 
e visione fantastica, forma concreta e sentimento, infine, l’Artista e il 
Poeta, ha come sommi operatori Antero, Dante Alighieri, Michelan-
gelo, Shakespeare o in un’associazione che all’epoca era quasi un sine 
qua non, Luís de Camões. Sono questi i numi a tutela della simbiosi 
tra genio e intelligenza che sta alla base dell’opera di quello che è uno 
dei maggiori sonettisti della letteratura portoghese di tutti i tempi.12

si ama il Poeta: là ci afferra l’entusiasmo, ma qui scoppiamo in lacrime.” (Antero de 
Quental, Prosas, vol. 1, pp. 134-135).
11  Con la mediazione di Augusto Vera: “Indagando a via, Catroga credita o alvitre, 
firmando o ‘peso da cultura italiana no aprofundamento anteriano das questões da 
história, tema que muito preocupou a sua geração, boa parte dela entusiasmada com a 
experiência do Risorgimento’. Antero perspectiva a história filosófica e a historiosofia 
como superação do transcendentalismo kantiano, ao acolher a antítese fichetiana eu/
não-eu e a lição do idealismo subjectivo de Schelling ‒ no exame de Hegel, abertura à 
história e a todas as formas de existência, lido na Introduction à la Philosophie d’Hégel 
(1855), de Vera, discípulo de Cousin em França”, tradotto: “Indagando la via, Catroga 
legittima l’opinione, confermando il ‘peso della cultura italiana nell’approfondimento 
anteriano delle questioni di storia, tema che preoccupò molto la sua generazione, buo-
na parte della quale entusiasmata dall’esperienza del Risorgimento’. Antero prospetta 
la storia filosofica e la storiografia come superamento del trascendentalismo kantia-
no, accogliendo l’antitesi fichtiana io/non-io e la lezione dell’idealismo soggettivo di 
Schelling ‒ nell’esame di Hegel, apertura alla storia e a tutte le forme dell’esistenza, 
letto nella Introduction à la Philosophie d’Hégel (1855), di Vera, discepolo di Cousin in 
Francia”, scrive Paulo Archer de Carvalho (Risorgimento, insorgimento, pp. 167-168), 
in un articolo che indaga le radici italiane del pensiero di Antero, così come i semi che 
il Risorgimento instillò nel suo ideale.
12  “Como Dante agens, o ‘eu’ dos Sonetos completos percorre um itinerário ‒ ascenden-
te ‒ que vai da escuridão para a luz, do deus ‘ignoto’ para o ‘coração liberto’, do ‘pa-
lácio encantado da Ilusão’ para o sono, o descanso e a paz dourada”, tradotto: “Come 
Dante agens, l’‘io’ dei Sonetos completos percorre un itinerario ‒ ascendente ‒ che va 
dall’oscurità verso la luce, dal dio ‘ignoto’ verso il ‘cuore liberato’, dal ‘palazzo incan-
tato dell’illusione’ verso il sonno, il riposo e la pace dorata”, osserva Andrea Ragusa 
(Como exilados distantes do céu, p. 130) a proposito della proiezione di Dante nei 
sonetti di Antero.
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L’entusiasta accoglienza riservata a Dante nel Portogallo ottocen-
tesco, attraverso una proiezione trasversale che oltrepassa livelli del-
la cultura, forme di pensiero e formazioni intellettuali diversificate, è 
intimamente legata alla sintonia tra il clima che allora si respirava in 
Portogallo e in Italia. La questione dell’unificazione italiana alimentò 
la rivitalizzazione di legami che fin da tempo immemore collegavano 
le due nazioni, dinamizzando la circolazione di idee, il contatto tra 
intellettuali e un flusso di esiliati che vennero accolti in Portogallo, 
come sempre, a braccia aperte, a cominciare dal re di Sardegna, Carlo 
Alberto di Savoia, destituito nel 1849.13 Questa consonanza fu sigil-
lata, di comune accordo, nel 1862, con un altro matrimonio tra una 
Savoia e un re portoghese ‒ Maria Pia, la figlia più giovane di Vittorio 
Emanuele II, e D. Luís I.

I trascorsi della formazione politica dei due paesi hanno una cro-
nologia molto diversa. L’Italia era allora uno dei paesi d’Europa la cui 
unità, proclamata nel 1861, era tra le più recenti, mentre il Portogallo 
era uno dei paesi più antichi d’Europa, potendo far risalire la sua na-
zionalità al 1143. Entrambi, tuttavia, attraversavano momenti in cui le 
aspettative per il futuro erano contrastate da un greve presente. 

L’unificazione italiana avvenne durante conflitti che l’instaurazione 
di un governo nazionale non riuscì in alcun modo a sanare, come si 
sa. Il giovane stato tardò nella costruzione di strutture di insegnamen-
to, reti viarie e di trasporto o di un sistema amministrativo comune a 
tutto il territorio. Nel frattempo, le zone rurali e il Meridione erano 
relegati irrevocabilmente nell’oblio. Le speranze rivoluzionarie contra-
stavano dunque con un presente per molti aspetti oppressivo. A sua 
volta, i fallimenti che si erano accumulati lungo la storia del Portogallo 
ottocentesco abbatterono il paese in una inesorabile disperazione. Alle 
invasioni francesi seguì un travagliato periodo di lotte intestine, accom-
pagnato da successive ribellioni popolari, in un quadro internazionale 
molto sfavorevole, che culminò con il tentativo di appropriazione dei 
territori africani compresi tra Angola e Mozambico da parte della coro-
na britannica. Le glorie della nazione appartenevano definitivamente a 
un passato ormai distante, recuperabile soltanto con la memoria. 

13  Valga per tutti il riferimento all’insieme di testi a cura di Rita Marnoto, Unificação 
da Italia. 1861-2011.
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Di conseguenza, le due nazioni confluirono nella stessa necessità di 
sostenere aspettative e speranze attraverso un’iconologia identitaria e libe-
ratrice, capace di riscattare le delusioni del presente con la proiezione, al 
di sopra delle sventure, dei trionfi del passato. Toccò ai numi tutelari delle 
lettere patrie, in entrambi i casi, il ruolo di guida in grado di illuminare 
il presente con una simbologia identitaria rafforzata da radici remote. Su 
questo piano, Dante Alighieri e Luís de Camões furono anime affini. 

L’impeto determinato ed eroico che entrambi incarnavano era la 
lezione che mancava tanto al vecchio Portogallo, quanto alla giovane 
Italia ‒ poeti forti, autori di una poesia vigorosa, che non scesero mai a 
compromessi, che innalzarono il grido d’amore per la patria che ama-
rono sopra a tutto, ma dalla quale vissero lontani. D’altro canto, le date 
delle loro celebrazioni nazionali si succedettero nello spazio di una de-
cade e mezza. La nascita di Dante fu commemorata nel 1865 e la morte 
di Luís de Camões nel 1880.14 

“O Dante foi proscrito e exilado, mas não se ficou a escrever, deu 
catanada que se regalou nos inimigos da liberdade da sua pátria./Quem 
dera cá um batalhão de poetas como aquele!”,15 esclama il capostipite del 
romanticismo in Portogallo, Almeida Garrett, in Viagens na minha ter-
ra.16 Intrepido combattente per la causa liberale, Garrett conosceva, an-
che lui, il sapore dell’esilio. Il suo destino fu in effetti lo stesso di svariate 
personalità del Risorgimento italiano, come Carlo Cattaneo, Giuseppe 
Ferrari o Giuseppe Mazzini, insieme a molti altri. Questa condizione era 
già stata anche di Dante, relegato ai cammini di un’esistenza amareggia-
ta dall’impossibilità di ritornare alla patria, Firenze, lontano dalla quale 
morì. Un percorso molto più esteso aveva portato Camões tra mari e 
continenti distanti e inospitali. E così fu disegnato il quadro che la fan-
tasia romantica e ultraromantica si incaricò di colorare.

L’associazione tra Dante e Camões è un leitmotiv della critica lette-
raria della seconda metà del secolo. Teófilo Braga fu uno dei saggisti che 
scrisse di più in merito all’argomento. Il parallelo si prestava all’esplora-

14  Per Dante si veda Amadeo Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, e per Camões 
Fernando Catroga, Ritualizações da história.
15  “Dante fu proscritto ed esiliato, ma non smise di scrivere, si rallegrò di dare colpi 
di katana ai nemici della libertà della sua patria. / Se solo ci fosse qui un battaglione 
di poeti come quello!”.
16  João Baptista Leitão de Almeida Garrett, Viagens na minha terra, pp. 129-130.
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zione dell’ideale di appartenenza ad una nazione che lui stesso abbrac-
ciava, immerso in Schlegel e Humboldt:

Virgilio, Dante e Camões synthetisam nacionalidades, é quasi banal 
dizel-o; mas sob esta fórma poetica para aquelles que sentiram pulsar nas 
tres bellas Epopêas a Patria romana, a Patria italiana e a Patria portugueza, 
a critica philosophica vê hoje affirmações sublimes da Unidade da 
Civilisação occidental, a obra e manifestação mais prodigiosa da especie 
humana, e em que a Humanidade transparece como uma consciencia da 
natureza physica, fundando pela sua solidariedade o definitivo imperio 
moral e uma nova ordem subjectiva ou racional.17

Questo quadro di idee si basa su una teoria universale riguardante 
ciò che Teófilo Braga concepiva come civiltà occidentale, rappresentata 
al suo culmine dai tre poeti che hanno orientato l’umanità nel senso 
di un rinnovato percorso storico, Virgilio, Dante e Camões. In questo 
senso, i termini con cui Teófilo concepisce l’articolazione tra il piano 
dell’universale e il piano del nazionale la vincolano ad un orizzonte 
generale ed onnicomprensivo che non promuove una lettura della spe-
cificità dell’opera di Dante. 

Molto più concreti e precisi sono i termini con cui il Visconde 
de Juromenha concepisce il parallelismo tra Luís de Camões e Dante 
Alighieri. L’impossibilità di identificare con certezza i resti di Camões 
tocca l’anima, che chiede conforto. Una prima commissione, a questo 
scopo nominata nel 1836, non poté appurare nulla e una seconda, for-
mata nel 1854, giunse a scarse conclusioni: 

Se a Commissão não pôde juntar e extremar à parte a ossada do nosso Poe-
ta, ella pôde comtudo, pela certeza do local onde repousavam os seus ossos, 
e de n’elle se não haver mexido, recolher os seus ossos embora reunidos com 
os de outros compatriotas, preferindo este modo leal de proceder, a alguma 

17  “Virgilio, Dante e Camões sintetizzano delle nazionalità, è quasi banale dirlo; ma 
sotto alla forma poetica di questi che sentirono pulsare nelle tre belle Epopee la Patria 
romana, la Patria italiana e la Patria portoghese, la critica filosofica vede oggi afferma-
zioni sublimi dell’Unità della Civiltà occidentale, l’opera e manifestazione più prodi-
giosa della specie umana, e in cui l’Umanità traspare come una coscienza della natura 
fisica, che affonda nella sua solidarietà il definitivo impero della morale e un nuovo or-
dine soggettivo o razionale.” (Teófilo Braga, Camões e o sentimento nacional, pp. 78-79).
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fraude, embora de melhor sentido. O Poeta não se queixaria da companhia, 
estava entre os seus queridos portuguezes; mais uma advertência, para os 
fieis que visitarem a sua sepultura se lembrarem que, conjuntamente, ahi 
estão irmãos que pedem os suffragios da Igreja pela sua alma; e se uma 
sepultura vazia aguarda em Florença os ossos do Dante, esta, por cheia de 
mais, não desperta menos respeito pelos despojos preciosos que, conjunta-
mente, com o[s] de outros cidadãos, ali se encerram.18

Dante dà consolazione e ristoro ai lamenti sorti dall’impossibilità di 
identificare i resti di Camões. Le differenze che oppongono una sovrab-
bondanza di materiale ad un eccesso di vuoto sono chiare. Da un lato, 
i resti di Camões, in compagnia di quelli di altri suoi cari compatrioti, 
tutti accomunati dall’appartenenza alla patria portoghese e dalle orazio-
ni che i fedeli gli devolvono. Dall’altro, Dante e l’assenza di qualunque 
vestigia concreta dei suoi resti mortali capace di colmare la distanza che 
lo allontana dalla patria fiorentina. In questo caso, il vuoto che aveva 
separato e continuava a separare il poeta dalla sua Firenze natale sarebbe 
un palliativo per la compagnia in cui si trovava Camões. 

L’acutezza del colpo con cui il Visconde de Juromenha dirimeva il 
contrasto tra i due eccessi non ha sempre trovato l’approvazione di altri 
critici. Per quanto fosse alta l’ammirazione volta a Luís de Camões, la 
venerazione che il secolo portoghese consacrava a Dante era di ordi-
ne tale che, dal confronto tra i due poeti, il vate italiano non di rado 
risultava vincitore.19 A tal punto che il riconoscimento della suprema-

18  “Se la Commissione non ha potuto raccogliere e mettere a parte le ossa del nostro 
Poeta, ha potuto, tuttavia, per via della certezza del luogo in cui riposavano le sue 
ossa, che non era mai stato toccato, raccogliere le sue ossa, sebbene riunite a quelle 
di altri compatrioti, preferendo procedere in questa maniera leale, che una frode sep-
pur con le migliori intenzioni. Il Poeta non si rammaricherebbe della compagnia, era 
insieme ai suoi amati portoghesi; ancora un avvertimento ai fedeli che visiteranno la 
sua tomba, si ricordino che in quel luogo, insieme, ci sono altri fratelli che chiedono 
suffragio alla Chiesa per la loro anima; e se una tomba vuota aspetta, a Firenze, le ossa 
di Dante, questa, poiché troppo piena, non suscita meno rispetto per le spoglie pre-
ziose che, unitamente a quelli di altri cittadini, si trovano al suo interno.” (Visconde 
de Juromenha, Obras, p. 154).
19  “Ora pois, o nosso Camões, criador da epopea, e – depois do Dante – da poesia 
moderna, viu-se atrapalhado; misturou a sua crença religiosa com o seu credo poé-
tico e fez, tranchons le mot, uma sensaboria.” [“Ebbene, il nostro Camões, creatore 
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zia di Camões richiese osservazioni più distanziate. Di fatto, quando 
Francisco Freire, nella sua edizione dei Lusíadas, si riferisce all’episodio 
di Adamastor, per sostenere la supremazia del poeta epico portoghe-
se, dinnanzi al poeta della Commedia, chiama in aiuto il giudizio del 
francese Alexandre-Marie Sané, traduttore di Filinto Elísio: “Homère, 
Virgile, le Dante et Milton n’ont rien de plus grandiose, de plus fier, de 
plus original, et la poésie est divine”.20

La fraternità tra Dante Alighieri e Luís de Camões è il segno di una 
sintonia culturale e antropologica davvero straordinaria tra due nazioni, 
e che solo a titolo eccezionale può trovare un parallelo con altri processi 
di rapporti tra nazioni. Evidenzia chiaramente quel riverbero che, ba-
sato sull’articolazione tra “eccentralità” e “policentralità”, è sostenuto 
dalla dinamica forte e costante che, nel tempo, plasma le relazioni tra 
Portogallo e Italia.21

L’incisività e l’ampiezza dell’iconologia che avvicinò i due vati, con 
i loro eccessi, finì tuttavia per creare dei vuoti che rimasero irrimedia-
bilmente da colmare. Il fatto di pensare a Dante come al poeta della 
Commedia, o dell’Inferno o di questo o quell’altro dei suoi episodi, cau-
sò il completo oblio di aspetti essenziali della sua opera, sui quali critici 
da tutta Europa, intanto, si trattenevano con tenacia. A prevalere, fu 
l’immagine generica e riduttiva del vate cui fu fatto un torto, dell’araldo 
della patria, dell’eroe intrepido o del poeta universale. I suoi toni eterei 
si dissiparono con una volatilità che si sente ancora oggi. 

Lo può testimoniare, ai giorni nostri, un qualunque viaggiatore 
che, munito dell’applicazione con il biglietto che gli faccia attraver-
sare la Linea Nord, ossia, il percorso dorsale della ferrovia portoghese, 
passi da Coimbra o che scenda a quella stazione. Tanto fluido quanto 
discreto, dall’alto della collina sovrastante, uno sguardo dantesco veglia 
sul suo cammino terreno. Proviene dal volto scolpito che domina l’alto 
della Conchada e il cimitero che lo circonda – Beatrice. 

dell’epopea, e – dopo Dante – della poesia moderna, si trovò in imbarazzo; mescolò la 
sua credenza religiosa con il suo credo poetico e fece, tranchons le mot, un’insulsaggi-
ne.”], scrive Almeida Garrett (Viagens na minha terra, p. 128) con il suo solito riserbo.
20  “Omero, Virgilio, Dante e Milton non hanno nulla di più grandioso, di più fiero, 
di più originale, e la poesia è divina”, A.M. Sané, Poésie lyrique portugaise, p. 291; 
Francisco Freire de Carvalho, Os Lusíadas, p. 322.
21  Rita Marnoto, Relações culturais Portugal Itália.
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Sospeso sulla cresta di una scarpata scoscesa, il Cemitério da Con-
chada è esposto a ponente, rivolto verso il bosco di Choupal e verso 
il fiume Mondego. La statua di Beatrice incornicia l’apice di quello 
che correntemente viene definito il mausoleo dei Condes do Ameal. Fu 
edificato grazie a João Maria Correia Aires de Campos (Coimbra, 1847-
1920), 1º conde do Ameal nel 1901, per farvi seppellire suo padre, João 
Correia Aires de Campos (Lisboa, 1818 - Coimbra, 1885). L’acquisizio-
ne del lotto e il primo progetto sono datati 1895, ma i lavori vennero 
interrotti, e ripartirono nel 1902.22

Il mausoleo ha una posizione privilegiata. Interamente circondato 
da percorsi che organizzano la rete viaria del cimitero, occupa un lotto 
esclusivo, situato nell’area di intersezione tra le arterie assiali. Lo stile 
neo-storicista rispecchia il gusto dell’epoca, con una profusione di pin-
nacoli, ogive, contrafforti, gargolle e altri motivi di ispirazione gotica. 
Ad un corpo poliedrico si sovrappone una torre acuta, sulla quale si 
eleva la statua di Beatrice. Scolpita nella pietra calcarea della regione, 
regge un libro nel quale sono incise le numerazioni romane da I a X.23 

22  L’acquisizione del lotto fu sancita dalla sessione del Comune del 16 maggio 1895, nella 
quale “É aprovada uma proposta de cedência por um conto de réis, lamentando a Câmara 
não poder fazê-la gratuitamente, do terreno necessário para o jazigo de João Correia Aires 
de Campos em atenção aos grandes serviços prestados ao município”. [“Viene approvata 
una proposta di cessione per mille reis, rimpiangendo il Comune di non poterlo fare 
gratuitamente, del terreno necessario per il mausoleo di João Correia Aires de Campos, 
considerati i grandi servizi prestati alla municipalità.”] A sua volta, il 26 giugno del 1902, 
“Encarrega-se o vereador do pelouro do cemitério de se avistar com o conde do Ameal 
sôbre a construção dum jazigo principiado há muitos anos e cujas obras estão paralizadas”. 
[“Si incarica il consigliere comunale del cimitero di incontrare il Conde do Ameal per la 
costruzione di un mausoleo iniziato da molti anni e i cui lavori sono bloccati.”] Tali docu-
menti sono compilati da J. Pinto Loureiro, Anais do Município de Coimbra. 1890-1903, 
p. 108, n. 163; p. 246, n. 246. Furono improduttive tutte le ricerche svolte nel Gabinetto 
Storico della Città, nell’Archivio del Cimitero da Conchada, nell’Archivio Municipale e 
nella Divisione per la Salute e l’Ambiente del Comune di Coimbra, per l’identificazione 
del progetto di costruzione. L’identificazione di Beatrice si deve a Carla Moura Soares, A 
colecção de arte do Conde do Ameal, che raccoglie informazione varia su João Maria Correia 
Aires de Campos, suo padre, il contesto familiare e la collezione riunita.
23  Leggibile soltanto usando degli ingrandimenti, data l’altezza cui si eleva, non è da 
escludere che l’incisione abbia carattere generico. Rimanda, ad ogni modo, a tutta la 
simbologia biblica e liturgica che viene associata al libro e che è integrata nell’incipit 
della Vita Nova: “In quella parte del libro della mia memoria dinanzi alla quale poco 
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Mausoleo dei Condes do Ameal. Cemitério da Conchada, Coimbra
(fotografia di Rita Marnoto).
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L’impiantazione di center pieces neogotiche in una posizione dominante 
dello spazio cimiteriale era, nel XIX secolo, un metodo piuttosto di 
moda, soprattutto in territorio britannico.24 Era il luogo canonico riser-
vato all’edificio della chiesa. Diversamente, nel Cimitero della Concha-
da la centralità della chiesa è sostituita dal mausoleo con il pinnacolo di 
Beatrice che domina dalla sommità. 

João Correia Aires de Campos, padre del Conde do Ameal, fu 
un politico che rappresentò Coimbra nell’Assemblea Parlamentare, 
distinguendosi come archeologo, collezionista di oggetti d’arte e bi-
bliofilo. Intellettuale dalle larghe vedute, fondò l’Istituto di Archeolo-
gia, precedente all’attuale Museo Machado de Castro, stampò svariati 
manoscritti medievali portoghesi e pubblicò alcuni lavori di ricerca. 
Suo figlio, João Maria Correia Aires de Campos, anche lui formatosi in 
diritto nell’Università di Coimbra, seguì i suoi passi. Nel campo della 
politica, diresse il Partito Regenerador a Coimbra e assunse diverse 
cariche governative, tra le quali sindaco di quella stessa città. Membro 
della Società di Geografia, si distinse con molti titoli di merito cultura-
le. Oltre a questo, continuò ad arricchire la favolosa collezione di fami-
glia, che allora costituiva uno dei più raffinati patrimoni, in Portogallo, 
detenuti da un privato. 

La collezione si trovava installata nel palazzo del Colégio de São 
Tomás in Rua da Sofia, opera originale dell’architetto rinascimentale 
Diogo de Castilho. Acquisito da Aires de Campos nel 1892, tre anni 
dopo l’edificio fu oggetto di una ristrutturazione, a carico di Augusto 
de Carvalho da Silva Pinto (Lisbona, 1865-1938), che diede sfogo al 
suo talento neo-storicista. Silva Pinto fu anche l’autore del progetto del 
mausoleo della Conchada, le cui opere di scultura si devono ad António 
Augusto da Costa Mota zio (Coimbra, 1862 - Lisbona, 1930).

Per Costa Mota, già allora rinomato scultore, il committente del 
mausoleo non era un cliente qualunque.25 Tra i vari ambiti in cui Aires de 
Campos aveva seguito la scia di suo padre, si annoverava anche l’azione 

si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice Incipit Vita Nova”, ecc. Si veda 
Rita Marnoto, A “Vita nova” de Dante Alighieri, pp. 91-101. L’iniziale I è comune a 
“In quella parte”, Incipit Vita Nova e al numero romano I.
24  È il caso di Abney Park, nella zona di Upper Clapton, a Londra 
25  Informazioni sulla biografia e il percorso artistico di Costa Mota zio in Elsa Belo, 
António Augusto da Costa Mota tio.
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sociale, ed entrambi furono direttori dell’Asilo de Mendicidade, ospizio 
per i poveri e i malati di Coimbra. Figlio di un carpentiere, Costa Mota 
era un giovane con pochi mezzi e, per studiare arte, approfittava delle po-
che opportunità che gli si presentavano, le lezioni che l’Associazione degli 
Artisti offriva a figli di artigiani e la Escola Livre das Artes do Desenho di 
António Augusto Gonçalves. Aires de Campos non sbagliò nello scorgere 
in lui del potenziale e, con un gesto mecenatico, nel 1883 gli offrì la pos-
sibilità di continuare i suoi studi a Lisbona, all’Accademia di Belle Arti. 

Dopo la morte del Conde do Ameal, gli eredi vendettero la sua 
collezione ad un’asta pubblica, essendo stati organizzati, a quello scopo, 
cataloghi per le varie categorie di oggetti. Il Catálogo da notável e precio-
sa livraria que foi do ilustre bibliófilo conimbricense Conde do Ameal (João 
Correia de Campos) include tre items relativi all’opera dantesca:

764 - Dante Alighieri - Opere di Dante Alighieri, Con varie Annotazio-
ni (di Pomp. Venturi e di Giov. Ant. Volpi), e copiosi Rami adornata. 
Dedicata alla sagra imperial maestà di Elisabetta Petrona [Petrowna] Im-
peratrice di tutte le Russie ec. ec. ec., dal conte Don Cristoforo Zapata 
de Cisneros. In Venezia, MDCCLVII. Presso Antonio Zatta... In-4.º gr., 4 
Tomi in 5 vols. del XIV-CCCCIV; CCCCXIII; CCCCLII-IV-103-I; xii-
408, e IV-264-LXXIV-II pag. […]

765 - La || divina comedia [commedia] || di || Dante Allighieri [Alighieri] 
|| illustrata || — || dedicata al municipio di Firenze || Inferno (e Purg.) || 
Le illustrazioni furono disegnate dal Professor Cav. || Francesco Scaramuzza 
|| Ditectore [Direttore] della R. Academia [Accademia] di Parma || e foto-
grafate da Carlo Saccani || — || Parma || Carlo Saccani Fotografo Editore 
|| 1878. — In-4.º gr. o f. picc. di frontespizio (ornato) e 72 belle fotogra-
fie basate su egual numero di ff. di cartone bianco. E. […]

766 - La Divine Comédie traduite en français et annoté [annotée] par 
Artaud de Montor. Nouvelle édition, précédée d’une Préface par 
M. Louis Moland. Illustrations de Yan,[’] Dargent. Paris: Garnier. Frères 
Libraires-Éditeurs… 1879. (Typ. Charles Unsinger). In-8.º gr. IV-xij-
XXIII-592 pp. E. […]26

26  José dos Santos, Catálogo da notável e preciosa livraria que foi do ilustre bibliófilo 
conimbricense Conde do Ameal (João Correia Aires de Campos), pp. 186-197. Consultai 
l’esemplare della Biblioteca Generale dell’Università di Coimbra appartenente alla 



Rita Marnoto206

Nella lingua di Dante, il Conde do Ameal non possedeva soltanto 
la Commedia, ma un’edizione di tutta l’opera di Dante, nella stampa ve-
neziana del 1757. Inoltre, possedeva anche una traduzione francese. Va 
evidenziata una caratteristica comune all’insieme di specimen, il fatto 
di essere illustrati da alcuni dei più celebri incisori dell’opera dantesca. 
In questo ambito, spicca il lavoro del pittore di Parma Francesco Scara-
muzza, opera prima dell’incisione italiana.27 

Questo insieme bibliografico dantesco non soltanto rispecchia 
l’ammirazione che il Conde do Ameal provava per Dante, ma anche 
i raffinati mezzi attraverso i quali la coltivava, privilegiando manifesta-
mente la commistione tra letteratura e arti plastiche. Si può immaginare 
nitidamente il circolo riunito intorno a queste incisioni, nei saloni del 
palazzo del Colégio de São Tomás, con Aires de Campos, l’architetto 
Silva Pinto e lo scultore Costa Mota, protetto del Conte. 

In realtà, Costa Mota non fu solo lo scultore della Beatrice che do-
mina la sommità della Conchada, opera poco conosciuta in mezzo ad 
una vastissima produzione. Scolpì anche, nel 1908, il Pinheiro Chagas 
della Avenida da Liberdade, quello stesso Pinheiro Chagas che era tanto 
inebriato da Dante e che portò Antero ad indignarsi. Ma già prima, 
nel 1894, aveva scolpito due delle sue opere di maggior gloria, i monu-
menti funebri di Luís de Camões e di Vasco da Gama che si trovano al 
Monastero dos Jerónimos. 

Lo stesso scalpello che modellò l’urna funeraria in cui si conservano 
quei resti che, come diceva il Visconde de Juromenha, pongono Camões 
in compagnia dei suoi amati portoghesi e dei suoi fratelli, chiedendo suf-
fragio alla Chiesa, fissò anche le forme di un’eterea Beatrice, quasi nasco-
ste alla vista dall’alto della sua suprema distanza, a vegliare su tutti coloro 
che passarono e passeranno attraverso il cammino terreno. Tra un eccesso 
di materialità e un dissolversi per la troppa distanza, uno sguardo etereo 
continua a vigilare sulla memoria di Dante Alighieri in Portogallo.

(Traduzione di Beatrice Smali)

collezione del Visconde da Trindade, sui margini del quale furono annotati i prezzi di 
alcuni libri. Accanto all’item 765, con incisioni di Scaramuzza, fu registrata la cifra 
astronomica di 751$00.
27  In occasione delle celebrazioni dantesche del 2021, fu omaggiato con una serie di 
esposizioni delle sue incisioni.
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Il settimo centenario della morte di Dante in Romania

Abstract: The current paper has two objectives: to provide a brief synthesis of the 
reception of Dante Alighieri in Romania and to present the new contributions pro-
duced on the occasion of the seventh centenary of his death. The Romanian general 
public received Dante’s works with great interest, both the minor ones and especially 
the Divine Comedy, which has been the object of a series of exceptional full trans-
lations (G. Coșbuc, I.A. Țundrea, G. Cifarelli, Al. Marcu, Eta Boeriu, Alexandru 
Laszlo) and partial translations (Maria P. Chițiu, George Buznea, George Pruteanu, 
Răzvan Codrescu, Marian Papahagi, Cristian Bădiliță). The paper focuses also on 
the most significant recent Romanian contributions in the studies on Dante, inven-
torying the translations, critical essays, conferences, exhibitions and other initiatives 
through which Romanian culture has responded to Dante’s writing and vision. 

Pensiamo sia necessario iniziare questo saggio sulla fortuna di Dan-
te nell’anno del suo settimo centenario della morte ribadendo che an-
che in Romania, come in tutto il mondo, le opere di Dante, soprattutto 
la sua Divina Commedia, sono state apprezzate da generazioni di lettori 
grazie alla sua immaginazione e alla sua straordinaria capacità di creare 
emozioni, di far sognare, di insegnare a scoprire il proprio io. Si è diffu-
sa anche in Romania una non indifferente fioritura di traduzioni, ma 
anche critica, che si prolunga fino ai nostri giorni con un ritmo notevo-
le di ritraduzioni, di commenti, studi, letture e iniziative alquanto varie. 
Nata da una visione apocalittica della realtà presente e dalla speranza di 
un riscatto nel futuro, la Commedia di Dante è stata percepita più che 
mai nell’anno del settimo centenario della morte del suo autore come 
la voce che indica all’umanità, in particolare in un periodo così critico 
per la storia contemporanea come quello della pandemia, la via della 
rigenerazione e della salvezza. Le opere di Dante hanno conquistato 
non solo illustri italianisti romeni, o specialisti dei più svariati campi 
degli studi umanistici, ma anche scrittori, artisti, scienziati, così come 
il grande pubblico romeno in cerca di opere di valore, desideroso di 
creare un dialogo con uno degli autori più importanti della letteratura 
universale, la cui opera attraversa il tempo e i tempi per riproporre il 
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suo viaggio miracoloso nell’aldilà, per rivedere le stelle. Le proposte cul-
turali romene sono state svariate e appaiono tutte mosse dal desiderio 
degli organizzatori di creare occasioni per riscoprire il Sommo Poeta e 
“l’amor che move il sole e l’altre stelle” (Par. XXXIII, 145).

Prima di cominciare a parlare delle iniziative romene per il settimo 
centenario forse conviene ricordare che ci sono varie traduzioni della 
Divina Commedia in romeno di altissimo valore, come vedremo, e non 
mancano in Romania anche contributi critici di spessore come il volu-
me Studii despre Dante1 del 1965 attraverso il quale la cultura romena, 
grazie alle ricerche di studiosi come Alexandru Balaci (Note sul destino 
letterario di Dante Alighieri), Titus Pârvulescu e Dumitru D. Panaitescu 
(Dante in Romania), Alexandru Duțu (Dante “Poeta”), Zoe Dumitre-
scu-Bușulenga (La traiettoria della luce nella Divina Commedia), Eta 
Boeriu (Come ho tradotto la Divina Commedia), Al. Piru (Dante e la 
letteratura romena) e altri ancora omaggiava il grande poeta italiano in 
occasione del settimo centenario della sua vita. Rimandiamo quindi, 
per la fortuna di Dante in Romania prima del 1965 a questo importan-
te volume, in particolare alla ricerca di Titus Pârvulescu e Dumitru D. 
Panaitescu,2 ma anche allo studio di Rosa Del Conte, Dante in Roma-
nia,3 pubblicato nello stesso contesto celebrativo, che vanno completati 
con le ricerche più recenti di Monica Fekete.4 Informazioni aggiornate 
sull’argomento sono rintracciabili anche nel saggio di Otilia Doroteea 
Borcia pubblicato proprio nel 2021 con il titolo La fortuna di Dante 
in Romania (dal 1848 al 2020),5 disponibile anche online sul sito della 
rivista interculturale bilingue “Orizzonti culturali italo-romeni”, tanto 
da permettere la diffusione dei risultati raggiunti presso un pubblico 
più ampio.

1  Studii despre Dante, p .508. D’ora in poi chiamato Studi su Dante. Per facilitare la 
lettura, per tutti i titoli delle opere citate si è preferito utilizzare la variante in italiano 
nel testo del lavoro e indicare in nota il titolo originale. 
2  Titus Pârvulescu e Dumitru D. Panaitescu, Dante in Romania, in Studii despre Dan-
te, pp. 345-423.
3  Rosa del Conte, Dante in Romania, in Dante nel mondo, pp. 369-405.
4  Monica Fekete, La presenza di Dante in Romania, pp. 213-220; Ead., La presenza di 
Dante nella cultura letteraria romena, pp. 107-123.
5  Otilia Doroteea Borcia, La fortuna di Dante in Romania (dal 1848 al 2020), 
pp. 367-376. 
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La ricezione costante di Dante nella cultura romena, a partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento, è testimoniata in particolare dalla 
traduzione delle sue opere, ma anche, sebbene in misura minore, dalla 
critica romena su Dante. Ci sono varie traduzioni in romeno integra-
li e parziali della Divina Commedia e delle opere minori di Dante. 
Come risaputo, nella seconda metà dell’Ottocento intellettuali come 
Ion Heliade Rădulescu, Gheorghe Asachi, Aron Densușianu, Nicolae 
Gane, I. Drăgescu, Gr. Sc. Grădișteanu, Maria P. Chițiu traducono 
frammenti della Divina Commedia. Per ripercorrere i momenti più 
significativi della ricezione di Dante in Romania Otilia Borcea parte 
proprio dalla figura di Ion Heliade Rădulescu (1802-1872), noto per 
aver ritenuto il romeno e l’italiano due dialetti della stessa lingua, 
colui che ha pubblicato i primi cinque canti dell’Inferno (1848, su Cu-
rier de ambe sexe), per soffermarsi giustamente sulla prima traduzione 
integrale della Divina Commedia, del poeta romeno George Coșbuc 
(1866-1918). Si tratta di un lavoro riconosciuto fin da subito come 
una delle migliori traduzioni di Dante nel mondo.6 Iniziata fin dal 
1900, essa è pubblicata dopo la morte del poeta, fra 1924 e 1932, 
presso l’editrice Cartea Românească di Bucarest con un saggio intro-
duttivo di Ramiro Ortiz, direttore della Cattedra d’italiano all’Uni-
versità di Bucarest tra gli anni 1913-1933. Ramiro Ortiz annunciava 
con queste parole entusiaste la traduzione:

Certamente chi immagina questa traduzione come quella di un Dante 
privo di qualsiasi difficoltà, di un Dante banale e di una Divina Comme-
dia che si potrebbe leggere con la facilità di un romanzo francese contem-
poraneo sarà deluso. Dante si mostrerà al pubblico romeno così com’è: 
gigantesco, aspro, severo, pieno di alti pensieri, filosofici e teologici, qua 
e là cupo e oscuro; ma nessun popolo, tranne forse quello tedesco, potrà 
gloriarsi di una traduzione in cui il colore del pensiero e dell’arte di Dante 
fosse ricostruito in modo così eccellente (fino nei minimi dettagli), come 
il popolo romeno, che ha generato George Coșbuc [trad. ns.].7 

6  Carlo Tagliavini, Civiltà italiana nel mondo. In Rumenia, p. 91.
7  Ramiro Ortiz, Pentru inaugurarea bustului lui Dante, pp. 1-2; cfr. anche Pârvulescu 
e Panaitescu, Dante în România, pp. 368-369.
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La versione di Coșbuc rimane fino ai nostri giorni una delle tra-
duzioni più espressive grazie alla sua precisione e fedeltà al testo di 
Dante, che il poeta romeno ripropone in una veste linguistica attenta 
agli arcaismi e regionalismi danteschi, tuttora geniale e affascinante 
per il lettore moderno. Questa variante è stata ulteriormente ristam-
pata con il commento di Alexandru Balaci8 e poi riproposta varie vol-
te in tempi recenti.9 Frammenti di questa traduzione di grande valore 
sono stati pubblicati anche nel 2021 in un volume destinato a un 
pubblico per l’infanzia, una categoria di lettori reali e spesso trascurati 
nella loro esigenza di leggere opere di valore, frutto di un’iniziativa 
della casa editrice Signatura di Florești (Cluj-Napoca) che ha inserito 
nel proprio catalogo anche la traduzione romena del libro La Divina 
Commedia – Il primo passo nella selva oscura di Daniele Aristarco e 
Marco Somà (Einaudi Ragazzi, 2021).10 Il poeta George Coșbuc ha 
lasciato anche un commento molto interessante, purtroppo non com-
piuto, della Divina Commedia.11 

L’opera di Dante ha continuato ad essere ammirata dal pubblico 
romeno anche nel periodo interbellico, un periodo estremamente ricco 
per gli scambi culturali italo-romeni, che vede la nascita degli studi di 
italianistica in Romania presso le università romene. Tra le manifesta-
zioni romene in occasione della ricorrenza del sesto centenario sono 
degni di nota i vari numeri speciali tra cui quello della rivista “Viața 
Nouă” (Vita nuova) oppure le innumerevoli conferenze dedicate a 
Dante, come quella del noto intellettuale romeno Nicolae Iorga tenuta 
presso l’Accademia Romena il 26 maggio 1921.12 Dopo aver messo in 
risalto l’originalità e l’italianità di Dante, Iorga concludeva con le se-
guenti parole: 

8  Dante, Divina comedie (trad. Coșbuc, ed. Balaci), 1954-1957.
9  Ricordiamo le edizioni moderne più importanti della traduzione di Coșbuc: Buca-
rest, Editrice Mondero, 2001-2003, con la prefazione di Balaci; Iași, Polirom, 2000, 
con il commento di Ramiro Ortiz; Chișinău, Cartier, 2012; Bucarest, Rao, 2013.
10  Daniele Aristarco e Marco Somà, Divina Comedie, Primul pas în pădurea întunecată.
11  George Coșbuc, Comentariu la ”Divina Comedie” (ed. Duțu, Pârvulescu), 1963-
1965, poi in Id., Opere alese, vol. IX, Comentariu la “Divina Comedie” (ed. Chivu), 
1998, e ancora Id., Comentarii, (ed. Balmuş), Chişinău, 2001.
12  Nicolae Iorga, Dante Alighieri, pp. 59-72.
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Egli è perciò tra quelli esseri rari che superano il loro tempo e sono di 
tutte le epoche e di tutti i popoli, non perché abbiano volontariamente 
cercato ciò, ma perché hanno saputo essere sopra sé stessi, del loro tempo, 
della loro razza, con tanta possanza dell’ingegno, giungere alle prime ed 
eterne sorgenti dove si abbeverano le nazioni ed i secoli.13 

Sempre nel periodo interbellico sulle riviste “Roma” e poi “Studii 
italiene” appaiono varie ricerche su Dante, mentre l’italianista Alexandru 
Marcu, direttore della Cattedra d’italiano presso l’Università di Bucarest 
tra 1933 e 1944 pubblica una versione integrale della Divina Commedia 
in prosa ritmata, stampata tra 1932 e 1934, una versione che punta a 
trasmettere il contenuto dell’opera sacrificando però la sua forma. 

Altre traduzioni integrali della Divina Commedia di Dante sono: 
la versione del medico Ion A. Țundrea (pronta nel 1945, quando viene 
stampato l’Inferno, ma pubblicata in edizione integrale solo nel 1999 
presso l’editrice Medicală di Bucarest); quella di Giuseppe Cifarelli (ini-
ziata nel periodo interbellico, già pronta nel 1948, anno della partenza 
di Cifarelli dalla Romania, e limata fino alla sua morte, nel 1958, ma 
stampata per la prima volta solo nel 1993 presso l’editrice Europa di 
Craiova e poi nel 1998 presso Dacia di Cluj) e quella di straordinario 
valore di Eta Boeriu (1965) e come tale varie volte ristampata.14

In un saggio del volume Studi su Dante (Come ho tradotto la Divina 
Commedia15) Eta Boeriu permette al lettore l’esperienza rara di entrare 
nel proprio laboratorio poetico per seguirla nel suo lavoro di traduzione 
del testo. Una grande difficoltà per Eta Boeriu sono state le scelte lin-
guistiche, la traduttrice si è interrogata a lungo su quale lingua romena 
scegliere per rendere l’italiano del Trecento di Dante. La sua risposta è 
stata una lingua attuale, contemporanea, con forme e topiche arcaiche, 

13  Ibid., p. 72.
14  Ricordiamo le edizioni più importanti della traduzione di E. Boeriu: Bucarest; 
Univers, 1965, con note e commenti di Alexandru Duțu e Titus Pârvulescu; Bucarest, 
Albatros, 1971, con il commento di Balaci; Bucarest, Minerva, 1980 e poi 1982, con 
note e commenti di Balaci; Bucarest, Ed. Casa Școalelor, 1994, con i commenti di 
Alexandru Balaci; Pitești, Paralela 45, 2002, poi 2005, e ancora 2008, con note di 
Balaci.
15  Eta Boeriu, Come ho tradotto la Divina Commedia, in Studii despre Dante, 
pp. 257-295.
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con forme popolaresche, pur nel rispetto dell’endecasillabo e della terza 
rima dell’originale.

Otilia Borcea, nel già citato studio sulla fortuna di Dante in Roma-
nia, parla ampiamente anche dell’ultima traduzione integrale della Di-
vina Commedia, quella di Laszlo Alexandru16. La sua trilogia Lettura di 
Dante. Inferno, Purgatorio. Paradiso, traduzione integrale e commento 
della Commedia di Dante, è stata insignita del Premio Speciale dell’U-
nione degli Scrittori di Romania per il 2020. L’opera ha conosciuto 
varie recensioni, tra cui quella dell’italianista Eleonora Cărcăleanu17 che 
ritiene la traduzione in prosa di Alexandru Laszlo un lavoro di grande 
spessore, una realizzazione memorabile della dantologia romena, so-
prattutto per il suo commento. Secondo la studiosa la trilogia di Laszlo, 
la sesta traduzione integrale in romeno dopo quelle di G. Coșbuc, I.A. 
Țundrea, G. Cifarelli, Al. Marcu ed Eta Boeriu, è uno dei momenti 
più importanti per la conoscenza di Dante in Romania, accanto alle 
opere più significative dedicate a Dante da parte della cultura romena. 
Sono tre, secondo la studiosa che ha insegnato per tanti anni Dante 
all’Università di Iași, i contributi più notevoli alla conoscenza di Dan-
te in Romania: le traduzioni (in particolare le due migliori traduzioni 
integrali in romeno della Divina Commedia, quella di Coșbuc e quella 
di Eta Boeriu, accanto alla traduzione delle Opere minori), i contributi 
critici più rilevanti (la monografia di Balaci e il volume Studi su Dante) 
e la nuova traduzione di Dante con il commento di Laszlo. Cărcăle-
anu mette in risalto in particolare l’originalità dell’interpretazione e la 
qualità scientifica delle note della variante di Laszlo. Prima di stampa-
re questa traduzione integrale lo studioso ha pubblicato una serie di 
interventi dedicati alla lettura di Dante sul proprio blog, dal 2014 in 
poi, ulteriormente raccolti nel volume La lettura di Dante.18 Come nota 
Otilia Borcia, insieme a Ovidiu Pecican, il docente di Cluj ha firmato 
inoltre vari dialoghi sulla lettura dell’opera dantesca, a partire dal 2006 
(Dialoghi su Dante sulla rivista elettronica “E. Leonardo”19) scrivendo 

16  Alexandru Laszlo, Lectura lui Dante, 2020.
17  Eleonora Cărcăleanu, O realizare memorabilă a dantologiei românești.
18  Cfr. https://lecturaluidante.wordpress.com/ (ultimo accesso: 28 dicembre 2021).
19  Cfr. http://193.226.7.140/~laszlo/eleonardo/n01/Laszlo2.htm (ultimo accesso: 28 
dicembre 2021).
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poi una serie di volumi20 che hanno preceduto la sua trilogia. In parti-
colare nel volume Riveder le stelle. Contributi allo studio di Dante Laszlo 
analizza criticamente le traduzioni romene di Dante, ritenendo quella 
di Coșbuc la più espressiva, prende in discussione i contributi allo stu-
dio di Dante di Edgar Papu, H.R. Patapievici, Dragoș Cojocaru, pre-
senta anche le sue conferenze sulla Divina Commedia, si sofferma anche 
su alcuni aspetti collegati al virtuosismo di Dante, per esaminare in 
conclusione la validità delle interpretazioni di Giovanni Papini e Jorge 
Luis Borges.

Oltre alle versioni integrali ci sono state innumerevoli versioni par-
ziali della Divina Commedia, come quella di Maria P. Chițiu (l’Inferno 
nel 1883 e il Purgatorio nel 1888), di George Buznea (l’Inferno nel 1975 
e il Purgatorio nel 1978), quella del critico George Pruteanu (l’Inferno, 
disponibile in frammenti online), quella raccontata per i giovani da Du-
mitru Trancă (1992), quella moderna di Răzvan Codrescu, in edizione 
bilingue, bilanciata tra linguaggio cattolico e ortodosso, tra arcaismi e 
neologismi della lingua romena (l’Inferno nel 2006), ma soprattutto 
quella di Marian Papahagi (uscita postuma nel 2012), di cui parla con 
grande ammirazione Corrado Bologna.21 Lo studioso mette in risalto 
in particolare la fedeltà filologica e l’attenzione ai dettagli dell’opera di 
Dante, in particolare alla rima e ai rimanti nella versione dell’Inferno 
dantesco, mentre nella prefazione all’edizione bilingue Irina Papahagi22 
ricorda che si tratta di una traduzione che ha accompagnato i seminari 
su Dante e i corsi sulla Divina Commedia che il docente ha tenuto pres-
so la Facoltà di Lettere dell’Università “Babeș-Bolyai” di Cluj-Napoca.23 
Si tratta di una traduzione di grande spessore scientifico, accompagnata 
da un rigoroso commento critico, purtroppo interrotto dalla tragica 
scomparsa del suo autore nel 1999, che ricorre a un metodo di lavoro 
simile a quello del poeta George Coșbuc. Il traduttore cerca la variante 

20  Laszlo, Prin pădurea întunecată. Dialoguri despre Dante, 2011; Id., Per la selva oscu-
ra. Dante parlato, 2013 (2a ed. 2021); Id., A revedea stelele. Contribuții la studiul operei 
lui Dante, 2013 (2a ed.).
21  Corrado Bologna, Come lavora un grande traduttore. Marian Papahagi e la sua lunga 
fedeltà a Dante, s.p.
22  Dante, Divina Comedie. Infernul, trad. Marian Papahagi, pp. 7-17. La traduzione 
dell’Inferno è stata pubblicata prima nella rivista “Apostrof”, Cluj, 1999.
23  Irina Papahagi, Alcune parole al posto della prefazione, pp. 53-54.
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romena senza paragonarsi globalmente alle terzine, ma restando vicino 
al verso, con grande fedeltà all’originale, per permettere un commenta-
rio capillare del testo, con una prospettiva filologica. 

Nel 2021 è stata pubblicata anche la traduzione in prosa ritmata 
dell’Inferno di Bădiliță, annunciata come un ricupero di Dante, dato 
che, secondo il traduttore24 non c’è stata in Romania una vera ricezione 
del più importante poeta cristiano del mondo. La ragione di tale assen-
za è dovuta principalmente, secondo Bădiliță, al cattolicesimo di Dan-
te, al suo italocentrismo e alla mancanza nello spazio culturale romeno 
di traduzioni adeguate. Il pubblico romeno, in maggioranza ortodosso, 
è stato cauto, sempre nella visione di Bădiliță, o indifferente di fronte 
all’opera di un autore che parla di un Purgatorio assente nel dogma bi-
zantino. Un altro impedimento importante sono i riferimenti di Dante 
alla storia medievale italiana, sconosciuta al pubblico romeno. Pur ri-
spettando le traduzioni precedenti, Bădiliță le ritiene non fedeli, senza 
ritmo e poco chiare, a volte confuse, tranne la variante di Alexandru 
Marcu che il traduttore trova interessante, nonostante il talento poetico 
limitato del suo autore. Secondo Bădiliță per integrare veramente Dan-
te nella cultura romena era necessaria una nuova traduzione, chiara, ca-
rica di ritmo e fedele, in grado di creare un dialogo con altre tradizioni 
cristiane e con altre storie nazionali. La sua traduzione, in prosa ritmata, 
è stata accolta con grande interesse, anche se Eleonora Cărcăleanu nota25 
che pure Eta Boeriu si è confrontata con la difficoltà di tradurre le pa-
role del rito cattolico in quello ortodosso. La studiosa ritiene che anche 
i traduttori precedenti abbiano dato delle varianti notevoli, opinione 
condivisa dalla comunità scientifica romena, suggerendo che forse si 
dovrebbe parlare, con questa nuova traduzione, piuttosto di un ritorno 
a Dante, invece che di un ricupero di Dante. 

Il pubblico romeno conosce anche la traduzione delle opere mino-
ri del poeta italiano. Infatti nel 1971 usciva il volume Opere minore,26 
volume curato da Virgil Cândea, che contiene la Vita Nuova (Viața 
Nouă), nella traduzione di Oana Busuioceanu per la parte in prosa e 
di Romulus Vulpescu per le liriche; le Rime (Rime) nella traduzione di 

24  Cristian Bădiliță, Recuperarea lui Dante – Divina Comedie. Infernul.
25  Eleonora Cărcăleanu, Dante și echivalările românești ale ”Infernului”.
26  Dante, Opere minore (ed. Cândea), 1971.



Il settimo centenario della morte di Dante in Romania 217

Ștefan Augustin Doinaș; Convivio (Ospățul) nella traduzione di Oana 
Busuioceanu; De vulgari eloquentia (Despre arta cuvântului în limba 
vulgară) nella traduzione di Petru Creția; Monarchia (Monarhia), tra-
duzione di Francisca Băltăceanu, Titus Bărbulescu e Sandu Mihai; le 
Epistolae (Scrisori), traduzione di Petru Creția, le Egloghe (Ecloge), tra-
duzione Petru Creția; Questio de aqua et terra (Întrebare despre apă și 
pământ), nella traduzione di Elena Nasta. Nel 2009 la Vita Nuova è sta-
ta ripubblicata in una nuova edizione, curata da Monica Fekete,27 nella 
collana Biblioteca italiana dell’editrice Humanitas, con una prefazione 
di Corrado Bologna. La curatrice ha rivisto con attenzione le precedenti 
traduzioni di Oana Busuioceanu e Romulus Vulpescu per proporre una 
versione di notevole valore scientifico.

Per ciò che riguarda i contributi critici su Dante in lingua romena, 
oltre alle opere citate in precedenza, vanno ricordati i lavori scientifici di 
Alexandru Marcu, importante italianista del periodo interbellico, che 
si è occupato di Dante non solo nel suo corso di Storia della letteratu-
ra italiana tenuto presso la Facoltà di lettere di Bucarest, ma anche in 
vari studi come Dante nell’opera Țiganiada di Budai Deleanu o Dante 
e lo spirito latino.28 Dante è presente inoltre nelle varie antologie, nei 
corsi e nelle storie della letteratura italiana pubblicati in Romania, da 
quello di Anita Belciugateanu (1923), al corso su Dante di Alexan-
dru Balaci (1965), alla Storia della letteratura italiana di Nina Façon 
(1969), all’antologia di Eta Boeriu (1980), al corso di cultura e civiltà 
italiana di George Lăzărescu (1980), al Dizionario enciclopedico della 
letteratura italiana di Nina Façon (1982), alla Storia della letteratura 
italiana di Ileana Bunget e Rodica Locusteanu (1999), alla Crestomazia 
della letteratura italiana dalle origini al Quattrocento di Otilia Doroteea 
Borcia (2010). Ricordiamo inoltre il volume di Horea Roman Patapie-
vici, tradotto anche in italiano, Gli occhi di Beatrice. Com’era davvero 
il mondo di Dante? (2006), così come il volume di Dragoș Cojocaru, 
La natura nella Divina Comedie. Studio storico e comparativo (2005). 
Vanno segnalati inoltre l’Estetica di Dante di Edgar Papu (2005) e lo 
studio di Eleonora Cărcăleanu dedicato alla dantologia romena degli 

27  Dante, Vita Nuova / Viața nouă, (ed. Fekete), 2009.
28  Alexandru Marcu, Dante în Țiganiada lui Budai Deleanu, pp. 29-38; Id., Dante și 
spiritul latin, pp. 104-128.
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ultimi decenni (2007). Non per ultimo è opportuno menzionare gli 
scritti di giovani studiosi che si sono soffermati su Dante, come Iulia 
Cosma, le cui ricerche vertono su vari argomenti collegati a Dante tra 
cui ricordiamo quello sulla figura della traduttrice Maria Chițiu (2016). 
La ricercatrice ha preparato anche una rassegna bibliografica sui tradut-
tori romeni dell’Inferno (1883-2015), con l’intento di realizzare anche 
una monografia traduttiva delle versioni romene dell’Inferno dantesco, 
dall’Ottocento fino al Duemila. 

Oltre alle traduzioni ci sono nella cultura romena anche delle opere 
artistiche ispirate al capolavoro di Dante, come La Divina Commedia 
dopo Dante (1997-2000), un’opera in tre atti della compositrice romena 
Silvia Macovei, con un libretto che comprende tutto il testo di Dante, 
un lavoro dedicato dall’autrice al Giubileo del 2000.

Lo studio di Otilia Borcia, che aggiorna le informazioni sulla for-
tuna di Dante in Romania, è stato pubblicato anche sulla rivista online 
“Orizzonti culturali italo-romeni”, una rivista che, in occasione del set-
timo anniversario ha creato uno spazio virtuale29 intitolato Viva Dan-
te 700, un luogo in cui sono pubblicati interventi sulle più recenti ope-
re della dantologia romena come l’articolo sulle numerose traduzioni 
romene dell’Inferno di Eleonora Cărcăleanu,30 ognuna con il proprio 
pregio. Secondo la studiosa le varie traduzioni di Dante in romeno non 
sono il frutto di un bisogno culturale, almeno quelle stampate dopo l’ec-
cellente versione di George Coșbuc, e neanche il frutto di un contesto 
di emulazione lirica o intellettuale, o della competizione culturale, ma la 
testimonianza di una passione dei traduttori per l’opera dantesca. Passio-
ne che anche lei condivide in quanto autrice del più recente testo critico 
dedicato al poeta italiano dal titolo Omagiu lui Dante Alighieri (2021). 
D’altronde Cărcăleanu, docente all’università di Iași, dove ha insegnato 
Storia della letteratura italiana, ha pubblicato anche altri studi su Dante 
come ad esempio Divina comedie în echivalări românești (2008).31

Nello stesso spazio virtuale della rivista “Orizzonti” si legge an-
che la recensione che Smaranda Bratu Elian, direttrice della collana 

29  Cfr. http://www.orizonturiculturale.ro/DANTE700.html (ultimo accesso: 28 di-
cembre 2021).
30   Cărcăleanu, Dante și echivalările românești ale ”Infernului”.
31  Eleonora Cărcăleanu, Divina comedie în echivalări românești, pp. 92-94.
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Biblioteca italiana presso l’editrice Humanitas, fa al libro per l’infan-
zia di Corina Anton, Divina Comedie povestită pentru copii,32 una re-
censione che mette in evidenza l’importanza delle pubblicazioni per 
l’infanzia, fondamentali per la formazione dei giovani adulti, pubbli-
cazioni che vengono purtroppo trascurate dalla critica e dalle riviste 
letterarie di spessore. 

Nello stesso spazio virtuale è stata segnalata inoltre la nuova tra-
duzione in prosa dell’Inferno di Dante proposta da Cristian Bădiliță 
(2021), ma anche le nuove traduzioni delle rime di Dante fatte da Ion 
Istrate33 e pubblicate in un’edizione dedicata al centenario dell’unità ro-
mena, nel 2018.34 Interessante è anche la presentazione in quest’angolo 
dell’articolo di Nicoleta Presură su Dante e gli appellativi per invocare 
Dio,35 tratto dal libro dell’omonima autrice Nomi biblici nell’opera di 
Dante Alighieri (2012).36 

Ma le proposte romene collegate al settimo centenario di Dante 
non finiscono qui. Oltre ai volumi, agli studi e agli articoli sopramen-
zionati ci sono state innumerevoli iniziative accademiche che hanno 
valorizzato il poeta italiano. La prima che citiamo qui è il ciclo di confe-
renze Dante 2021 – 700 anni dalla morte organizzato da Monica Fekete 
presso il Dipartimento di lingue e letterature romanze dell’Università 
Babes Bolyai di Cluj-Napoca, un’iniziativa che si è svolta online, in varie 
date, tra 2020-2021. Studenti e invitati hanno seguito con passione via 
zoom gli interventi di illustri specialisti su Dante: Luigi Tassoni (Uni-
versità di Pécs), La felicità di Dante; Gian Mario Anselmi (Università 
di Bologna), Alle radici dell’horror: l’Inferno di Dante; Alberto Casdei 
(Università di Pisa): I misteri della Divina Commedia; Corrado Bologna 
(Scuola Normale Superiore, Pisa) Dante, poeta dei momenti estremi della 
vita e dello stesso relatore Spazio e tempo nel Purgatorio seguite poi dalla 
conferenza di Juan Varela-Portas de Orduna (Università Complutense 
de Madrid), Dall’immagine al concetto: come leggere la Divina Comme-
dia; Lorenzo Renzi (Università di Padova), L’episodio di Francesca senza 

32  Smaranda Bratu Elian, Divina Comedie povestită pentru copii. 
33  Ion Istrate, Dante și Petrarca: Ars amandi în sonete celebre, s.p.; Istrate, “Mi s-a întors 
în inimă solia”. Dante, ars amandi în sonete celebre.
34  Dante Alighieri, Sonete, trad. Istrate, 2018. 
35  Nicoleta Presură Călina, Dante e gli appellativi per invocare Dio.
36  Presură Călina, Nomi biblici nell’opera di Dante Alighieri.
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Paolo; Gian Italo Bischi (Università di Urbino “Carlo Bo”), Dante di-
vulgatore della scienza; Paolo D’Achille (Università Roma Tre) “Sì mi 
prescrisser le parole sue …” (Pd XXI, 103). Voci dantesche nell’italiano di 
ieri e di oggi (13 maggio 2021); Roberto Antonelli (Sapienza Università 
di Roma), Dante poeta-giudice del mondo terreno: le due facce dell’Io.
Sempre in ambito accademico segnaliamo le proposte di Elena Pârvu, 
che si sono potute svolgere solo online, della Cattedra di Lingua e Let-
teratura Italiana della Facoltà di Lettere dell’Università di Craiova, in 
collaborazione con la Società culturale italo-romena “Dante Alighieri” 
e il comitato locale della Società “Dante Alighieri” di Roma. Si tratta 
di vari incontri tra cui ricordiamo quello del 29 maggio 2021 che si è 
concretizzato in una tavola rotonda a cui hanno partecipato docenti 
universitari di Craiova tra cui Elena Pârvu, Nicoleta Călina e Ramona 
Lazea, ma anche vari altri insegnanti, per proseguire con una recita da 
parte degli studenti di brani della Divina Commedia e della Vita Nuova, 
come si può leggere sulla stampa locale.37

A coinvolgere gli studenti ci ha pensato anche la Cattedra di Lin-
gua e Letteratura Italiana della Facoltà di Lettere di Cluj-Napoca che 
ha coordinato la traduzione in romeno del volume di Alberto Casadei, 
Dante Istoria aventuroasă a Divinei comedii de la pădurea întunecoasă 
la realitatea augmentată, una traduzione fatta da alcune studentesse di 
Cluj (Georgiana Bădescu, Hanna Dochițan, Sânziana Ghelase, Ada 
Mureșan, Ramona Pașca, Anastasia Rădac e Patricia Terzi). Il volume 
è stato curato da Monica Fekete, Mirona Bence-Muk e Delia Morar, e 
permette anche al pubblico romeno di cogliere, con le sue solide radici 
filologiche, le curiosità su Dante e le tappe del poema, fino alle più re-
centi interpretazioni artistiche e informatiche.

Dante è stato anche il tema di alcuni eventi istituzionali in Roma-
nia, come quello organizzato dal Museo Nazionale della Letteratura Ro-
mena in collaborazione con l’Accademia Romena, la Biblioteca dell’Ac-
cademia Romena, l’Istituto Culturale Romeno, Romfilatelia e il Teatro 
Nottara, un evento38 che ha raccolto in una mostra dal titolo Dante-700 
”Per rivedere le stelle” lavori di alcuni illustratori romeni dell’opera di 

37  Marga Bulugean, Masă rotundă – anul Dante 700.
38  Cfr. Dante Alighieri – 700, “Familia”, 27 agosto 2021 e sul sito dell’Accademia 
Romena delle Scienze.
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Dante (Mac Constantinescu e Marcel Chirnoagă – incunaboli ed edizioni 
rare). Il 1° settembre 2021 sono stati presentati quindi a Bucarest 21 
lavori grafici di Marcel Chirnoagă, rappresentazioni dell’Inferno dan-
tesco, e alcune illustrazioni realizzate da Mac Constantinescu per il vo-
lume Inferno – Dante Alighieri, nella traduzione di Alexandru Marcu 
(Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 1935), come anche alcuni incunaboli 
ed edizioni rare di Dante che si trovano nel patrimonio della Biblioteca 
dell’Academia Romena, oltre ai manoscritti della traduzione di George 
Coşbuc. Romfilatelia ha presentato in quest’occasione un’emissione fi-
latelica dedicata al grande poeta fiorentino. Sono intervenute numerose 
personalità romene e italiane tra cui acad. Ioan-Aurel Pop, presidente 
dell’Accademia Romena delle Scienze e Sua Eccellenza Alfredo Maria 
Durante Mangoni, Ambasciatore dell’Italia in Romania. Parte dell’e-
vento è stato anche il convegno internazionale Dante Alighieri - 700 che 
si è svolto tra il 9-10 settembre 2021, presso la Biblioteca dell’Accade-
mia Romena, e a cui hanno partecipato vari studiosi romeni e italiani: 
la poetessa romena Ana Blandiana (Libertà va cercando, ch’è sì cara), il 
romenista Bruno Mazzoni (Sull’attualità di Dante), l’italianista Laszlo 
Alexandru (Sull’empatia in Dante), Marco Grimaldi (Dante ieri e oggi), 
Filippo la Porta (Il bene e gli altri: Dante e una morale non moralistica), 
Dalina Bădescu (L’Inferno di Dante nella visione di Botticelli), Victor 
Ivanovici e Bruno Mazzoni (Le traduzioni delle opere di Dante Alighie-
ri). Nell’ambito dello stesso evento si è svolto anche lo spettacolo Il 
viaggio di Dante, recital straordinario dell’attore Emil Boroghină, con 
versi di Dante nella traduzione di Eta Boeriu, presso il teatro Nottara 
(sceneggiatura: Emil Boroghină e Alina Hiristea, regia: Alina Hiristea) 
trattandosi di una coproduzione tra il Teatro Nottara, il Teatro Nazio-
nale Marin Sorescu di Craiova e il Teatro Poesis. Ispirato alla Divina 
Commedia, lo spettacolo porta al centro delle vite del proprio pubblico 
le domande essenziali poste dalla pandemia, prima di tutto la ricerca 
verso sé stessi. È stato rappresentato a Craiova, Bucarest o Chișinău, è 
stato registrato e pubblicato sul canale YouTube dell’Istituto Italiano di 
Cultura di Bucarest.39

39  Cfr. per maggiori informazioni il sito del teatro nazionale “Marin Sorescu” di 
Craiova https://tncms.ro/spectacole/calatoria-lui-dante-teatrul-poesis/ (ultimo acces-
so: 28 dicembre 2021).
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In occasione della XXI edizione della Settimana della Lingua Italia-
na nel mondo, che ha avuto come tema Dante, l’italiano, l’Istituto Ita-
liano di Cultura di Bucarest ha promosso alcuni eventi online, in diretta 
streaming sulla pagina facebook e sul canale YouTube dell’Istituto. Par-
tendo dall’audiolibro Dalla selva oscura al Paradiso, Ana Maria Gebăilă 
e Aurora Firța Marin, docenti d’italiano presso l’Università di Bucarest, 
hanno tenuto online su Zoom due lezioni su Dante per gli alunni dei 
due licei bilingui di Bucarest, il Liceo Teorico “Dante Alighieri” e il 
Collegio Nazionale “Ion Neculce”, entrambe le lezioni sono disponibili 
sul canale YouTube dell’Istituto. Sullo stesso canale si può vedere la 
registrazione dell’intervista Smaranda Bratu Elian in dialogo con Horia 
Roman Patapievici su Dante.40 Un’altra iniziativa istituzionale è il pro-
getto Dante in România e nel mondo: ricezione, traduzioni, fortuna e vita 
nuova dell’Accademia di Romania.41 L’evento si è concretizzato in una 
mostra, in un convegno e nella presentazione di alcuni libri pubblicati 
nel 2021 (il libro per l’infanzia di Corina Anton La Divina Commedia 
raccontata ai bambini e la pubblicazione in romeno delle due lezioni di 
Galilei del 1587, sull’Inferno di Dante, Două lecții despre Infernul lui 
Dante). La mostra ha ospitato da un lato, una serie di contributi romeni 
dedicati a Dante, tra i libri e le editio princeps più importanti, inoltre 
sono stati esposti i 21 lavori di grafica del maestro Marcel Chirnoagă, 
presentati in precedenza a Bucarest e di cui abbiamo parlato sopra. Una 
terza parte della mostra è stato un progetto di gruppo di alcuni giovani 
tra 12 e 19 anni della galleria Basil di Bucarest, con illustrazioni dei gio-
vani artisti ispirate alla Divina Commedia. Inoltre l’Accademia di Ro-
mania ha accolto anche un convegno in collaborazione con l’Università 
Roma Tre con interventi di Roberto Antonelli (Università “La Sapien-
za” di Roma) sulla Divina Commedia come un teatro della memoria, 
di Lucia Battaglia Ricci (Università di Pisa) sulle esperienze moderne e 
contemporanee nella visualizzazione delle Divina Commedia, di Corin 
Braga (Università Babeș-Bolyai) sul Purgatorio dantesco e la montagna 
cosmica. Hanno partecipato anche altri studiosi tra cui Smaranda Bratu 
Elian, Dinu Flămând, Luisa Valmarin, Mira Mocan, Corina Anton e 

40  Il canale YouTube dell’Istituto Italiano di Cultura di Bucarest si trova all’indirizzo 
https://bit.ly/3mEPUos (ultimo accesso: 28 dicembre 2021).
41  Cfr. Smaranda Bratu Elian, Il bisogno di Dante, in Romania e nel mondo.
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Monica Fekete, quest’ultima ha approfondito il tema del viaggio inizia-
tico di Dante nella creazione di Mircea Cărtărescu, in particolare nel 
romanzo Solenoid. 

Un’altra mostra, Dante 700, a cura degli studenti del Dipartimento 
di arte grafica dell’Università di Belle Arti di Bucarest, sotto la guida di 
Anca Boeriu, è stata aperta il 23 novembre 2021, come parte di Neo 
Studio, il programma dedicato alla promozione dei giovani artisti della 
Galateca e dell’Associazione culturale Neo Art Romania. Non possia-
mo in questa sede parlare di tutte le iniziative dell’anno di Dante in 
Romania, ma ricordiamo che ci sono stati anche molti eventi promossi 
dai licei e dalle scuole dove si insegna l’italiano, come il liceo bilingue 
“George Barițiu” di Cluj-Napoca42 e altri proposti dai vari comitati della 
Società Dante, come il nuovo Comitato di Bucarest della Società Dante 
Alighieri,43 inaugurato il 25 marzo 2021 con la conferenza di Laszlo 
Alexandru. Il Comitato ha organizzato numerosi incontri online, di 
cui si può leggere sulla pagina facebook del Comitato44 tra cui Dante 
nelle collezioni inglesi e anche un convegno in collaborazione con l’Am-
basciata d’Italia a Bucarest, l’Associazione Italiana di Studi del Sud-Est 
Europeo (AISSEE) e la Libreria Pavesiana dal titolo Luoghi e percezioni 
di Dante nel sud-est europeo che ha visto la partecipazione di Francesco 
Guida (Roma Tre), Ion Cârja (Babeș-Bolyai Cluj Napoca), Elena Pîrvu 
(La Dante a Craiova) ed altri ancora. 

Dante è stato celebrato anche nelle pagine delle riviste romene, 
attraverso articoli, saggi o numeri monografici. Ricordiamo in questo 
senso l’editoriale di Mircea Arman in “Tribuna Magazine” (2021), dal 
titolo Dante Alighieri 700 – L’immaginativo poietico dantesco (I, II),45 in 
cui l’autore ripercorre il viaggio di Dante nel regno dell’aldilà seguendo 
la via immaginativa e iniziatica. L’autore distingue infatti tra immagi-
nario (riferito alla finzione) e la capacità immaginativa (facoltà umana 
capace di creare l’opera d’arte, ma anche il mondo e mondi possibili 

42  Cfr. http://www.colegiulbaritiu.ro/ (ultimo accesso: 28 dicembre 2021).
43  Si veda l’intervista fatta da Afrodita Carmen Cionchin alla Direttrice Ida Valicenti 
Un augurio al nuovo Comitato di Bucarest della Società Dante Alighieri.
44  Cfr. https://www.facebook.com/DanteBucarest/ (ultimo accesso: 28 dicembre 
2021).
45  Mircea Arman, Dante Alighieri 700 – Imaginativul poietic dantesc I, pp. 3-4 e, onli-
ne, Id., Dante Alighieri 700 – Imaginativul poietic dantesc II.
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con un senso razionale implicito ed esplicito). Si tratta di una capaci-
tà responsabile per la valorizzazione, la comprensione e la poiesi della 
realtà, prospettiva che offre una chiave interessante per l’interpretazione 
della Commedia. 

Sulla rivista “Steaua”, Monica Fekete,46 con il titolo Dante 2021 
(700 de ani de la moarte), riflette su alcuni dei temi delle conferenze 
dei relatori invitati a sostenere interventi presso la Cattedra di Lingua 
e Letteratura Italiana dell’Università di Cluj nell’anno del centenario: 
sulla felicità di Dante (Luigi Tassoni), sulle radici dantesche dell’hor-
ror (Gian Mario Anselmi), sulla diversità di autori che amano Dante, 
da Osip Mandel’štam, Ezra Pound o Primo Levi (Corrado Bologna). 
L’autrice conclude con le parole del papa Francesco, in occasione della 
celebrazione di 750 anni dalla nascita di Dante Alighieri (nel 2015) che 
forse non è inutile inserire anche nel nostro studio: 

Onorando Dante Alighieri noi potremo arricchirci della sua esperienza per 
attraversare le tante selve oscure ancora disseminate nella nostra terra e com-
piere felicemente il nostro pellegrinaggio nella storia, per giungere alla méta 
sognata e desiderata da ogni uomo: “l’amor che move il sole e l’altre stelle” 
(Par. XXXIII, 145).47

Vari scrittori romeni hanno confessato la loro ammirazione per il 
grande poeta italiano e hanno cercato di riproporlo, nell’anno delle cele-
brazioni dantesche, al pubblico romeno come si desume leggendo innu-
merevoli articoli sparsi nei vari giornali cartacei e online tra cui si possono 
menzionare Dante, poeta di entrambi i registri48 scritto da Adrian Popescu 
o quello di Dan Stanca, Dante è stato davvero nell’aldilà?,49 entrambi su 
România literară, Dante e Francesco d’Assisi sulla rivista “Ramuri” sempre 
di Adrian Popescu,50 l’intervento di Dinu Flămând Dante il modello asso-
luto su Observator cultural 51 o ancora l’ampio intervento Claritas, integri-

46  Monica Fekete, Dante 2021 (700 de ani de la moarte).
47  Il messaggio del Santo Padre Francesco al Presidente del Pontificio Consiglio della 
Cultura in occasione della celebrazione del 750 anniversario della nascita di Dante 
Alighieri (Vaticano, 4 maggio 2015) si può leggere online su https://www.vatican.va,
48  Adrian Popescu, Dante, poet al ambelor registre.
49  Dan Stanca, A fost Dante pe lumea cealaltă?
50  Adrian Popescu, Dante și Francisc de Assisi.
51  Dinu Flămând, Dante modelul absolut.
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tas, consonantia: i mondi di Dante52 di Mircea Cărtărescu su Dilema veche 
in cui lo scrittore romeno confessa la sua ammirazione non tanto per la 
diversità umana ed emozionale, quanto per lo spirito visionario di Dante, 
un poeta che ritiene un suo contemporaneo.

Anche in Romania sono state promosse, come abbiamo visto, innu-
merevoli iniziative dedicate a Dante e alla sua Divina Commedia, molte 
patrocinate dalle istituzioni diplomatiche, culturali o dagli atenei romeni 
o italiani. Inoltre le editrici e la stampa hanno offerto al pubblico romeno, 
con le loro pubblicazioni, occasioni per riflettere sulla figura del poeta 
fiorentino amato da tutti per i suoi versi. Alla fine del nostro percorso di 
ricerca possiamo dire che Dante è un poeta attuale anche in Romania, 
un testimone di un’epoca decadente e di un ritorno ai valori. Ed è questo 
amore per i valori che traspare anche nelle iniziative romene del settimo 
centenario. Italianisti, docenti, scrittori, artisti, bambini e i loro genitori, 
il pubblico ampio hanno mostrato in varie occasioni di voler continuare a 
nutrirsi con i versi di Dante, a essere in comunione con uno dei poeti più 
grandi della letteratura universale, che riesce ancora, a distanza nel tempo 
e nello spazio, a illuminarci “nel cammin di nostra vita”, a dialogare con 
la nostra umanità, con la nostra anima romena e romanza che cerca il 
sublime della cultura universale, che cerca “l’amor che muove il sole e 
l’altre stelle”.
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Quattro poeti greci ammiratori di Dante

Abstract: The most important Greek translation of the Divine Comedy was authored 
by Nikos Kazantzakis, who was particularly taken with Canto XXVI of Inferno, where 
Odysseus speaks to Virgil and Dante of the fatal and disastrous decision he made to 
continue his journey to the South, beyond the Pillars of Hercules. Dante’s version 
of the myth of Odysseus, which Kazantzakis used as a point of departure in his own 
Odyssey, also haunted Konstantinos Cavafy, who translated Canto XXVI and com-
posed two poems on the subject, Second Odyssey and Ithaca. Two other important 
Greek poets of the 20th century, Kostis Palamas and George Seferis, expressed their 
admiration for Dante’s Odysseus.

In Grecia la più importante e significativa traduzione della Divina 
Commedia è quella di Nikos Kazantzakis, compiuta nella sua prima ver-
sione in soli 45 giorni, nell’estate del 1932, e pubblicata due anni dopo. 
Ma il famoso scrittore cretese, appassionato del poeta fiorentino, non 
potendo allontanarsi dal testo dantesco, continuò a elaborare e limare la 
traduzione per un intero ventennio, fino alla pubblicazione della secon-
da versione, nel 1954. Filippo Maria Pontani a tal proposito osservava: 
“Ma, con tutti i suoi limiti, la traduzione di Kazantzakis è, crediamo, il 
migliore omaggio che la Grecia abbia reso a Dante: è l’opera di un sin-
golare e spesso ingrato poeta, che va guardata con profondo rispetto”.1

Kazantzakis riuscì a trovare le migliori soluzioni per mettere in ri-
salto i tre livelli del tempo che si intrecciano tra loro continuamente 
nella Commedia. Kazantzakis rispondendo a Lefteris Alexiou osservava: 
“Il periodo, l’espressione, il lessico, la sintassi, la logica e la versificazione 
della mia traduzione rappresentano degli inscindibili elementi armonici 
di un adattamento della mia concezione riguardo alla ricreazione meta-
frastica e a Dante. La parola rara, quella non ancora usata nella lingua 
scritta (e non quella desueta, poiché tali non ne ho) dà alla traduzione 
quella sapidità, che sicuramente possedeva ai tempi di Dante la paro-
la italiana ancora vergine, deplorata dai sapienti, mai invalsa nell’uso 

1  Filippo Maria Pontani, Fortuna neogreca di Dante, p. 22.
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presso i dotti. Il nostro volgare si trova in un’epoca simile al volgare dei 
tempi di Dante. Lo stesso lavoro che ha operato Dante siamo chiamati 
a fare anche noi”.2

Contemporaneamente con la prima versione della traduzione, lo 
scrittore greco compose una poesia dedicata a Dante, immortalando 
gli ultimi momenti della vita del poeta fiorentino. Osserva a proposito 
Pontani: 

Nel novembre 1932, Nikos Kazantzakis, dopo avere compiuto di slancio 
(in 45 giorni!) la traduzione metrica della Divina Commedia […] ancora 
preso dal ritmo dell’endecasillabo e dalla suggestione della terzina dante-
sca, scrisse, a Madrid, il poemetto Dante, di 181 versi […] Kazantzakis 
immagina Dante a Ravenna, prossimo a morte. Il poeta ha il presentimen-
to della fine; dalle sue viscere che si aprono come sepolcri erompe l’odio 
contro i nemici e si sfoga nella collera vindice che attuffa nel verso, come 
un tridente nella pece, le variegate schiere dei peccatori. Dante trascina 
curvo i suoi piedi, consumati da “lo scendere e ’l salir per l’altrui scale”; 
mira lo svolgersi della vita d’intorno, è proteso a captare la favella del po-
polo, da cui svola la poesia come un cigno, posandosi nell’acqua pura del 
verso. Il grappolo d’uva che una vecchia contadina tende al poeta consun-
to e scavato gl’inonda l’anima di frescura nuova, cangiandoli in usignolo 
il cuore nero. L’architetto del grande poema, avvolto nel velo della grazia, 
scorge visioni celestiali, troni di zaffiri e smeraldi nel sole, la mistica rosa e 
la plenitudine volante, e ode la voce persuasiva e dolce di Beatrice. Disa-
nimato dall’emozione, irretito dal fulgore degli occhi santi, trapassa, con 
le mani in croce, nel manto cheto della notte ove spuntano gli astri. È una 
poesia di vena, che affascina per il magico sapore della lingua.3

Sicuramente, uno dei canti che attirò l’attenzione di Kazantzakis è 
il XXVI canto dell’Inferno, dove appare Ulisse nell’ottava bolgia dell’ot-
tavo cerchio, chiuso dentro una fiamma con Diomede. Questo perso-
naggio mitico che secondo Dante non ritorna a Itaca per viaggiare ai 
confini del mondo, ha ispirato al traduttore la sua Odissea, composta 
da 33.333 versi. Ma egli non fu l’unico greco ad ammirare l’Ulisse dan-
tesco. Anche altri tre grandi poeti, Kavafis, Palamàs e Seferis, quest’ul-

2  Cristiano Luciani, Voci dalla Grecia moderna, pp. 36-37.
3  Pontani, Fortuna neogreca di Dante, pp. 64-65.
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timo premio Nobel 1963, hanno tradotto e commentato le parole del 
personaggio omerico-dantesco. Seferis, in una conferenza da lui tenuta 
all’Università di Salonicco, il 12 maggio 1966, a tal proposito osservava:

Comunque, Ulisse, con una nave e con pochi compagni fedeli, prende il 
largo nell’Oceano. Vecchio e stanco, rincuora i compagni vecchi e stan-
chi. Qui non posso resistere alla tentazione di citare i trenta versi (112-
142) coi quali termina il racconto di Ulisse […] Questo brano è il più 
lungo fra quelli da me citati, ma offre almeno un esempio essenziale della 
scrittura dantesca. Rivela l’economia e l’uso delle parole: la loro funzio-
ne. O anche, in tono pacato, la partecipazione sentimentale di Dante di 
fronte all’uomo, come il discorso di Ulisse ai compagni.4

Vediamo anche le osservazioni di Palamàs riguardo all’Ulisse dan-
tesco, in un suo articolo pubblicato sul giornale “Ελεύθερος Λόγος”, 
nel febbraio del 1925. In particolare, dopo aver scritto nella prima parte 
in generale sul mitico eroe quale personaggio della letteratura, nella 
seconda parte incentra la sua attenzione sull’eroe dantesco. Tra l’altro 
egli osserva:

Su circa cinquanta versi, laconicamente, in maniera controllata, con vir-
tuosismo classico, la storia della sua morte, ed all’interno di essa Ulisse in 
tutto e per tutto, degno di essere affiancato a quello di Omero, l’Ulisse 
così come fu mutato dalla tradizione romantica, punito dalla Giustizia 
divina per il suo peccato, quello di combattere non ad armi scoperte e 
con coraggio, ma con la bugia e l’inganno, ladro del Palladio troiano, 
nascosto all’interno del cavallo di legno, distruttore della Troade. Così, 
gettando nell’Inferno l’astuto espugnatore, trovano soddisfazione sia il dio 
di Dante che il troiano Enea, fondatore del Lazio, creatura di Virgilio. E 
tuttavia, in quei cinquanta versi, molti dei beati del suo Paradiso hanno 
da invidiare il dannato di Dante.5

In seguito, Palamàs traduce i cinquanta versi, li commenta e fa il 
confronto con il monologo lirico Ulysses (1842) di Alfred Tennyson. 

4  Giorgio Seferis, Per il centenario di Dante, pp. 454-455.
5  Gerasimos Zoras, Kostìs Palamàs lettore di Dante, pp. 315-326.
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Lo stesso viaggio nei tempi del Medioevo e dell’antichità fu com-
piuto anche da Kavafis per raggiungere l’Ulisse dantesco e omerico, 
attraverso la traduzione dei versi sopracitati e, in un secondo momento, 
attraverso la composizione di due liriche Seconda Odissea (1894) e Itaca 
(1911), quest’ultima molto conosciuta. Riportiamo alcuni versi delle 
due poesie, tradotti da Renata Lavagnini:

La sete
si svegliò in lui del mare.
L’aria di terraferma aveva in odio.
Turbavano il suo sonno nella notte
fantasmi d’Occidente.
La nostalgia lo colse
di viaggi, di approdi mattutini
nei porti dove – con che gioia! –
giungi la prima volta.

E partì.
Mentre le spiagge d’Itaca a poco
a poco svanivano alla vista,
e a gonfie vele egli volgeva ad Occidente
verso gli Iberi, verso le Colonne
d’Ercole, e lungi sempre
dal mare dell’Acaia,
sentì di vivere di nuovo, d’essersi
scrollato dalle spalle i lacci odiosi
di ciò ch’è noto e familiare.
Ed il suo cuore avventuriero, vuoto
d’affetti, d’una gioia fredda gioiva.6

E ricordiamo alcuni versi della poesia Itaca di Kavafis, ormai un 
classico della letteratura mondiale:

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
Devi augurarti che la strada sia lunga
Fertile in avventure e in esperienze.7

6  Renata Lavagnini, La “seconda odissea” di Kavafis, p. 428.
7  Ibid., p. 417.
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Concludendo il nostro discorso, dobbiamo sottolineare che 
Kazantzakis all’inizio della sua opera maggiore Zorba il greco, caratte-
rizza Dante come compagno di viaggio, cioè compagno nel cammin di 
nostra vita. Scrive: 

Tirai fuori dalla tasca il libriccino di Dante, il mio Compagno di viaggio, 
accesi la pipa, mi appoggiai al muro e mi misi comodo. Il mio desiderio 
vacillò per un attimo: da dove cominciare a leggere quei versi immorta-
li? Dalla pece rovente dell’Inferno, dalla fiamma fresca del Purgatorio o 
avventarmi direttamente sul vertice più alto della Speranza umana? Po-
tevo scegliere quello che volevo. Tenevo in mano la minuscola edizione 
di Dante, felice della mia libertà. I versi che avrei scelto di prima mattina 
avrebbero regolato tutto il mio giorno.8

E continua più avanti:

Aprii in fretta Dante, il mio Compagno di viaggio […] Lo sfogliai, lessi 
un verso qua, una terzina là, ricordavo tutto il canto a memoria, i danna-
ti dell’Inferno salivano urlando dalle pagine infuocate; più oltre, grandi 
anime ferite tentavano di scalare un monte altissimo; più avanti ancora, 
le anime dei beati passeggiavano su prati di smeraldo come lucciole lu-
minose. Percorrevo su e giù l’edificio a tre piani del Destino, mi aggiravo 
senza timore nell’Inferno, nel Purgatorio, nel Paradiso, come se quell’e-
dificio fosse la mia casa. Soffrivo, speravo e gioivo vagando tra quei versi 
sublimi.9 

Quando il lettore affronta il testo dantesco con ammirazione e 
scrupolosità, come Kazantzakis, trova tessere della sua stessa identità e 
riconosce la guida ideale che lo accompagnerà e lo aiuterà a trovare il 
suo Paradiso, almeno quello terrestre: la sua Firenze o la sua Itaca.

8  Nikos Kazantzakis, Zorba il greco, pp. 24-25.
9  Ibid., p. 54.
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Dante in Giappone fra traduzioni e rimaneggiamenti

Abstract: For the seventh centenary of Dante’s death, 2021, various commemo-
rative meetings were held in Japan, among these a conference organized by Italia 
Gakkai, the Association of Italian Studies in Japan, founded in 1950 in Kyoto as 
an association of Dante studies. Looking back at the events of 1921, this article 
revisits episodes like the study day in honor of Dante held at the Asahi Newspa-
per Exhibition Hall, Osaka, on September 14, 1921 – when over fifteen hundred 
subscriptions were collected for the six hundred seats available. Where did that fer-
vor come from? This article investigates the history of Dante’s popularity in Japan 
starting with the first intellectual readers of the late 19th century, who interpreted 
Dante in the three contexts of Christianity, philosophy and literature. The paper 
goes on to discuss less scholarly editions of the Divine Comedy, in prose and with-
out apparatus, that nevertheless hold the merit of having introduced Dante to the 
general public.

Da sola tiro un sospiro di sollievo non avendo trovato
me stessa nell’Inferno della Divina Commedia.

[Hitori ite  hoto iki tsukinu  Shinkyoku no  Jigoku no kan ni  warewo miidezu]1

Akiko Yosano, 1921

A Kyoto, il 24 ottobre 2021, il Giappone tocca il culmine del sette-
centesimo anniversario della morte di Dante con un evento organizzato 
dall’Associazione di Studi Italiani in Giappone, detta Italia Gakkai, un 
convegno internazionale intitolato “Interrogare Dante oggi”. Promos-
sa come espressione dell’unanime volontà di tutti e trecento i soci, la 
giornata accoglie i sedici relatori, riuniti ora nella città di Kyoto sia in 
presenza sia online, che provengono dai tre paesi, Giappone, Italia e In-
ghilterra, ascoltati in diretta o in videoregistrazione dal pubblico specia-
listico e non. Le relazioni esposte verranno successivamente perpetuate 
con la pubblicazione degli Atti dall’omonimo titolo in collaborazione 

1  Dalla raccolta Sole e rose (Taiyō to bara), in Opera omnia di Akiko Yosano (Yosano 
Akiko Zenshū), p. 170. 
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dell’Istituto Italiano di Cultura Osaka per i tipi della casa editrice Ha-
kusui sha di Tokyo.

Tra i temi della giornata possiamo soffermarci con marcato interesse 
sulla nuova tesi avanzata dal professor Michio Fujitani, il presidente 
dell’Associazione, su un passo del canto XXII del Purgatorio, dove si 
scopre quella famosa incongruenza – cosa che non può succedere in 
Dante, uomo di grande memoria – per la quale la figlia di Tiresia, Man-
to, menzionata nel succitato canto del Purgatorio, viene collocata nel 
Limbo (Inf. IV) invece di essere condannata alla quarta bolgia (Inf. XX) 
come era precedentemente descritto. Il dantista Fujitani, scartando le 
tesi precedentemente avanzate della possibile svista di Dante, sostiene 
invece che attraverso tale incongruenza è possibile arrivare al messaggio 
nascosto di Virgilio a Stazio. La menzione “erronea” di Virgilio a Stazio, 
secondo cui la maga Manto, considerata “falsa” da entrambi i poeti, si 
troverebbe nel Limbo (che invece sappiamo trovarsi nella quarta bolgia, 
quella dei maghi), sarebbe da intendersi come una svista voluta, un’al-
lusione pretestuosa di Virgilio che, servendosi dell’esempio erroneo di 
Manto, in verità starebbe cercando di far capire a Stazio di essere a 
conoscenza della sua celata conversione al cristianesimo sin dai tempi 
della Tebaide (cosa che invece Stazio avrebbe mantenuto segreta).

Dopo la lettura keynote di Fujitani, altri tre dantisti veterani, Hoshi-
no, Hara e Ura, intervengono mostrandoci il livello ben maturato dei 
loro studi condotti in giapponese.2 Trattandosi di un raduno di italia-

2  Michio Fujitani raccoglie i suoi saggi danteschi nel libro del 2021, Interpretare la 
Divina Commedia di Dante (Dante Shinkyoku wo yomitoku, Tokyo, Kyōiku Hyōron 
sha). In italiano, invece, presenta una comunicazione sulla scena nipponica degli studi 
danteschi: Michio Fujitani, Shinkyoku, il canto divino, leggere Dante in Oriente. Si 
rende inoltre disponibile nell’approntare le traduzioni parziali dei primi diciassette 
canti dell’Inferno della defunta Atsuko Suga, nota italianista e scrittrice influente per 
le generazioni nostre (Suga, Atsuko, Shinkyoku. Jigoku hen. Dai 1 ka kara dai 17 
ka made, [L’Inferno della Divina Commedia. Dal primo al diciassettesimo canto]). 
Hitoshi Hoshino completa i suoi studi danteschi con la tesi del dottorato presentata 
all’Università di Kyoto nel 2018: Il paradiso e la politica – Monarchia e il Paradiso 
della Divina Commedia (Tengoku to seiji: Teiseiron to Shinkyoku Tengoku hen, di-
sponibile sulla pagina web https://doi.org/10.14989/doctor.k20826). Motoaki Hara, 
dopo aver messo in luce la traduzione completa della Commedia (Tokyo, Kōdan sha, 
2014) che è attualmente l’ultima, ora polemizza con il saggio Su Dante: La Divina 
Commedia e la nascita dell’individuo (Dante ron: Shinkyoku to “kojin” no syutsugen). 
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nistica, né di nipponistica né di comparatistica, le loro argomentazioni 
non erano centrate su un riepilogo degli studi danteschi in Giappone. 
Pertanto a seguire vorrei colmare questa lacuna.3

Tanto per cominciare ricordiamo la cronaca di grande interesse, che 
risale a un secolo fa, nel 1921, quando per la giornata di studi in onore 
del nostro poeta – tenutasi al Salone del giornale Asahi di Osaka in data 
14 settembre, il presunto giorno della morte – furono raccolte oltre 
millecinquecento adesioni per soli seicento posti. Bisognerebbe indaga-
re la ragione di quell’entusiasmo così intenso del pubblico giapponese 
in piena modernità Taishō, ovvero nella voga romantica successiva alla 
frenetica industrializzazione del paese.4

In quella mega conferenza del 1921 è Masatoshi Kuroda a parlare del-
la biografia di Dante e del paragone con Shakespeare, poi l’archeologo 
Kōsaku Hamada a presentare gli italici paesaggi danteschi con la proie-
zione di diapositive. L’allora specializzando Kuroda di lì a poco avrebbe 
pubblicato la sostanziosa monografia Dante e i suoi tempi (Dante to sono 
jidai) per Keisei sha di Tokyo, una casa editrice di ispirazione presbite-
riana. Questi relatori appartengono all’Università di Kyoto, all’interno 
della quale formano un gruppo di studiosi – di interesse trasversale, an-

Kazuaki Ura, specializzato nella Vita Nuova con la raccolta dei suoi primi studi (Studi 
danteschi I: Vita Nuova, struttura e citazioni [Dante kenkyū I: Vita Nuova, kōzō to 
in’yō]), propone una inedita suddivisione in 33 capitoli del “libello”, non più in 42 o 
43. Cfr. Ura, Kazuaki, Una proposta sulla divisione in capitoli della Vita Nuova (Hitotsu 
no kokoromi: Vita Nuova no shōwake wo meguru). Lo stesso Ura propone un bilancio 
storico dei commentatori e studiosi di Dante da Ernst Robert Curtius a Maria Corti: 
Per la contestualizzazione degli studi danteschi (Dante hihyō no kōzōka, “Gendaishi Te-
chō Tokushū Dante”.
3  Ho precedentemente affrontato il tema dedicandovi un capitolo dell’ultimo saggio: 
Dante in Giappone, in Interlinee: studi comparati e oltre. Alcuni dati ivi raccolti conflui-
scono nel presente articolo. Con lo stesso obiettivo, ma geograficamente limitato nella 
zona ovest giapponese di Kansai, il già citato Hoshino, riprendendo l’introduzione 
della sua dissertazione del dottorato, tiene all’interno del programma per la settimana 
della lingua italiana 2021, promossa dall’Istituto Italiano di Osaka, una conferenza 
online dal titolo Dante e la lingua italiana a Osaka (Dante, Italia go to Osaka) con una 
particolare attenzione alle differenti reminiscenze dantesche locali tra Osaka e Tokyo.
4  L’episodio è stato documentato da Hitoshi Hoshino in un suo articolo, Il paradiso 
e la politica: un aspetto della ricezione di Dante in Giappone (Tengoku to seiji. Nihon ni 
okeru Dante jyuyō no ichi sokumen), p. 57.



Dante in Giappone fra traduzioni e rimaneggiamenti 241

glisti, glottologi, storici dell’Europa, archeologi – chiamato Italia Kai, 
per poi pubblicare in quella ricorrenza la rassegna di studi danteschi, 
Dante no kenkyū, per la casa editrice Hoshino shoten della stessa città. 
Non a caso a Kyoto, nel dicembre 1940, nasce il primo dipartimento 
dedicato all’Italianistica con i corsi del dantista Kuroda e dell’antropo-
logo Fosco Maraini, insegnante madrelingua italiano. Finita la seconda 
guerra mondiale, la scena animata di Kyoto rinasce nel 1950 con la fon-
dazione dell’Associazione di Studi Danteschi (Dante Gakkai), successi-
vamente trasformatasi nell’attuale Italia Gakkai, ovvero l’Associazione 
di Studi Italiani in Giappone.

Ma facciamo un breve salto a ritroso.
Se la consueta denominazione di Divina Commedia la dobbiamo a 

Boccaccio e al suo Trattatello, in Giappone noi riconosciamo il me-
rito del romanziere Ōgai Mori per aver coniato il neologismo Shin-
kyoku (ora lo usano anche in Cina), combinando due ideogrammi che 
rappresentano “Dio” (shin) e “canto di gusto” (kyoku). Oggi la prima 
comparsa viene precisamente identificata per luogo e data a Lipsia il 
13 agosto 1885. Ōgai Mori, allora studente di medicina, leggendo ap-
passionatamente la Commedia tradotta da Karl Streckfuß (1824-1826) 
segna nel suo “diario tedesco”: “Shinkyoku, detta Comedia, fantasmatica 
ed estasiante (yūmai nishite kōkotsu)”. Così inizia la storia di Shin-
kyoku – Divina Commedia in Giappone.5 Al suo rientro in Giappone, 
sulla prima rivista letteraria giapponese “Shigarami sōshi” (Le carte del 
recinto) fondata dallo stesso Ōgai nel 1889, scrive un articolo per spie-
gare la terzina dantesca (ottobre 1891). Negli anni a seguire (1892-
1901), sulla stessa rivista e altra Ōgai comincia a pubblicare a puntate 
la traduzione de L’improvvisatore (1835) di Hans Christian Andersen, 
in cui a un certo punto il protagonista Antonio trova una copia della 
Commedia, opera odiata dal suo maestro petrarchista, su una bancarella 
romana. È lì che per la prima volta, pur indirettamente dalla versio-
ne tedesca dello scrittore danese, viene reso in giapponese un passo di 
Dante, quella terzina anaforica dell’Anteinferno.

5  A proposito di Shinkyoku ci arriva dalla Germania un fascicolo curioso dove si 
raccolgono tutte le ricorrenze del termine tra le pubblicazioni giapponesi della fine 
dell’Ottocento. A farlo sembra essere stato un bibliotecario di Monaco di Baviera: 
Freddy Litten, Japanische Titel von Dantes Commedia 1886-1901.
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Nella storia della ricezione di Dante in Giappone compare prima di tut-
to il filone letterario-intellettuale delineato da Ōgai e seguito da Sōseki 
Natsume, romanziere moderno per antonomasia, che nel suo racconto La 
Torre di Londra (London tō, 1905) descrive in chiave autobiografica l’im-
magine imponente della nota Torre, così come si staglia nei ricordi degli 
anni di studio trascorsi a Londra, un’immagine paragonata a quella della 
famosa porta che condanna all’“etterno dolore” coloro che la attraversano.

Ōgai e Sōseki compresi, gli intellettuali che trascorrono il periodo 
della formazione verso la metà degli anni novanta dell’Ottocento 
annumerano Dante tra gli eroi – eiyū, modelli da seguire nel processo 
di modernizzazione-occidentalizzazione del paese aperto da tre decen-
ni verso l’estero. Studiano assiduamente la storiografia di Thomas Ma-
caulay su John Milton nonché Dante, e gli scritti storici di Thomas 
Carlyle, in particolare il saggio On Heroes, Hero-Worship, and The He-
roic in History (1841), dove Dante e Shakespeare vengono eletti “poeti 
eroi”. Cominciano a leggere la Commedia con i commenti e le tradu-
zioni di critici inglesi: la Divine Comedy in versione di Henry Francis 
Cary (1814), già consultata dal contemporaneo poeta pittore William 
Blake, e anche la più recente edizione di Henry Wadsworth Longfel-
low del 1867.6 Infatti, dall’edizione di Cary nasce la prima traduzione 
integrale della Commedia in giapponese a cura di un gruppo di sei 
studiosi per la Società di Studiosi dei Classici (Koten Bungaku Ken-
kyūkai) per i tipi di Kōryō sha di Tokyo. Citiamo un’osservazione in 
merito dalla relazione del comparatista Jacob Blakesley di Leeds che 
abbiamo ascoltato al convegno dantesco di Kyoto: “in termini globali, 
il Giappone è stato il paese asiatico più precoce nella traduzione com-
pleta della Commedia, con la prima traduzione giapponese nel 1916, 
quindi vent’anni prima di una traduzione turca, trent’anni prima di 

6  Il background dei primi contatti con Dante è minuziosamente descritto nei seguen-
ti tre saggi che ricaviamo dai numeri speciali dedicati al sommo poeta del bollettino 
annuale dell’Associazione di Studi Italiani in Giappone, Studi italici – Italia Gakkkai 
shi (fondato nel 1953): Kenmochi, Takehiko, I primi contatti tra i lettori giapponesi e la 
Divina Commedia di Dante nelle Età di Meiji e Taishō (Dante Shinkyoku to nihonjin 
tono kaikō: Meiji ki to Taishō ki), pp. 101-105; Kenmochi, Takehiko, La Divina Com-
media di Dante e gli scrittori dell’Età di Shōwa (Dante Shinkyoku to Shōwa no sakka 
tachi), p. 63; Nogami, Soichi, Gli studi danteschi in Giappone nelle Età di Meiji e Taishō 
(Meiji Taishō ki no Nihon no Dante kenkyū), p. 2.
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una traduzione cinese, e quarant’anni prima di una traduzione core-
ana”.7 Ma il Giappone non si ferma qui: la prima traduzione basata 
sull’originale è stata compiuta l’anno dopo da Masaki Nakayama, che 
traduce allo stesso tempo Vita nuova per poi realizzare in giapponese 
l’opera omnia dantesca nel 1925; la versione finora più letta di sem-
pre, di Heizaburō Yamakawa (1914-1922), oggi facilmente reperibi-
le tra i tascabili dell’editore Iwanami, viene, invece, conclusa l’anno 
dopo la ricorrenza del sesto centenario, frutto di un intenso lavoro 
decennale, condotto assieme al famoso mecenate Jukichi Ōga (1865-
1937), al tempo attivo a Osaka, il quale ha sostenuto e incoraggiato 
gli studiosi come i due sopracitati Nakayama e Yamakawa, mettendo 
a loro disposizione la propria collezione dantesca, che consta oggi 
di 2617 volumi, donata all’Università di Kyoto, poi riordinata come 
Kyokkō bunko. Di questo patrimonio importante per gli italianisti 
giapponesi il catalogo integrale redatto da Ōga stesso in inglese viene 
pubblicato non in patria, ma a Firenze: Bibliografia dantesca giappone-
se di Jukichi Ōga per la casa editrice Olschki (1930, 2007).

Ma il popolo giapponese leggeva Dante ben prima che venisse pub-
blicata la traduzione completa, servendosi di edizioni di bassa caratura, 
per così dire, o in ogni modo riconosciute di scarso interesse dall’Ac-
cademia di allora come di oggi. Infatti qui troviamo un altro filone 
che si conduce al grande successo dell’anniversario del 1921, un campo 
slegato da quello degli specialisti e aderente ai lettori comuni. Le ver-
sioni edite da questa cerchia dilettantistica portavano un titolo tanto 
particolare quanto significativo come Shinkyoku monogatari, I racconti 
della Divina Commedia. Sono traduzioni in prosa senza note, scompar-
se perché accorpate nel testo, dove ci si avvale di uno stile immediata-
mente decifrabile, adatto per conoscere gli episodi concatenati, per farsi 
insomma un po’ di idee sull’opera di Dante.

Il primo esempio di Shinkyoku monogatari (non Shinkyoku) compare 
nel 1903, pubblicato dalla casa editrice Toyama bō di Tokyo, stilato in-
teramente dal “cantare eufemistico di Masaru Shigeno”, come descrit-
to nella pubblicità di allora sul giornale “Asahi” (5 febbraio 1904). In 
quella versione raccontata in prima persona, l’io poeta narrante, diventa 
semplicemente Dante stesso, creando così la percezione di una voce 

7  Di prossima pubblicazione il suo studio sulle traduzioni del mondo della Commedia.
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coerente avviata dalla premessa biografica alla Commedia, che viene ri-
dotta integralmente a meno di cento pagine.

Il secondo caso si registra dieci anni dopo, con la versione di Ainosuke 
Takatsuki munita di una breve premessa di Rintarō Mori, detto Ōgai, 
il padre di Shinkyoku (casa editrice Jitsugyō no Tomo sha di Tokyo, 
1915), che esordisce con questa frase: “Non è facile riassumere opere 
celebri del mondo”. È una chiara presa di posizione, per la quale tramite 
un formato rimaneggiato Takatsuki e Ōgai cercano di portare i classici 
europei tra le mura domestiche delle famiglie giapponesi.

Negli anni prima della grande guerra non abbiamo ancora la tradu-
zione completa o quanto meno rigorosa della Commedia, ma due ver-
sioni raccontate sì, mentre abbiamo già alcuni studi importanti come 
Il poeta vate Dante di Bin Ueda (Shisei Dante, Tokyo, Kinkō dō, 1901; 
ancora prima che esca la silloge di poeti europei, Il suono della ma-
rea – Kaichō on del 19058), fondatore della prima cattedra di dantologia 
a Kyoto (1908). Un allievo di Ueda, l’aspirante dantista Harukichi Shi-
moi non si accontenta più delle versioni rimaneggiate, e allo scopo di 
leggere l’originale si laurea a Tokyo in lingua italiana nel 1914. L’anno 
successivo parte per Napoli dove si occuperà dell’insegnamento della 
lingua giapponese al Reale Istituto Orientale. Sarà Shimoi a tradurre 
per la prima volta in una lingua europea Akiko Yosano (vedi l’epigrafe, 
il suo componimento su Dante recepito sul piano esistenziale) sulla 
rivista “Diana” e nella raccolta Poesie giapponesi (1917) in una Napoli 
futurista avanguardistica. Sarà ancora Shimoi a introdurre in Giappone 
il fascismo italiano a metà anni venti, conosciuto da vicino attraverso i 
due protagonisti della politica italiana del periodo, D’Annunzio e Mus-
solini, ambedue in rapporti cordiali con Shimoi, che non abbandonerà 
mai l’idea di fondare un archivio dantesco a Tokyo.

Tra i primi saggi danteschi pubblicati in Giappone, esistono anche 
traduzioni quali Dante kenkyū di Charles Eliot Norton9 – che fondò 

8  In questa celeberrima antologia (Il suono della marea [Kaichō on]) Ueda pratica di-
versi esperimenti di traduzione con ventinove poeti europei a partire dai romantici, 
per passare ai simbolisti fino ai classici. Gli italiani sono tre, Gabriele D’Annunzio, 
Arturo Graf e Dante. Di Dante abbiamo un solo sonetto, il primo che compare nella 
Vita Nuova: “A ciascun’alma presa e gentil core”.
9  L’edizione originale Aids to the Study of Dante è accreditata a Charles Allen Dinsmore, 
che è di fatto il curatore della rassegna di saggi.
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la Dante Society nel 1880 – a cura di En Kashiwai per la Kyōbun 
kan di Tokyo (1906). Tale edizione riporta in appendice le biografie 
di Villani, Boccaccio e Bruni; e comprende uno studio di Charles 
Allen Dinsmore. Il curatore Kashiwai, a New York, aveva la cono-
scenza di Norton, il quale gli raccomandava Dinsmore come critico 
valido. Di quest’ultimo esce tre anni dopo il volume I morali del 
vate Dante (Shisei Dante no kyōkun) del 1909: si tratta questa volta 
di una edizione ridotta di Shingeki (alcuni non chiamavano ancora 
stabilmente Shinkyoku) curata da Tenrai Sumiya, basata sul manuale 
di Dinsmore, The Teachings of Dante del 1901. Analogamente all’au-
tore dell’originale che è pastore di Boston, il curatore Sumiya lavora 
principalmente da pastore nella zona di Maebashi, appartenente al 
circuito di Kanzō Uchimura, critico di ispirazione cristiana nel Giap-
pone moderno che creava attorno a sé un gruppo di simpatizzanti 
di Dante, non esattamente letterati, né intellettuali, insomma non 
quegli studiosi che discutevano Dante su riviste quali “Bungakukai” 
(“Il mondo letterario”) del periodo metà anni novanta dell’Ottocen-
to sotto la direzione del suddetto Bin Ueda. In un appello rivolto 
primariamente alla fascia dei lettori comuni, pertanto, gli slogan del 
libro di Sumiya, I morali del vate Dante, esortano a studiare in Dante 
la legge di Dio per non vivere infelici, per gli scopi pratici dell’aldi-
quà. Ma anche per un’edizione relativamente seria come quella in 
prosa del 1916, curata da Koten Bungaku Kenkyūkai, troviamo sui 
giornali una campagna di vendita insistente, con la quale si cerca di 
persuadere il pubblico alla lettura di questo “romanzo mistico di un 
amore puro del poeta”, “ideale per le ferie del capodanno, ideale per 
conoscere le vite dell’oltretomba”.

Sul finire degli anni dieci il pubblico si avvicina al classico dante-
sco non solo attraverso le edizioni popolari, ma anche tramite film 
chiamati allora shashin (cioè fotografie, intese quelle movimentate). 
Ne è un esempio il lungometraggio della Milano Films, L’Inferno del 
1911, con la regia triplice di Giuseppe De Liguoro, un professionista 
del campo e di due specialisti di Dante, Francesco Bertolini e Adolfo 
Padovan. Il primo kolossal italiano sbarca due anni dopo al Teatro 
Imperiale di Tokyo; poi una replica del 1919 in una sala di oltre mil-
le posti del cinema del quartiere Asakusa di Tokyo, San’yū kan, col 
titolo in giapponese Dante no jigoku meguri, letteralmente Dante nel 
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giro dell’Inferno.10 Nel 1917, lo stesso anno in cui Nakayama realizza 
la prima traduzione completa basata sull’originale, fanno già una edi-
zione per l’infanzia dal titolo I racconti degli dèi ed eroi: miti e favole 
a cura di Kichizō Fukuda (Kamisama to eiyū no hanashi: dōwa to den-
setsu), dove si raccontano da Robin Hood, Sigfried, Orlando, Ulisse, 
Cid, sino ad arrivare a riassumere Rāmāyana e Mahābhāratam.

Assai favolosa l’edizione del 1925 Dante per i bambini: i racconti della 
Divina Commedia (Kodomo no Dante: Shinkyoku monogatari), a cura 
di Roson Ashiya con le illustrazioni a colori di Takenosuke Kurosawa 
di stile Liberty. Seguono altre cinque versioni diverse (nove in totale) 
di Shinkyoku monogatari in forma romanzata fino ad arrivare all’ul-
timo esempio del 1968 curato da Soichi Nogami, uscito dopo che lo 
stesso Nogami aveva completato la traduzione della Commedia. Come 
Nakayama, Nogami riordina una versione ridotta per poterla divulgare 
tra il pubblico più vasto, compresi gli adolescenti (questa traduzione 
approdò persino alla mia casa, fungendo anche per me da introduzione 
al mondo dantesco nonché alla letteratura italiana).

Dagli anni Settanta del Novecento non ci sono più traduzioni di 
tipo monogatari, ma la Commedia approda anche alla fumettistica con 
la rivisitazione di Gō Nagai alla serie di illustrazioni di Gustave Doré 
(1994-1995), già studiata per fare la riduzione filmica del 1911. Al 
posto di monogatari abbiamo un altro stile di traduzione, detta chō-
yaku, traduzione super intesa come rimaneggiamento romanzato: nel 
2009 ne vediamo il primo esempio, con testo di Makoto Yajima e 
Masato Satō basato su una edizione coreana di Shoi Soon. Negli ulti-
mi anni lo Shinkyoku che circola molto in formato tascabile si intitola 
Yasashī Shinkyoku, che vale a dire “Easy Divina Commedia,” il titolo 
che rappresenta l’edizione del 2008 per la Kadokawa shoten di Tokyo, 
a cura del romanziere Takashi Atōda, che realizza una sorta di tradu-
zione super.

Il filone letterario, nel frattempo, continua a svilupparsi:11 nel periodo 
prebellico si contano quattro traduzioni complete, i cui curatori ven-

10  La pellicola torna ora in versione restaurata del 2021 a cura della Cineteca di Bolo-
gna per il festival di cinema Historica (Kyoto, gennaio 2022).
11  Circa gli studi danteschi del dopoguerra rimandiamo ai tre articoli del dantista 
Tomotada Iwakura, che traduce dall’originale il De vulgari eloquentia (Zokugo shiron); 
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gono divisi in soli due italianisti e altri anglisti e simili, mentre nel do-
poguerra compaiono altre sette edizioni, che sono composte da quattro 
italianisti diversi e altri specialisti di letterature.12 In tutto sono undici 
traduzioni differenti, dodici secondo Hoshino, sedici secondo Blake-
sley: la statistica è relativa, poiché dipende da cosa ci si aspetta dalla 
traduzione: nel mio caso con traduzione si intende quella che ci offre 
il testo integrale dell’originale con un minimo di note necessarie a una 
decente lettura interpretativa.

Uno dei motivi più sentiti per i quali si continua a tradurlo è da ri-
condurre a una questione tutt’ora aperta: “Con quale registro possiamo 
realizzare la traslitterazione di un’opera così antica e così nuova?”, Esisteva 
prima dell’europeizzazione del Giappone un linguaggio scritto del giap-
ponese, chiamato oggi kobun o bungo. Nella prima metà del Novecento si 
credeva che per tradurre un classico europeo bisognasse ricorrere al giap-
ponese classico letterario, anche se quel linguaggio era già in disuso nella 
letteratura contemporanea. Invece nella seconda metà del Novecento la 
Commedia viene tradotta grosso modo nel giapponese standard di oggi. 
È necessario considerare quanto quel toscano poetico disti ormai dalla 
cosiddetta koinè italiana. Alcuni si cimentano ancora in uno stile classi-
cheggiante, mentre l’ultima versione di Hara si basa su quello standard. 
È piuttosto curioso, e il fatto che lo stesso Dante esaminò a sua volta i 

Il pensiero linguistico di Dante Alighieri; La critica dantesca in Giappone (1965-1990); 
Cinquant’anni di studi italianistici in Giappone. Studi danteschi I (Italia Gakkaishi 50 
nenkan ni okeru Dante kenkyū no dōkō. Sono 1); Cinquant’anni di studi italianistici in 
Giappone. Studi danteschi II (Italia Gakkaishi 50 nenkan ni okeru Dante kenkyū no 
dōkō. Sono 2).
12  Prima della seconda guerra mondiale ci sono quattro traduzioni integrali, i cui 
curatori sono: 1. Società di Studiosi dei Classici (Koten Bungaku Kenkyūkai, 1916); 
2. Masaki Nakayama (1917); 3. Heizaburō Yamakawa (1914-22); 4. Chōkō Ikuta 
(1929). Tra questi le versioni di Nakayama e di Yamakawa si basano sul testo originale 
in italiano. Le altre sette versioni del dopoguerra sono curate da: 5. Sōfū Taketomo 
(1948); 6. Soichi Nogami (1962); 7. Sukehiro Hirakawa (1966); 8. Hayao Miura 
(1970); 9. Bunshō Jugaku (1976); 10. Kunisuke Nishizawa (1987); 11. Motoaki 
Hara (2014). Sui sette traduttori del dopoguerra sono quattro gli italianisti che trat-
tano l’opera anche filologicamente: Nogami, Hirakawa, Miura, Hara. Ne esistono 
inoltre molte edizioni incomplete, limitate prevalentemente all’Inferno, a partire da 
quella fatta e pubblicata postuma di Bin Ueda (Kyoto, Hoshino shoten, 1918).
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diversi “parlati” nel trattato De vulgari eloquentia ci procura non pochi 
dubbi ed esitazioni sulla nostra attuale concezione linguistica.

Traduzioni complete della Divina Commedia

1.	 Società di Studiosi dei Classici (a cura di Koten Bungaku Kenkyūkai), 
Shinkyoku, Tokyo, Kōryō sha, 1916.

2.	 Nakayama, Masaki (a cura di), Dante Shinkyoku, 3 tomi, Tokyo, Rakuyō 
dō, 1917.

3.	 Yamakawa, Heizaburō (a cura di), Dante Shinkyoku, 3 voll., Tokyo, Kei-
sei sha, 1914-1922.

5.	 Taketomo, Sōfū (a cura di), Shinkyoku, 4 voll., Osaka, Sōgen sha, 1948.
6.	 Nogami, Soichi (a cura di), Shinkyoku, Tokyo, Chikuma shobō, 1962 

(contiene Shinsei – Vita nuova).
7.	 Hirakawa, Sukehiro (a cura di), Shinkyoku, Tokyo, Kawade shobō shin-

sha, 1966.
8.	 Miura, Hayao (a cura di), Shinkyoku, Tokyo, Kadokawa shoten, 1970-

1972.
9.	 Jugaku, Bunshō (a cura di), Shinkyoku, 3 voll., Tokyo, Shūei sha, 1976.
10.	 Nishizawa, Kunisuke (a cura di), Shinkyoku, 3 voll., Tokyo, Nihon Tosho 

kankōkai, 1987.
11.	 Hara, Motoaki (a cura di), Dante Alighieri. Shinkyoku, 3 tomi, Tokyo, 

Kōdan sha, 2014.
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Abstract: As part of the Academy’s celebration of Dante, I present the following 
as an example of how a poet absorbs and re-uses (or abuses, perhaps) the poetry of 
the master. In particular I will discuss a small group of poems from my most recent 
collection – Smugglers in the Underground Hug Trade (Doire Press, Galway, Ireland, 
2021) – and explore the motivation for writing this particular book which takes 
the form of a poetic diary of the pandemic year of 2020. I present the poems in 
the original and in parallel translation. The Italian translation is the work of Adele 
D’Arcangelo from the Department of Interpreting and Translation of the University 
of Bologna.1

1. All’inizio della pandemia di Covid ho compiuto una ricerca sulle 
descrizioni letterarie della peste e di altre epidemie, per poi scoprire che 
ne esistono relativamente poche e questa per me è stata una sorpresa. 
Pensavo, in realtà, che dovessero esserci molte rievocazioni di queste 
specifiche catastrofi che hanno colpito gli esseri umani nel corso dei 
secoli. Tali resoconti sono invece piuttosto limitati e molti scrittori, che 
hanno vissuto l’esperienza di un’epidemia, o tacciono del tutto sulla 
questione, oppure vi fanno riferimento solo in maniera casuale. La de-
scrizione di Tucidide sulla peste che colpì Atene nel 43 a.C., risulta 
un primo modello esemplare, considerandone la fonte, benché ancora 
adesso non si sappia quale tipo di malattia abbia potuto sterminare 
un quarto della popolazione ateniese. Ritroviamo una ulteriore testi-
monianza di pandemia in una lettera di Petrarca al fratello Gherardo 
sul numero delle vittime all’interno del monastero certosino di Mon-
trieux, presso cui Gherardo aveva preso i voti e dove risultò superstite 
alla “Morte nera” nel 1348.2 C’è poi il capitolo dedicato all’interno del 
Decameron di Boccaccio e infine l’eccellente ricerca storica svolta da 
Manzoni ne I Promessi Sposi. Sono convinto che la ricostruzione man-

1  Adele D’Arcangelo ha tradotto dall’inglese anche il presente contributo.
2  La lettera venne verosimilmente scritta nel 1352. Lettere familiari, XVI, 2, in Fran-
cesco Petrarca, Opere scelte, pp. 354-356.
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zoniana sia una delle migliori relative a come una pestilenza si possa 
sviluppare all’interno di una città e rappresenta, forse in assoluto, il più 
accurato resoconto del panico generato tra le persone, che le porta ad 
affidarsi alla falsa scienza o a venerare reliquie di santi al fine di ottenere 
forme di protezione dalla malattia. Abbiamo inoltre il Diario di Samuel 
Pepys sulla peste che flagellò Londra nel XVII secolo e, successivamen-
te, sullo stesso tema, il Diario dell’anno della peste di Daniel Defoe, 
altro fulgido esempio di ricerca storica nonché archivistica.3 E ovvia-
mente cito La peste, di Camus, benché nel caso dello scrittore francese 
l’epidemia rappresenti più un morbo di carattere politico che fisico. 
Risulta invece sorprendente, se si considera che la stampa nel XX secolo 
era una modalità di comunicazione ormai affermata, come vi sia così 
poco di scritto (perlomeno in lingua inglese) sulla cosiddetta Spagnola, 
l’influenza che colpì l’Europa nel 1918-1919. Ne troviamo cenno in 
Mrs Dalloway di Virginia Woolf, per esempio, ma piuttosto descritta 
come malessere che accompagna una forma di psicosi traumatica. Al 
contrario, lo splendido romanzo They Came Like Swallows di William 
Maxwell (1937) e così pure Pale Horse, Pale Rider di Katherine Anne 
Porter (1939),4 trattano entrambi la pandemia in maniera diretta e anzi 
Porter fu quasi vittima lei stessa della malattia. Per riassumere, in 2500 
anni di pandemie ci restano poche testimonianze e alcune rappresenta-
no, di fatto, solo una piccola sezione di un’opera maggiore. 

2. Tale carenza di riferimenti, durante epoche di catastrofi, si ri-
scontra ugualmente anche in merito alla Grande Carestia che colpì l’Ir-
landa tra il 1845 e il 1850, rappresentata nella tradizione locale solo 
da due ballate (per quanto di mia conoscenza), una in lingua inglese e 
l’altra in lingua irlandese, e questo è un dato significativo per una popo-

3  The Diary (Samuel Pepys, 1660-1669) e A Journal of the Plague Year (Daniel Defoe, 
1722). La peste bubbonica colpì l’Inghilterra, e in particolare Londra, nel 1665 e 
terminò anche a seguito del devastante incendio che distrusse l’80% degli edifici cit-
tadini nel 1666. Daniel Defoe aveva solo cinque anni nel 1665, ma volle testimoniare 
nei suoi scritti quella devastante esperienza.
4  Il romanzo di Maxwell è stato pubblicato da Rizzoli nel 2009 con il titolo Come un 
volo di rondini, nella traduzione di Giovanna Scocchera, mentre Bianco cavallo, bianco 
cavaliere di Porter è uscito, sempre nel 2009, per i tipi di Tartaruga Edizioni, tradotto 
da Lidia Storoni Mazzolani. (N.d.T.).
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lazione che ha sempre cantato qualsiasi genere di esperienza, nella gioia 
e nel dolore. Concludo, sottolineando come, per diversi aspetti, pesti, 
pandemie e carestie siano eventi di portata psicologica e fisiologica così 
devastanti che sembrano paralizzare gli scrittori. Diversi miei colleghi 
mi hanno riferito una loro difficoltà con la scrittura durante l’ultimo 
anno di convivenza con la pandemia di Covid e alcuni di loro non sono 
ancora riusciti a scrivere.

3. Io, però, mi sono ripromesso di provare a non soffrire di questa 
paralisi creativa. Ho cominciato semplicemente a riflettere sul fatto che 
uno scrittore, nei limiti del possibile, ha un dovere: quello di riportare 
la realtà vissuta e di tramandarne una qualche forma di rappresentazio-
ne, seppur parziale, ai posteri. Mi ritengo fortunato, poiché né io né 
altri componenti della mia famiglia siamo stati colpiti in prima persona 
dalla malattia, e questa sorte favorevole mi ha concesso il lusso di poter 
diventare anche un commentatore degli eventi, anzi ho proprio sentito 
un obbligo a volerlo essere. Poteva andare diversamente: un giovane 
poeta irlandese mio amico, per esempio, ha avuto il Covid ed è stato 
ricoverato sei settimane in ospedale e finora non è stato ancora in grado 
di scrivere sulla sua esperienza.

4. Quando ho cominciato a figurarmi la pandemia, dopo aver se-
guito dibattiti scientifici e conferenze stampa, dopo aver letto analisi 
statistiche e modelli predittivi, dopo il primo lockdown e dopo la suc-
cessiva riapertura, dopo gli ulteriori lockdown e riaperture, intercorsi 
nel contesto di una infezione trasmissibile per via aerea che si spandeva, 
come un vento implacabile, nel mondo intero, le immagini dell’Inferno 
dantesco mi si sono presentate quasi come un naturale accompagna-
mento. Il dibattito pubblico sembrava spesso rigirare su sé stesso, ma-
gari puntando inizialmente verso una direzione, per poi ritornare esat-
tamente al punto di partenza. Peraltro, almeno in Irlanda, il lockdown 
è spesso stato definito nei termini di un cerchio: per esempio avevamo 
il permesso di camminare ovunque, ma non oltre un raggio di due 
chilometri da casa. Si è presto sviluppata una app in grado di mappare, 
dopo l’inserimento del proprio codice postale, un cerchio con al centro 
la propria abitazione e la misura esatta del raggio di distanza percorri-
bile intorno a essa. All’interno di questa circonferenza si incontravano 
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le stesse persone tutti i giorni, che camminavano tutte nel proprio cer-
chio, che ribadivano, in una sorta di loop, sempre gli stessi discorsi sulle 
nuove precauzioni da seguire e il livello di pericolo raggiunto. Quando 
ho, infine, cominciato a comporre ciò che avrebbe assunto la forma di 
un diario poetico, le mie letture di Dante hanno trovato una loro natu-
rale collocazione all’interno dei testi lirici.

5. Ecco ora, a seguito di queste considerazioni preliminari, la mia 
prima poesia: 

We Read the Inferno at the Beach	 Leggiamo l’Inferno in spiaggia

an easterly wind blows 	 un vento di levante soffia
across our chairs	 tra le nostre sdraio
the coffee cools 	 il caffè si fredda
as it leaves the flask	 versato dal thermos
lo there are bathers	 guarda ci sono bagnanti
standing knee deep 	 fermi con le ginocchia sommerse
in the golden waves	 nelle onde dorate
and seabirds make 	 e i gabbiani lanciano
their moan or dream 	 i loro lamenti o sognano
against a steel blue sky	 contro un cielo blu acciaio

on my lap is canto quinto	 in grembo ho il canto quinto
year after year I return	 anno dopo anno ritorno
to the second circle	 al secondo cerchio
we read together	 leggiamo insieme
holding hands against 	 tenendoci per mano contro
the tempest of the years	 la tempesta degli anni
and the infernal storm	 e la tormenta infernale
this curse of the ages	 questa maledizione dell’età
blowing round the world	 che soffia intorno al mondo
like blinding sand	 come sabbia accecante
and the countless dead	 e i morti infiniti

we whisper promises	 ci sussurriamo promesse
to mind each other	 per ricordarci l’un l’altro
to take care of ourselves	 di prenderci cura di noi
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to stay safe	 di restare in salute
all the sweet sighs	 tutti i dolci sospiri
recalling joy	 che richiamano la gioia 
in a time of catastrophe	 in un’era di catastrofi
and the wind blows	 e il vento soffia
and the sun shines	 e il sole splende
and the sand blows away	 e la sabbia vola via
without diminishing 	 senza disperdere 
by one grain 	 neppure un granello
the gilded beach	 della dorata spiaggia

6. L’eco del Canto V è qui evidente in riferimenti quali il tempo dei 
dolci sospiri, la tormenta infernale e la tempesta degli anni, l’era della 
catastrofe. La metafora del vento nell’incipit, spesso ripresa anche in al-
tre poesie nello stesso volume, rappresenta la natura della malattia, che 
soffia diffondendosi per via aerea intorno al mondo, proprio come la 
“bufera infernal”. Gli uccelli marini “making their moan” riecheggiano 
coi propri lamenti le “dolenti note” che Dante sente dopo aver oltre-
passato i cancelli dell’Ade. Anche se questa sensazione è meno intensa 
ora, so per certo che nel momento in cui ho scritto i versi sul “tenersi 
per mano / contro la tempesta degli anni” e sulle “promesse sussurra-
te”, avevo chiari in mente Paolo e Francesca. Indico questa connessio-
ne evidenziando come alcuni versi danteschi ricorrano riposizionati in 
un nuovo contesto, come gemme preziose. L’apparente semplicità del 
contenuto si scuote, o almeno così spero, nel momento in cui il lettore 
si rende conto del potente campo di riferimento e le liriche assumono 
risonanze che oltrepassano il presente e creano correlazioni tra la crisi 
del 2020 e la millenaria storia europea. 

7. Di fatto questa raccolta, dal titolo scherzoso Smugglers in the Un-
derground Hug Trade,5 è permeata da immagini dell’Inferno. Si tratta, in 
fondo, di un nesso logico, poiché ci troviamo di fronte a una pandemia 
globale in cui siamo infestati sia dal virus sia da folli, impostori e ciar-
latani, capaci di tradire la nostra fiducia. Dovrebbe esistere all’inferno 

5  La traduzione letterale del titolo corrisponde a “Contrabbandieri nel commercio 
clandestino di abbracci” (N.d.T.).
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un luogo speciale per i no vax e i leader politici che consigliano di bere 
candeggina per purificarsi. Un nuovo Dante avrebbe senz’altro citato per 
nome coloro che portano la gente alla morte pur di ottenere un proprio 
tornaconto politico o economico. Gente così sarebbe finita nelle Male-
bolge e forse, per chi ricopre cariche presidenziali, addirittura nel Cocito.

8. Il mio amore per Dante, tuttavia, risale a ben prima del 2020. 
Ho cominciato a leggerlo per la prima volta negli anni novanta del 
secolo scorso, quando per caso mi sono ritrovato tra le mani una copia 
usata di una traduzione con testo a fronte dell’Inferno. Si trattava, nella 
fattispecie, dell’edizione Temple Classics, un libretto tascabile pubbli-
cato per la prima volta nel XIX secolo e tradotto da John A. Carlyle.6 La 
traduzione risultava maldestra e arcaica ma, per diversi motivi, questo 
rappresentava anche il suo fascino. Io avevo iniziato a studiare l’ita-
liano all’epoca, e quella traduzione, ai miei occhi incerta, mi spinse a 
produrre. Per puro caso, lessi qualche tempo dopo che in un saggio au-
tobiografico Jorge Luis Borges riportava di aver cominciato a imparare 
l’italiano esattamente dallo stesso testo di Dante, nella stessa edizione 
Temple Classics.

9. Dante cominciò così a pervadere il mio lavoro. Potremmo af-
fermare che la misura della grandezza di un poeta stia nella quantità 
di prestiti, citazioni, riferimenti o veri e propri plagi dei suoi versi che 
si contano in seguito alla sua morte. Stando a questo metro di misura, 
Dante si posiziona come un gigante tra i giganti. 

10. Il primo “prestito” dantesco deliberato, che ritrovo nella mia 
opera, è in uno dei racconti dalla raccolta No Paradiso (titolo affatto 
casuale) pubblicata nel 2006.7 Questo specifico racconto risale all’anno 
2000 circa e il protagonista, guarda caso un poeta irlandese, è intento 
a tradurre l’Inferno. Vive a Procida, all’epoca per me luogo di grande 

6  John Aitken Carlyle (1801-1879), fratello di Thomas Carlyle.
7  Nei racconti pubblicati in No Paradiso, viene proposta anche una varietà di riferi-
menti al mondo e all’immaginario classico greco e latino. Come sottolineato da alcu-
ne recensioni, i personaggi declinano in modi diversi il tema della resa, dell’assenza di 
redenzione, come per esempio nell’eloquente titolo Surrender del racconto qui citato 
(N.d.T.).
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fascino, e a un certo punto conduce il suo editore, che lo ha raggiunto 
per incoraggiarlo a completare il lavoro, sulla spiaggia di Pozzo Vecchio, 
dove c’è una tomba incastonata nella roccia e il protagonista del raccon-
to ne recita l’iscrizione “Chi è costui, che senza morte va per il regno 
della morta gente …”. 

11. In seguito, nel 2011, ho pubblicato la raccolta poetica Ghost 
Estate,8 che conteneva una poesia piuttosto lunga dal titolo Job in 
Heathrow con diversi riferimenti meno espliciti a Dante. La poesia 
è un resoconto distopico di un gruppo di persone perennemente in-
trappolate nella sala d’attesa di un aeroporto. Inizia “with the fright-
ened crowd for whom every new alarm is an authority / con la folla 
spaventata per cui ogni nuovo allarme è una forma di autorità” e in 
tutta la lirica si riscontrano sottili riferimenti all’Inferno come, per 
esempio, nell’apertura della seconda sezione “Master, I cried, who are 
these bastards …/ Maestro, chi son quelle genti che l’aura nera si` ga-
stiga”) e poi di nuovo nella terza sezione “they come and go like cra-
nes… / come i gru van cantando lor lai”).

12. Posso dunque affermare di aver mostrato interesse per Dante 
nel corso di oramai ben venticinque anni e pian piano il Maestro è 
diventato parte integrante della mia visione poetica. Di conseguenza, 
quando all’inizio del 2020 ho deciso di scrivere un diario dell’anno del 
Covid, l’Inferno è apparso come un punto di riferimento ovvio, poiché 
cos’altro è una pandemia se non una sorta di inferno sulla terra?

13. Il diario poetico si apre con l’esortazione di Minosse: “Oh you 
who come to this house of pain…”

8  La raccolta già nel titolo vuole essere una denuncia della ascesa e caduta della co-
siddetta “Celtic Tiger”, termine con cui gli economisti avevano denominato il boom 
economico irlandese che giunse all’apice all’inizio degli anni 2000. In seguito, iniziò 
un declino che culminò con la crisi economica del 2011. Fra i molti segni evidenti 
della crisi si potevano notare, in Irlanda, diversi lotti abitativi acquistati da persone 
comuni, che però, non riuscendo a pagare le rate dei mutui a causa della sopravvenuta 
crisi, non vi abitarono mai e sono rimasti come abitazioni di nuova costruzione com-
pletamente abbandonate (N.d.T.).
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O tu che vieni al doloroso ospizio,
[…]
guarda com’entri e di cui tu ti fide;
non t’inganni l’ampiezza de l’intrare!

Con il progredire delle poesie nel libro, questo avviso “guarda 
com’entri e di cui tu ti fide” si sovrappone alle raccomandazioni scientifi-
che attraverso cui venivamo sollecitati a evitare gli assembramenti in luo-
ghi chiusi e a considerare sempre gli altri come potenziali persone infette. 
Se ne avverte l’eco attraverso l’intero volume in varie forme, soprattutto 
nell’ultima poesia, scritta l’ultimo giorno di dicembre del 2020 quando la 
famosa “variante inglese”, più scientificamente nota come variante Alpha, 
stava cominciando a imperversare in Irlanda, introdotta nel paese durante 
il periodo di Natale. L’Irlanda aveva riaperto i confini per le festività e già 
nella seconda settimana di gennaio, la variante inglese era diventata la 
forma prevalente di Covid. A quel punto, era palese a tutti che una terza 
ondata di contagi ci stava affliggendo e un nuovo lockdown venne deciso 
dalle autorità, dato che i numeri di ricoverati in ospedale cominciavano a 
risalire esponenzialmente. Riporto qui la poesia per esteso:

O You Who Come to This House of Pain	 O tu che vieni al doloroso ospizio

in the shallow days of December	 nei giorni brevi di dicembre
in our third lockdown	 nel nostro terzo lockdown
the end of the strangest year	 la fine dell’anno più strano
                   we have lived	               da noi mai vissuto
the noise of the third wave	 il clamore della terza ondata

falling on us	 che ci cade addosso
turning us like stones on the shore	 che ci tramuta in pietre sulla riva
they are reporting thousands	 ne contano a migliaia
o you who come to this house of pain	 o tu che vieni al doloroso ospizio
watch how you go and whom you trust	 guarda com’entri e di cui tu ti fide
                        these are the dark days	 questi sono i giorni di ogni luce muti

stay home they say	 state a casa, dicono
stay together by staying apart	 state insieme restando distanti
go masked in the streets	 andate mascherati per le strade
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we are all unclean	 siamo tutti impuri
and a year ago we knew nothing	 e un anno fa eravamo ignari
the last carefree Christmas	 l’ultimo Natale spensierato
the sound of children’s laughter	 a sentire le risate dei bambini
the house of joy	 la casa della gioia
watch how you go and whom you trust	 guarda com’entri e di cui tu ti fide
                        these are the dark days	 questi sono i giorni di ogni luce muti

photos of last year	 le foto dello scorso anno
need carbon dating	 necessitano di datazione al carbonio
the archaeology of embrace	 l’archeologia degli abbracci
a handshake petrified	 una stretta di mano pietrificata
        in monochrome	                        in bianco e nero
a fossilized smile	 un sorriso fossilizzato
the beating of heart on heart	 il battito del cuore su un altro cuore
only detectable in distortions	 distinguibile solo per distorsione
in the earth’s magnetic field	 nel campo magnetico della terra
watch how you go and whom you trust	 guarda com’entri e di cui tu ti fide
                        these are the dark days	 questi sono i giorni di ogni luce muti

a terrain in 2020 vision	 un terreno in visione perfetta 
stratified by nightmare	 stratificato dagli incubi
our self-possession lost	 la nostra compostezza perduta
among the coffins	 tra le bare
leaving Bergamo in army trucks	 che lasciano Bergamo nei carri militari
the sterile neverland of ICU	 lo sterile non luogo delle UTI
the battery of hacking coughs	 le batterie dei colpi di tosse secca
the belling of the pulse oximeter	 le pulsazioni dei saturimetri
watch how you go and whom you trust	 guarda com’entri e di cui tu ti fide
                        these are the dark days	 questi sono i giorni di ogni luce muti

smoke blows down the valley	 il fumo soffia giù nella valle
we’re close to zero	 siamo vicino allo zero
and the ground is freezing hard	 e la terra si sta raggelando
nature is reckless of our pain	 la natura è inconsapevole
	              della nostra pena
the sun reels and the cold moon follows	 il sole ruota e la fredda luna lo segue
and spring will follow winter as of yore	 e la primavera seguirà l’inverno
	                        come da sempre
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the starlings turn and turn	 gli storni girano e girano
no refuge only less pain	 non che di posa, ma di minor pena
no hope to comfort them	 nulla speranza li conforta mai
watch how you go and whom you trust	 guarda com’entri e di cui tu ti fide
                        these are the dark days	 questi sono i giorni di ogni luce muti

14. Per me le connessioni dantesche risultano ovvie e ci tengo an-
che a sottolineare che questo genere di riferimenti, all’interno di un 
testo, pone particolari problemi in fase di traduzione, soprattutto se 
sono tratti da un autore che scrive nella stessa lingua di chi traduce, ma 
le soluzioni proposte da Adele D’Arcangelo per risolvere tali difficoltà 
sono, a mio avviso, particolarmente efficaci. Per esempio, benché alcu-
ne immagini quali quella degli storni che girano senza sosta, incapaci 
di trovare rifugio (“no refuge only less pain”), possano apparire ovvie 
per chiunque conosca l’Inferno, la sua decisione di tradurre “dark days” 
citando direttamente “i giorni di ogni luce muti’ è di forte impatto, 
richiamando peraltro un ulteriore verso dantesco, ovvero “loco d’ogne 
luce muto”. La lingua di Dante che prende il posto dell’italiano con-
temporaneo rende davvero più intensa la pena descritta.

15. L’esortazione austera di Minosse “guarda com’entri e di cui tu ti 
fide” richiama le tante raccomandazioni della comunità medico-scien-
tifica in quest’era di contagi, che ci sollecitano a stare attenti durante 
gli incontri fra persone al di fuori della nostra famiglia, e ricorre più 
volte nella lirica, scritta proprio all’inizio della terza ondata di pande-
mia in Irlanda, il 3 dicembre 2020 per la precisione. La prima stanza 
stabilisce anche una precisa ambientazione, con la metafora disturbante 
delle lenzuola stese all’aria aperta, nei giardini delle case, gelate, simili a 
rasoi, immagine completata dal richiamo al pericolo espresso attraverso 
le mollette rosse come semafori. Nella seconda stanza il poeta si guarda 
alle spalle e scopre che la “diritta via” dietro di lui è stata cancellata, 
mentre nel cielo che lo sovrasta, gli stessi “ominous birds / uccelli minac-
ciosi” che incombevano sulla spiaggia descritta nella poesia “wheel and 
call / girano e gridano”.



William Wall262

Minos in Winter	 Minòs in inverno

in the still calm of a winter’s day	 nella calma ferma di un giorno
	                                 d’inverno
the sheets hang luminous	 le lenzuola luminose stese 
razors of ice catching 	 rasoi di ghiaccio che catturano
      the morning sun	                    il sole del mattino
red clothes-pegs like semaphores	 le mollette rosse come luci segnaletiche
expect danger they say	 aspettatevi il pericolo dicono

turn and look back	 giratevi e guardate indietro
the way you came is erased	 la via da voi percorsa è cancellata
out of a pale sky	 da un sole pallido
the great birds wheel and call	 enormi uccelli girano e chiamano

you who came to this house	 voi che giungete a questo ospizio
                             of pain			          del dolore 
watch where you go and	 state attenti a dove andrete 
        in whom you trust	                     e di chi fidarvi
don’t let our great gateway	 non lasciate che la nostra ampia entrata
make you think of home	 vi faccia credere di essere a casa

16. E infine voglio presentare una poesia, forse la più esplicita di 
tutte per i richiami danteschi proposti, intitolata semplicemente Like 
Starlings. Il mio pensiero qui è tutto dedicato alle tante persone morte 
a causa della pandemia:

Like Starlings	 Come storni

like starlings in the cold	 come storni nel freddo
a mighty murmuration	 un enorme mormorio
driven by the wind	 condotto dal vento
winding up and down	 che si innalza e discende
spinning on their wings	 turbinando sulle loro ali
no hope to comfort them	 nessuna speranza a confortarli
and no relief	 e nessun sollievo

or like cranes	 oppure come gru
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sighing as they fly	 che sospirano in volo
like arrows of air	 come frecce d’aria
out of the shadows	 che spuntano dalle ombre
shadows come	 e le ombre giungono
master who are these	 maestro chi sono costoro
battered and turned in the breeze	 percossi e ribaltati nel vento
as black as night	 nero come la notte
the lost people	 la perduta gente
and he replied	 e lui replica
you know them all	 li conosci tutti

and pity caught me	 e la pietà mi assale
like a hand to my throat	 come una morsa alla gola
and I was lost	 e mi ritrovo perduto

17. Non è difficile notare come la maggior parte dei riferimenti 
siano in questo caso incentrati sul Canto V, che per me resta il più 
bello di tutti i canti dell’Inferno, in particolare per la vicenda di Pao-
lo e Francesca. Come spesso accade nell’opera di un autore, vi sono 
una serie di eventi e interessi per nulla casuali che si combinano per 
produrre ciò che diventa uno stile definito, un approccio al mondo 
attraverso la propria produzione, un mondo di immagini e un insieme 
di specifiche scelte linguistiche. Noi scrittori cerchiamo spesso di giu-
stificare tali coincidenze a posteriori, per mezzo di qualche acrobazia 
intellettuale, ma io voglio essere sincero: nel mio caso, mi sono inna-
morato del Canto V semplicemente perché io e mia moglie abbiamo 
trascorso la nostra luna di miele a Rimini nel 1979, dove per la prima 
volta siamo venuti a conoscenza della storia dei Malatesta e di France-
sca da Polenta. Dunque, io ho conosciuto la storia di Paolo e France-
sca molto prima di cominciare a leggere Dante e a imparare l’italiano. 
L’incontro con Dante, attraverso l’edizione Temple Classics, per me 
è stato quasi come vivere la sensazione di “riconoscere” qualcuno e 
questo ha creato un enorme interesse da parte mia nei suoi confronti. 
Certo, vi sono riferimenti anche ad altri canti nel mio ultimo libro 
e in generale in altre mie pubblicazioni, ma come ho subito espresso 
nella prima poesia “year after year I return to the second circle / anno 
dopo anno ritorno al secondo cerchio”. 
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18. È chiaro, però, che la mia “perduta gente” non è la “perduta 
gente” di Dante. Per comprendere il mio uso dei riferimenti danteschi, 
occorre provare un’empatia nei confronti di Paolo e Francesca e provare 
pena per la loro condanna all’inferno, occorre cioè assumere un approc-
cio contemporaneo rispetto a ciò che per Dante rappresenta invece un 
giudizio teologico, benché colmo di umana compassione per la giovane 
coppia. E se volete sapere perché parlo proprio di compassione, per me 
è sufficiente concentrarsi sulla bellezza dei versi, nello specifico su quel-
la iterazione fra le tre forme di “amore” e sull’intensità del sentimento 
provato dal poeta, che lo porta a svenire in seguito all’incontro. Inoltre, 
non riesco a immaginare uno scrittore che possa giungere a condannare 
incondizionatamente una qualsiasi persona per cui un libro si è rivela-
to “galeotto”. Sarebbe, di fatto, come spararsi addosso. Sono conscio, 
d’altra parte, che questa mia rappresenta una controlettura del testo 
dantesco, dunque contrapposta alle intenzioni del poeta, poiché per 
Dante un amore illecito, a cui non segue un pentimento, merita una 
condanna eterna senza appello. In epoca contemporanea, tuttavia, fatto 
salvi quei pochi fondamentalisti che restano fedeli a tale interpretazione 
medievale del dogma cristiano, nessuno di noi può sostenere una tesi 
simile con identica convinzione. Oggi leggiamo il Canto V da un pun-
to di vista completamente diverso e ne traiamo conclusioni diverse, se 
si escludono ovviamente gli studiosi di letteratura medievale. Chiedo 
quindi indulgenza a tutti gli esperti che hanno contribuito a questo 
volume poiché le mie sono riflessioni non di uno studioso che conosce 
a fondo il Sommo Poeta e la sua epoca, ma più semplicemente di un 
poeta contemporaneo che lo ammira.

19. Per concludere, nelle mie liriche la “perduta gente” è sempre stre-
nuamente di origine terrestre e carnale. Si tratta di coloro che si amma-
lano e muoiono di Covid, coloro che conoscevo di persona e che si sono 
ammalati gravemente, che giacevano nei loro letti in terapia intensiva, 
annaspando per respirare durante tutto il 2020 e poi ancora nel 2021, si 
tratta di tutti coloro che sono stati vittime nel mondo intero di questo 
maledetto virus, così come dei loro cari che hanno vissuto il dolore pro-
fondo della perdita. La mancanza di respiro, per me rappresenta anche il 
sintomo di un malessere più ampio, un deficit respiratorio universale che 
si manifesta in forme diverse. In un’altra poesia della raccolta, propongo 



L’Inferno del 2020 265

una connessione tra la mancanza di respiro dovuta al virus del Covid e lo 
slogan del movimento Black Lives Matter, “I can’t breathe”.9 In un’ulte-
riore lirica è il pianeta stesso che si ritrova à bout de souffle. Il mio diario 
poetico immagina il mondo in cui abitiamo come una sorta di Inferno 
in cui l’intera umanità è intrappolata in una fatale mancanza di respi-
ro, causata dalla costante necessità di crescita economico-commerciale 
dettata dalla Società capitalistica. Una mancanza di respiro strettamente 
connessa alla distruzione ambientale che pian piano sta strozzando l’e-
cosistema naturale e di conseguenza anche noi che ne facciamo parte. 
In questa particolare concezione dell’inferno abbiamo da lungo tempo 
smarrito “la diritta via” e siamo tutti colpevoli di un peccato originale: la 
distruzione del pianeta che ci è stato dato in custodia e da cui noi esseri 
umani dipendiamo. Se Dante scendesse oggi all’inferno non incontrereb-
be Virgilio, né Paolo e Francesca né gli altri personaggi da lui raccontati, 
incontrerebbe probabilmente la sua stessa anima, condannata a cantare di 
questa Terra morente, come li stornei nel freddo tempo. 
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