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RELAZIONE CONSUNTIVA DEL PRESIDENTE

Prof. Vincenzo Lorenzelli

Gentili Ospiti, care Colleghe e cari Colleghi accademici,

con grande piacere esprimo a tutti il pitt caldo benvenuto a questa
cerimonia destinata a celebrare I'inizio del 224° anno accademico dalla
fondazione della nostra Istituzione.

Molte sono le tematiche sulle quali sono in grado di riferirvi a
nome del Consiglio Direttivo, al quale rivolgo per conto di tutta la
famiglia accademica un cordiale saluto e un sincero ringraziamento per
il prezioso lavoro dedicato alla vita e allo sviluppo del nostro Sodalizio.
Ai membri da voi eletti per il triennio 2021-23 si ¢ quest anno aggiunto
il consocio Antonio Garzilli che ha accettato la carica di Amministra-
tore permettendomi cosi di sollevare il nostro Segretario Generale dal
doppio incarico che ricopriva dall'inizio di attivita del Consiglio Di-
rettivo insediato nel 2021. Antonio Garzilli ha subito dedicato tutta la
sua competenza manageriale alla gestione amministrativa che nel corso
degli anni, come vedremo, si ¢ resa progressivamente pil impegnativa
grazie all’accresciuta disponibilita di finanziamenti e al conseguente au-
mento delle attivitd. Grazie anche al prezioso contributo del nostro Re-
visore dei Conti Giuseppe Lombardo, Accademico, siamo cosi garantiti
della regolarita e dell’efficienza delle attivita contabili e amministrative.

Al contributo collegiale di tutti, ciascuno per le sue competenze
specifiche, sono dovuti i risultati che vi illustrerd in questa relazione.

Lassoluta priorita di un Ente come il nostro ¢ quella di assicurare la
continuita e la coesione del corpo accademico. A questo compito abbia-
mo contribuito nel 2022 con la recente elezione di 6 Soci effettivi, tutti
gia Soci corrispondenti, e di 15 nuovi Soci corrispondenti.
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Dato che l'art. 11 dello Statuto prevede che 'ammissione dei nuovi
Soci eletti dall’Assemblea Ordinaria abbia luogo nella seduta inaugurale
dell’Anno Accademico, ho I'onore in questa solenne occasione di pro-
clamare la nomina dei seguenti Soci Accademici:

Effettivi Classe di Lettere
Sergio AubpaNO

Luca Cobpignora Bo
Pier Luigi CROVETTO
Raffaella PONTE

Enrico Testa

Luisa ViLLa

Corrispondenti Classe di Scienze
Franco Bampr

Carlo Biancu1 NIke

Guido Busca

Daniele CavigLia

Laura CoRNARA

Carla Morr1

Paolo Prar1

Paola Rivaro

Stefano SOLARINO

Corrispondenti Classe di Lettere
Franco Arato

Barbara CAVALLETTI

Paolo DE Lucia

Clara Fossar1

Raffaele MELLACE

Andrea ZANINI

Siamo certi che tutti contribuiranno a mantenere vive e a svilup-
pare le nostre tradizionali attivita istituzionali onorando con il loro im-
pegno la fiducia dell’Assemblea che li ha proposti ed eletti. Propongo
quindi di accoglierli con un caloroso applauso e saro lieto di consegnare
a ciascuno, martedi 10 gennaio 2023 alle ore 17, il Diploma e il distin-
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tivo di Accademico assieme all’'ultimo annuario della nostra Accademia
aggiornato al 30 settembre 2022, per precisare i diritti e i doveri statu-
tari e definire le prospettive del possibile contributo di ciascuno alla vita
accademica. Invito peraltro tutti i Soci a ritirare questo nuovo annuario
in segreteria dato che esso ha confermato di essere un prezioso ausilio
per una migliore conoscenza della nostra istituzione ed un utile stru-
mento per facilitare i rapporti interpersonali, la conoscenza reciproca e
la coesione accademica.

Con vivo rammarico abbiamo dovuto registrare quest’anno la per-
dita di tre cari amici:

Stani Giammarino, Accademico onorario, gia Presidente della Clas-
se di Scienze, gia preside della Facolta di Scienze matematiche, fisiche
e naturali e professore ordinario di Geologia nell’Universita di Genova;

Camilla Salvago Raggi, Accademica onoraria, scrittrice;

Giovanni Battista Varnier, Accademico effettivo della Classe di Let-
tere, gia preside della Facolta di Scienze politiche, professore ordinario
di Diritto canonico nell'Universita di Genova.

A questi tre cari amici va il nostro ricordo affettuoso e riconoscente
e alle Loro famiglie il rinnovo delle piti sentite condoglianze.

Attualmente, quindi, il nostro organico ¢ costituito da 180 Soci:

- 15 Soci Onorari;
- 90 Soci Effettivi: 49 della Classe di Scienze e 41 della Classe di

Lettere;

- 75 Soci Corrispondenti: 30 della Classe di Scienze ¢ 45 della Classe

di Lettere.

Definita la composizione del corpo accademico, erede e continua-
tore della nostra tradizione, ¢ ora tempo di analizzare le principali atti-
vita svolte nei vari settori e quelle programmate, suddivise nelle diverse
tipologie operative.

Come vedremo, nonostante il perdurare delle difficolta dovute al
Covid, alle quali si sono aggiunte questanno le incertezze legate alla
difficile situazione geopolitica ed economica, siamo riusciti a sviluppare
un notevole complesso di attivita culturali grazie all'impegno di tutti
gli Accademici e ai contributi economici assicurati dal Ministero della
Cultura, dal Ministero dell’Universita e della Ricerca, dalla Fondazione
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Compagnia di San Paolo e dalla Fondazione Carige, ai quali ¢ gradito e
doveroso esprimere in questa sede un caldo ringraziamento.

Conferenze e convegni

La nostra consolidata tradizione, ben nota anche agli amici dell’Ac-
cademia che si avvalgono delle nostre attivita di diffusione culturale,
prevede che ogni giovedi si svolga un incontro accademico fondato su
una conferenza tenuta da uno di noi o da Colleghi invitati. Il crescen-
te interesse, favorito anche dalla possibilita di partecipare on-line che
abbiamo implementata nel 2020 per ovviare alle difficolta di riunione
provocate dall’epidemia covid, ci aveva portato 'anno scorso a prevede-
re un’ulteriore possibilita di utilizzo delle giornate del lunedi.

Il successo della nuova formula ¢ stato tale che, dopo il minimo di
10 conferenze realizzate nel 2020 a causa dell’epidemia, e le 22 com-
plessive dell’anno scorso, in questo anno 2022 siamo riusciti a realizzar-
ne un totale di 62.

Si deve pero rilevare che in questo numero ¢ compresa anche la
serie di 17 conferenze svolte nell’ambito del Seminario permanente sul-
la Transizione ecologica che si ¢ concluso il giorno 25 novembre con
un'importante Tavola Rotonda alla quale hanno partecipato i massimi
esponenti del mondo istituzionale e imprenditoriale genovese.

Lo sforzo organizzativo per il Seminario, coordinato dal Presiden-
te della Classe di Scienze Giancarlo Albertelli, ha coinvolto numerosi
nostri colleghi Accademici, che hanno tutti partecipato anche con con-
ferenze alla realizzazione del programma e ai quali ritengo doveroso
esprimere la pilt viva riconoscenza del nostro sodalizio. La tavola ro-
tonda finale, moderata da Franco Manzitti, giornalista, e da Aristide
Fausto Massardo, Accademico, oltre a rappresentare un quadro molto
interessante della situazione attuale sia dal punto di vista scientifico che
da quello industriale, ha permesso anche di individuare le linee sulle
quali si sta provvedendo a organizzare la prosecuzione dei lavori nel
corso dell'anno accademico che oggi siamo riuniti per inaugurare.

In chiusura dell’anno, il 5 dicembre ultimo scorso, si ¢ svolto il
convegno “Omaggio a Camilla Salvago Raggi” organizzato dall’Accade-
mico Stefano Verdino, con l'intervento di numerosi studiosi che hanno
ricordato la personalita e I'opera di questa nostra cara Socia Onoraria
recentemente scomparsa all’eta di 98 anni.
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Al termine di questa rassegna delle principali attivita culturali svol-
te nel 2022, ricordo agli Accademici e agli Amici che la registrazione
integrale ¢ resa disponibile sul nostro canale YouTube. Si tratta quindi
di una preziosa documentazione fruibile anche nel tempo da parte di
studiosi, studenti e altre persone interessate.

Corsi e attivita didattiche

E ormai ben strutturata la collaborazione con UNIAUSER-Univer-
sita per il Tempo Libero per ospitare, nella nostra sala conferenze, corsi
tenuti sia da nostri Accademici che da studiosi scelti concordemente.

In questo anno sono stati tenuti i seguenti corsi:

Massimo Bacigalupo, Emily Dickinson

Andrea Cavalli, Transizione energetica

Luigi Giannitrapani, // mito ed il sublime

Augusta Giolito, Psicologia dell alimentazione

Giovanni Murialdo, Genti del passato: una lettura archeologica del
medioevo ligure

Mario Pestarino, Origine ed evoluzione degli organismi viventi

Mi sia permesso di sottolineare che si tratta di un’'importante offer-
ta alla societa ligure che puo contribuire alla diffusione di conoscenze
su argomenti di alto valore culturale. In effetti il suo avvio, avvenuto
qualche anno fa, ha sollecitato varie Istituzioni culturali della nostra
Regione a stabilire rapporti di collaborazione continuativa con la nostra
Accademia. In particolare, il giorno 12 ottobre, presso la sede della So-
cietd Economica di Chiavari, che ricordo essere il pitt antico Ente mo-
rale di tutta la Liguria, ¢ stato firmato un protocollo di collaborazione
per avviare un mutuo scambio di conoscenze, esperienze e competenze.
Sono gia in corso studi e progetti per valorizzare I'ingente patrimonio
documentario della Societa Economica.

Pochi giorni fa il Consiglio Direttivo dell’Accademia ha approvato
un analogo protocollo d’intesa con I'’Accademia Culturale di Rapallo
che sara sottoscritto prossimamente.

Atti e pubblicazioni

Nel corso dell’anno ¢ stato regolarmente pubblicato il Volume III
della VII Serie degli Atti dell’Accademia, che raccoglie I'attivita svolta
nel 2021.
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E stato inoltre pubblicato un prezioso volume, il LXVII, della Col-
lana di Studi e Ricerche che contiene le relazioni presentate al Conve-
gno Internazionale di Studio “Dante nel mondo” che si ¢ svolto nella
nostra sede il 14-15 settembre 2021 nell’ambito delle celebrazioni per il
settimo centenario della morte del Poeta con la partecipazione di 13 re-
latori, docenti universitari e studiosi di fama internazionale, che hanno
presentato i loro studi sulla conoscenza dell’opera dantesca nei rispet-
tivi Paesi, portando al pubblico le loro (spesso inattese) informazioni
e riflessioni critiche su studi e traduzioni della Divina Commedia. 11
volume pubblicato raccoglie i testi delle relazioni esposte al Convegno,
aggiungendo inoltre gli esiti di quattro successive ricerche localizzate in
Paesi (Grecia, Portogallo, Romania e Giappone) non trattati nel corso
del Convegno sicché la mappa degli studi danteschi nel mondo si ¢
ulteriormente arricchita.

Il volume ¢ stato curato magistralmente da Massimo Bacigalupo,
Presidente della nostra Classe di Lettere, e da Francesco De Nicola,
Accademico e Presidente del Comitato di Genova della Societd Dante
Alighieri.

Ho il piacere di segnalare che da questanno tutte le nostre pub-
blicazioni sono messe on-line sul sito web dell’Accademia e rese cosi
disponibili a tutti gli studiosi interessati. Questo ha permesso di ridurre
la tiratura cartacea (i cui costi si sono moltiplicati soprattutto per I'au-
mento abnorme del costo della carta) a un livello minimo indispensa-
bile per soddisfare i doverosi omaggi agli Autori e Curatori e gli accordi
di scambio esistenti con altre Accademie ed Enti culturali (anche questi
gia notevolmente ridotti negli anni per le suddette ragioni) oltre al limi-
tato numero necessario per poter soddisfare richieste da parte di librerie
o di singoli studiosi, queste ultime dietro rimborso spese.

Allo stato attuale ¢ in fase di preparazione il IV Volume della
VII Serie degli Atti che raccogliera i contributi delle conferenze e de-
gli incontri svolti nel 2022, ad eccezione degli interventi al Seminario
permanente sulla Transizione ecologica avviato il 29 settembre, la cui
prima fase si ¢ conclusa con la tavola rotonda gia citata sulla “Transi-
zione ecologica ed energetica e 'attuazione del PNRR”. Per questo pre-
zioso materiale si studieranno le pitt opportune modalita di diffusione
e valorizzazione, anche alla luce delle ulteriori iniziative in studio per il
prossimo anno.
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Colgo l'occasione per sollecitare gli Autori a consegnare tempesti-
vamente i loro testi per consentire la regolare uscita del volume degli
Atti nel corso della primavera e non interrompere questa storica pub-
blicazione che prosegue interrottamente dall’anno di fondazione della
nostra Accademia nel 1798.

Biblioteca

Molto importante rimane per noi la salvaguardia e lo sviluppo della
nostra biblioteca, che '’Accademia si ¢ sempre impegnata a rendere di-
sponibile all'uso pubblico. Gia negli scorsi due anni, grazie ai nuovi spa-
zi resi disponibili dopo i lavori di manutenzione straordinaria resi possi-
bili dal contributo della Fondazione Compagnia di San Paolo, e grazie
anche ai contributi straordinari del Ministero della Cultura nell’ambito
dei ristori disposti dal Governo per rilanciare i settori economici dan-
neggiati dalla pandemia, abbiamo potuto procedere all’acquisto di un
migliaio di libri di editori italiani tramite le librerie abilitate.

Anche nel 2022 il Ministero ha assegnato 8.730,17 euro e reso
quindi possibile acquisire varie centinaia di nuovi volumi di grande in-
teresse grazie al contributo culturale di molti Accademici che hanno ac-
colto il nostro appello a segnalare opere di valore e grazie altresi alla no-
stra collaboratrice Maria Bibolini e alla nostra Accademica Bibliotecaria
Augusta Giolito, alle quali mi ¢ gradito esprimere la nostra gratitudine
per la competenza e I'impegno dedicato nel complesso lavoro di ac-
quisizione, catalogazione e riordino nel quale siamo tuttora impegnati.
E stato possibile con una modesta integrazione da parte nostra esaudire
tutte le richieste. Raccomando quindi a tutti i Soci di prendere visione
delle novita disponibili esposte nella Sala di Lettura e di segnalare even-
tuali altri volumi di interesse che potranno essere acquisiti nell’ambito
delle disponibilita economiche che si spera verranno assicurate per il
prossimo anno dal Ministero della Cultura.

Premi e Borse di studio
Lattivita istituzionale di erogazione di Premi e Borse di Studio ¢
resa possibile tradizionalmente dal reddito dei donativi e lasciti che,
purtroppo, subisce anno dopo anno una riduzione significativa.
Tuttavia, il Consiglio Direttivo ha assegnato, sia pure in forma ri-
dotta, una Borsa di Studio e un Premio di Ricerca grazie al reddito
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dell’apposito lascito istituito per volonta del prof. Luigi Brian, gia do-
cente dell’Ateneo genovese e gia Presidente della nostra Accademia. La
Commissione di valutazione, dopo attento esame delle domande ha
dichiarato vincitore per la Borsa di studio la dott.ssa Giulia Formichella
con un progetto di ricerca su: “Linfanzia nel mondo romano: lo studio
degli isotopi stabili di carbonio e azoto su micro-campionamenti di
dentina per la caratterizzazione del periodo di svezzamento”, e vincitore
del Premio di Laurea il dott. Glauco Domenico Piccioni per la tesi dal
titolo “La mutazione antropologica dell’essere umano in consumatore
da Pasolini ad oggi. Il sequestro dell’esperienza”.

Il Consiglio Direttivo ha bandito questanno anche un Premio di
Ricerca destinato a giovani laureati magistrali nel settore dei Metodi
quantitativi per I'economia intitolato al compianto Accademico Ema-
nuele Bulgheri, utilizzando il reddito del suo lascito. La Commissione
di valutazione, dopo attento esame, ha dichiarato vincitrice la dott.ssa
Melanie Pinna, che ha conseguito la Laurea Magistrale in Economia e
Istituzioni Finanziarie (Classe LM56 — Scienze dell’Economia) in data
12 ottobre 2021 con votazione 110/110 e lode discutendo una tesi dal
titolo “La curva ROC nei problemi di classificazione”.

Nel corso di quest’anno ’Accademico Beppe Manzitti ha espresso
il desiderio di istituire una Borsa di Studio biennale della nostra Acca-
demia intitolata alla memoria del padre Francesco Manzitti del valore
di 3.000 euro che verranno versati all’Accademia dal proponente.

Largomento di ricerca della Borsa di Studio per il 2023 ¢ la “Storia
della rivista Economia Internazionale-International Economics” fondata
nell'immediato dopoguerra dalla Camera di Commercio di Genova,
di cui era Presidente Francesco Manzitti, insieme, tra gli altri, a Lui-
gi Einaudi, Epicarmo Corbino, Costantino Bresciani-Turroni, Valrico
Travaglini e Orlando D’Alauro.

La Borsa di Studio ¢ stata bandita dall’Accademia, con scadenza
delle domande fissata al 30 aprile.

La partecipazione al concorso ¢ aperta a concorrenti in possesso del
dottorato di ricerca in discipline economiche o di laurea magistrale del-
le Classi: LM-52 Relazioni Internazionali, LM-56 Scienze dell’Econo-
mia, LM-63 Scienze delle pubbliche amministrazioni e LM-77 Scienze
economiche aziendali conseguite presso I'Universita di Genova dopo il
1° gennaio 2021.
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Questa iniziativa del nostro Accademico Beppe Manzitti deve es-
sere considerata con particolare attenzione e pubblicizzata come merita
Ieminente Personalita a cui la Borsa di Studio ¢ intestata. Essa puo co-
stituire infatti un esempio e uno stimolo per essere imitata valorizzando
le tante personalita che hanno onorato il mondo aziendale, accademico
e culturale della nostra Citta e della nostra Regione.

Riconoscimenti ai Soci

Anche quest’anno ¢ stata molto apprezzata dagli Accademici I'ini-
ziativa di associare alla presentazione dei premi da noi dedicati ai gio-
vani anche la segnalazione dei riconoscimenti, premi e onorificenze
ottenuti dai membri dell’Accademia nel corso dell’'ultimo anno accade-
mico. Lindagine effettuata nelle scorse settimane ha portato ad eviden-
ziare I'elenco seguente, ricco di informazioni che attestano il prestigio
e I'impegno culturale, professionale e sociale dei nostri Soci, per cui
propongo un applauso di sincero apprezzamento per tutti i Colleghi
che hanno cosi onorato la nostra istituzione. A loro esprimiamo il pitt
vivo compiacimento, con i migliori auguri di un proficuo prosegui-
mento delle loro attivitd, ricordando il motto della nostra Accademia
“Nil volentibus arduum”. Siamo certi, tuttavia, che questo elenco non
sia esaustivo, per cui colgo I’occasione per rinnovare a tutti, ed in par-
ticolare ai nuovi Soci, a comunicare tempestivamente ogni dato utile a
mantenere aggiornati i nostri curricula e condividere i successi ottenuti.

Paolo Luca BErnaRDINI Fellow, Hamburg Institute for Advanced Study.

Alessandro Bortaro  Docteur Honoris Causa, Université Paul Saba-
tier (Tolosa, Francia); Fluid Mechanics Fellow
Associazione Euromech (Atene, Grecia).

Simona CANDIANI Progetto europeo JPI Oceans: “Deuteronoise-
Characterization of maritime noise in different
European basins and its impact on ecological
relevant deuterostome invertebrates”; progetto
Telethon: “Role of TGDS in Catel-Manzke
syndrome”.

Paolo Comanpucct  Premio Internacional de Cultura Juridica 2022
(Universitatde Girona,Spagna);volumeinonore
El encanto del método. Didlogos latinoamericanos
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Nicola CorraDI

Alberto Diaspro

Claudio FERRART

Marcello FrRixioNe

Andrea Fusaro

Sergio LAGOMARSINO

Lucio LuzzarTo

Quinto MARINI

Emanuela MARCENARO

con Paolo Comanducci, F]. Arena, E. Cuautle
Rodriguez, PE. Navarro, A. Puppo (eds.), Ciu-
daddeMéxico, Universidad Nacional Auténoma
de México.

vicepresidente dell’associazione Gruppo Nazio-
nale per la Ricerca sul’Ambiente Costiero -
GNRAC.

Gregorio Weber Award per l'eccellenza in
studi scientifici sulla fluorescenza; presidente
della Societa Italiana di Biofisica Pura e Ap-
plicata; riconfermato nella classifica mondiale
degli scienziati con livello piu elevato di pro-
duttivitd scientifica elaborata dai ricercatori
della Stanford University (USA) e recentemente
pubblicata nella prestigiosa rivista scientifica
“PLOS Biology”.

presidente della Societa Italiana di Economia
dei Trasporti e della Logistica.

vincitore dell’edizione 2022 del “Premio Elio
Pagliarani per l'opera edita’ con la raccolta
Naturama (1981-2019), libro pubblicato da
Oédipus nel 2021.

ha pubblicato il libro Profili civilistici degli Enti
del Terzo Settore facente parte del Trattato di
diritto civile e commerciale fondato da Antonio
Cicu e Francesco Messineo, diretto attualmente
da Vincenzo Roppo e Franco Anelli.

World’s Top 2% Scientists List della Stanford
University (USA).

Foreign Member of the Accademia Nazionale
dei Lincei in the Class of Physical, Mathe-
matical and Natural Sciences.

Accademico ordinario con il nome arcade
di Polidete Melpomenio dell’Accademia del-
I’Arcadia di Roma.

presidente del Comitato Scientifico della So-
cieta Italiana di Istologia e Anatomia (SIAI);
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Letterio MAURO

Giovanni MURIALDO

Raffaella PonTE

Adriana SACCONE

Paolo ZoBoL1

vicepresidente del Centro Strategico di Ateneo
sul Rischio Sicurezza e Vulnerabilita (SRV); vin-
citrice di un progetto AIRC Investigator
Grant (AIRC IG 2021, 1d26037, Principal
Investigator: Emanuela Marcenaro) dal titolo
“Understanding the role of NK cells in check-
point blockade immunotherapy for treatment
of breast and gynaecological cancers”.
cittadinanza onoraria della Citta di Bagnoregio
(Viterbo), del cui Centro Studi Bonaventuriani
¢ presidente.

“Premio Anthia 2022” per il miglior libro
dedicato alla Liguria attribuito al volume 7 De/
Carretto: potere ¢ committenza artistica di una
dinastia signorile tra Liguria e Piemonte (XIV-
XVI secolo), curato da Massimiliano Caldera,
Giovanni Murialdo e Magda Tassinari, edito
da Scalpendi Editore, Milano.

presidente nazionale dell’Associazione Nazio-
nale Veterani e Reduci Garibaldini.

Medaglia “Ugo Croatto” della Divisione di Chi-
mica Inorganica della Societa Chimica Italiana.
Targa “Carlo Bo” (primo premio) nella sezione
Saggistica del “Premio Internazionale di Poesia
e Narrativa Carlo Bo - Giovanni Descalzo” -
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Contratti internazionali tra conflitti di leggi,
autonomia privata e regole COMmuni.
un incontro possibile?

Lettura magistrale per I'inaugurazione dell'anno accademico 2022-2023

1. [ contratti internazionali tra ordinamenti ed ambiente sociale di rife-
rimento

[ rapporti contrattuali internazionali e, pili in generale, i rapporti re-
lativi al commercio internazionale evidenziano la presenza di una plurali-
ta di soggetti ed operazioni economiche che gravitano nell’ambito di una
specifica comunita priva di un unitario ed esclusivo ordinamento giuri-
dico dotato di effettivita e di garanzie con caratteri assimilabili a quelli
degli ordinamenti statali o dello stesso ordinamento internazionale.

Risulta, quindi, la presenza e la rilevanza al riguardo di una divi-
sione di tali operatori del commercio internazionale in varie comunita
nazionali con esclusiva riconducibilita ai loro ordinamenti giuridici del-
le corrispondenti relazioni economiche internazionali. D’altro canto, il
diritto internazionale, con le proprie limitazioni che ne caratterizzano
una disciplina rivolta a relazioni fra enti sovrani esponenziali di comu-
nita nazionali, lo rendono di per sé strutturalmente non adeguato a
disciplinare e garantire con autonomia ed esclusivita, rispetto agli ope-
ratori economici che ne devono essere i destinatari, la regolamentazio-
ne e l'attuazione dei rapporti del commercio internazionale oltreché la
soluzione delle relative controversie.

E neppure sembra possibile ricondurre la disciplina delle opera-
zioni del commercio internazionale esclusivamente ad un solo ordi-
namento giuridico statale essendo altrettanto inidoneo a tenere conto
delle caratterizzazioni internazionali di un fenomeno i cui vari aspetti
sfuggono all'inquadramento in un solo e specifico ambito statale. Né in
senso contrario possono essere valutate le soluzioni presenti soprattutto
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in alcuni ordinamenti statali che, pur consapevoli dei limiti innanzi in-
dicati, tendono a superarli autoqualificandosi come dotati di una nor-
mativa ad applicazione “universale” pur se modellata su propri formanti
normativi nazionali.

Di fronte a questa situazione si nota la presenza di una sempre
pil caratterizzata prevalenza di tendenze favorevoli a colmare il vuoto
prodotto dalle lacune e dagli spazi normativi innanzi indicati attraverso
scelte di diritto materiale indicate dagli stessi operatori del commercio
internazionale attraverso specifiche discipline contrattuali favorevoli ad
incrementare la libera circolazione di persone e beni in presenza di un
vero e proprio “mercato” degli istituti e delle clausole contrattuali ca-
ratterizzato dalla concorrenza tra diverse configurazioni giuridiche dei
rapporti del commercio internazionale.

Si ¢ realizzato, cosi, un sistema normativo di tali rapporti fonda-
to sull’esercizio dell’autonomia privata che consente di ottenere preve-
dibilita, riduzione dei costi transattivi oltre alla uniforme allocazione
dei rischi e degli effetti collegati alle varie operazioni economiche che
caratterizzano il commercio internazionale comprensive della emissio-
ne e circolazione di eventuali “prodotti finanziari” ad esse relativi i cui
effetti gravitano in pit ordinamenti statali. In tal modo, tali rapporti,
grazie all'esercizio coordinato dell’autonomia privata da parte dei vari
operatori, possono beneficiare di un identico trattamento giuridico in
ognuno di essi.

La combinazione degli elementi ora indicati, peraltro, ridimensio-
na al tempo stesso la rilevanza degli interessi delle parti pitt deboli e
di quelli sociali delle comunita coinvolte nella conclusione e nell’ese-
cuzione delle varie operazioni economiche privilegiando solamente gli
interessi dei contraenti (o del contraente piu forte) relativi allo speci-
fico rapporto nella configurazione della disciplina convenzionale senza
adeguata considerazione dei “public or third-party interests”. Si viene,
pertanto, di fatto, a favorire soluzioni che consolidano gli effetti di una
disciplina affidata all’autonomia privata di cui anche i giudici sono ga-
ranti soprattutto allorché sono scelti dalle parti ed operano “as if they
were arbitrators”.

Tali effetti dell’esercizio dell’autonomia privata sono ulteriormente
amplificati allorché essa ¢ utilizzata quale “criterio di collegamento” dei
contratti internazionali con le diverse fonti normative loro riconduci-
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bili per individuare e legittimare la “legalita” della disciplina sostanziale
ad essi applicabile (art. 3 ss. Reg. CE 593/ 2008 c.d. Roma I). In tale
prospettiva, 'autonomia privata viene anche utilizzata per favorire con-
temporaneamente I'impiego e 'adozione di alcuni istituti tipici di altri
ordinamenti abitualmente utilizzati nella pratica, oppure I'impiego di
norme ulteriori per fondare, giustificare o contraddire le relative pretese
oggetto di una specifica controversia. Tanto piti che 'autonomia privata
rileva anche al fine di ricondurne le soluzioni e le conseguenti decisioni
alle determinazioni di uno specifico giudice o di un particolare collegio
arbitrale innanzi al quale viene afhdato il relativo giudizio. Risultano, in
tal modo, rilevanti varie normative di differente origine e provenienza
che contribuiscono a determinare e qualificare i contenuti del rapporto
contrattuale, oltre alle scelte e alle modalita da impiegare nello svolgi-
mento del relativo rapporto processuale che risulta in concreto applica-
bile al rapporto controverso dalle quali dipende lo stesso contenuto di
almeno una parte della sua disciplina.

2. Lautonomia privata quale fonte materiale della disciplina contrat-
tuale ¢ quale tecnica di localizzazione del contratto. Il fenomeno del

depecage

In particolare, risulta, cosi, sempre pit evidente la difficolta di sepa-
rare nettamente le indicate diverse tecniche di esercizio dell’autonomia
privata riconducibili al diritto internazionale privato da quelle di diritto
materiale; anzi, nella pratica si presentano caratterizzate da confini sem-
pre pit tenui. Tanto pil se di fatto, come a volte accade, tali tecniche
operano anche come strumento di definizione di una pretesa caratteriz-
zata sulla base di una particolare prestazione da valutarsi come contrat-
tuale o extracontrattuale sulla scorta dei soli contenuti propri ad essa o
sulla base della qualificazione dell’intera operazione economica. Rile-
vano, cosl, criteri spesso non riconducibili ad una sola e specifica legge
statale, ma ad un insieme di clausole contrattuali la cui formulazione ¢
adottata al fine di realizzare una compiuta ed autonoma disciplina del
rapporto, o di una parte di esso, comprensiva della distribuzione dei
rischi relativi anche alla sua attuazione secondo regole di una differente
legge statale. Altre volte tali regole di diritto sostanziale sono formulate
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sulla base dei contenuti di un piano autonomamente e direttamente
elaborato, o di modelli della pratica ai quali viene fatto rinvio, dagli
stessi soggetti che ne sono anche gli esecutori o che garantiscono la rela-
tiva esecuzione di alcune sue componenti da parte di terzi.

In altri casi 'autonomia privata, pur apparendo come riconducibile
ai soli fini della localizzazione, secondo le intenzioni delle parti, della
sede del rapporto contrattuale o di una parte di esso nell’'ambito di un
ordinamento statale, esprime la loro volonta di specificamente giovarsi
della relativa disciplina — o dalla quale esse prendono atto che non pos-
sono prescindere — nel regolare effetti e reciproche obbligazioni anche
in merito ai quali intendono intervenire per mitigarne, quanto meno,
la portata.

Eppure, anche in questo ultimo caso, la volonta delle parti fun-
ziona anche come fonte privata, diretta o indiretta, di regolamentazio-
ne dei rapporti contrattuali e/o dei relativi effetti soprattutto allorché
opera attraverso il rinvio recettizio, come gia indicato, alla disciplina
di un solo ordinamento statale, con specifico riferimento a modelli di
clausole o di contratti nel suo ambito elaborati in funzione della loro
caratteristica di gravitare in ambito internazionale. Tanto piu se in tal
modo si ¢ inteso anche soddisfare 'esigenza di coordinamento tra varie
normative statali o di diritto uniforme di origine internazionale che ri-
sultino di fatto applicabili o comunque non evitabili allorché una spe-
cifica situazione (o status), rilevante nella realizzazione del programma
contrattuale, ¢ regolata secondo una di tali normative, caratterizzata
dalla sua indisponibilita per le parti, in virti di un ordinamento diver-
so da quello pur da esse indicato al fine di regolare I'intero rapporto o
altra parte di esso.

Altre volte, ancora, gli stessi contraenti si avvalgono della facolta
del c.d. depegage volontario loro riconosciuta dallo stesso Reg. Roma I.
E cio¢ della loro facolta di scegliere specifiche discipline appartenenti
a diverse leggi o anche direttamente leggi differenti al fine di applica-
re ciascuna di esse alle varie parti o componenti contrattuali di cui si
caratterizza il rapporto contrattuale in funzione delle specifiche esigen-
ze volta a volta rilevanti secondo le determinazioni delle parti. Ed in
particolare, quindi, non tanto in funzione della localizzazione di tali
parti del rapporto contrattuale bensi in funzione delle particolari esi-
genze sostanziali dell’operazione economica che hanno inteso realizzare
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utilizzando, o comunque giovandosi, della specifica disciplina prevista
in una determinata legge statale.

3. La presenza di piix discipline applicabili al contratto internazionale,
la rilevanza del c.d. autocollegamento ¢ le relative scelte funzionali
all'obiettivo contrattuale

Comunque, gid da quanto esposto risulta che la disciplina di un
determinato rapporto contrattuale, caratterizzato dalla sua internazio-
nalita, ¢ sempre meno affidata all’applicazione di un solo ordinamento
giuridico statale. E tanto meno risulta che, nella maggior parte dei casi,
esso, anche se scelto dalle parti, sia in grado di garantire anche una
effettiva unitarietd e coerenza applicativa dei contenuti delle relative
discipline a vario titolo rilevanti, ed in particolare di quelle “necessaria-
mente” applicabili in funzione delle loro caratteristiche e localizzazione,
oltreché la loro integrazione con I'eliminazione delle possibili lacune o
contraddizioni delle regole applicabili al rapporto contrattuale secondo
quanto innanzi indicato. Tale unitarietd e coerenza dovra essere ricer-
cata, piuttosto, attraverso la ricostruzione della disciplina della regola-
mentazione sostanziale voluta dalle parti relativamente alle rispettive
prestazioni ed in funzione del loro comune obiettivo posto alla base del
rapporto contrattuale oltreché dal coordinamento dell’applicazione di
norme e di istituti giuridici a vario titolo utilizzati dalle stesse parti o
comunque rilevanti sui relativi effetti del rapporto sulla base di collega-
menti in concreto con esso esistenti.

In quest’'ultima prospettiva si comprende, quindi, anche il progres-
sivo affermarsi dell'impiego del c.d. “metodo materiale” o del c.d. auto-
collegamento al fine di determinare le normative in concreto applicabili
ai rapporti del commercio internazionale o comunque rilevanti nella
regolamentazione di alcune loro componenti contrattuali sulla scorta
dei criteri di collegamento da impiegare al riguardo. Ma soprattutto tale
metodo rileva al fine di comprendere le varie modalita utilizzabili al fine
di soddisfare I'esigenza relativa al necessario coordinamento tra i vari
ordinamenti giuridici e sistemi normativi a diverso titolo applicabile in
funzione degli interessi nel loro ambito tutelati dalla disciplina di uno
specifico rapporto contrattuale nel senso innanzi indicato. In ogni caso,
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come gia accennato, si esclude che tale coordinamento e riconduzione a
unitarietd possa essere affidata ad un solo ordinamento giuridico statale
scelto in virtl delle tradizionali tecniche internazional-privatistiche di
localizzazione di un rapporto caratterizzato dalla sua internazionalita
considerate in grado di garantire in tal modo unitaria coerenza alla di-
sciplina del rapporto contrattuale nella interezza e complessita dei suoi
vari contenuti e di quelli delle corrispondenti normative rilevanti al
riguardo anche se, a volte, risultano addirittura tra loro contraddittorie.

Tale unitarieta e coerenza, in altri termini non potra essere ottenuta
privilegiando 'applicazione della sola disciplina sostanziale e degli effet-
ti della legge voluta dalle parti sia pure nei limiti dipendenti (i) dalla
valutazione del perseguimento di un legittimo, e meritevole di tutela,
interesse delle parti contraenti e (ii) dai vincoli collegati all’'operativita
dei principi di ordine pubblico o dalle norme di applicazione necessaria
a vario titolo rilevanti. Risulta, infatti, che ¢ ben vero, per un verso, la
rilevanza degli effetti dei contenuti di carattere materiale della legge
scelta dalle parti come applicabili al rapporto contrattuale o a parti di
esso in virtl dei quali, ed in funzione della cui tutela, i contraenti han-
no inteso modellare e realizzare il loro intento pratico, ma ¢ altrettanto
vero, per altro verso, che si deve garantire anche il rispetto delle norma-
tive di applicazione necessaria della lex fori, della lex loci executionis o
di qualsiasi altro ordinamento o disciplina che esiga, ad altro legittimo
titolo, di essere applicata anche al solo fine di valutare la liceita di una
parte del rapporto con prevalenza rispetto alle concorrenti normative
applicabili all'intero contratto.

Non sembra, quindi, che la volonta delle parti di scegliere un deter-
minato ordinamento giuridico per regolare il loro rapporto contrattuale
possa essere considerata alla stregua degli altri criteri di collegamento
utilizzati dal diritto internazionale privato il cui impiego si esaurisce
nel favorire la localizzazione di un rapporto in un ordinamento statale
al fine di determinare la legge regolatrice in funzione della neutrale va-
lutazione dei pitl intensi collegamenti di fatto o giuridici con esso. Ne
risulta, invece, da un lato, la maggiore ampiezza (rispetto agli altri crite-
ri di collegamento) del ruolo e degli effetti riconducibili all'autonomia
privata intesa in senso internazional-privatistico, che non si esaurisce
nella semplice localizzazione del rapporto, e, dall’altro, la sua stretta
operativita a favore dell'applicazione di contenuti materiali e di norme
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sostanziali in funzione del perseguimento dell’obiettivo dell’operazione
economica come specificamente voluto dalle parti e secondo le precise
modalita da esse indicate. Ne risulta, quindi, un “insieme di regole” ela-
borate, ed applicabili ai rapporti contrattuali internazionali, in funzione
delle caratteristiche e del’'ambiente internazionale del mercato in cui i
relativi rapporti sono formulati e destinati ad operare nella particola-
re prospettiva di soddisfare I'esigenza di vedersi garantire direttamente
certezza e prevedibilita in merito ai contenuti della disciplina dei rap-
porti contrattuali che in tale ambito gravitano.

Ci si trova, pertanto, di fronte ad un sistema che tende a collocare il
mercato e le regole che in esso si formano in virti dell’esercizio dell’au-
tonomia privata al di sopra delle norme elaborate dagli ordinamenti
statali anche se al riguardo, da un lato, ci si avvale delle tecniche e di
alcuni contenuti normativi consolidati in regole storicamente adottate
nel loro ambito, dall’altro non si puo fare a meno di tenerne conto e
di adeguarsi, almeno in una qualche misura, alle normative che si im-
pongono alle parti nell’applicazione della disciplina contrattuale. Un
sistema, quindi, come ¢ stato di recente efficacemente denunciato dai
critici dell'impiego di tali regole, che propone un’architettura della so-
cieta fondata sulla “fede nel mercato” in grado di esercitare su coloro
che ad esso partecipano funzioni sostitutive di quelle sovrane, tradizio-
nalmente riconducibili agli Stati e ad essi espropriate, ponendo, cost,
le regole del mercato in posizione sovraordinata rispetto a quelle degli
Stati, e cio¢, “con 'economia sopra e i popoli sotto”. In altri termini,
una societa che di fronte al fenomeno della c.d. globalizzazione “works
to transform national public regulation into a disposable private good
in a deregulated economy”.

4. Le regole del mercato dei rapporti contrattuali ed il problema della
accountability

Peraltro, 'impiego di queste regole del mercato risulta particolar-
mente proficuo ed effettivo soltanto se esse risultano riconducibili ad
un “set of rules generally accepted in an international, supernational
or regional level in tune with the particular needs of international
commerce” coerente, ma non identificato, con i principi presenti in
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uno soltanto dei principali ordinamenti sede e partecipi dei rapporti
del commercio internazionale ed in particolare in quello di apparte-
nenza della parte pit forte tra quelle coinvolte nell’operazione eco-
nomica. Inoltre, si deve trattare di un complesso normativo che deve
autolegittimare la sua accountability in difetto di un sistema istituzio-
nale che altrimenti lo riconosca come proprio. Esso, quindi, dovra
piuttosto essere legittimato non soltanto dal fatto di essere formulato
da un ente di riconosciuta credibilita ed autorevolezza internazionale
ma soprattutto in funzione dei suoi contenuti neutral and balanced
disancorati dalla tutela degli specifici interessi di una sola delle parti
dei diversi rapporti contrattuali.

Tanto che, in varie sedi (soprattutto arbitrali) si ¢ precisato che solo
la presenza delle due circostanze ora indicate possono garantire alle re-
lative 7ules of law una loro applicazione uniforme in ogni ordinamento
statale con un trattamento privilegiato rispetto a qualsiasi altra eventua-
le conflicting rule of law.

Anzi, pill precisamente, ¢ proprio il positivo esito delle verifiche e
della loro legittimazione nel senso ora indicato che consente di esclu-
dere la necessita di qualsiasi ulteriore controllo, limite o “pre-condition
to the exercise of party autonomy” a favore dell’applicazione di tali
“regole” di diritto anche se non riconducibili, o legittimate dall’appar-
tenenza, a uno specifico ordinamento statale. Ed a maggior ragione,
pertanto, potranno essere impiegate anche per garantire un’eventua-
le integrazione e una compiuta disciplina della regolamentazione nel
senso voluto dalle parti in quanto dotate di una portata non contrad-
dittoria con i valori tutelati a proposito della sottesa operazione econo-
mica da parte degli ordinamenti nei quali i contraenti ne risentono gli
effetti. Quindi, in presenza di queste circostanze, anche le rules of law
intese nel senso innanzi indicato potranno essere utilizzate con grande
profitto per la soluzione delle relative controversie.

Nessuno stupore, quindi, se tali rules of law sono sempre piu di
frequente utilizzate nella regolamentazione convenzionale dei contratti
del commercio internazionale e nella pratica della soluzione dei relativi
contenziosi ove si ¢ progressivamente provveduto a qualificare ulterior-
mente il significato e la presenza delle condizioni innanzi indicate, al
fine di legittimarne gli effetti e di considerarle accountable fonte idonea
a regolare i rapporti contrattuali internazionali.
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Tanto che si ¢ pervenuti a legittimarle come tali nella relativa “pra-
tica consuetudinaria” di cui si sono codificati i relativi contenuti, volta
a volta, in veri e propri “corpi normativi’, o “modelli contrattuali”,
adottati nelle piti autorevoli sedi internazionali che ne hanno di fatto
garantito una vera e propria loro applicazione erga omnes.

Si consente in tal modo di qualificarli, appunto, e di rendere appli-
cabili i loro contenuti come vere e proprie rules of law con gli effetti e la
portata innanzi precisati. Il significato delle espressioni, oltreché i con-
tenuti confermati nelle sedi ora indicate nella loro portata normativa, se
pur derogabile, risultano, quindi, sempre pitt idonei a garantire adegua-
ta ed autosufhiciente regolazione dei rapporti contrattuali internaziona-
li. Tanto pitt che si riscontrano anche tendenze sempre piu accentuate
a favore della validita e del riconoscimento degli effetti delle clausole
arbitrali o di scelta di giurisdizione esclusive per la risoluzione delle re-
lative controversie formulate in modo da garantire effettiva applicazione
alla regolazione convenzionale nel senso ora indicato della disciplina dei
rapporti del commercio internazionale anche attraverso rinvii a rules of
law e modelli contrattuali adottati e di fatto applicati nella pratica.

In particolare, a quest’ultimo riguardo, si segnalano I'importanza
delle soluzioni adottate in virtli del riconoscimento della validita e della
effettiva operativita delle clausole arbitrali di cui progressivamente si
ammettono, con sempre maggiore generosita, gli effetti e, a proposito
delle quali, si limitano, al tempo stesso, rigorosi controlli sulla forma
della loro accettazione e sulla validita del relativo consenso che ne costi-
tuisce il fondamento. Ma cio che maggiormente rileva al riguardo ¢ la
prevalenza che, in tal modo, si realizza a favore di scelte convenzionali
di norme sostanziali e di diritto processuale di fatto rivolte ad evitare
applicazione di qualsiasi normativa statale.

5. Il ruolo e la funzione dellarbitrato nello sviluppo del diritto del com-
mercio internazionale e della disciplina dei contratti

Lesercizio dell’autonomia privata nei vari significati e nelle diverse
configurazioni innanzi indicati, pertanto, risulta meglio conseguito e
pil efficacemente garantito se accompagnato dalla presenza di clausole
compromissorie a favore dell’arbitrato commerciale internazionale nel
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cui ambito anche normative non statali trovano il pitt ampio ricono-
scimento ed evitano di subire, nella massima misura possibile, le mo-
dificazioni e le integrazioni correttive degli equilibri alla base dell’ope-
razione economica voluta dalle parti altrimenti possibili o addirittura
inevitabili in virtt del solo impiego delle tradizionali soluzioni dei
conflitti di legge.

Tanto piu che, come gia accennato, la concreta applicazione e la
garanzia di effettivita degli esiti di tali arbitrati sono espressamente rico-
nosciute anche nei vari ordinamenti statali in virtli di principi e norme
di diritto uniforme (tra le quali in particolare quelle codificate nella
Convenzione di New York del 1958) sostanzialmente applicati e accet-
tati dalla stragrande maggioranza degli Stati.

Quanto ora indicato, pertanto, ha prodotto un ulteriore effetto
recessivo del primato assoluto ed esclusivo della legge statale nella so-
luzione di controversie relative ai rapporti del commercio internazio-
nale a favore di scelte di diritto materiale direttamente ricavate dalla
specifica disciplina contrattuale voluta dalle parti, eventualmente in-
tegrata da quelle emergenti dalla pratica, in coerenza con le caratteri-
stiche economiche del rapporto. Tanto che autorevoli dottrine relative
all’arbitrato commerciale internazionale tendono ad escludere qualsia-
si etero-integrazione di tale disciplina ed in particolare a minimizzare
Iesigenza di trovare e attuare un “diritto statale applicabile” al riguardo.

A favore di tale soluzione milita, infatti, 'impostazione ideologica
prevalente negli ambienti degli arbitrati commerciali internazionali rivol-
ta a valorizzare, nella massima misura possibile, il contratto quale fonte
diretta e primaria del potere decisionale attribuito agli arbitri dalle parti,
con relativa “tolleranza” per tale soluzione da parte degli ordinamenti
statali secondo quanto viene riconosciuto nella pratica e in conformita
alle specifiche indicazioni normative innanzi accennate emergenti dalle
stesse convenzioni di diritto internazionale uniforme sull’arbitrato.

In tal modo, anche attraverso il riconoscimento degli effetti ricondu-
cibili agli esiti degli arbitrati relativi al commercio internazionale si con-
solidano ulteriormente gli effetti negoziali dei sottesi rapporti contrat-
tuali e se ne garantisce 'esecuzione nei vari ordinamenti giuridici statali.

Vengono, quindi, legittimati e rafforzati, anche in virti di quanto
ora esposto, i risultati e gli obiettivi delle specifiche ragioni economi-
che che le parti hanno autonomamente posto alla base dell’operazione
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e della loro formalizzazione in termini giuridici, evitandone al tempo
stesso 'inquadramento secondo i parametri normativi tipici di uno spe-
cifico ordinamento statale.

6. 1l problema del contenimento degli effetti delle varie forme di esercizio
dell’ autonomia privata distorsivi degli equilibri sociali e non rappre-
sentativi dei vari interessi coinvolti. I conseguenti conflitti di sovranita

Si tratta, pertanto, di evitare che tali soluzioni portino a svalutare la
rilevanza degli interessi della parte contraente meno rappresentata nel
mercato e di quelli sociali delle comunita coinvolte a vario titolo nel
programma contrattuale. Di questi profili positivi e negativi dell’eser-
cizio dell’autonomia privata, anche nella prospettiva delle scelte del di-
ritto internazionale privato, bisogna, pertanto, essere consapevoli. Al
riguardo quindi, non possono non essere apprezzate le indicazioni in
varie sedi formulate rivolte ad impedire che 'autonomia privata, attra-
verso le diverse modalita e tecniche espressive innanzi indicate, possa
essere trasformata dalla sua originaria funzione di strumento di liberta
e di efficienza — offerto ai privati in presenza di una Comunita di Stati
originariamente nel passato dotati di normative tra loro intercambiabi-
li e riconducibili a comuni valori attualmente messi in discussione da
parte di molti Stati ad essa appartenenti — a tecnica grazie alla quale sia
possibile eludere la normativa a rilevanza pubblicistica o comunque di
applicazione necessaria degli ordinamenti statali a vario titolo interes-
sati alle operazioni che si svolgono o producono effetti nel loro ambito.

Si deve, quindi, evitare che 'autonomia privata possa essere impie-
gata alla stregua di un’“arma disponibile” del contraente pit forte all’in-
terno di un sistema normativo condizionato dalle limitazioni strutturali
del diritto internazionale e con un diritto del commercio internaziona-
le, ormai privo dei principi del passato riconducibili a comuni valori ed
in presenza di confliggenti interessi economici tra le varie Comunita
statali. Un ambiente sociale e normativo, cio¢, che consente, o quanto
meno agevola, fenomeni ed operazioni di economia “deregolata” ca-
ratterizzata dalla sola “regolazione” dettata dal mercato e da chi ne ¢
Pinterprete economicamente pit forte con effetti spesso squilibrati nella
disciplina dei rapporti contrattuali. Tanto che in occasione di un re-
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cente dibattito non si ¢ potuto fare a meno di osservare che la mancata
entrata in vigore delle varie normative di diritto uniforme in materia
di trasporto marittimo elaborate (di cui la piti recente attraverso le c.d.
Rotterdam Rules) per aggiornare dal punto di vista tecnico, commerciale
e giuridico la Convenzione di Bruxelles del 1924 non puo che condurre
a risultati negativi negli equilibri relativi ai trafhici marittimi ed agli ine-
vitabili conseguenti effetti sul commercio internazionale. Si ritornera,
infatti, a “preferire la strada della standardizzazione dei formulari e degli
accordi tra privati a quella del diritto uniforme” rischiando di portare
con sé pil aspetti negativi che positivi.

In presenza di questa situazione, pertanto, non si potra fare a
meno di valutare ed adeguatamente valorizzare gli effetti sulla disci-
plina dei contratti internazionali di tutti quegli ordinamenti statali ad
essi autocollegati secondo i criteri di cui agli artt. 3 e seguenti del Reg.
C.E. 593/2008 c.d. Roma I ed in particolare di quelli che presentano
norme che per le loro caratteristiche sono destinate ad essere applica-
te anche in preferenza di qualsiasi altra al riguardo rilevante comprese
quelle previste nella legge designata dalle parti. Si tratta, soprattutto, di
norme di applicazione necessaria o di ordine pubblico internazionale
dell'ordinamento di appartenenza ed in tale ambito spesso dotate di
una efficacia normativa ulteriormente rafforzata dal riconoscimento di
una loro rilevanza costituzionale; con caratteristiche, quindi, la cui ap-
plicazione pud comportare anche veri e propri “conflitti di sovranitd”
con altri ordinamenti soprattutto allorché valori non negoziabili di al-
cuni ordinamenti e interessi economici primari del mercato confliggo-
no o sono espressi con contenuti contraddittori nell'ambito degli Stati
a diverso titolo coinvolti nell’esecuzione del rapporto contrattuale o di
appartenenza dei soggetti contraenti.

7. Verso un diritto uniforme dei rapporti del commercio internazionale
¢ linadeguatezza delle tecniche utilizzate rispetto al fenomeno di una
globalizzazione non pin eurocentrica

E, appunto, quanto, ad esempio, si ¢ storicamente verificato, all’ini-
zio del precedente secolo, in occasione del conflitto (inglese e statuni-
tense) relativo all’esercizio dei poteri di governo e pil in generale dei
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poteri spettanti alle loro jurisdiction in virtu delle rispettive normative
statali applicabili (le prime) con scelte a favore degli interessi degli ar-
matori oppure (le seconde) di quelli dei caricatori e dei destinatari delle
merci trasportate a proposito della disciplina applicabile alla polizza di
carico ed al sottostante rapporto di trasporto marittimo di merci con
particolare riguardo ai diritti relativi ai suoi utilizzatori. Al riguardo,
infatti, tale conflitto ¢ stato a suo tempo (all'inizio del secolo scorso)
risolto solo in virtl di una convenzione internazionale dotata di una
disciplina direttamente applicabile nei confronti di individui e imprese
che si sovrappone e prevale su quelle nazionali con carattere di indero-
gabilita anche da parte dei contraenti ai quali formalmente si indirizza
e nei confronti delle quali viene garantita I'effettivita della relativa ap-
plicazione attraverso I'interposizione dei giudici e pili in generale degli
organi dell'ordinamento di loro appartenenza e/o di esecuzione del rap-
porto contrattuale.

Venne ricomposta in tal modo la frattura tra normative applicabili
dipendente dalle diversita delle componenti strutturali ed organizza-
tive da un lato, di tipo interstatale proprie della Comunita interna-
zionale e, dall’altro, di tipo interindividuale proprie dell’ambiente del
commercio internazionale caratterizzato dalla internazionalita intesa
quale sede da privilegiare in funzione della regolazione di rapporti del
commercio internazionale ed in particolare dei contratti internazionali
ad essi relativi i cui contenuti operano quale fonte materiale pattizia
della loro disciplina.

Peraltro, tale ricomposizione in virtl di convenzioni di diritto uni-
forme risulta spesso macchinosa e con tempi non adeguati alla soddisfa-
zione delle sottese esigenze. Inoltre, essa richiede continui aggiornamenti
spesso dipendenti dalla stessa evoluzione della tecnica (nell’esempio ri-
portato della nautica e/o portuale) che provoca costanti disallineamenti
tra diritto e progresso essendo quest ultimo troppo veloce e con I'effetto
che “le grandi compilazioni internazionali hanno sempre piu difficolta
a stargli dietro e a colmare il gap”. Anche a questo riguardo, infatti, i
ritardi per gli interventi necessari li rendono quasi sempre intempestivi
o inadeguati. Ma non soltanto. Quando intervengono, e sono anche
elaborati con grande cura ed equilibrio rispetto alla soddisfazione delle
varie esigenze ora indicate, spesso tali aggiornamenti sono rifiutati dalla
pratica e dalle forze prevalenti del mercato che di fatto impediscono la
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ratifica da parte degli Stati. Come ad esempio si ¢ verificato a proposi-
to dell’accennata disciplina del trasporto marittimo, tutt’ora invariata
nonostante I'insoddisfazione manifestata al riguardo della normativa di
diritto uniforme della Convenzione di Bruxelles del 24 da parte dei
paesi in via di sviluppo e dei vari tentativi di suo aggiornamento che
resta tutt’ora invariata a novantanove anni dalla sua approvazione e da
quasi vent’anni dalla formulazione delle Regole di Rotterdam.

E di fronte a tali inadeguatezze e alle mancanze di un global legal
standard che tenga conto di tutti i profili relativi ai rapporti commer-
ciali internazionali, la forza espansiva dell’autonomia privata ¢ ancora
destinata ad ulteriormente affermarsi. Per limitarne gli effetti, pertan-
to, torneranno ad operare solamente gli ordinamenti statali attraverso
Pesercizio della loro sovranita e, come accennato, con evidenti rischi
di conflitti. Lauspicio, quindi, ¢ che, come era stato indicato in varie
occasioni in sede di G7 sin dal 2009 e ripreso di recente in sede scienti-
fica e politica (da G. Rossi e da G. Tremonti), si riesca ad addivenire ad
un global legal standard che consenta il passaggio da un free ad un fair
trade sulla base di regole adeguate alle caratteristiche strutturali della
Comunita internazionale e del mercato in cui si svolgono i rapporti del
commercio internazionale. In questo senso il G7/G20 e/o gli organi
dellTUNCITRAL, con le opportune presenze e partecipazioni dei pit
importanti enti esponenziali di tutti gli interessi coinvolti, sono stati da
pil parti considerati come le sedi pitt adeguate per elaborare tali stan-
dard e modelli contrattuali fondati su principi di inclusivitd, fiducia e
collaborazione, rendendoli accountable nonostante le differenze strut-
turali della comunita internazionale e dell’ambiente sociale in cui sono
destinati a produrre formalmente i loro effetti.
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Sono aperte non solo agli Accademici ma anche a tutti gli interessati,
grazie una capillare opera di comunicazione.

Gennaio

Giovedi 13 Luca Ban¥i, Accademico, Lo sbilancio dell anidride car-
bonica: come uscirne?

Lunedi 17 Omaggio a Roberto Sanesi (1930-2001): arte poesia tra-
duzione, coordinato da Massimo BacicarLuro, Accademico, con inter-
venti di: GruLiaNA BeENDELLI, Universitd Cattolica del Sacro Cuore,
Milano, L’Enrico V da Shakespeare a Sanesi; FEDERICA Massia, Uni-
versitd di Pavia, Uninedita traduzione del/’Antologia di Spoon River di
Roberto Sanesi; Luca Giorgio NicorLeTT, Universita di Udine, Rober-
to Sanesi: dalla poesia all’arte; FEDERICO SANESI ¢ NURIA Sara GRAU,
Performance dedicata a Roberto Sanesi. In collaborazione con Bogliasco
International Foundation, Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia,
Festival Internazionale di Poesia di Genova “Parole Spalancate”.

Giovedi 20 7 moti del 1821, con interventi di: Bianca MONTALE, Ac-
cademica, Carlo Alberto nel 1821 nell archivio Villamarina dell Itituto Maz-
ziniano; FRANCESCO SURDICH, Accademico, Caratteristiche e conseguenze
della diaspora nel continente americano dei protagonisti dei moti del 1821.

Lunedi 24 Ricordo di Gianni Marongin 1937-2021, coordinato
da SErGIO VINCIGUERRA, Accademico, con interventi di: PaorLo Co-
MANDUCCI, Accademico; RiccARDO FERRANTE, Accademico; CESARE
GLENDI, Accademico; CORRADO MAGNANTI, Universita di Genova.

Giovedi 27 Marco CaprerLLo, Accademico, Non demonizziamo la
plastica e [effetto serra! Due chiacchiere tra amici sui problemi ambientali
del momento.
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Febbraio

Giovedi 3 PaorLo PeLOsO, Accademico, Lldiota di Dostoevskij come
cronaca di un_femminicidio. Una lettura per il bicentenario della nascita.

Lunedi 7 Quinto MARINI, Accademico, Le parole della peste, tra
Decameron ¢ Promessi sposi.

Giovedi 10 Giuseppe RosoLiNt, Accademico, Un matematico alla
mostra di M. C. Escher.

Lunedi 14 Paoro Luca BErNARDINI, Accademico, // motivo della
veritas filia temporis nel pensiero rinascimentale. Nuove ricerche.

Giovedi 17 Lorenzo Coveri, Accademico, Dante pop. Riflessi
danteschi nella musica leggera italiana.

Lunedi 21 Grurio CiroLLoNE, Pontificia Universitd Gregoriana e
Lorenzo Sinist, Universita di Genova, Quando papi e sultani avevano
lo stesso linguaggio di guerra: oltre i recinti delle religioni, un nuovo sguardo
su laltro.

Giovedi 24 Craupio Barroccl, Accademico, Ex nihilo omnia:
zero, classe nulla e insieme vuoto.

Lunedi 28 Laura CoromBINO, Accademica, Lintelligenza artifi-
ciale e il romanzo britannico contemporaneo.

Marzo

Giovedi 3 Enrico Testa, Accademico, Camillo Sbarbaro tra poesia
e prosa.

Lunedi 7 Lara Piccarpo, Universita di Genova, LEuropa nel pe-
riodo di Giuseppe Mazzini.

Giovedi 10 ANToNINO BrRIGUGLIO, Accademico, Cambiamenti cli-
matici passati.

Giovedi 17 Pier Luict CROVETTO, Accademico, Nuovo e vecchio
mondo, cronaca di un disincanto.

Lunedi 21 Paora MaRTINI, Accademica, Rinasce un capolavoro: il
Monumento Fieschi.
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Giovedi 24 Marco Parravicing, Accademico, Neutrini dalla terra,
dal sole e dalle stelle: il calore tervestre, l'energia del sole e le stelle novae.

Lunedi 28 ErisaBeTTA CATTANEL, Accademica, Non é come voltare
una conchiglia. Platone e la riforma delle matematiche.

Giovedi 31 Fasrizio BENENTE, Universita di Genova, Ricerche ar-
cheologiche nel quartiere dei Genovesi a San Giovanni d’Acri.

Aprile
Giovedi 7 Gioraio Cevasco, Accademico, Plastica, dal biliardo al Covid.

Giovedi 21 RoBerTO MAGGI, Universita di Genova, La storia pro-
Jfonda del paesaggio ligure e dei suoi prodotti alimentari.

Giovedi 28 MARCELLO MoNTEFIORI, Universita di Genova, 7/ mer-
cato della salute.

Maggio

Lunedi 2 Incontro su Alessandro Zilioli, Dei poeti italiani: un ma-
noscritto secentesco venezgiano nella Biblioteca Durazzo di Genova, con in-
terventi di: FRanco Ararto, Universita di Torino; Giacomo CATTANEO
ADORNO, Genova; STEFANO VERDINO, Accademico.

Giovedi 5 StmoNa CanDIANI, Accademica, Da un piccolo pesce le
speranze per aiutare ['nomo.

Lunedi 9 Laura StagNo, Accademica, Immagini di Andrea Doria
‘padre e liberatore della patria”, tra proiezioni classiche e rappresentazione
degli eventi.

Giovedi 12 ErisaBerta D’ERME, studiosa indipendente, Tradurre
[Ulisse di James Joyce (a centanni dalla pubblicazione).

Giovedi 26 GiorGia Prorumo, Universita di Genova, I gruppi di
imprese familiari in Italia.
Giugno

Lunedi 6 ReaLino MaRRra, Accademico, Protestantesimo ascetico e
capitalismo. Lanalisi di Max Weber.
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Giovedi 16 EMANUELA MARCENARO, Accademica, [mmunoterapia:
attivare il sistema immunitario contro i tumori.

Settembre

Lunedi 19 Pino BoEkro, Accademico, "Senza cuore™ i racconti di
Edmondo De Amicis.

Giovedi 22 ANDREA ZANINI, Universita di Genova, Leconomia di
Genova nel Settecento. Declino o resilienza?

Giovedi 29 Seminario permanente sulla transizione ecologica: Sa-
luti del Presidente VINCENZO LORENZELLY; Presentazione del programma
GiancarLo ALBERTELLI, Presidente della Classe di Scienze; Apertura
del Seminario GruLio MaNuzio, Accademico, La transizione energetica.

Ottobre

Lunedi 3 Davipe Finco, Accademico, Una piccola avanguardia
nordica. La letteratura per linfanzia come modello e (forse) via per scrutare
lanimo scandinavo tra hygge, trygghet e trolleri.

Giovedi 6 FrRanco MoNTANARI, Accademico, La resurrezione di
Omero dopo il Medioevo.

Giovedi 13 (ore 9.30-12.30) Seminario permanente sulla transi-
zione ecologica: 1/ clima e i cambiamenti in mari e oceani, moderato-
re GIANCARLO ALBERTELLI, Accademico, con interventi di: CLAUDIO
Eva, Accademico, 7/ clima: dove stiamo andando?, RoBERTO DANOVARO,
Universita Politecnica delle Marche, Impatto dei cambiamenti climatici
sugli ecosistemi del Mediterraneo; MoNicA MONTEFALCONE, Universita
di Genova, Capacita di recupero delle scogliere coralline maldiviane agli
effetti del cambiamento globale; PaorLa Rivaro, Universita di Genova,
Importanza della biogeochimica per valutare gli effetti del cambiamento
climatico sull'ecosistema antartico.

Giovedi 13 (ore 15-18) Seminario permanente sulla transizione
ecologica: Leconomia circolare, moderatore ADRIANA SACCONE, Acca-
demica, con interventi di: REnaTa PaorLa DameRri, Universita di Geno-
va, Circolarita e economia circolave: il ruolo delle citta; lLariaA MARZOLI,
Carro SENESI e MARIA PArRODI, Amiu Genova S.p.A., Il Polo impian-
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tistico di monte Scarpino. Economia circolare e sostenibilita ambientale
Luca Banr1, Accademico, 1/ ruolo della chimica organica nell’economia
circolare; ADRIANA SACCONE, Accademica, Le risorse non sono infinite:
elementi chimici in via di esaurimento.

Lunedi 17 BarBara CavaLLETTI, Universita di Genova, [ valori
della sostenibilita.

Giovedi 20 GABRIELLA AIRALDI, Accademica, Prolegomeni alla gio-
vinezza di Mazzini.

Giovedi 27 Seminario permanente sulla transizione ecologica: LAc-
cademia incontra le imprese, moderatore ANTONIO GARzILLI, Accademi-
co, interviene Luca BracoLr, ERG, Energia eolica e fotovoltaica.

Novembre

Giovedi 3 Incontro Quattro centenari: Bianciardi, Fenoglio, Manganells,
Meneghello, con interventi di: FRanco Arato, Universita di Torino; FRAN-
cesco DE Nicora, Accademico; Paoro Luca BERNARDINI, Accademico.

Lunedi 7 Seminario permanente sulla transizione ecologica: LAc-
cademia incontra le imprese, moderatore ANTONIO GARzILLI, Accade-
mico, interviene Ezio PaLmisani, Duferco, Acciaio green e transizione.

Giovedi 10 Seminario permanente sulla transizione ecologica: LAc-
cademia incontra le imprese, intervengono ALICE PESENTI e LEONARDO
ToreIDONI, Ansaldo Energia, Energy Storage.

Lunedi 14 RAFrAELE MELLACE, Universita di Genova, Dal dramma
francese al melodramma italiano: Cammarano, Verdi e dintorni.

Giovedi 17 DonNaTELLA RESTANI, Accademica, La musica nella co-
struzione dell essere umano. Riflessioni dai testi delle culture antiche.

Lunedi 21 MarcerLLo FrixioNE, Accademico, Poesia e pragmatica.

Giovedi 24 Seminario permanente sulla transizione ecologica:
L'Accademia incontra le imprese, interviene ANDREA BomBARDI, RINA,
Idrogeno verde: produzione, storage e utilizzo.

Venerdi 25 (ore 9.30-12.30) Seminario permanente sulla transi-
zione ecologica: Energia e risorse, moderatore GIANCARLO ALBERTELLI,
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Accademico, con interventi di: ArRiSTIDE FausTo Massarpo, Accade-
mico, Stato dell’arte e futuro delle risorse rinnovabili; ANDREA GALLIANT,
ARERA, 1] nuovo mix produttivo di energia elettrica e gli effetti sul siste-
ma. elettrico nazionale; Marco Ripant, Universita di Genova, La fisica
e l'energia nucleare; LEoNaARDO BELLODI, LUISS e ANTONIO GARZILLI,
Accademico, Energia e geopolitica: la diversificazione delle fonti energetiche.

Venerdi 25 (ore 15, Salone del Consiglio, Palazzo della Camera di
Commercio, Genova) Tavola rotonda Transizione ecologica ed energeti-
ca e l'attuazione del PNRR, moderatori FRanco MaNziTTI, giornalista
e ARISTIDE FausTo Massarpo, Accademico, Saluto di apertura VIN-
CeENzO LoRrReNZELLI, Presidente dell’Accademia; interventi di: MARrco
Buccr, Sindaco di Genova; STEFANO Massucco, Accademico; Luiar
ArTaNASIO, Presidente Camera di Commercio di Genova; CORRADO
La Foralia, Vicepresidente Federmeccanica; UmBERTO Risso, Presi-
dente Confindustria Genova; EDOARDO GARRONE, Presidente ERG;
ANTONIO GOZzI, Presidente Duferco e Presidente Federacciai; Crau-
p1o Nucci, Amministratore delegato Ansaldo Nucleare; Uco SALER-
NO, Presidente RINA; PaoLo EmiLio S1GNORINI, Presidente Autorita di
Sistema Portuale del Mar Ligure Occidentale.

Dicembre

Giovedi 1 STEFANO Prr1ALUGA, Accademico, Epidemia e riscrittura
virgiliana: la Syphilis di Girolamo Fracastoro.

Lunedi 5 Omaggio a Camilla Salvago Raggi (1924-2022), coordi-
nato da STEFANO VERDINO, Accademico, con interventi di: Massimo
Bacigalupo, Giovanni Capecchi, Franco Contorbia, Nicolo De Mari,
Francesco De Nicola, Giorgio Devoto, Marco Doria, Laura Guglielmi,
Vittorio Laura, Beppe Manzitti, Ezio Quarantelli, Cinzia Robbiano,
Maria Stella Rollandi, Pier Antonio Zannoni.
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Luca BANFI

Lo sbilancio dell anidride carbonica: come uscirne?

Abstract: The increasing world population and the ever-growing energy demand is
provoking an unprecedented and steep rise of CO, concentration in the atmosphere.
The main consequence of this is global warming, but other environmental disasters
may derive from the decrease of sea pH and from modifications of thermohaline cir-
culation of ocean waters. This paper first explains why CO, (as well as CH, and N,O)
is able to increase the global temperature, through the “greenhouse effect”. Then it
tries to understand, using appropriate figures, whether the world is really going in
the right direction and with an appropriate pace in order to solve the problem. Var-
ious solutions for the transition from a fossil fuel-based energy production to more
sustainable, renewable sources are presented. Technical, economical, sociological and
cultural obstacles that hamper the solution of this dangerous situation are discussed.

Negli ultimi settant’anni la concentrazione di anidride carbonica
(CO) nell’atmosfera ¢ cresciuta in modo impressionante, raggiungen-
do valori mai toccati negli ultimi 800.000 anni (probabilmente nem-
meno negli ultimi 8 milioni di anni) (figura 1).!

Come mostrato nella figura 1, anche se in questo lungo periodo
la concentrazione ha subito degli alti e bassi, passando da minimi in-
torno a 180 ppm (parti per milione) a massimi intorno a 300 ppm,
queste variazioni sono avvenute lentamente, lungo archi temporali di
migliaia di anni, in seguito ad ere glaciali o post-glaciali. Ora invece si
registra un aumento eccezionalmente brusco, che ha portato la con-
centrazione di CO, a livelli mai visti, oltre 420 ppm. Vi sono varie
prove scientifiche che dimostrano come la causa di questo aumento
non sia naturale, ma di origine antropica. Le attivitd umane ed in par-
ticolare la produzione di energia, la cui richiesta ¢ cresciuta in modo
esponenziale negli ultimi settant’anni, provocano infatti uno sbilan-
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cio nel ciclo naturale del carbonio. Emettiamo ogni anno pitt CO, di
quanto il mare e le terre emerse riescano a riassorbirne, specialmente
grazie alla fotosintesi clorofilliana.

Lumanita sta di fatto mangiando la mela proibita e le conseguenze
di questo gesto, come accadde per Adamo ed Eva, non ci sono del tut-
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Figura 1. Mentre negli ultimi 400.000 anni la concentrazione della CO, in at-
mosfera é oscillata tra minimi intorno a 180 ppm e massimi intorno a 300 ppm,
ora essa sta aumentando molto bruscamente, al ritmo di 10 ppm ogni cinque anni
e ha raggiunto valori mai riscontrati sulla Terra, se non in ere molto lontane.
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to note in anticipo. Sicuramente il riscaldamento globale ¢ causato da
questo sbilancio, ma altre conseguenze deriveranno anche dalla seppur
modesta diminuzione del pH degli oceani, che assorbendo pit CO,
diventeranno “piu acidi”. Tutto cid, unitamente a cambiamenti nella
circolazione termoalina® e all’aumento delle temperature dell’acqua,
potranno portare a profonde alterazioni del delicato ecosistema marino,
come gia si sta vedendo.’

Dato che si parla molto e soprattutto del riscaldamento globale,
cerchiamo di capire che relazione c’¢ tra lo sbilancio della CO, e la
temperatura della terra. Il sole riscalda la Terra tramite le radiazioni
che ricadono soprattutto nell’intervallo della luce visibile ed in parte
nell'ultravioletto (UV). Ma la Terra a sua volta riemette radiazioni a piu
alta lunghezza d’onda (e quindi minore energia), nel cosiddetto infra-
rosso (IR). Queste radiazioni non sono visibili ad occhio nudo, perché
cadono fuori dall’intervallo della luce visibile. La luce visibile ha lun-
ghezze d’onda tra 400 e 750 nanometri, mentre le radiazioni IR emesse
dalla Terra hanno valori tra 6 e 25 micrometri (cioé tra 6.000 e 25.000
nanometri). Ogni corpo caldo, infatti, disperde il calore, oltre che per
conduzione e convenzione, anche, e soprattutto, emettendo radiazioni
elettromagnetiche, la cui lunghezza d’onda dipende dalla temperatura
del corpo stesso. Anche per noi, quando ci troviamo in un ambiente
rigido, la dispersione del calore che ci fa sentire freddo avviene soprat-
tutto attraverso la emissione di radiazioni IR, pil che per cessione di
calore all’aria che ci circonda.

Se tutta la radiazione IR emessa dalla Terra finisse nello spazio, la
Terra sarebbe molto pit fredda, con una temperatura media di -15°C
anziché +15°C circa. Per fortuna, parte di questa radiazione viene re-
spinta da gas che si trovano nell’atmosfera e che vengono chiamati “gas
serra’. Leffetto ¢ infatti analogo a quello delle serre, dove il vetro lascia
passare in entrata la radiazione visibile proveniente dal sole, ma respin-
ge la radiazione IR in uscita. Il vetro ¢ trasparente alla luce visibile, ma
non alla radiazione IR. Non tutti i gas contenuti nell’atmosfera hanno
la capacita di respingere la radiazione IR. Anzi, i principali componenti,
che sono I'azoto (N,) (78,1%), l'ossigeno (O,) (20,9%) e I'argon (Ar)
(0,93%), a causa dell’assenza di polarizzazione non sono in grado di
assorbire e respingere la radiazione IR. Leffetto serra ¢ quindi dato da
molecole presenti in percentuali inferiori allo 0,07%. Tra di esse il gas
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serra di gran lunga pit efficace ¢ I'acqua. Tuttavia, la concentrazione
dell’acqua nell’atmosfera non ¢ influenzata dalle attivitd antropiche e
comunque l'acqua, grazie alla possibilita di passare dallo stato gassoso a
quello liquido o solido, si “autoregola”. Ma il gas serra pit abbondante
nell’intera atmosfera ¢ la CO,, la cui concentrazione ¢ dell’ordine (oggi)
di circa 420 ppm (parti per milione, ossia 0,042%).

La capacita di un gas di generare effetto serra dipende da due fat-
tori: a) 'efficacia nell’assorbire la radiazione IR; b) il tempo di soprav-
vivenza. Per valutare questi fattori ¢ stato definito il parametro GWP*
Dalla figura 2 si evince che la CO, ¢ molto meno efficace del metano
e del monossido di diazoto, che sono altri due importanti gas serra la
cui concentrazione ¢ influenzata dalle attivitd umane. Tuttavia effetto
dipende anche dalla concentrazione e quella della CO, ¢ molto pits alta.
Occorre infine valutare 'impatto antropico sulle concentrazioni attuali
(ultima colonna della tabella di figura 2). Nel caso di N, O, ad esempio,
P'aumento di concentrazione provocato dall’'uomo ¢ piccolo. In conclu-
sione, sebbene il contributo di metano e N, O non sia trascurabile, dalla
Tabella risulta evidente come almeno 1'80% del riscaldamento globale ¢
provocato dallo sbilancio del ciclo della CO,,.

Qualcosa si potrebbe fare per limitare il metano, la cui concentra-
zione si ¢ piti che raddoppiata negli ultimi duecento anni. La limitazio-

Peso molecolare | GWP, g, Conc. impatto Contr.
(moli) atmosfera relativo antropico

430 ppm 100 150 ppm

2 ppm 5,4 1,25 ppm 9,7

0,325 ppm 211 0,045 ppm 8,4

Per stimare la capacita di generare "effetto

serra" si puo usare il GWP (Global Warming
Potential) che dipende da:

+ Efficacia nell'assorbire la radiazione I.R.
+ Permanenza in atmosfera

Come riferimento (= 1) si prende la CO,

Figura 2. La tabella riporta la capacita di generare effetto serra (GWP) dei tre
principali gas serva la cui concentrazione é in aumento a causa delle attiviti uma-
ne. Dato che questi gas sono presenti anche naturalmente, nell'ultima colonna
viene valutato 'impatto relativo antropico.
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Unita di misura dell'energia

|1 Watt (unita di misura della Potenza)=1 N *m /s =1 Joule /s|
1 Joule = 1 Watt*s = 1/3600 W*h

1 MJoule =1/3,6 kWh 1 kWh=3,6 MJ

1 cal =4,18 joule 1kcal=4,18K)J

1 kcal = la quantita di energia che innalza la

temperatura di 1kg d’acqua distillata da 14,5 a 15,5 °C

1tep = 11,63 MWh = 11.630 kWh

In Italia il consumo pro-capite é di 127 Gloule
all'anno = 35.000 kWattora = circa 3 tep.

Figura 3. Unita di misura dell’energia (e della potenza).

ne o la soppressione dell’uso di fonti fossili (petrolio, gas naturale), che
aiuta anche ad azzerare lo sbilancio di CO,, potrebbe ridurre il rilascio
in atmosfera di metano derivante da perdite nelle condotte. Tuttavia,
la maggior parte del metano di origine antropica deriva dall’agricoltura
(specialmente dalla coltivazione del riso), dalla zootecnia e dalle disca-
riche di rifiuti.’ Lutilizzo di procedure agronomiche pit sostenibili nel
primo caso, la limitazione del consumo di carne nel secondo e 'adozio-
ne di trattamenti dei rifiuti pit virtuosi nel terzo potrebbero avere con-
seguenze positive per il pianeta. Ma in questo articolo mi concentrerd
soprattutto sull'anidride carbonica.

In questo periodo si parla molto (talvolta impropriamente) di cam-
biamenti climatici, di obiettivi da raggiungere entro il 2050 e di ini-
ziative propedeutiche a questi obiettivi. Tuttavia, se non si esaminano
con attenzione i dati numerici, si rischia di avere una visione distorta di
quello che sta accadendo e di minimizzare 'entitd del problema. Pur-
troppo cid non ¢ facile, perché nei dati riportati sui giornali si utilizzano
alternativamente valori di potenza o di energia (e non a tutti ¢ chiara la
differenza) e si usano, per 'energia, diverse unita di misura. La figura 3
mostra le principali unita di misura utilizzate per 'energia e la relazione
tra potenza ed energia. Purtroppo, mentre il Sistema Internazionale im-
pone I'uso del secondo come unita base per il tempo, ¢ ormai consue-
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dal 2017 al 2018 (mondo).
I'energia prodotta da fonti rinnovabili
e aumentata del 14,5%!

Se I'energia rinnovabile & al 10.9%
ed & aumentata del 14.5%, vuol dire

Nel 2018 la percentuale di energia che era al 9.3%. Quindi, I'aumento
rinnovabile & pari al 10.9% del 1.6% non ha compensato
ik m—) [‘aumento di consumo!

Il consumo globale di energia & In effetti: Emissioni nette COZ:
aumentato del 2.9% rispetto al 2017 +2%

Figura 4. I numeri dimostrano come, anche aumentando la produzione di energia
da fonti rinnovabili, il mondo non sia neanche riuscito, nel 2018, a compensare
Laumento di richiesta di energia.

tudine, specialmente per i consumi elettrici, utilizzare il chilowattora
(kWh), che corrisponde quindi a 3600 kJoule (3,6 MJoule).

La figura 4 mostra invece delle risposte quantitative alla domanda:
“siamo sulla buona strada per risolvere il problema?”. I dati si riferisco-
no al 2018 e possono sembrare un po’ vecchi, ma il periodo COVID
non fa testo, in quanto si sono avute importanti diminuzioni globali
nel consumo di energia. In un anno, tra il 2017 ed il 2018, I'energia
prodotta da fonti rinnovabili (che quindi non contribuiscono allo sbi-
lancio di CO,) ¢ aumentata del 14,5%, attestandosi al 10,9%.° Sembra
un’ottima notizia. Tuttavia, nello stesso anno, il consumo di energia ¢
aumentato del 2%. Si pud quindi facilmente calcolare come I'energia
rinnovabile prodotta in piu ¢ pari a solo all'1,6% del totale e quindi
insufficiente a compensare 'aumento dei consumi.

Lenergia prodotta da combustibili fossili ¢ quindi in realtd aumen-
tata e, con essa, le emissioni di CO.. Sulla base di questi numeri, non
stiamo migliorando la situazione, la stiamo peggiorando. Per poter ar-
rivare agli obiettivi di azzerare lo sbilancio di CO, nel 2050 dovremmo
per lo meno riuscire a non aumentare le emissioni gia da ora, per poi
diminuirle gradualmente. Attenzione: azzerare lo sbilancio significa che
riusciremo a non aumentare pil la concentrazione di CO, nell’atmo-
sfera, ma non a diminuirla. Nel frattempo, probabilmente, anche nello
scenario pilt ottimistico, la concentrazione si sard attestata intorno ai
500 ppm e ci vorranno secoli per ritornare alla situazione pre-indu-
striale (300 ppm). Nel frattempo, la Terra continuera a riscaldarsi. Ma
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Iobiettivo di azzeramento dello sbilancio nel 2050 sembra allo stato
attuale molto utopistico.

Infatti, noi non stiamo correndo (o camminando) per raggiungere
un traguardo fisso, ma un traguardo che si allontana continuamente
da noi, a causa dell’'aumento dei consumi di energia. Cio ci impone di
correre pitt velocemente. Nello stesso anno 2018 I'Europa non ha au-
mentato i consumi di energia ed ¢ arrivata al 15,5% di energia prodotta
da fonti rinnovabili. Questo significa che 'Europa ¢ pil virtuosa di
altri continenti? In effetti il 34% dell’'aumento di consumo di energia
in quell’anno ¢ dovuto alla sola Cina. Ma se guardiamo i numeri con
pil attenzione, possiamo vedere che il consumo pro capite in Europa (e
in Italia) ¢ di circa 127 GJ = 35.300 kWh = 3,03 tep. Ognuno di noi
(inclusi anziani e neonati) consuma quindi 'equivalente di 3 tonnellate
di petrolio all’'anno! Ovviamente non solo personalmente a casa nostra,
ma anche attraverso le attivita industriali. Il consumo pro capite mon-
diale ¢ pari a solo 76 GJ ed in Cina ¢ uguale a 97 GJ. Quindi, con quale
diritto possiamo criticare chi aumenta il consumo di energia, quando
ne sta consumando molto meno di noi? Il fatto ¢ che la popolazione
mondiale ¢ in crescita e molti paesi “in via di sviluppo” desiderano (e
ne hanno il diritto) arrivare al nostro stesso livello di benessere. Si pre-
vede che il consumo di energia aumenti del 50% da qui al 2050 e che
il principale contributo a tale aumento sia dato dai paesi non OCSE.”

LEuropa ha quindi il dovere di essere di esempio, diminuendo il
proprio consumo energetico (pur mantenendo 'attuale benessere) e fa-
cendo da apripista nell’adottare tecnologie e modelli economici virtuosi
che poi potranno essere seguiti dalle nazioni in via di sviluppo. Ancora
di pitt dovrebbero impegnarsi quelle nazioni, come gli Stati Uniti o il
Canada, che hanno un consumo pro capite pari a pitt del doppio di
quello europeo. Pensate che se il Canada avesse un consumo pro capite
pari a quello dell'Italia, I'energia idroelettrica da sola sarebbe sufficiente
alle sue esigenze. Invece deve fare ricorso in modo massiccio ai combu-
stibili fossili.

La figura 5 mostra le conseguenze sul riscaldamento globale di una
serie di scenari.® La linea granata del grafico superiore rappresenta la
situazione eventuale in cui si decidesse di non prendere iniziative per
contrastare lo sbilancio della CO,. In realta cosi non ¢é: qualcosa stiamo
facendo e quindi la situazione attuale ¢ meglio rappresentata dalla linea
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rossa, in cui riusciamo a tamponare solo in parte 'aumento della ri-
chiesta mondiale di energia. Cio comporterebbe perd un aumento della
temperatura globale di quasi 4°C nel 2100, con un aumento del livello
del mare di 1-1,5 metri. Questo comporta la scomparsa di intere na-
zioni. Lo scenario migliore (linea azzurra) prevede un azzeramento del-
lo sbilancio intorno al 2050, seguito addirittura da un riassorbimento
della CO, fino ad arrivare a valori negativi. Tuttavia, persino in questa
ipotesi, il livello del mare salirebbe di 28 cm. Paesi come le Maldive esi-
sterebbero ancora? La linea azzurra prevede perd una brusca riduzione
delle emissioni nette gia da subito, cosa che non sta succedendo. Forse

% T 2 Carbion diaxide [GICO,/y1)
Vari possibili scenari sullo et
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e il loro impatto sul :
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Figura 5. 1 possibili scenari futuri. Le linee colorate nel grafico superiore rappre-
sentano i possibili valori dello sbilancio di CO, nel periodo 2015-2100. Lo zero
corrisponde ad emissioni nette = 0, ovvero ad un ritorno all'equilibrio naturale
del ciclo del carbonio. Nei grafici a barre inferiori, le barre pin scure rappresenta-

no laumento di temperatura globale attuale e la variazione é quella stimata dal
1900 al 2100.
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¢ piu realistica la linea blu, che prevede 'azzeramento dello sbilancio un
po’ pitt in [, un aumento della temperatura globale di quasi 2°C ed una
crescita del livello dei mari di 55 cm.

Sia che si riesca seguire lo scenario azzurro o quello blu, dobbiamo
cambiare passo e correre molto pit velocemente. Come sopra eviden-
ziato, la soluzione non ¢ diminuire il consumo energetico globale, cosa
impossibile da realizzare, ma trovare nuove modalita di produrre ener-
gia che non contribuiscano allo sbilancio della CO,. Ma ce la possiamo
fare? Io credo che tecnicamente sia possibile, anche grazie ai continui
progressi della ricerca scientifica, ma ¢ necessario superare una serie di
ostacoli piuttosto insidiosi, che qui provo a riassumere, chiarendo che
non si tratta di fatti scientificamente provati, ma di opinioni personali:

a) Un diffuso “antropocentrismo”. Pensare di risolvere un proble-
ma del pianeta provocato dall’'uvomo pensando solo nell’ottica dell’'in-
teresse dell'uomo stesso ¢ profondamente sbagliato. Cumanita non si
estinguera neanche se la temperatura della Terra dovesse aumentare di
5-6°C. L'uomo si adattera in qualche modo. In alcuni casi, il riscal-
damento globale potrebbe portare anche a dei vantaggi: pensate alla
Groenlandia, che potrebbe diventare largamente coltivabile. Ma quali
saranno le conseguenze sugli ecosistemi naturali? Per una volta, pos-
siamo ragionare senza guardare solo I'interesse nostro? Perché se guar-
diamo solo a noi stessi ci troviamo schiacciati fra i due atteggiamenti
contrapposti di chi minimizza il problema (“beh, ci copriremo di meno
d’inverno”) e di chi prevede addirittura la fine della razza umana e dice
che ormai siamo giunti ad un punto di non ritorno.

b) La confusione da parte dell’opinione pubblica tra 'inquinamen-
to locale (e le sue conseguenze sulla salute umana) e il problema globale
dello sbilancio della CO,. Non ¢ detto che le cose vadano di pari passo.
Come evidenzierod pill avanti, cosa c’¢ di pil pulito e meno impattante
di una centrale che produce elettricita dal gas naturale? Lo pseudo-e-
cologismo di chi non vuole le pale eoliche o gli impianti idroelettri-
ci pud essere un ostacolo maggiore di coloro che negano I'importanza
del problema. Un esempio ¢ rappresentato dal nucleare. Sicuramente
questa ¢ una soluzione né definitiva (anche 'uranio ¢ una risorsa non
rinnovabile) né ideale (pensiamo al problema delle scorie), almeno fino
a che non si riuscira a sfruttare la fusione. Tuttavia, non sono sicuro che
l'uscita dell'Ttalia dal nucleare sia stata una scelta giusta. Bisogna sempre
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valutare il rapporto rischi-benefici e mettere sul piatto della bilancia gli
evidenti difetti (e rischi) dell’energia nucleare con le gravi conseguenze
che lo sbilancio della CO, puo avere sull’ecosistema terrestre. Che si-
tuazione avremmo oggi se tutto il mondo avesse fatto la stessa scelta?

c) Bisogna comprendere che ogni medaglia ha il suo rovescio e che
I'implementazione di soluzioni al problema dello sbilancio della CO,
non sard a costo zero. Occorrono nuovi modelli economici per far si
che questo costo non ricada in modo asimmetrico solo su una parte
della popolazione, ma sia equamente distribuito su tutti. Questo ¢ forse
il problema maggiore. Con il modello economico attuale, il PIL deve
sempre crescere; se cio non avviene, si crea disoccupazione e milioni di
persone finiscono in miseria. Pud questo sistema essere adeguato per
questa grossa sfida? Quale societa puo accettare di ridurre le emissioni
se cido comporta un impoverimento di una parte dei suoi membri?

d) Un altro rischio ¢ rappresentato dal credere che una singola pic-
cola iniziativa possa essere sufficiente a risolvere il problema. Questo
ci induce ad accontentarci. Vado al lavoro in bicicletta, penso che cid
sia sufficiente e pertanto mi oppongo alla costruzione di una pala eo-
lica dietro casa, convinto di aver gia fatto la mia parte. Un esempio
eclatante ¢ rappresentato dalla pubblicita che ci induce a pensare che,
comprando un’auto elettrica, risolviamo il problema del riscaldamento
globale e dello scioglimento dei ghiacciai dell’Antartide, anche se poi
la usiamo tutti i giorni per puro svago. Forse allora sarebbe meglio non
usare 'auto del tutto, ma anche cid non sarebbe determinante.

Ma da dove deriva elettricita che utilizziamo per le auto elettriche?
In Italia (figura 6) il 60% dell’energia elettrica ¢ ancora prodotta bru-
ciando combustibili fossili.” Bisognerebbe portare questa percentuale a
zero. Anzi, per poter sostituire i motori termici con motori elettrici ed
avere zero emissioni, doviemmo produrre molta pill energia elettrica
rispetto ad oggi. E bene notare che I'energia elettrica rappresenta solo
il 16,3% di tutta I'energia primaria utilizzata e che corrisponde pil o
meno alla quantita attualmente consumata dai motori termici nel tra-
sporto. Per passare al 100% ad emissioni zero nel trasporto dovremmo
produrre il doppio di energia elettrica ed esclusivamente da fonti rin-
novabili. Non stiamo mettendo il carro davanti ai buoi? Non sarebbe
allora meglio, prima di dare incentivi per acquistare auto elettriche,
incentivare la produzione di energia elettrica da fonti rinnovabili?
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Le auto elettriche sono "LA SOLUZIONE" ?

In Italia, il 60% dell'energia elettrica & ancora prodotta bruciando
combustibili fossili

L'energia elettrica usata in 1 anno in Italia equivale a 27,6 Mtep su 169,7
Mtep di energia totale (16,3%), equivalenti a 321 TWh.

Le auto elettriche sono una parziale soluzione solo se vanno di pari passo
con un aumento della produzione di energia elettrica da fonti rinnovabili

Bisognerebbe:
Energy production in Italy from renewable sources * Produrre il 100% di energia
(2016) elettrica da fonti rinnovabili.
Quindi aumentare di 193 TWh la
produzione annua.
*»* Aumentare la quota di energia

« Hydroclectric - @lettrica sul totale dell'energia
= Wind

Solar

Geothermal
= Bioenergy

Mettere il carro davanti ai buoi?

16%

Figura 6. Alcuni dati sul consumo di energia elettrica in Italia e sulle modalita
della sua produzione.

Ma i combustibili fossili sono tutti ugualmente cattivi? Come mo-
stra la figura 7, assolutamente no. Il carbone, a parita di energia prodot-
ta, emette quasi il doppio della CO, rispetto al gas naturale. Anche se
in Italia il carbone ¢ ormai poco utilizzato, nel resto del mondo ¢ ancora
una fonte molto sfruttata. Negli ultimi tre anni (2017-2019), per non
aumentare le emissioni di CO,, I'energia prodotta da fonti rinnovabili
(nel mondo) sarebbe dovuta aumentare di 1800 TWh, ma ¢ aumentata
di soli 800 TWh. Lo stesso risultato si sarebbe potuto realizzare rim-
piazzando il 5% della produzione mondiale di energia da carbone con
energia da gas naturale!® Questo ¢ un obiettivo facilmente realizzabile
tecnicamente, se non fossero intervenuti i recenti eventi geopolitici che
hanno fatto schizzare verso I'alto il prezzo del gas, ma va rimarcato come
questa sia comunque una soluzione ponte, veloce ma non definitiva. Se
vogliamo azzerare lo sbilancio di CO,, prima o poi anche il metano va
sostituito. Il rischio, ancora una volta, ¢ quello di “accontentarci”.
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Il dilemma della transizione da carbone a metano (gas naturale)

11 40% dell'energia elettrica mondiale é prodotta da carbone
| combustibili fossili non sono tutti ugualmente "cattivi"
A parita di energia elettrica prodotta, quanta CO, producono?

combustibile grammi CO, per
MJ prodotto
56

gasolio 77

98
5,6*

* sarebbe 0, essendo rinnovabile, ma il numero tiene
conto dell’energia consumata per taglio, trasporto ecc.

Figura 7. Il dilemma del gas naturale: va demonizzato oppure é anchesso una
scelta “verde™

Andiamo ora a vedere quali sono le potenziali fonti rinnovabili di
energia e com’¢ la situazione in Italia e in Europa.

Lenergia idroelettrica ¢ probabilmente la fonte piti pulita di ener-
gia. Non tutti i paesi del mondo possono sfruttarla, ma I'Italia certa-
mente si. Nel 1960 '80% dell’energia elettrica in Italia era prodotta
in questo modo. Ora ¢ solo il 16%. La produzione non ¢ diminuita
(¢ rimasta pressoché costante): sono i consumi ad essere aumentati di
5 volte. Questo fatto ¢ abbastanza sconvolgente. Nel 1960 io gia c’ero
e non mi sembrava si vivesse poi cosi male. Comunque, come mai la
produzione si ¢ assestata sui valori del 1960? La risposta deriva da un
evento tragico verificatosi il 9 novembre 1963. Quel giorno, un grosso
pezzo di montagna si stacco, precipitando nel lago artificiale del Vajont,
il piti grande invaso idroelettrico d’Italia. La conseguente esondazione
provoco 1917 morti.

Da allora, il terrore di un altro incidente del genere fermo ogni fu-
tura realizzazione di dighe e persino impianti gia praticamente pronti,
come quello di Beauregard in Valgrisenche, furono di fatto non utilizza-
ti. Questo ¢ un caso tipico in cui sarebbe valsa la pena di valutare il rap-
porto rischi-benefici. Le montagne possono franare e nessuno potra mai
garantire che cid non accada, sicuramente gli invasi idroelettrici devasta-
no i territori, ma I'energia prodotta ¢ del tutto “pulita”. Una soluzione
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per salvare capra e cavoli, che si sta attualmente perseguendo in Italia,
¢ la realizzazione di piccoli impianti, che non necessitano di dighe e di
grossi invasi artificiali. La produzione ¢ limitata, ma I'impatto ambienta-
le ¢ minimo e si possono soddisfare esigenze di energia locali. In diverse
vallate del nostro arco alpino si stanno sperimentando queste soluzioni,
che comunque non potranno essere decisive. In generale, nel mondo, la
crescita di produzione di energia idroelettrica ¢ modesta e quindi sembra
che non sia questa la fonte su cui si sta puntando di piti, anche perché i
paesi ricchi di acqua e di montagne non sono la maggioranza.
Probabilmente la fonte di energia che offre pitt opportunita in ter-
mini di quantitad producibile a livello mondiale ¢ 'energia eolica. In
Italia sono nati parecchi impianti tra il 2010 e il 2015, quasi tutti con-
centrati nel Sud. Attualmente la produzione annua ¢ di circa 18 TWh.
Se consideriamo che 'energia elettrica totale ¢ pari a 321 TWh, si
tratta ancora di una percentuale piuttosto modesta. Il Piano nazionale
dell’energia del 2020 prevede un aumento nel 2030 a piu del doppio:
40 TWh. Insieme all'aumento da 25 a 72 TWh dell’energia solare fo-
tovoltaica, si arriverebbe al 55% circa di energia elettrica prodotta da
fonti rinnovabili, visto che si prevede che le altre fonti (idroelettrico, ge-
otermico, biomasse) rimangano costanti. Sembra un programma poco
ambizioso, che si spera venga un po’ rinvigorito. Si nota inoltre che
I'Italia sembra privilegiare il fotovoltaico rispetto all’eolico, a differenza
di quasi tutte le altre nazioni del mondo. Come mai? Anche in questo
caso l'esigenza di risolvere un problema globale si scontra con proble-
matiche ambientali locali. Le pale eoliche non sono certo belle, fanno
rumore, causano problemi ai volatili, necessitano la costruzione di stra-
de che solcano le montagne. Chi le avversa sostiene anche che in Italia
c’¢ poco vento. Piul in generale tende a prevalere la sindrome NIMBY
(Not In My Back Yard) che, unitamente alla burocrazia e ai continui
ricorsi al TAR, bloccano la costruzione di nuovi impianti. Legambiente
ha recentemente denunciato che ci vogliono 14 anni per costruire un
nuovo parco eolico.'" Ci sono infatti voluti 14 anni per cominciare a
costruire il primo parco eolico offshore, vicino a Taranto. Sta di fatto
che la regione che pili consuma energia in Italia ¢ anche quella che
produce zero energia eolica. Se le regioni del Nord e del Centro dessero
un contributo analogo a quelle del Sud, gia le cose migliorerebbero di
molto. Alcuni numeri: le regioni del Sud hanno una potenza totale
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installata di 10,2 GW, che corrisponde ad una produzione annua di
energia di circa 17,5 TWh. Le regioni del Nord Italia arrivano a soli
103 MW e quelle del centro a 271 MW, contribuendo insieme per solo
il 3,5% del totale. Gli altri paesi europei sono in genere pit attivi di noi.
Ad esempio, la Germania ha una potenza installata di circa 60 GW;, la
Francia 18 GW;, la Spagna 27 GW, il Regno Unito 24 GW ecc. Cosa
ancora piu grave, noi sembriamo fermi, mentre le altre nazioni (spe-
cialmente il Regno Unito e la Danimarca, per non parlare della Cina)
stanno realizzando numerosi grandi impianti eolici. Le problematiche
NIMBY ci sono anche li e quindi si sta puntando sempre di pit, in al-
ternativa a quelli terrestri, ad impianti “offshore”, anche perché in mare
c’¢ molto pil spazio potenziale. Fino a poco tempo fa questi impianti
necessitavano di bassi fondali e cid li rendeva inadatti a molte zone
d’Ttalia. Attualmente si stanno realizzando anche grosse centrali galleg-
gianti utilizzabili anche con fondali pit profondi che sono quindi ideali
per il nostro paese. Ci sono in progetto diverse centrali di questo tipo,
che potrebbero aumentare la potenza installata di circa 5-6 GW, sempre
al Sud.” Non dovrebbe essere poi cosi difficile moltiplicare ulterior-
mente queste installazioni, anche se, per convertire I'energia meccanica
in elettrica, occorrono apparati che utilizzano elementi che stanno di-
ventando rari sulla Terra e generano problemi geopolitici."” Tuttavia, ¢
forte la contrarieta dei cittadini a questi parchi eolici offshore al largo di
localita a vocazione turistica. Inoltre c’¢ un’altra motivazione, in parte
comprensibile. La Puglia, per esempio, ¢ gia la regione con piu centrali
eoliche in Italia: perché dunque ne dovrebbe accettare altre, quando le
regioni del Nord non lo fanno? E la logica dell’ermo za deto (“abbiamo
gia dato” in genovese): anch’essa costituisce un ostacolo importante sul-
la strada della transizione ecologica. Il problema ¢ perd cosi ampio che
non possiamo limitare il nostro contributo.

Come detto pil sopra, I'Italia sembra privilegiare il fotovoltaico.
In questo va un po’ controcorrente. Nel resto del mondo I'eolico cresce
pitt velocemente del fotovoltaico e attualmente produce pit del doppio
di energia.

Il problema principale del fotovoltaico ¢ la limitata produzione per
metro quadro. Per produrre I GWh in un anno occorrono pitt 0 meno
1,6 ettari.'* Per arrivare all’intera richiesta di energia elettrica nazionale
attuale (321 TWh) occorrerebbero circa 500.000 ettari, cio¢ 5.000 km?.
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Dovremmo in pratica ricoprire totalmente un territorio pari a quello
dell’intera Liguria. In Italia abbiamo poche zone desertiche o non colti-
vabili e al tempo stesso non boschive, mentre 'installazione di pannelli
sui campi coltivati (agrivoltaico) ¢ ancora materia controversa, con opi-
nioni discordanti all'interno dello stesso governo e delle amministrazio-
ni regionali. Il timore ¢ che possano danneggiare le colture. Comun-
que, il PNRR prevede l'installazione entro il 2030 di una capacita di
1,5 GW di potenza per i pannelli agrivoltaici. Per capire quanta energia
si puo produrre, tramutando la potenza in GWh, bisogna moltiplicare
per circa 2000. Quindi 3 TWh, a fronte di un consumo elettrico totale
che abbiamo visto essere di 321 TWh (figura 6). Insomma, un’inezia
(I'1%). La soluzione principale ¢ quindi quella di sfruttare i tetti delle
case, ma qui subentrano problemi tecnici e burocratici che ne frenano
la realizzazione. E un dato di fatto che in Italia abbiamo avuto un boom
di installazioni nel 2010-2012, ma poi c’¢ stata una brusca frenata, an-
che se nel 2022 si registra una timida ripresa."” Vi sono diversi ordini di
problemi: innanzitutto I'immagazzinamento dell’energia, che richiede
accumulatori piuttosto costosi, mentre cederla alla rete ¢ complicato e
poco conveniente. Poi gli investimenti, che devono essere fatti dai pri-
vati: spesso non si tratta di singoli proprietari, ma di condomini, all'in-
terno dei quali le capacita economiche dei singoli sono diverse e molti
sono pertanto restii a fare investimenti che si ripagheranno nel giro di
molti anni. Occorre poi afhidarsi a consulenti esperti per la progettazio-
ne, difficili da trovare. Al contrario, in un impianto eolico, abbiamo un
grosso investimento da parte di aziende che dispongono di loro proget-
tisti e tecnici per seguire I'installazione. Non sempre “piccolo ¢ meglio”.
Sono quindi abbastanza scettico sul raggiungimento degli obiettivi che
ci si prefigge, a meno di un maggiore coinvolgimento dello Stato che,
per esempio, avrebbe la forza finanziaria ed economica e le dimensioni
per investire in impianti fotovoltaici su tutti gli edifici pubblici, poten-
do ammortizzare (specie ai prezzi attuali dell’energia) I'investimento in
pochi anni. Ultimamente il settore soffre anche la carenza di materie
prime, in particolare per inverter e accumulatori. In ogni caso, resta il
problema della superficie necessaria per avere un contributo decisivo
alla soluzione del problema dello sbilancio della CO,.

Il problema dello stoccaggio dell’energia accomuna molte fonti
rinnovabili, la cui produzione dipende dalla situazione meteorologica.



56 Luca Bank1

Da questo punto di vista, per lo meno per impianti grossi come quelli
eolici, il futuro sembra rappresentato dall'idrogeno. Questo non ¢ una
fonte di energia, ma puo essere prodotto dall’acqua consumando ener-
gia, per poi rilasciarla (anche se in forma ridotta) bruciandolo in modo
pulito producendo solo acqua.

Oltre alle fonti precedentemente citate, che non producono CO,, a
cui si aggiunge anche l’energia geotermica, possiamo considerare come
rinnovabile I'energia derivante da combustione di biomasse. Questa
combustione produce CO,, ma le biomasse vengono poi riprodotte
dalla CO, atmosferica grazie alla fotosintesi clorofilliana. Si differen-
ziano quindi da carbone, petrolio e gas naturale, che hanno richiesto
milioni di anni per la loro formazione e non sono quindi rinnovabili.

Ma da dove derivano le biomasse? Le biomasse di prima genera-
zione sono essenzialmente prodotti agricoli di coltivazioni tradizionali,
quali il mais, la canna da zucchero, l'olio di palma ecc. Un possibile
problema nell’'uso di queste biomasse ¢ il fatto che sono in competizio-
ne con il cibo. Il loro uso massiccio (soprattutto se utilizzate per pro-
durre energia) puo portare ad un aumento dei prezzi, con conseguenze
letali per la popolazione mondiale piti povera. Oppure (¢ il caso dell’o-
lio di palma usato per produrre bio-diesel) distogliere gli agricoltori da
coltivazioni piti utili per la nutrizione. E stato calcolato che, per pro-
durre tutta 'energia attualmente consumata nel mondo con biomasse
di prima generazione, bisognerebbe destinare un’area grande quanto
tutto il Nord America a coltivazioni dedicate alla sola produzione di
energia. Ovviamente, nell’'ipotesi non vera che tutto il Nord America
sia coltivabile.

Si tende quindi sempre pitt ad utilizzare biomasse di seconda ge-
nerazione, derivanti da piante che crescono spontaneamente in terreni
non coltivabili, oppure di origine boschiva. Il legno, ad esempio, ¢ una
biomassa che pud essere prelevata senza ridurre la superficie boschiva,
né diminuire la capacita del bosco di assorbire e immagazzinare CO,.
Anche i rifiuti urbani o della produzione agroalimentare possono essere
utili biomasse di seconda generazione. Infine le alghe o altri organismi
marini possono essere impiegati per produrre biomasse di terza genera-
zione, assorbendo CO, grazie alla fotosintesi.

In particolare la legna ¢ una risorsa molto utile che, di fatto, ¢ stato
fino a due secoli fa la principale fonte di energia primaria. Ogni anno la
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biomassa legnosa cresce di 3,3 m?/ettaro. Cio significa che se noi prele-
viamo 3,3 m’ per ettaro non diminuiamo assolutamente la capacita del
bosco di assorbire CO,. Anzi, se il prelievo ¢ fatto in modo intelligente
(come avviene in Europa) si migliora la salute del bosco. Il prelievo
annuo in Italia (sia per il legname “da opera” che per usi energetici) ¢
di 0,71 m?/ettaro, contro una media europea pari a 2,39 m?/ettaro. Di
questi, 0,49 sono per usi energetici diretti. I1 50% del legname “da ope-
ra’ (quello usato per mobili, costruzioni ecc.), finisce perd comunque,
a fine ciclo, in energia. In conclusione, I'uso energetico della legna ¢ in
[talia ancora molto scarso, visto che ne preleviamo meno di 1/4 di quel-
lo potenziale. Contrariamente a quanto molti pensano, I'Italia ¢ ricca
di boschi. La superficie boschiva ¢ in continuo aumento'® e I'ltalia, pur
non potendo certo reggere il confronto con i paesi scandinavi, ha una
percentuale di territorio afforestato (36%) superiore a quello di Francia,
Spagna, Germania e alla media mondiale. La Liguria ¢ la regione italia-
na con la maggior superficie boschiva percentuale.

Poiché 1 m? di legna pud produrre 2 MWh di energia, un ettaro
di bosco puo produrre 6,6 MWh, mentre abbiamo visto che un ettaro
ricoperto con pannelli solari produce 625 MWh, circa 100 volte tanto.
Perd i boschi ricoprono il 36% della superficie italiana (circa 10 milioni
di ettari, equivalenti quindi a 66 TWh potenziali) ed il loro sfruttamen-
to non modifica il territorio, non necessita la disponibilita di metalli
rari e non ha problemi di smaltimento. Quindi sorprende che questa
fonte rinnovabile sia cosi trascurata, anche se ¢ evidente che da sola
anch’essa non puo risolvere il problema.

Un maggiore sfruttamento della legna, sia per il riscaldamento che
per la generazione di energia elettrica, necessita il ripristino di una filie-
ra del legno, che si ¢ in parte persa a seguito dell'industrializzazione e
dell’abbandono della campagna e della montagna. Questa filiera virtuo-
sa pud generare vantaggi economici per le popolazioni di territori mar-
ginali, invertendo i flussi degli ultimi cinquant’anni che hanno portato
all’'abbandono di localitd di montagna o collinari.

Anche in questo caso non manca il rovescio della medaglia. La
combustione del legno nelle modalitd tradizionali (caminetto) porta
alla produzione di microparticelle, definite come PM10 e PM2,5 (in
funzione della loro dimensione in micrometri) che, come ¢ noto, cau-
sano disturbi respiratori. Inoltre, vengono prodotte sostanze organiche
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volatili (VOC) ed i pericolosissimi IPA (Idrocarburi Policiclici Aroma-
tici), che hanno attivita cancerogena. Un uso massiccio di camini, spe-
cie in aree molto urbanizzate, provocherebbe quindi problemi gravi di
inquinamento locale. Ancora una volta la salute del pianeta confligge
con l'inquinamento locale. Una soluzione ¢ rappresentata da piccole
centrali di cogenerazione, dove si riesce ad abbattere molto meglio le
emissioni di PM10 e PM2,5. Il calore prodotto pud essere usato in par-
te per il teleriscaldamento ed in parte per produrre energia elettrica. Un
grosso vantaggio di queste centrali ¢ che, a differenza dell’eolico e del
fotovoltaico, possono funzionare quando si vuole, come una centrale
a gas. Intendiamoci: non avremo mai un’emissione pulita come quella
dei bruciatori a gas, ma i PM10 possono essere abbattuti a meno di 30 g
per GJoule prodotto (contro i 380 di un camino, i 76 di una stufa a
pellet e i 5 di un bruciatore a gas).

Le biomasse possono anche essere utilizzate per 'autotrasporto.
Gia ora il 10% circa del diesel ¢ di origine bio. Pensate che il primo
motore diesel, ideato da Rudolf Diesel, usava come carburante I'olio di
arachidi. Con i moderni motori gli oli vegetali come tali non possono
funzionare perché troppo viscosi. Con un semplice processo chimico,
anche catalizzato da enzimi, possono essere perd convertiti in FAME
(Fatty Acid Methyl Esters) che hanno le corrette caratteristiche di visco-
sitd, anche se alcuni problemi permangono. Bisognerebbe riprogettare
i motori per consentire un aumento della percentuale di biodiesel, ma
evidentemente 'industria automobilistica ha preferito una soluzione
piu semplice dal punto di vista tecnologico, puntando sui motori elet-
trici. Un altro problema del biodiesel ¢ che gli oli vegetali utilizzati (olio
di palma in primis, ma anche olio di colza) possono togliere spazio a
coltivazioni per scopi alimentari. Da questo punto di vista la coltivazio-
ne di alghe e microalghe, ricche in lipidi, pud essere un’interessante pro-
spettiva futura, visto che non utilizzano terreni coltivabili e non sono
quindi in competizione con il cibo.

In conclusione, esistono certamente diverse strategie per produrre
energia da fonti rinnovabili. Nessuna di loro puo, da sola, sostituire i
combustibili fossili. Solo sfruttandole tutte al massimo ci si pud avvi-
cinare alla soluzione del problema dello sbilancio della CO,, special-
mente se volessimo al contempo fare a meno dell’energia nucleare. Non
ha senso scegliere 'una o l'altra, secondo le nostre preferenze. Inoltre,



Lo SBILANCIO DELL’ANIDRIDE CARBONICA: COME USCIRNE? 59

nessuna delle fonti rinnovabili ¢ perfetta e scevra da controindicazioni.
Infine, i costi sono difficilmente competitivi con quelli dell’energia pro-
dotta da combustibili fossili a basso costo. E vero che in questo momen-
to particolare (2022) non ¢ cosi, ma credo che sia un periodo transito-
rio e che torneremo ad avere gas a basso prezzo. Se vogliamo veramente
risolvere il problema dello sbilancio della CO, dobbiamo essere pronti
ad accettare i costi che 'adozione di queste nuove fonti comportano.
Non mi riferisco solo ai costi economici, ma anche a costi ambientali
locali. Dovremo inoltre accettare un cambiamento delle nostre abitu-
dini di vita, se vogliamo limitare 'aumento della domanda energetica
mondiale. Caumento ci sara certamente, ma se non lo mitighiamo, ren-
dera futili i nostri sforzi di sostituzione dei combustibili fossili.

La storia insegna che, quando siein guerra, le popolazioni Sotto as-
sedio sono pronte ad accettare anche grandi sacrifici per favorire la vit-
toria finale. Ma in guerra le conseguenze tragiche di una sconfitta sono
chiare a tutti. In questo caso, le conseguenze che le nostre decisioni di
oggi avranno sui nostri nipoti e pronipoti e, soprattutto, sul mondo
intero, nel quale dovremmo considerarci ospiti e non proprietari, sono
molto meno evidenti e ciod ci rende tutti, chi pitt chi meno, pigri e indif-
ferenti. Ma sbagliamo: dovremmo sentirci come in guerra e ricordarci
che la vittoria finale dipendera dal coraggio che ognuno di noi avra nel
promuovere ogni sforzo, senza se e senza ma, verso un consumo consa-
pevole e rinnovabile delle nostre risorse.

Bibliografia

[1] a) https://climate.nasa.gov/climate_resources/24/graphic-the-relentless-
rise-of-carbon-dioxide/
b) https://climate.nasa.gov/news/2915/the-atmosphere-getting-a-handle-
on-carbon-dioxide/

[2] https://news.climate.columbia.edu/2017/06/06/could-climate-change-
shut-down-the-gulf-stream/

[3] Azzola A., Bianchi C.N., Morri C., Oprandi A., Peirano A., Montefalco-
ne M. Population structure change in a temperate reef coral after a quarter
of century. Estuarine Coastal and Shelf Science 2022:270.

[4] Lashof D.A., Ahuja D.R. Relative contributions of greenhouse gas emissions
to global warming. Nature 1990;344:529-531.



60 Luca Banrr

[5] https://en.wikipedia.org/wiki/Atmospheric_methane

[6] https://www.bp.com/content/dam/bp/business-sites/en/global/corpora-
te/pdfs/energy-economics/statistical-review/bp-stats-review-2019-full-
report.pdf

[7] hteps://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=41433

(8] https://www.ipcc.ch/assessment-report/ar6/

[9] https://www.terna.it/it/sistema-elettrico/statistiche/pubblicazioni-stati-
stiche

[10] hteps://www.mise.gov.it/index.php/it/notizie-stampa/pniec2030

[11] hetps://greenreport.it/news/energia/taranto-dopo-14-anni-inaugura-
to-il-primo-parco-eolico-off-shore-ditalia-legambiente-scusate-il-ritardo/

[12] hteps://www.infobuildenergia.it/eolico-offshore-installazioni/

[13] hetps://www.irena.org/-/media/Files/IRENA/Agency/ Technical-Papers/
IRENA_Rare_FEarth_Elements_2022.pdf

[14] heeps://www.qualenergia.it/sites/default/files/articolo-doc/Studio_
NREL_FV_e_consumo_suolo.pdf

[15] hetps://www.italiasolare.eu/wp-content/uploads/2022/08/Q2-22-fv_
gaudi_abstract.pdf

[16] https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-030-98678-0



ANnTONINO BRIGUGLIO

Climate and Paleoclimate:
New Frontiers and Challenges in Paleontology

Abstract: During the last ten years, several major advancements in geological sciences
and especially in the field of paleontology have occurred. From a more traditional ap-
proach, mostly based on purely zoological and botanical systematics, paleontological
studies have rapidly ventured into previously unexplored topics. Thanks to multidis-
ciplinary techniques and methodologies, one of the major applications in modern
paleontology is related to the capacity of reconstructing paleoclimates and paleoenvi-
ronments. In earlier times, this was accomplished by a standard actualistic approach
that considered modern ecological and physiological constraints in living organisms,
perfectly valid in fossil counterparts. In this way, paleoenvironmental reconstructions
were mostly characterized by assumptions, and by almost no direct data. Geochemical
data measured on fossils allow precise paleotemperature indications, and stable iso-
topic signatures in bulk sediments allow us to carefully determine paleoproductivity
in ancient seafloors. This capacity finally permits the use of fossil analogues to better
constrain and predict future climatic scenarios and foresee biotic response and re-
silience with respect to different outlooks. With data becoming available in higher
density and from very diverse sources, our understanding of the Earth paleoclimate
and all its perturbations is increasing at unprecedented rates.

Humans are a curious species; we are curious because we have asked
and we keep asking ourselves a multitude of questions and we are eager
to find logical and sound answers. The questions we ask may span from
those regarding the world we live in, to the very presence of our species
within this universe; indeed, we have recently started asking questions
about the number of possible universes ever existed and the path each
one is following along the history of time. It is fascinating that among
the many answers we have collected over the years — with some of them
clearly out of line whilst others very focused on the topic — we have
come across a number of theories, structures and reasoning that, day by
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day and century after century, have indeed increased our knowledge,
but have also further stimulated our curiosity. The search for elegant
and simple solutions to very grand and complex phenomena we experi-
ence on Earth continues to this very day and, obviously, the more infor-
mation we add to our knowledge, the farther away a final theory gets.

This is valid in almost every field in any scientific discipline: physics
has almost reached its compilation of M-theories (but a final compre-
hensive theory is still lacking), mathematics has almost solved some
of its most complex theorems (very few are still unsolved), chemistry
is still struggling with new solutions to the most modern challenges
(for instance, solar powered cells and centers of accumulations are still
uneconomic).

Geology and paleontology are on a path very similar to that of the
other STEM disciplines. Over the last decades, our curiosity has greatly
improved our capacity to collect data and reduce the knowledge gaps
still in place. In Earth Sciences, there is still a great deal of fields that
require attention and support to fully understand them and there is also
an ever-increasing list of topics still in need of an answer.

One of the latest challenges that is now demanding a serious ef-
fort from Earth scientists is the interpretation of the climatic varia-
tions we have been seeing over the last decades. Within the climate
debate, several disciplines are currently involved in the discussion, the
most important actors being climatologists, meteorologists and applied
statisticians who can run trustworthy models to simulate the future
course of different climatic indexes.

Geologists take part in the debate as they share data about the histori-
cal record of the Earth’s climate, and such data are critically important to
discriminate variations that can potentially be caused solely by anthropic
actions from those simply triggered by a multitude of factors included in
the Earth’s climatic dynamics. Earth climate geological data are normally
gathered in two ways: as a punctual indication, or as mathematic regres-
sion of multiple sinusoidal functions. Punctual indications are possible
by means of interpretation of the isotopic signatures of specific compo-
nents of carbonate shells. Carbonate shells such as those in most mol-
lusks or foraminifera (single celled marine organisms), have a chemical
structure characterized by the presence of the elements Calcium (Ca),
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Carbon (C) and Oxygen (O) in fixed proportion. Each of these elements
can be present as one of the different isotopes available in nature. Oxy-
gen has three naturally occurring isotopes: *O, VO and '*O, meaning
that there are three atomic configurations in the element oxygen that are
always characterized by 8 protons and 8 electrons, but can differ in that
they have 8, 9 or 10 neutrons. The only difference among these three
isotopes will be their weight and not their electronic configuration, as
the number of neutrons does not affect it. Consequently, we will in fact
have a relatively heavier oxygen atom (i.e., the '*O) and a relatively light-
er one (i.e., the '°O); the middle one 7O is so rare in nature that it can
hardly be detected. The two oxygen isotopes most abundant in nature
can easily be fractionated, i.e., there are natural processes that can tell
apart these two different isotopes, grouping them into separated places.
The best-known fractionation procedure concerning oxygen isotopes is
seawater evaporation: sunlight has the effect of letting water molecules
evaporate and the typical oxygen included into such light particles is
the light '°O. This isotope comes back to the ocean masses after passing
the entire hydrological circle. Nonetheless, there is one condition that
somewhat blocks this circle, and this is ice formation. Solid precipitation
on the continents during low temperature prevents '°O-rich water from
entering the ocean as it deposits as ice on the continent and may remain
there for a lengthy period of time. During long periods of cold tempera-
tures there will be a large amount of '*O-rich ice in the continent that
was retrieved from oceanic waters, therefore leaving a relatively *O-rich
seawater. If the only oxygen available in the oceanic water column is **O,
all organisms that build their shells by precipitating calcite or aragonite
minerals will only use the available isotopes, i.e., the heavy "*O left in
the ocean water. During warm time intervals, all ice caps will melt and
all the light '°O contained in the continent will then flow back freely to
the ocean, shifting the equilibrium to a much more relatively abundant
QO in the water column. Shell calcification of organisms during such
warm periods will be made by the use of the light '°O. In this way, over
a long period of time, we shall expect to have shells built up by higher
concentrations of heavy 'O during cooler climates and, to the opposite,
shells with higher concentration of '°O during warmer periods. Follow-
ing these assumptions, and since one single '*O / 8O ratio can be cal-
culated on very few micrograms of shell material for less than 10 euros,
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Fig. 1. Oxygen stable isotope variation over the last 500 million years and their
respective temperature value (modified from Scotese et al. 2021).

over the last decade there has been an incredibly large amount of single
point measurements on carbonate shells collected from rocks and sedi-
ments from very different ages. The result of this massive compilation is
now a comprehensive marine temperature dataset that spans from early
Paleozoic (around 500 million years ago) to our days (fig. 1). The re-
sults obtained have permitted to highlight periods of very cold climate
(e.g., during the late Ordovician period, 440 million years ago) or very
hot (e.g., the Permian-Triassic boundary 250 million years ago, or the
Paleocene-Eocene boundary 55 million years ago) (Scotese et al., 2021).

The possibility to retain information on past climatic variations by
means of multiple sinusoidal functions is based on the mathematical
work by the Serbian scientist Milutin Milankovi¢. He managed to mod-
el the sinusoidal function which represents the three most important
millennial cycles that affect the Earth’s climate: the shape of the Earth’s
orbit, known as eccentricity; the angle of the Earth’s axis which is tilted
with respect to the Earth’s orbital plane, known as obliquity, and the
direction towards which the Earth’s axis of rotation is pointed, known
as precession. These cycles have very long periods: eccentricity varies
along two sinusoidal functions that have periods of around 400k years
and 100k years, obliquity has a period of around 41k years and pre-
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cession has a period of around 26k years. These cycles co-occur now
and have always occurred in the geological past. They affect the earth’s
climate now as they did in the past. The Earth’s climate is somewhat
controlled by the Milankovi¢ cycles as they position the planet at differ-
ent angles toward the sun and, in some conditions, they might trigger
or favor glaciations, whilst in other geometric conditions they might
favor warmer climate. Since these cycles are modelled by mathematical
functions, they can be tracked back in time and for each geological
time slice, we now know the configuration of the Earth’s orbit and axis
in relation to the Sun. Due to very slight imprecisions that accumulate
over time, this exercise is not commonly done for the Paleozoic and for
the early part of the Mesozoic, but for the late Mesozoic and the entire
Cenozoic there is a general consensus that the Milankovi¢ calculation is
very accurate. Because Milankovi¢’s cycles modify the Earth’s position
relatively to the Sun along a continuum of geometrical settings, and
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Fig. 2. Milankovic cycles and solar forcing for the last million years with correla-
tion to glaciation stages (R.A. Rohde, from publicly available data, and incorpo-
rated into the Global Warming Art project).
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because each of them has specific influence on the Earth’s climate, a
single curve (i.e., the solar forcing curve) has been built to represent the
incidence of the Sun at a standard latitude (65° N). This curve summa-
rizes the incidence of the Sun’s irradiation on the Earth and therefore is
a key element when explaining the Earth’s past climate (fig. 2).

By combining both methods (stable isotopes geochemistry and
Milankovi¢ cycles), the entire climate of the Earth is fully resolved,
with increasing uncertainty in the oldest geological epochs. Such in-
creasing uncertainty proportional to age is confirmed by two major fac-
tors: the complex dynamics between the Earth and the Moon and the
never-ending movement of the active plates on the surface of our planet.

The equilibrium between Earth and Moon is not exactly stable,
at least on a very long time scale. Whilst there is still no consensus on
the origin of our satellite and few theories are still possibly valid, there
has been sufficient evidence that the mean distance between these two
celestial bodies has been steadily increasing, thus constantly modify-
ing the gravitational effects that bind the two masses. The consequence
of a slowly increasing distance between Earth and Moon is evident in
the absolute duration of the Earth rotation that is in constant decrease
(Deines, Williams, 2016 and references therein) as is the number of
days in a year, as well as the number of hours in a day. We shall imagine
for the beginning of the early life, a rather faster Earth rotation with
days of 20 to 21 hours and a year of up to 450 or 500 days (fig. 3). This
continued variation is not easy to couple with Milankovi¢ cycles, and
therefore a perfect estimation of the Earth’s climate for Paleozoic and
pre-paleozoic times is rather difhcult.

An additional difliculty is given by the continuous movement of
the Earth’s plates on our planet’s surface. The consequence of this move-
ment is that the paleogeography of the Earth is very different at every
epoch, so all those oceanographic aspects that have a strong impact on
climate are in constant modification. Oceanic currents are different,
upwelling effects are at different places (if any), evaporation might be
enhanced or diminished based on the amount of water at the equator
(which is at times packed with emerged continents). Last (and defi-
nitely not least), the ever-evolving biosphere has a massive impact on
the Earth’s climate. Before the Devonian period (around 400 million
years ago), plants have not yet evolved and the Earth’s surface is com-
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Fig. 3. Number of solar days per year according to fossil rings studies (above) and
according to increase of rotational rate (modified from Deines, Williams, 2016).

pletely bald, with perhaps a very sporadic presence of grass just around
the coast lines. Interpreting the Earth’s climate in such conditions is
very complex, not least because CO, plays a massive role due to its
abundance with respect to very limited O, molecules in the air. Whilst
the marine life was already thriving, with abundant planktonic, nek-
tonic and benthonic organisms, the continents were practically empty.
The absence of plants on the continents massively affected the Earth’s
climate; for example, rivers in the pre-vegetation era never produced
meandering systems and there is only sporadic evidence that fine sed-
iment was deposited near them. Rivers back then mostly followed
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braided styles, shedding their coarse sediment directly in the shoreface,
thus never creating those muddy — silty alluvial plains we know today.

At the high table where all scientists debate climate variations, geol-
ogists have indeed attempted to have their say; without a proper knowl-
edge of Earth’s dynamics as registered in the geological record, all future
simulations and predictions might be absurd.

Here paleontology finally comes into action.

Paleontology has the merit of observing how the biosphere reacts
to all known changes of the geosphere. All information we have so far
gathered on paleographic variations is now timely linked to the available
fossil record. Paleontologists can now reconstruct paleobiogeographic
maps and globes where the fauna and flora are correctly distributed
both on continents and in the marine realm; such distribution fits with
climatic zones and oceanographic settings. We have long observed that
such strong link between the geosphere and the biosphere works in rig-
orous patterns. An increase in biodiversity is classically linked to stable
climatic and environmental conditions, whereas a sudden event of ex-
tinction or rapid speciation is normally linked to abrupt climatic or en-
vironmental variations. For this reason, paleobiodiversity studies have
a major potential in detecting global to local climatic variations and in
the last decades, a large number of data has been collected to be able to
reconstruct local climatic and environmental variations. The results of
such effort are enormous and can be divided into 3 parts: 1) we have
coupled local climate with local geological and geodynamic settings,
2) we have a comprehensive dataset that matches climatic conditions
with primary productivity in the marine settings in both shallow and
deep water, 3) we can now easily identify those organisms that are more
resilient during climatic perturbation and distinguish them from those
that get more easily extinct or reduced.

The first aspect is a spectacular evidence on how multidisciplinary
approaches can lead to outstanding results with a close connection to
the territory. It is very common now to have a full paleontological
description of the fossil record available in a specific region, with a
detailed account on paleoclimatic conditions and all linked with the
geological settings that allowed the preservation over millions of years
of the geological evidence (e.g., Briguglio et al., 2021a, b, and refer-
ence therein).
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The second aspect is quite interesting, as it reveals with an un-
precedented resolution the climatic variation of the entire water col-
umn over the past millions of years, thus revealing large to small-scale
oceanographic changes which occurred during the geological ages. This
high-resolution study has enabled the recognition of several climatic
perturbations that have affected the biosphere at a minor scale, but still
strongly modify the ecological structures of entire ecosystems.

The third aspect now represents a major challenge in paleontology,
and it is considered as the most prominent type of contribution to the
climate change debate. In fact, having the possibility to check with
high temporal resolution the evolution of both flora and fauna across
climatic perturbation has allowed recognition of several taxa that at spe-
cific time intervals have demonstrated enhanced resilience, whilst other
organisms displayed a much stronger impact over time.

These types of outcome are particularly important as they permit
to foresee the response of flora and fauna, both in marine and in terres-
trial environment, to climatic perturbations; the latter might be either
local or global. Such data is crucial in modern ecological studies where
resilience of specific organisms is still a matter of debate, as the lack of
data does not permit to have a historical record of many species. Here
comes into play the paleontological dataset that investigates the past as
the key to foresee the future.

It seems that in the future, paleontology will have a clear path
ahead and among the key issues to take part in the climate change de-
bate there will be at least three: 1) having a multidisciplinary approach
to deliver comprehensive data, 2) reconstructing paleoecological con-
ditions with sufhicient details on the resilience of the fossil organisms
across specific paleoclimatic perturbations, and 3) being a valid support
to test resilience in modern organisms in their fossil counterparts.
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Da un piccolo pesce le speranze per aiutare [nomo

Abstract: Danio rerio, commonly known as zebrafish, is a small freshwater fish of
small size (the adult is around 3-5 c¢m in length). This tiny fish is a versatile model
organism for many research fields, is easy to maintain and reproduce in the aquarium,
and possesses a transparent body during early development, facilitating the observa-
tion of numerous biological aspects related to cell development and differentiation.
Zebrafish has established itself as a model organism in the genetic and developmental
biology studies of vertebrates and is now frequently used for toxicological, pharmaco-
logical, oncological studies and to generate disease models. In this context, for some
years our research group has been using zebrafish to model some neurodegenerative
diseases and to study neuroblastoma. Furthermore, we use zebrafish to better under-
stand the immunomodulatory role of NK cells against gynecological cancers.

1. Introduzione

Gli scienziati utilizzano una varieta di tecniche e di sistemi per stu-
diare le causa delle malattie umane. Spesso utilizzano le cellule dei pa-
zienti o campioni di tessuto, modelli cellulari 7z vitro o organoidi, ma
per determinare se una mutazione in un gene specifico pud causare una
malattia genetica spesso abbiamo bisogno di modelli animali sperimen-
tali, meglio noti come organismi modello. Gli organismi modello sono
specie non umane che vengono utilizzate in laboratorio per aiutare gli
scienziati a comprendere i processi biologici. Di solito sono organismi
facili da mantenere e allevare in laboratorio. Producono embrioni parti-
colarmente robusti che possono essere facilmente studiati e manipolati
in laboratorio — questo ¢ utile per gli scienziati che studiano lo svilup-
po. Oppure possono occupare una posizione fondamentale nell’albero
evolutivo — questo ¢ utile per gli scienziati che studiano 'evoluzione.
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zebrafish adult

B 5 days larvae of zebrafish

Figura 1. Esemplare di adulto di zebrafish con la caratteristica livrea a strisce (A),
larva di zebrafish di 5 giorni in visione dorsale (B) (da Candiani et al. 2020).

Sebbene in passato topi e ratti siano state scelte comuni per mo-
dellare le malattie umane, 'uso dei pesci sta rapidamente guadagnando
campo. E la volta di un piccolo pesce d’acqua dolce, comunemente
noto come pesce zebra o zebrafish (Danio rerio), originario dell'India,
appartenente alla classe degli Attinopterigi e alla famiglia dei Ciprinidi,
che ha rapidamente guadagnato popolaritd come modello per ricerche
in ambito biomedico. Questo pesciolino ¢ in realta diffuso negli acquari
di tutto il mondo: sempre vivace e in movimento, ha comportamento
gregario. Viene chiamato pesce zebra per le cinque strisce orizzontali sul
lato del corpo che ricordano, appunto, una zebra. Il corpo ¢ fusiforme e
compresso lateralmente. La differenza tra i maschi e le femmine ¢ data
dalla grandezza del corpo: le femmine, durante il periodo riproduttivo,
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sono leggermente pitt grandi, hanno un ventre biancastro e strisce ar-
gentate tra le strisce blu, il maschio presenta strisce dorate tra le classi-
che strisce blu ed ¢ piu affusolato.

George Streisinger ha avuto un ruolo determinante nel dare un posto
di rilievo a zebrafish nell’'ambito degli studi di Genetica dello Sviluppo
come organismo modello (Verga 2018). Christiane Niisslein-Volhard,
premio Nobel nel 1995 per gli studi su Drosophila, ha realizzato uno
dei piu grandi progetti di screening di mutagenesi indotta da sostanze
farmacologiche in zebrafish, che porto all'identificazione di 1.500 mu-
tazioni in 400 geni in grado di dare fenotipi facilmente identificabili,
alcuni dei quali in geni associati a malattie (Mullins et al. 1984).

Thomas A. Look ha usato zebrafish per studiare il comportamento
dei tumori in un animale 77 vivo (in particolare leucemie e tumori so-
lidi) (Liu et al. 2002). Diverse piccole molecole inizialmente scoperte
negli screening effettuati sul pesce zebra sono entrate in studi clinici e si
prevede che ne seguiranno altre.

2. Perché usare zebrafish nella ricerca?

Zebrafish presenta molti vantaggi come modello iz vivo rispetto ai
modelli murini. Le dimensioni degli adulti sono relativamente ridot-
te (circa 4 cm) ed ¢ pertanto possibile mantenere in volumi piuttosto
piccoli un gran numero di animali. Negli stabulari questa specie viene
mantenuta in sistemi modulari a ricircolo d’acqua, cioé¢ vaschette dove
'acqua viene fatta ricircolare attraverso una serie di filtri per essere pu-
lita dai cataboliti, dalle feci, dai residui di cibo e dai composti chimici
dannosi. Sebbene zebrafish possa sopportare un ampio range di tem-
peratura dell’acqua, quella ottimale per la crescita e 'accoppiamento ¢
compresa fra 24 e 28°C. Tra i vantaggi c’¢ sicuramente quello dei costi
per il mantenimento, che sono molto contenuti, ma uno dei principali
motivi per il quale questo pesciolino viene sfruttato come organismo
modello ¢ il suo rapido sviluppo (poiché in soli cinque giorni abbiamo
lo sviluppo degli organi principali) e un tempo di generazione relati-
vamente breve (dall'uovo all’adulto fertile intercorrono all’incirca tre
mesi). E possibile effettuare in tempi brevi studi che richiedono ’analisi
di piu generazioni.
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Il ciclo di vita del pesce zebra avanza attraverso quattro principali
fasi di sviluppo: embrione, larva, giovane e adulto. Il ciclo inizia quan-
do le uova e lo sperma vengono rilasciati da una coppia di adulti. Dopo
la fecondazione, le fasi iniziali dello sviluppo progrediscono rapidamen-
te, con embrioni che si schiudono in larve entro tre giorni dalla fecon-
dazione. Da questo punto, la progressione in un adulto sessualmente
maturo richiede altri tre mesi. Zebrafish ¢ una specie molto prolifica ed
¢ fertile tutto 'anno. Le femmine possono deporre fino a 300 uova alla
settimana. Gli embrioni sono trasparenti, hanno uno sviluppo esterno,
il che rende piu facile le analisi. Inoltre, la trasparenza degli embrioni e
la presenza di uova grandi permettono di seguire proteine fluorescenti
nell'organismo in toto. Sebbene 'uvomo possa apparire molto diverso
dal pesce zebra, ci sono molte pit similitudini di quanto si possa pensa-
re. £80% dei geni codificanti per proteine umane sono correlate a geni
di zebrafish e '84% dei geni associati a malattie umane sono presenti
in zebrafish. Pertanto, numerose malattie dell'uomo possono essere mo-
dellate e ricapitolate in zebrafish.

Zebrafish risulta particolarmente utile per lo studio di malattie
genetiche perché attualmente esistono diverse tecniche di ingegneria
genetica che ci consentono di manipolare in modo molto preciso il
loro DNA. Per determinare se la perdita di funzione di quel gene sia
davvero responsabile di alcuni sintomi associati ad una certa patologia,
si puo eliminare il gene ortologo in zebrafish (“knock-out”) e osservare
se e questo generi la comparsa di sintomi simili nel pesce. Si pu6 anche
introdurre nel genoma del pesce la stessa identica mutazione trovata
nel paziente (“knock-in”). Questi animali vengono detti transgeni ed
entrambi ci danno importanti indicazioni sul ruolo giocato da un par-
ticolare gene associato ad una malattia.

Attualmente zebrafish viene anche usato per studiare numerose
malattie neurodegenerative. In particolare, il nostro gruppo di ricerca
in collaborazione con I'Istituto Giannina Gaslini di Genova ¢ da alcu-
ni anni coinvolto nello studio della malattia di Alexander (AxD), una
rara patologia neurodegenerativa caratterizzata da perdita di mielina e
inclusioni a livello di alcune cellule del sistema nervoso, in particolare
degli astrociti (Candiani et al. 2020). AxD ¢ una malattia genetica ad
esordio infantile, causata da mutazioni nel gene GFAP, che codifica
per la Glial Acidic Fibrillary Protein (GFAP), un filamento intermedio
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specifico degli astrociti. E stata descritta per la prima volta dal patolo-
go neozelandese William Stewart Alexander nel 1947. E una malattia
progressiva e gli individui che ne sono affetti perdono lentamente la
maggior parte delle loro capacitd motorie e funzionali abituali (Ha-
gemann 2022). Viene suddivisa in due tipologie: AxD tipo I e AxD
tipo II. I due tipi di AxD differiscono per esordio, progressione, perio-
do di sopravvivenza e anche per I'aspetto clinico. AxD ¢ una malattia
autosomica dominante causata da mutazioni in eterozigosi “de novo”
del gene GFAP. Le varianti di GFAP che causano la malattia non pro-
vocano 'assenza della proteina, ma consistono in variazioni di una sin-
gola base che producono mutazioni missenso (cambiamento di un solo
aminoacido della sequenza) che porta alla formazione di una proteina
anormale. Caratteristica comune a tutti i pazienti affetti da AxD ¢ la
presenza delle fibre di Rosenthal negli astrociti, inclusioni citoplasma-
tiche che contengono proteina GFAP mutata, ubiquitina, proteasoma
e HSPs (heat shock proteins). Oltre alla conformazione aberrante della
proteina mutata, svolge un ruolo patogenetico I'eccessiva espressione
della proteina GFAP.

Studi precedenti su cellule 7z vitro hanno mostrato che I'overe-
spressione della proteina GFAP wild type (WT) era in grado di dare
un pattern corretto costituito da strutture filamentose, mentre le cellule
portanti la mutazione contenevano quasi esclusivamente GFAP sotto
forma di aggregati. Poiché le linee cellulari non possono essere rap-
presentative del SNC 77 toto, ¢ necessario utilizzare modelli pitt com-
plessi che possano meglio riprodurre il reale effetto delle mutazioni del
gene GFAP non solo negli astrociti ma nell’organismo iz foto. Abbia-
mo quindi cercato di creare un modello di zebrafish per la malattia di
Alexander che esprima la proteina GFAP con mutazione R239C (una
delle mutazioni associate a fenotipo pil aggressivo nell’'uomo). La stra-
tegia usata per la validazione del modello ¢ basata sulla valutazione della
presenza di aggregati della proteina GFAP negli animali WT e quelli
con mutazione R239C (Candiani et al. 2020).

In particolare, sono stati microiniettati nello zigote di zebrafish pla-
smidi atti a creare un transgene transiente per la mutazione R239C e
per GFAP WT. Il modello utilizzato per la transgenesi ¢ il sistema di
trasposizione Tol2. E importante precisare che le sequenze Tol2 sono
sequenze trasposoniche naturalmente presenti nel genoma delle cellule
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dei vertebrati che permettono, mediante ricombinazione tramite ['uti-
lizzo del'mRNA per una trasposasi, 'inserimento di sequenze esogene.
All'interno del plasmide abbiamo la regione codificante per la protei-
na GFAP WT in un caso o con mutazione R239C nell’altro, la cui
espressione ¢ regolata dal promotore di GFAP di zebrafish; questo ¢
necessario perché la proteina GFAP venga espressa solo negli astrociti.
Tuttavia, 'espressione transiente, e quindi a mosaico, porta ad avere che
solo una piccola percentuale di cellule gliali presentera la mutazione.
In questi embrioni abbiamo verificato tramite la microscopia elettro-
nica a trasmissione (TEM) la presenza di aggregati di proteina GFAD.
Abbiamo dimostrato che il trattamento farmacologico con ceftriaxone
riduceva il numero di aggregati nei mutanti R239C. Inoltre, grazie ad
una nuova tecnologia di recording elettrofisiologico eseguito con dei
chip MEA abbiamo studiato iz vive le risposte elettrofisiologiche evi-
denziando alterazioni neuronali nei mutanti R239C rispetto ai WT.
Attualmente siamo andati avanti con la ricerca costruendo delle linee
stabili di mutanti R239C che stiamo utilizzando per analisi di trascrit-
tomica e proteomica che ci serviranno per comprendere meglio i mec-
canismi molecolari e patogenetici alla base di questa malattia.

Il nostro gruppo di ricerca ha anche preso parte ad uno studio sul
neuroblastoma in collaborazione con il laboratorio di Biologia del Neu-
roblastoma della Fondazione Istituto di Ricerca Pediatrica Citta della
Speranza. In particolare, ¢ stato utilizzato il modello zebrafish al fine di
comprendere meglio i meccanismi alla base di questo tumore pediatri-
co. I neuroblastoma ¢ un tumore frequente, una neoplasia embrionale
responsabile di circa il 15% dei decessi per cancro durante I'infanzia. Ha
origine dai precursori delle cellule simpato-adrenergiche trasforman-
ti derivanti dalle cellule della cresta neurale (NCC) del tronco NCC.
Come altri tumori pediatrici, il neuroblastoma mostra un livello basso
di frequenza delle mutazioni somatiche sebbene alterazioni in diversi
geni, incluso LIN28B, siano state associate a questa malignita.

In questo studio (Corallo et al. 2020) ¢ stata adottata una so-
vraespressione stabile in zebrafish del gene LIN28B umano guidata dal
promotore dopamina beta idrossilasi (dBH) per valutare la probabilita
di insorgenza del neuroblastoma nel pesce. Da questi esperimenti ab-
biamo ottenuto un tumore simil-neuroblastoma nei pesci, in particolare
una massa tumorale a livello del’'addome anteriore esprimente i marker
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molecolari tipici del neuroblastoma umano quali TH, sinaptofisina e
Hu-elav. In questo modello abbiamo anche compreso che alterazioni
a livello di migrazione delle NCC del tronco sono responsabili delle
alterazioni a carico del differenziamento corretto delle cellule simpato-
adrenergiche nel neuroblastoma.

Recentemente abbiamo anche utilizzato zebrafish per studi di
xenotrapianti di cellule tumorali. Infatti, linee tumorali derivanti da
diversi tessuti possono essere trapiantate in zebrafish allo scopo di stu-
diarne le capacita migratorie, di formare metastasi, o di attrarre nuovi
vasi sanguigni (Pesce et al. 2020). Zebrafish possiede cellule immuni-
tarie innate ma manca di un sistema immunitario adattativo nei primi
anni di vita, sviluppando un sistema immunitario adattativo funziona-
le solo dopo 30 giorni dalla fecondazione. Pertanto, non rigetta il tra-
pianto negli stadi di sviluppo utilizzati. In particolare, il nostro gruppo
di ricerca, in collaborazione con quello di Emanuela Marcenaro del
Laboratorio di Immunologia dell’Universita di Genova, ha eseguito
esperimenti di xenograft in zebrafish per studiare il comportamento
delle cellule natural killer (NK) nei confronti dei tumori in un am-
biente piu vicino a quello in vivo. In particolare, abbiamo iniettato
sia cellule tumorali di carcinoma ovarico (OVCAR) marcate in verde
fluorescente sia cellule NK marcate in rosso a livello dello spazio pe-
rivitellino di larve di 24 hpf (hour post fecondation). Le cellule NK
erano cellule NK resting o attivate. Per NK resting parliamo di cellule
NK non attivate, mentre cellule NK attivate hanno ricevuto stimoli da
parte di fattori proinfiammattori/attivatori che le porta ad avere un’at-
tivita citotossica pill efficace nei confronti delle cellule bersaglio, cioe
i tumori. Dopo 24 ore dall’iniezione abbiamo confrontato il compor-
tamento delle cellule NK resting e di quelle attivate. Risultati rappre-
sentativi mostrano come le NK resting non sono in grado di bloccare
la proliferazione e la migrazione delle cellule OVCAR che arrivano
anche nella coda, mentre le cellule NK attivate sono in grado di inibire
la crescita tumorale.

Infine, il modello zebrafish pud venire in aiuto per comprendere
o proporre terapie per malattie da iperpigmentazione causate da alte-
razioni nella produzione di melanina. Le industrie farmaceutiche sono
sempre piu alla ricerca di soppressori della melanogenesi considerati
strumenti utili per trattamenti medici e cosmetici. Grande interesse ¢
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rivolto alle fonti naturali, finalizzate a reperire sostanze depigmentanti
sicure e quantitativamente disponibili. Si ritiene che i licheni siano pos-
sibili fonti di questi composti in grado di inibire gli enzimi deputati alla
sintesi della melanina come la tirosinasi. In collaborazione con il grup-
po di Laura Cornara del Laboratorio di Botanica applicata dell'Univer-
sita di Genova, abbiamo analizzato il possibile effetto depigmentante di
quattro specie di licheni, Cetraria islandica Ach., Flavoparmelia caperata
Hale, Letharia vulpina (L.) Hue e Parmotrema perlatum (Hudson) M.
Choisy sugli embrioni di zebrafish (Malaspina et al. 2020). In partico-
lare, ciascuno degli estratti ottenuti dalle quattro specie ¢ stato sciol-
to nel mezzo dove vivono gli embrioni di zebrafish ed ¢ stata valutata
I'inibizione della pigmentazione nelle larve (che inizia 24 ore dopo la
fecondazione) confrontandola con gli embrioni non trattati. Gli espe-
rimenti di inibizione della tirosinasi hanno mostrato la massima ini-
bizione per l'estratto di metanolo di L. vulpina, seguito da quello di
cloroformio-metanolo di C. islandica.

Il nostro studio fornisce le prime prove degli effetti depigmentanti
degli estratti di lichene, dall’inibizione della tirosinasi in vivo, sugge-
rendo che gli estratti di L. vulpina e C. islandica meritano di essere
ulteriormente studiati per lo sviluppo di prodotti sbiancanti per la pelle
(Malaspina et al. 2020).

In futuro, ¢ probabile che i pesci zebra svolgeranno un ruolo signi-
ficativo nel migliorare la nostra comprensione delle malattie umane e
la scoperta di nuove terapie clinicamente utili. Da cid scaturisce una
breve ma significativa riflessione: “Difhicile pensare che un animale di
questo genere sia cosi vicino a noi, ma la scienza ci insegna che nulla ¢
come sembra”.
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Marco CAPELLO

Non demonizziamo la plastica e ['effetto serra!
Due chiacchiere sui problemi ambientali del momento

Abstract: We hear more and more often about plastics-microplastics and the green-
house effect, and whoever talks about them really seems to be “riding the wave” of the
moment, blaming them for all the ills of humanity.

Bearing in mind that we cannot and must not take lightly these two phenome-
na, which have an important environmental impact, let’s try to analyze them in a
slightly more detached way, and try to understand what would happen if they had
not occurred.

Quando si devono trattare argomenti a tematica ambientale spesso
si ha il problema di decidere da dove iniziare, perché si cerca subito di
trovare un colpevole o una soluzione, anche se nella maggior parte delle
volte questo non riesce.

Tre parole definiscono tutto quello a cui un ricercatore dovrebbe
far caso: guardare — vedere — osservare.

Guardare: nell’ Enciclopedia Treccani viene definito “dirigere gli oc-
chi, fissare lo sguardo su qualche oggetto (non include necessariamente
l'idea del vedere, in quanto si pud guardare senza vedere, cosi come si
puo vedere qualche cosa senza rivolgervi intenzionalmente o cosciente-
mente lo sguardo) [...]”. Lintenzionalitd del guardare non comporta
per forza la capacita o il risultato del vedere.

Vedere: in prima istanza significa “percepire stimoli esterni attraver-
so l'organo della vista” (un atto per certi versi meccanico: basta avere
gli occhi aperti, e che ci sia luce a sufficienza), ma vuole anche dire
“rendersi conto, prendere coscienza” e perfino “rendersi responsabili”.
Il vedere implica la realizzazione precisa di una percezione di stimoli
esterni. Posso dire, percio, “ho guardato dappertutto, ma non ho visto
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niente di strano”, ma non “ho visto dappertutto, ma non ho guardato
niente di strano”.

Osservare: significa posare lo sguardo su qualcosa per un tempo
“lungo”, fatto che implica “il continuare” a guardare, vedendo bene e
giudicando di conseguenza. “Tu vedi, ma non osservi” dice Sherlock
Holmes al dottor Watson.

Questi termini, sebbene possano sembrare sinonimi o possano
indicare una azione simile, sono, ad uno sguardo pit approfondito,
davvero molto differenti, e "“osservare” e I'“osservazione” ricoprono un
ruolo fondamentale per capire cosa stia accadendo al nostro pianeta.

Ma perché partire da queste definizioni? Lo vedremo pil avanti.

Ora andiamo alla plastica, la cui storia inizia nella seconda meta del
XIX secolo e da allora continua ad evolversi: il rayon nasce nel 1855,
la celluloide nel 1869, la bachelite nel 1907, il PVC nel 1926, il nylon
nel 1934, il teflon nel 1938. Ogni giorno vengono creati centinaia di
polimeri per gli usi piti disparati. Fin da subito la plastica ha avuto un
ruolo fondamentale nell’economia mondiale grazie alla sua versatilita e
soprattutto alla sua atossicitd. A quel tempo probabilmente nessuno si
era posto il problema della sua durata e di come la si sarebbe smaltita.

Probabilmente qualcuno ricordera i telefoni a parete di bachelite,
ormai diventati oggetti vintage. Nel 1963 Giulio Natta, insieme a Karl
Ziegler, ha vinto il premio Nobel per la Chimica (figura 1). Siamo poi
passati attraverso il boom della plastica: per la pubblicita del Moplen

Figura 1. Giulio Natta, premio Nobel per la Chimica nel 1963 insieme a Karl
Ziegler per “le scoperte nel campo della chimica e della tecnologia dei polimeri”.
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era stato scelto il celebre comico Gino Bramieri. E arriviamo anche al
mondo Disney: nel 2011 esce su “Topolino” Qui Quo Qua e la grande
storia della chimica dei paperi.

Insomma, la plastica ¢ nella nostra vita di tutti i giorni e non ne
possiamo fare a meno: tutti noi indossiamo indumenti di plastica, a
volte senza accorgercene o saperlo, utilizziamo strumenti e attrezzature
di plastica; gli interni delle nostre auto sono in plastica... tanto intorno
a noi ¢ in plastica... e soprattutto la plastica ci risolve i molti problemi
quotidiani.

Ma c’¢ il rovescio della medaglia, ovviamente, altrimenti aviemmo
trovato la “panacea di tutti i mali”.

La Great Pacific Garbage Patch (figura 2) ¢ isola di spazzatura che
si trova nel gyre (vortice) al centro dell’Oceano Pacifico Settentrionale.
A tutti gli effetti non ¢ un’isola vera e propria, ma una regione dove si
accumulano i rifiuti dell'Oceano Pacifico, e la sua larghezza va, ide-
almente, da dimensioni simili alla Penisola Iberica fino a quelle degli
Stati Uniti. E composta soprattutto di rifiuti plastici riversati in mare
da diverse fonti quali fiumi, cittd, navi...

Sfortunatamente non ¢’¢ economicita nel recupero di queste pla-
stiche perché non tutte le plastiche sono riciclabili e il loro recupero
costerebbe cifre insostenibili. Ci sono stati tentativi lodevoli di creazio-

Figura 2. La Great Pacific Garbage Patch, lisola di spagzatura grande come gli
Stati Uniti.
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ne di sistemi semiautomatici per il recupero di quanto si trova in quel
vortice, tutti perd con risultati poco fruibili, motivo per cui sono stati
abbandonati... un rovescio della medaglia davvero poco edificante.

Ma lasciamo un attimo le plastiche e andiamo all’effetto serra, altro
argomento spinoso che scatena quotidianamente discussioni tra fautori
e detrattori di questo fenomeno che ora cercheremo di analizzare in
maniera distaccata.

Iniziamo col dire che tutto cid che accade sul nostro pianeta ¢ diretta-
mente o indirettamente collegato alla nostra stella, il Sole. Nella figura 3
possiamo vedere come le radiazioni emesse dal Sole siano davvero molti
differenti le une dalle altre, in funzione della loro lunghezza d’onda.

Il nostro occhio riesce a percepire solo una minima parte di que-
sto spettro, che fortunatamente non raggiunge per intero la superficie
della Terra. Quindi, oltre allo spettro visibile (la cui lunghezza d’onda
¢ compresa tra i 380 e 750 nanometri), sulla Terra arrivano, parzial-
mente filtrati, gli infrarossi “vicini” (con lunghezza d’onda maggiore
di 750 nanometri) e gli ultravioletti (con lunghezza d’onda inferiore a
380 nanometri), quasi totalmente filtrati dallo strato di ozono. Tutto
il resto dello spetto ¢ scatterato (rimbalzato) e/o assorbito dall’atmo-
sfera, e questo ha permesso lo sviluppo della vita sulla Terra come la
vediamo ora.
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Figura 3. Lo spettro visibile delle radiazioni emesse dal Sole (fonte: https://medi-
cinaonline.co/2019/12/05/i-colori-esistono-come-fa-locchio-umano-a-distinguer-
li-lo-spettro-visibile/.



84 Marco CAPELLO

COSTANTE SOLARE

Luce Solare
Incfden%e
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Figura 4. Calcolo della costante solare (fonte: hrtp://stelle.bo.astro.itlarchivio/2004.
06.08-transito-venere/Sole-Pianeti/sun/costsol. htm,).

Quantificare 'ammontare di radiazione (calore) che arriva sulla
Terra ¢ semplice e, considerando in prima approssimazione la superfi-
cie su cui la radiazione arriva a forma di disco, abbiamo a disposizione
circa 2 Cal cm™ min (figura 4). Dobbiamo poi approssimare il valore
alla reale forma della superficie della Terra (sferica), e quindi il valore
si riduce a % e cio¢ circa 0.5 Cal cm™ min’, valore che si riduce ulte-
riormente considerando un 20-30% di valore di albedo-assorbimento
atmosferico, ottenendo circa 0.35-0.40 Cal cm™ min™. Potrebbe sem-
brare un valore piccolo, ma considerando le dimensioni della Terra ¢
una quantita di energia davvero importante, energia che perd non par-
tecipa direttamente al processo dell’effetto serra perché I'atmosfera ¢
trasparente alla lunghezza d’onda di questa radiazione.

Questo valore di energia che colpisce la Terra viene definita costan-
te solare e ha un andamento “energetico” realmente costante, come si
vede dal grafico (figura 5).

Tenendo conto che la radiazione passa attraverso I'atmosfera pra-
ticamente senza causare riscaldamento e considerando che la costante
solare negli ultimi quattrocento anni non ha cambiato il suo valore se
non per percentuali minime, che cosa causa il riscaldamento della no-
stra atmosfera e I'effetto serra?
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Figura 5. Valore della costante solare negli ultimi quattro secoli (fonte: hrtp://
stelle. bo.astro.it/archivio/2004.06.08-transito-venere/Sole-Pianeti/sun/costsol. htm).

La Terra stessa causa il riscaldamento dell’atmosfera e I'effetto serra!

Nel grafico in figura 6 vediamo la differenza tra la radiazione solare
incidente (quella che arriva direttamente dal Sole) a cui 'atmosfera ¢
trasparente e la radiazione riemessa dalla Terra a causa del riscaldamento
della superficie terrestre: proprio questa radiazione ¢ la causa del riscal-
damento dell’atmosfera, perché ad essa 'atmosfera non ¢ trasparente.

Quindi l'effetto serra di per sé non ¢ un problema, ma lo diventa
se e quando aumentano i gas serra e aumenta la quantita di radiazione
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Figura 6. Lunghezza d'onda della radiazione solare (riconoscibile dal picco di
temperatura a 6.000 K) e della radiazione terrestre (col picco a 288 K).
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L'effetto serra

Gli infrarossi sono in parte assorbiti

dai gas serra e dispersi nello spazio, ma
in parte vengono riflessi verso |'atmosfera
riscaldando ulteriormente la superficie
terrestre

Parte della
radiazione
solare @ riflessa
\ dall'atmosfera
La radiazione e dalla superficie
solare NS del pianeta
attraversa .
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Figura 7. Leffetto serra (fonte: https://competencesclimatiques.eu/it/grafico-leffeto-
seral).

terrestre che viene intercettata dall’atmosfera (o meglio, dalle nubi e
dalla CO, presente in essa).

Come vediamo nella figura 7, la radiazione solare attraversa 'atmo-
sfera o viene direttamente scatterata, raggiunge la superficie terrestre, la
scalda e ne aumenta la temperatura; la Terra quindi si comporta come
una sorgente ed emette a sua volta radiazione che perd scalda 'atmosfe-
ra. Successivamente I'atmosfera riemette radiazione sia verso I'esterno
sia nuovamente verso la superficie, continuando il ciclo. Questo ¢ il
fenomeno che fa aumentare la temperatura del nostro pianeta.

Dobbiamo perd pensare ad una cosa: se non ci fossero le nubi (e
cio¢ il vapor acqueo) e la CO,, le due principali cause dell'effetto serra, la
temperatura del nostro pianeta sarebbe ben inferiore a -10°C, ed ¢ pro-
prio grazie all’effetto serra che abbiamo potuto svilupparci come forme
di vita, con una temperatura media del nostro pianeta intorno ai +15°C.

Nessuno perd pud negare che si stia vivendo un periodo di riscalda-
mento che nulla ha a che fare con un naturale riscaldamento da effetto serra.

Nel grafico in figura 8 possiamo vedere come negli ultimi 400.000
anni ci sia stato un andamento altalenante sia della temperatura sia
della CO, contenuta dall’atmosfera (ci possiamo pero domandare “chi
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Temperature and CO, concentration in the atimosphere over the past 400 000 years
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Figura 8. Andamento della temperatura e della concentrazione di CO, nell'atmo-
sfera negli ultimi 400.000 anni (dalla carota di ghiaccio di Vostok) (fonte: J.R.
Petit, ]. Jouzel et al., Climate and atmospheric history of the past 420.000 years
from the Vostok ice core, Antarctica. Nature 1999;399/6735]:429-436).

fa aumentare cosa?”), ma se zoomiamo gli ultimi anni ¢ evidente un au-
mento importante della CO,, secondo alcuni scienziati, oltre il punto
di non ritorno, quel punto che nel grafico, in maniera del tutto natura-
le, corrispondeva nel passato ad una inversione della tendenza evolutiva
delle temperature+CO,.

Ma cosa comporta questo importante aumento dell’effetto serra e
dei gas che lo causano? Il principale ¢ 'aumento e la persistenza delle
alte temperature che fanno si che gli inverni siano piti miti e le estati pitt
calde, alle nostre latitudini, ma a quelle pit alte questo ¢ un grosso pro-
blema perché innesca lo scioglimento repentino dei ghiacci, fenomeno
estremamente dannoso per 'ambiente e per chi ci vive.

Un altro fenomeno altrettanto importante ¢ 'aumento dell’acidita
dell’acqua di mare, essendo quest’ultimo uno dei pilt importanti “accu-
mulatori” di CO, proveniente dall'atmosfera.
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Latest CO, reading: 419 44 ppm
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Figura 9. Andamento della CO, registrato nel gennaio 2022.

Non dobbiamo pensare ad aumenti smisurati: anche pochi deci-
mi di punto (figura 9) hanno conseguenze estremamente dannose sulla
fauna marina, specie quella che ha un guscio calcareo che tende, col
tempo, ad andare in dissoluzione.

Alla luce di quanto detto finora per plastica ed effetto serra, come
possiamo difenderci, come possiamo salvarci?

Ma perché dovremmo salvarci dalla plastica? Come detto all’inizio,
la plastica di per sé ¢ servita all'umanita per evolversi nel miglior modo
possibile. Non ¢ tossica, non reagisce con 'ambiente ed ¢ durabile.

Il punto ¢ l'uso che ne facciamo: certo ¢ che se utilizzo una bottiglia
di PET e poi la butto dove non dovrei, me la ritrovo poi nell’ambiente
ridotta in microplastiche e diffondo un inquinamento pericoloso e du-
raturo... ma non ¢ colpa della plastica, ¢ colpa mia.

Luso della plastica e il suo smaltimento fatto con buon senso sono
indispensabili. Nessuno di noi puo fare a meno della plastica perché
significherebbe ritornare all'Ottocento: ne saremmo capaci? No!
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Lo stesso discorso vale per I'effetto serra: ¢ stato per centinaia di mi-
gliaia di anni la fonte per 'evoluzione del nostro pianeta e ora molti vor-
rebbero eliminarlo, non capendo che significherebbe il disastro. Questo
non significa che dobbiamo farlo aumentare in maniera indiscrimina-
ta, ma dobbiamo tenere conto di un dato che forse alcuni trascura-
no: sul pianeta stiamo aumentando, come abitanti, di circa 1 miliardo
ogni 14-15 anni. Al momento siamo circa 8 miliardi di abitanti e nel
2100 saremo circa 11 miliardi. Siamo in grado di rinunciare a tutte le
“comoditd” che al momento abbiamo e che sicuramente aumenteranno
nel futuro, come ad esempio automobili e impianti di climatizzazione,
e a tutte le industrie che producono ogni cosa che utilizziamo ogni gior-
no? Temo di no, e quindi dobbiamo fare del nostro meglio per ridurre
questa emissione con piccole attenzioni, ma dobbiamo altresi imparare
a convivere con questo aumento delle temperature, purtroppo.

Non dobbiamo quindi demonizzare né la plastica né I'effetto serra,
anche se ¢ indubbio che dobbiamo aiutare il nostro pianeta e noi stessi
ad andare avanti senza peggiorare la situazione ambientale piti di quan-
to sia “necessario”.
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Plastica, dal biliardo al Covid

Abstract: Plastic pollution, in particular in aquatic environment, is recognised as a
growing global problem notwithstanding many efforts to reduce plastic pollution
have been carried out. Though environmentalist groups often advocate a plastic-free
world, plastic plays a central role in the economy and has countless applications. In
this paper, after a short history of plastic, these applications are presented together
with waste management measures adopted to reduce plastic waste and to reach a
circular economy also for plastic. From this standpoint some recently issued laws, in
particular regarding single-use plastic, are discussed. The outstanding role played by
plastic in personal protective equipment for healthcare-workers during the Covid-19
pandemic is highlighted. I suggest that it is necessary to search for material innova-
tions, technologies and circular-economy solutions in order to create a world free
from waste plastic rather than a plastic-free world.

Da qualche tempo una delle principali criticita ambientali a livello
mondiale ¢ quella dovuta all'inquinamento provocato dalla crescente
quantitd di rifiuti di plastica dispersi nell'ambiente, in particolare in
quello acquatico, e dalle microplastiche che si originano da tali rifiuti
ma che sono anche normalmente presenti nelle formulazioni di pro-
dotti di largo uso come cosmetici, articoli per I'igiene personale e per la
casa, materiali per 'edilizia e per I'agricoltura.

Sebbene nel corso degli ultimi anni gli allarmi sull’inquinamento
da plastica non siano piu costantemente alla ribalta nelle prime pagine
dei mezzi di comunicazione, a causa della pandemia dovuta a SARS-
Cov-2, del conflitto tra Russia ¢ Ucraina e dei cambiamenti climatici,
sono ben note a tutti le immagini delle isole galleggianti formate da
masse enormi di plastica alla deriva negli oceani.
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In effetti, la plastica ¢ vista da larga parte dell’opinione pubblica
come un elemento nocivo per il nostro pianeta e dunque anche per il
nostro futuro e per questo ¢ invocato da pitt parti il ritorno a un mondo
a “plastica zero” anche se un abbandono totale di questo tipo di mate-
riale non rappresenta probabilmente la soluzione migliore.

Ma cosa s'intende con la parola “plastica” Deriva dal greco plastikos
che significa duttile, plasmabile, caratteristiche appunto possedute dalla
plastica, materiale prodotto dall'uomo, anche se sarebbe doveroso parla-
re di “materie plastiche”, poiché esistono diversi tipi di questo materiale.

Da un punto di vista chimico le materie plastiche sono dei polime-
ri, ossia macromolecole formate dall’'unione di unita strutturali legate
'una all’altra (queste unita sono un po’ come i mattoncini colorati del
ben noto gioco per bambini che si possono unire 'uno all’altro) con
legami chimici covalenti a formare lunghe catene che possono anche
essere ramificate o reticolate e quindi con strutture talvolta molto com-
plesse. E questi sono i polimeri di sintesi realizzati dall'uomo: macro-
molecole quali bachelite, polipropilene, polietilene.

Accanto ad essi vi sono anche i polimeri naturali: macromolecole
quali DNA, RNA (gli acidi nucleici fondamentali per la vita), proteine,
cellulosa, amido, gomma e altri ancora. Anche questi polimeri naturali
derivano dall’'unione di unita strutturali piti 0 meno complesse legate
tra loro con legami chimici covalenti, esattamente come avviene per i
polimeri di sintesi.

Tutti i polimeri, sia naturali sia di sintesi, sono composti organici,
ossia composti in cui uno o pitt atomi di carbonio sono uniti tramite
legami covalenti ad altri atomi — principalmente azoto, idrogeno, ossi-
geno e zolfo.

I primi passi nella storia della plastica di sintesi si possono far ri-
salire alla meta dell’Ottocento: nel 1856 il chimico inglese Alexander
Parkes, trattando la cellulosa (un polimero naturale) con I'acido nitrico,
ottenne un materiale chiamato parkesina. Il prodotto cosi ottenuto, la
nitrocellulosa (un poliestere), ¢ stato usato ad esempio per produrre
colli e polsi rigidi di camicie, anche se a seconda del grado di nitrazione
poteva essere facilmente infiammabile e persino esplosivo (fulmicoto-
ne) e fu percid poco utilizzato. In quegli stessi anni la potente associa-
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zione americana dei produttori di biliardo aveva difficolta a reperire
lavorio, ottenuto dalle zanne d’elefante — animali per questo motivo
sottoposti a una caccia sfrenata — per la produzione di bocce da biliardo
e nel 1863 bandi un concorso con un ricchissimo premio a disposizio-
ne di chi avesse trovato un materiale adatto a sostituire I'avorio. John
Wesley Hyatt, un tipografo con la passione per la chimica, si aggiudico
il premio proponendo la celluloide, un materiale in realtd composito,
ottenuto miscelando la nitrocellulosa con la canfora.

Anche la celluloide ¢ infammabile, ma molto piu sicura della
parkesina ed ¢ stata usata per molti anni, ad esempio per le pellicole
cinematografiche, fotografiche e radiografiche. Venne anche usata per
produrre una serie di oggetti fino a quel momento molto costosi, per-
ché realizzati con materiali preziosi (ad esempio oro, avorio, ambra) e
riservati percio alle classi pill agiate, che divennero dunque alla portata
di una fascia ben pitt ampia di utilizzatori.

Per giungere al primo vero polimero si deve attendere fino al 1907,
quando Leo Backeland, un chimico belga trapiantato negli Stati Uniti,
dopo numerosi tentativi ottenne la bachelite polimerizzando insieme
formaldeide e fenolo. Con la bachelite furono realizzati numerosissi-
mi oggetti di uso quotidiano come bottoni, penne, pettini; essendo un
ottimo isolante elettrico venne usata per costruire radio e apparecchi
telefonici ma anche interruttori e altri componenti per la crescente elet-
trificazione urbana e domestica. La bachelite fu inoltre largamente usa-
ta dalla nascente industria dell’auto per volanti, manopole e altre parti.

Un’altra pietra miliare nella storia della plastica ¢ rappresentata dal
nylon, un polimero ottenuto nel 1935 dal chimico statunitense Wallace
Carothers che fu usato al posto della seta per la produzione dei para-
cadute destinati alle forze armate alleate nel corso della seconda guerra
mondiale. Gia durante il periodo bellico negli Stati Uniti il nylon venne
utilizzato per produrre le calze da donna velate, sempre in sostituzione
della costosissima seta, che peraltro scarseggiava proprio a causa della
guerra. In seguito le calze in nylon, grazie al loro costo nettamente infe-
riore a quello delle calze in seta, furono adottate con enorme soddisfa-
zione dalle donne di tutto il mondo.

Una data importantissima, non solo per la chimica italiana, ¢ I'11
marzo 1954, quando I'imperiese Giulio Natta, professore di Chimica
industriale al Politecnico di Milano, scrive sulla sua agenda, con stra-
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ordinaria semplicita, “Fatto il polipropilene”. Gia da qualche tempo
Giulio Natta, sostenuto economicamente con intuizione e lungimiran-
za dalla Montecatini, cercava di sintetizzare il polimero derivante dal
propilene in una sorta di collaborazione/competizione con il chimico
tedesco Karl Ziegler, che a sua volta era riuscito poco prima a polime-
rizzare con successo ['etilene ottenendo cosi il polietilene lineare (la ben
nota pellicola usata per proteggere gli alimenti). In realtd il polietilene
era gia noto da tempo, anche se la sua sintesi soffriva di diversi proble-
mi che furono risolti grazie all'uso di nuovi catalizzatori introdotti da
Ziegler e migliorati da Natta.

Il polipropilene sintetizzato da Natta possedeva una struttura tridi-
mensionale assolutamente regolare (stereoregolare) e fu chiamato “iso-
tattico” proprio per questa sua caratteristica strutturale, che ¢ anche la
ragione delle straordinarie proprieta di questa macromolecola. Il poli-
propilene isotattico fornisce, infatti, un materiale plastico che ¢ resi-
stente, modellabile, colorabile, igienico, leggero e adatto a moltissimi
usi e sara commercializzato dalla Montecatini con il nome di Moplen.
Il Moplen ¢ stato utilizzato in svariati settori: dai recipienti e conteni-
tori usati in ambito domestico al posto di quelli pesanti e scomodi in
metallo, alle tubazioni per I'acqua al posto di quelle in piombo (che
possono provocare gravi patologie), dagli articoli sanitari pit disparati
ai componenti per I'industria automobilistica e molto altro ancora.

Gli italiani iniziarono a conoscere e ad acquistare gli articoli rea-
lizzati in Moplen grazie ai Caroselli del comico Gino Bramieri in onda
sulla nascente televisione pubblica italiana. Senzaltro 'uso di questo
nuovo materiale ha migliorato non di poco la qualita della vita e ha an-
che contribuito a quello che sara poi chiamato il “miracolo economico”
italiano degli anni sessanta.

Il 10 dicembre 1963 a Copenaghen Giulio Natta, ormai segnato
dalla malattia, e Karl Ziegler ricevettero il Premio Nobel per la Chimica
per le loro scoperte nel campo delle polimerizzazioni. Purtroppo quello
di Giulio Natta rimane, a oggi, 'unico Premio Nobel vinto da un italia-
no e cio ¢ forse anche dovuto al fatto che dopo la Montecatini nessuna
altra azienda ha finanziato cosi largamente un ricercatore italiano.

Come gia sottolineato, esistono moltissimi polimeri di sintesi. Con
lobiettivo di razionalizzare la natura e di conseguenza i comportamenti
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chimico-fisici di questi polimeri, essi possono essere classificati in base
al tipo di legame covalente che unisce tra loro le subunita formanti il
polimero stesso, tra questi il legame di tipo idrocarburico, il legame
estereo e quello ammidico.

I polimeri pitt importanti e noti tra quelli formati grazie al legame
idrocarburico (ossia il classico legame carbonio-carbonio tipico degli
idrocarburi, composti organici formati esclusivamente da atomi di car-
bonio e di idrogeno, la cui principale fonte ¢ di origine fossile, petrolio
e gas naturale) sono i gia citati polietilene (in sigla PE), polipropilene
(PP), polistirene (PS) ma anche il politetrafluoroetilene (sigla PTFE),
noto con il nome teflon. Questi polimeri si formano a partire da un
monomero (il reagente) che ¢ un idrocarburo con un doppio legame
tra due atomi di carbonio, per la precisione si tratta di a-olefine, mo-
nomeri che sono letilene per il PE, il propilene per il PP, lo stirene per
il PS e il tetrafluoroetilene per il PTFE. Questi polimeri, al pari di tutti
gli altri, derivano dal petrolio, che come gia ricordato ¢ una miscela di
idrocarburi, saturi e insaturi, alifatici e aromatici. Grazie alla petrolchi-
mica, il petrolio ¢ la fonte principale dei composti organici che vengono
usati non solo per produrre i polimeri, ma vengono sottoposti a svariate
trasformazioni chimiche per fornire gli intermedi che sono alla base dei
numerosissimi composti che 'uomo utilizza quotidianamente, tra cui
anche i farmaci!

Il legame estereo, gia citato a proposito della parkesina e presente
anche in macromolecole naturali come gli acidi nucleici, caratterizza
diversi polimeri sintetici quali il polietilen tereftalato (PET, quello delle
bottiglie per acqua e altre bevande) e diversi policarbonati.

Nelle proteine (macromolecole naturali) ¢ presente un legame am-
midico e lo stesso legame si trova anche in molti polimeri sintetici, quali
ad esempio il nylon e il kevlar.

Com’¢ noto, i polimeri di sintesi sono oggi largamente utilizzati
in numerosi ambiti con applicazioni innovative tra cui protesi per uso
umano, film per la protezione dei monumenti, asfalto drenante, mate-
riali optoelettronici e molto altro ancora. In campo sanitario le protesi
di anca e ginocchio sono realizzate con PE ad alta densita, le reti di
contenimento erniali sono in PP, porzioni di tendini e vasi sono in PET
o PTFE, i fili per sutura sono in PP, PET o nylon.
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Le condizioni socio-economiche delle popolazioni di molti paesi hanno
tratto enormi benefici dall’avvento della plastica, come in precedenza &
stato gia sottolineato: basta ricordare la rivoluzione apportata dalle cal-
ze in nylon nell’abbigliamento femminile, o all’enorme diffusione delle
comunicazioni e della distribuzione dell’energia elettrica realizzate grazie
alla bachelite. Sempre restando nel campo dell’abbigliamento non si pos-
sono dimenticare i materiali tecnici come i capi in PET (maglie e coperte)
o quelli in PTFE (dalle calzature all'abbigliamento da alta montagna).
Luso di plastiche nella realizzazione di parti di veicoli, negli imballaggi
e nei recipienti ha consentito di alleggerire considerevolmente il peso di
merci e di veicoli commerciali, con un conseguente contenimento dei
consumi di carburante (e del relativo costo) e quindi dell'inquinamento.

La diffusione della cultura ha tratto grandi benefici dall'uso della
plastica: dagli occhiali (da lettura) al cinema, alla fotografia, ai moderni
strumenti di fruizione dei beni culturali (dai computer agli smartphone)
che utilizzano schermi realizzati con i gia citati materiali optoelettronici
(plastic OLED).

Nel settore dell'arredamento e del complemento d’arredo famosi
architetti e designer si sono cimentati con diversi tipi di materie pla-
stiche per produrre oggetti che oggi non solo si trovano in moltissime
abitazioni ma sono anche esposti nei musei d’arte moderna.

Pure le condizioni igieniche delle popolazioni dei cosiddetti paesi
sviluppati sono decisamente migliorate grazie all’'uso di tubazioni per
l'acqua in plastica in luogo di quelle in piombo, causa di saturnismo, e
grazie all'uso di contenitori di plastica per la conservazione dei cibi. Ri-
guardo a quest’ultimo, notiamo che il settore degli imballaggi in plasti-
ca sta ora vivendo una fase di innovazione: non si tratta piu di semplici
contenitori inerti, adesso hanno ruoli decisamente piti importanti. Esi-
stono, infatti, imballaggi intelligenti e imballaggi attivi, che perdo non
sono ancora largamente diffusi nel nostro paese.

Gli imballaggi intelligenti registrano le condizioni del cibo all’in-
terno della confezione e forniscono informazioni continue durante il
trasporto e la distribuzione, fino al consumatore finale. Possono ad
esempio indicare il grado di maturazione della frutta posta in un con-
tenitore esposto nei banchi di un supermercato (RipeSense), oppure
segnalare se la catena del freddo si ¢ accidentalmente interrotta (Time
Temperature Indicators, TTI). Purtroppo l'uso di questi TTI, in par-
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ticolare sui prodotti destinati al consumatore finale, ¢ ancora limitato,
forse perché non c’¢ un forte interesse a rivelare al pubblico le eventuali
criticita emerse nelle catene del freddo e del gelo. Altro tipo di imbal-
laggio intelligente ¢ quello che, una volta giunto al consumatore finale,
segnala per quanto tempo ancora il cibo puo essere correttamente con-
servato in frigorifero dopo che il contenitore ¢ stato aperto (TimeStrip).

Gli imballaggi attivi invece da semplice barriera passiva diventano
un materiale che agisce direttamente con il cibo o con lo spazio circo-
stante rilasciando sostanze protettive o assorbendone altre che invece
accelerano la degradazione del cibo. Cosi ad esempio alcuni imballaggi
attivi possono rimuovere l'ossigeno all’interno della confezione, rallen-
tando i processi di ossidazione dell’alimento, oppure rimuovere I'umi-
ditd eventualmente rilasciata dall’alimento, specie se si tratta di verdure
o frutta fresche. Esistono imballaggi in grado di rilasciare o rimuovere
Petilene, che ¢ il monomero da cui si ottiene il polietilene, ma che ¢
anche I'ormone di maturazione di molti frutti e quindi agendo sulla
concentrazione dell’etilene all'interno del contenitore si puo accelerare
o ritardare la maturazione della frutta. Ancora, esistono altri contenitori
che possono rilasciare etanolo, che grazie al suo potere antimicrobico
riesce a bloccare lo sviluppo di muffe e batteri in ambienti umidi. Non
resta che sottolineare come moltissimi di questi imballaggi intelligenti
o attivi siano in materiale plastico.

Infine, non ¢ inutile ricordare il ruolo che la plastica ha avuto nella
protezione di specie in estinzione: si ¢ gia detto del ruolo della celluloide
nel preservare gli elefanti da una caccia sfrenata; anche le tartarughe
sono state meno cacciate per il loro carapace con cui erano realizzati
costosi oggetti poi prodotti in plastica a costi molto inferiori (occhiali,
scatole, servizi da toeletta, pettini, cofanetti portagioielli, astucci, cor-
nici e altro ancora).

Da quanto sopra emerge chiaramente I'importante ruolo giocato
dalle materie plastiche, sin dal loro esordio, nel migliorare la qualita
della vita dell’'uvomo, ma purtroppo, come ricordato all’inizio, le pre-
occupazioni per 'inquinamento dovuto alla plastica sono molto forti e
giustificate, sebbene sia chiaro che I'inquinamento ¢ causato dall’'uvomo
che abbandona ovunque i materiali plastici di cui si ¢ servito ma di cui
non ha pill necessita.
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E gia stato sottolineato che il polipropilene di Giulio Natta (il Mo-
plen) ha delle qualita straordinarie che, unite al suo basso costo, 'hanno
reso uno dei materiali pitt largamente utilizzato: si stima, infatti, che ne
venga prodotto annualmente I'equivalente di 5 kg per abitante al mon-
do! Una delle sue qualitd, la resistenza, costituisce anche il rovescio della
medaglia dal punto di vista ambientale, perché occorrono molti anni
(decine, e diverse centinaia per altri tipi di polimeri di sintesi) perché
una pur sottile pellicola di polipropilene dispersa nell'ambiente venga
degradata dall’azione degli agenti atmosferici: sole, vento, gelo, pioggia.
Una volta degradata non si ha pit 'inquinamento visivo — la pellicola
non si vede pill, ma ¢ trasformata in microplastica, che ¢ invisibile ma
non per questo meno pericolosa per 'ambiente.

Anche Primo Levi, che come noto era un chimico, ricordando la
sua prigionia nel lager di Auschwitz, dove lavorava in un laboratorio
chimico da cui avrebbe potuto sottrarre alcool o benzina per poi barat-
tarli con del pane, esprime le sue riserve sulla stabilita delle materie pla-
stiche, che pure sarebbero state straordinariamente utili per il suo scopo:

Ora, a quel tempo, non esisteva il polietilene, che mi avrebbe fatto co-
modo, perché ¢ flessibile, leggero e splendidamente impermeabile: ma
¢ anche un po’ troppo incorruttibile, e non per niente il Padre Eterno
medesimo, che pure ¢ un maestro in polimerizzazioni si ¢ astenuto dal
brevettarlo: a Lui le cose incorruttibili non piacciono.!

Quanta plastica viene prodotta al giorno d’oggi? Secondo i calcoli
di PlasticsEurope Italia — I’Associazione italiana dei produttori di mate-
rie plastiche, associazione settoriale di Federchimica — nel 2020 ne sono
state prodotte 370 milioni di tonnellate nel mondo, di cui 58 in Europa
e 7,5 in Italia.

[ 7,5 milioni di tonnellate di materie plastiche prodotte in Italia,
sempre secondo la stessa fonte, sono cosi ripartite per settore di utilizzo:

« imballaggi 3,0

e costruzioni 1,4

' P Levi, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975.
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« automobile 0,5
« elettrico/elettronica 0,5
« agricoltura 0,4
* casa, abbigliamento 0,3
« altro 1,5

Da questi dati si evince che quasi il 50% delle materie plastiche
prodotte in Italia viene utilizzato nel settore dell'imballaggio e una buo-
na parte di questi imballaggi giunge al consumatore finale.

Come per il vetro e la carta, anche per la plastica la raccolta diffe-
renziata dei residui solidi urbani da parte della cittadinanza ¢ dunque
una sfida cruciale per combattere 'inquinamento, ma anche per il riu-
tilizzo di un bene prezioso in quanto derivante da una fonte che non ¢
inesauribile, il petrolio. Il riutilizzo ¢ possibile attraverso due vie prin-
cipali: la combustione (con recupero energetico) e il riciclo. In effett, il
petrolio, come detto fonte di intermedi chimici utilizzati nei pit svariati
settori, ¢ largamente impiegato come fonte di energia (benzina, gasolio,
cherosene) e quindi anche le plastiche da esso derivanti possono essere
utilizzate per la produzione di energia mediante combustione in im-
pianti chiamati inceneritori o termovalorizzatori. Questi impianti sono
tuttavia spesso malvisti perché ritenuti inquinanti o inutili, anche se in
molte cittd del mondo sorgono proprio nel centro cittadino e sono pure
apprezzati dal punto di vista architettonico, come avviene per quello di
Vienna. Per quanto riguarda il riciclo, si ¢ gia detto in precedenza che il
polietilen tereftalato (PET) ¢ il polimero con cui si producono tanto le
bottiglie per bevande quanto i tessuti in pile; con 10 bottiglie riciclate
si puo ottenere un maglione, con 50 contenitori in polipropilene (PP,
Moplen) si pud ottenere una panchina. Questa ¢ la base dell’economia
circolare applicata al mondo della plastica.

Raccolta differenziata, dunque, anche per la plastica. Llstituto Su-
periore per la Protezione e la Ricerca Ambientale (ISPRA) ha pubblica-
to nel dicembre del 2020 il Rapporto Rifiuti Urbani, una monumentale
opera di oltre 600 pagine, relativa ai dati del 2019. Da questo Rapporto
emerge che i rifiuti solidi urbani (RSU) prodotti in Italia nel 2019 equi-
valgono a circa 500 kg/anno per ogni abitante (erano 560 nel 2006),
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corrispondenti a circa 30 milioni di tonnellate in totale. La raccolta
differenziata (RD) ¢ stata complessivamente pari a circa 18,5 milioni
di tonnellate (ossia il 63% dei RSU), di cui 1,5 milioni di tonnellate
di plastica, corrispondenti all'8% della RD e al 20% della produzione
annuale italiana di materie plastiche. Questi 18,5 milioni di tonnellate
di RD sono stati cosi utilizzati: 32% avviati al riciclo, 20% per recupero
energia (inceneritori), 23% in impianti di compostaggio e digestori e
infine il 24% smaltito in discarica.

Purtroppo la RD non ¢ supportata da una eflicace e adeguata co-
municazione e quindi da una corretta e completa informazione alla cit-
tadinanza, perlomeno non in tutto il paese, e questo forse spiega come
mai quasi un quarto della RD finisca in discarica, che ¢ sicuramente la
peggiore tra le destinazioni finali dei RSU.

Nel nostro paese la RD ¢ attualmente regolata da un accordo tra
il Consorzio Nazionale Imballaggi (CONAI) e I’Associazione Nazio-
nale Comuni Italiani (ANCI) per la gestione dei rifiuti da imballaggi
conferiti al servizio pubblico. Il CONAI, che ¢ articolato in diversi
settori a seconda del materiale raccolto — per la plastica Corepla (Con-
SOrzio recupero plastica), per il vetro Coreve (Consorzio recupero ve-
tro) — & un consorzio privato, nato sulla base del Decreto Ronchi del
1997, cui aderiscono circa 760.000 imprese produttrici e utilizzatrici
di imballaggi. Queste imprese, versando un contributo obbligatorio,
permettono a CONAI di finanziare i Comuni italiani tramite un rim-
borso a parziale copertura dei maggiori oneri da questi sostenuti per
le raccolte differenziate dei rifiuti di imballaggi. E proprio su questo
aspetto e sul termine “imballaggi” non c’¢ sufficiente informazione né
chiarezza. Ad esempio, molti cittadini non sanno che nei cassonetti per
la RD della plastica vanno conferite le bottiglie in plastica per bevande,
che sono appunto imballaggi, ma non i giocattoli in plastica, che im-
ballaggi non sono. Un conferimento non corretto pud comportare la
perdita delle caratteristiche qualitative della RD previste dall’accordo
ANCI-CONAI con avviamento del lotto non conforme alla discarica
anziché al riutilizzo, e la conseguente perdita economica per il Comu-
ne e quindi per il cittadino.

Oltre al riutilizzo delle materie plastiche mediante combustione o
riciclo, da alcuni anni per ridurre 'inquinamento da plastica si sta im-
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boccando una nuova via, cio¢ quella di utilizzare materiali plastici inno-
vativi che possano essere decomposti grazie all’azione di microrganismi.

Tra questi nuovi materiali polimerici i pitt noti e utilizzati sono il
poliacido lattico (PLA) e il Mater-Bi, entrambi ottenibili da biomasse
quali 'amido con diversi procedimenti biotecnologici. Il Mater-Bi, che
¢ in realtd una famiglia di materiali, ¢ il frutto della ricerca della No-
vamont spa, azienda italiana che trae le sue radici dalla Montecatini, e
quindi si puo ritenere che Mater-Bi sia in un certo senso I'erede moder-
no, amico dell’'ambiente, del polipropilene di Giulio Natta.

In realtd esistevano gia da qualche tempo anche altri materiali,
chiamati oxo-degradabili, ossia materie plastiche contenenti additivi
che favoriscono la decomposizione della materia plastica in microfram-
menti, materiali che ora non sono piti consentiti dalle norme vigenti.

Come detto, questi materiali innovativi (PLA, MaterBi e altri an-
cora) si decompongono abbastanza rapidamente grazie all’azione di
microrganismi e vengono definiti, con una certa ambiguita, in diversi
modi: bioplastiche, plastiche biodegradabili, plastiche compostabili.

In effetti, per essere definito biodegradabile il materiale in oggetto
deve essere degradato per il 90% entro sei mesi fornendo principal-
mente acqua, anidride carbonica e metano. Invece il materiale compo-
stabile deve essere degradato al 100% in soli tre mesi trasformandosi in
compost (una miscela di acidi umici e microrganismi che ¢ un ottimo
fertilizzante), acqua e anidride carbonica secondo le norme tecniche di
riferimento UNI EN 13432.

Talvolta si trova scritto che un certo oggetto ¢ biodegradabile e
compostabile, ma va precisato che biodegradabilita e compostabilita
non sono per nulla sinonimi. Un materiale compostabile ¢ certamente
anche biodegradabile, ma non ¢ vero il contrario.

Un’altra grande confusione ¢ legata al termine “bioplastiche”, con cui
talvolta vengono indicate le plastiche biodegradabili o compostabili oppu-
re quelle derivanti da biomasse anziché dal petrolio, lasciando cosi intuire
che solamente i polimeri ottenuti dal petrolio non sono biodegradabili.

Tuttavia queste generalizzazioni sono fuori luogo: basti pensare al
cosiddetto BioPE, ossia il polietilene ottenuto da biomasse zuccherine,
che certamente non ¢ biodegradabile. Queste biomasse, sottoposte a
fermentazione alcolica, forniscono infatti etanolo (detto percio bioeta-
nolo), che viene poi trasformato in etilene (il monomero del PE) e in
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seguito sottoposto a polimerizzazione: il PE cosi ottenuto ¢ assoluta-
mente identico al PE derivante dal petrolio e ovviamente ne ha le stesse
identiche caratteristiche, prima fra tutte 'enorme stabilita e resistenza
tipica dei primi polimeri di sintesi, e di conseguenza nemmeno il BioPE

¢ biodegradabile.

Dal punto di vista normativo un importante intervento legislati-
vo sul tema della difesa dell'ambiente dall'inquinamento dovuto alle
materie plastiche in Italia ¢ rappresentato dalla Legge 123/2017, che
all’art. 226-ter (Riduzione della commercializzazione delle borse di pla-
stica in materiale ultraleggero) stabilisce che dal 1° gennaio 2018 posso-
no essere commercializzate esclusivamente le borse (sacchetti per la spe-
sa) biodegradabili e compostabili e con un contenuto minimo di materia
prima rinnovabile non inferiore al 40% e del 60 % dal 1° gennaio 2024.

Negozi e supermercati hanno iniziato a usare questi sacchetti (ad-
debitandone il costo all'acquirente), che devono essere certificati e
marchiati con I'indicazione che soddisfano le gia citate norme tecniche
UNI EN 13432. Questi sacchetti, essendo compostabili, possono es-
sere utilmente riciclati per conferire negli appositi contenitori i rifiuti
organici (la frazione umida) ossia gli avanzi di cibo, gli scarti di frutta e
verdura e altro, ma anche articoli come piatti, posate, bicchieri, conte-
nitori vari per alimenti purché certificati compostabili.

In precedenza ¢ stato sottolineato che nel 2019 la raccolta differen-
ziata (RD) in Italia ¢ stata pari a circa 18,5 milioni di tonnellate (ossia
il 63% dei RSU) e che il 23% della RD, i rifiuti organici (o frazione
umida), ¢ stata avviata in impianti di compostaggio e digestori per es-
sere riutilizzata.

Il compostaggio ¢ un’operazione industriale di degradazione enzi-
matica di questi rifiuti che avviene in presenza di ossigeno, in condi-
zioni rigorosamente controllate di temperatura, pH, composizione dei
rifiuti e dei microrganismi, e che, come gia detto a proposito della de-
finizione di materiale compostabile, porta a compost, acqua e anidride
carbonica secondo le norme tecniche di riferimento UNI EN 13432.

Invece i digestori (chiamati talvolta biodigestori o impianti di bio-
gasificazione) lavorano in condizioni anaerobiche, ossia in assenza di
ossigeno e forniscono, anche qui con stretto controllo delle condizioni
operative, acqua, anidride carbonica e metano (il biogas, che puo essere
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utilizzato per produrre energia) e un residuo che pud essere utilizzato
come fertilizzante.

Come detto, entrambi i processi devono essere strettamente control-
lati, e devono essere analizzati i prodotti finali di tali processi prima del
loro uso come compost o fertilizzante. E quindi evidente che impianti do-
mestici di questo tipo non rappresentano una soluzione ideale, tutt’altro.

Successivamente, con la Direttiva 904/2019 la Commissione Eu-
ropea ha inteso intervenire nel settore delle plastiche monouso (SUP,
Single Use Plastic) per combattere pit efficacemente 'inquinamento
da materie plastiche e per promuovere la transizione verso un’econo-
mia circolare in tutta 'Unione Europea attraverso I'introduzione di una
serie di misure per i prodotti contemplati dalla direttiva. Si ¢ altresi
stabilito che i prodotti di plastica monouso per i quali esistono alter-
native disponibili e a costi abbordabili, ma anche gli attrezzi da pesca
contenenti plastica e i prodotti realizzati con plastica oxo-degradabile
non possano piu essere immessi sul mercato.

I principali obiettivi di questa direttiva sono i seguenti:

a) eliminazione di oggetti monouso (SUP) a partire dal 3 luglio 2021;
b) incorporazione del 25% di plastica riciclata nelle bottiglie di PET a
partire dal 2025 e del 30% in tutte le bottiglie di plastica a partire

dal 2030;

c) obiettivo di raccolta differenziata del 90% per le bottiglie di plasti-

ca entro il 2029.

In Italia tale direttiva ¢ stata recepita dal D. Lgs 196/2021, che ¢
entrato in vigore il 14 gennaio 2022.

Lart. 3 riporta le definizioni di “plastica”, “prodotto di plastica mo-
nouso” e “plastica oxo-degradabile”; compare quella di “plastica biodegra-
dabile” ma non quella di “plastica compostabile”, anzi la definizione di
quella biodegradabile, senza qui entrare nei dettagli, non ¢ accettabile dal
punto di vista di un chimico. Inoltre I'articolo precisa che non devono es-
sere considerati prodotti in plastica monouso, e quindi non sono soggetti
alle limitazioni previste dal decreto, i “contenitori per alimenti secchi o
alimenti venduti freddi che richiedono ulteriore preparazione, i conteni-
tori contenenti alimenti in quantita superiori a una singola porzione op-
pure contenitori per alimenti monoporzione venduti in pit di un’unitd”.
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Lart. 4 prevede la riduzione entro il 2026 del consumo dei prodotti di
plastica monouso quali tazze o bicchieri e contenitori per alimenti grazie a
campagne di informazione e sensibilizzazione ma anche attraverso sistemi
alternativi: utilizzo di bevande alla spina, innovazione di processi produt-
tivi, nuovi modelli economici di distribuzione e ritiro e altro ancora.

Lart. 5 riguarda le restrizioni all'immissione sul mercato, fino a
esaurimento scorte, dei prodotti di plastica monouso e dei prodotti
oxo-biodegradabili con esclusione dei prodotti in materiale biodegrada-
bile e compostabile (secondo la norma UNI EN 13432). Tra i prodotti
soggetti a restrizione sono elencati: bastoncini cotonati, piatti, posate,
cannucce, agitatori per bevande, aste di sostegno per palloncini, conte-
nitori per alimenti e bevande in PS espanso.

Gli artt. 6 e 9 recepiscono gli obiettivi b) e ¢) della Direttiva UE
precedentemente citati.

Lart. 7 si occupa di un aspetto molto importante (ma applicato
con deludenti risultati nel settore degli alimenti), ossia dei requisiti di
marcatura.

A conclusione di questa breve ricognizione del D. Lgs 196/2021 non
¢ inutile sottolineare che l'art. 12 recita: “Per stabilire se un contenitore
per alimenti sia da considerare un prodotto di plastica monouso ai fini del
presente decreto, in aggiunta ai criteri relativi ai contenitori per alimenti
di cui all’allegato ¢ fondamentale tenere conto della tendenza del contenitore
a essere disperso nell ambiente, in ragione del suo volume o delle sue dimen-
sioni, in particolare nel caso dei contenitori per alimenti monoporzione”.

Passiamo ora alla pandemia di Covid-19. In quegli anni dramma-
tici numerosissime fotografie e altrettanti video provenienti dagli ospe-
dali di tutto il mondo hanno documentato I'impegno e lo sforzo con
cui gli operatori sanitari si sono occupati dei pazienti affetti da Covid
affidati alle loro cure.

In queste immagini gli operatori sanitari sono irriconoscibili, es-
sendo coperti da capo ai piedi dai dispositivi di protezione individuale,
mentre il paziente ¢ circondato da tubi e macchinari e spesso indossa
una mascherina oppure il casco CPAP (Continuous Positive Airway
Pressure) per poter respirare.

Tutti i dispositivi di protezione individuale di medici e infermieri,
dalle cufhie agli occhiali, dalle tute agli schermi facciali, dai calzari alle
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mascherine, dai camici ai guanti sono in materiale plastico. Come pure
in materiale plastico sono i caschi CPAP e tutte le altre attrezzature che
circondano il paziente.

E allora ¢ ragionevole pensare che, prima dell’avvento del vaccino
anti-Covid, e dunque per tutto il lungo e tragico primo anno di pan-
demia, sia stata la tanto vituperata plastica a proteggere efficacemente il
personale sanitario dall’infezione: se non ci fosse stata la plastica medici
e infermieri avrebbero pagato un pesantissimo tributo in termini di
vite, enormemente pit alto di quello, gia gravoso, realmente pagato.

E se questo fosse avvenuto, chi si sarebbe preso cura degli ammalati,
non solo quelli di Covid, in ospedale e a casa? Certamente senza la plasti-
ca si sarebbe generata una sorta di reazione a catena, una spirale, che per
fortuna non si ¢ manifestata, che avrebbe decimato, per non dire di peg-
gio, medici e infermieri e che avrebbe percio avuto un effetto devastante
sulle nostre vite, forse mettendo addirittura a rischio la stessa umanita.

Durante la pandemia le materie plastiche hanno avuto un altro im-
portante ruolo, che ha riguardato le persone ospitate nelle case di riposo
o nelle residenze sanitarie assistenziali, le quali hanno potuto vedere
e abbracciare i loro affetti piti cari grazie a tende di plastica: barriere
insormontabili per il virus, installate in quelle che sono state chiamate
“stanze degli abbracci” e che sono visibili in numerose immagini.

Allora ¢ doveroso riconoscere che grazie alla plastica e ai vaccini
(guarda caso entrambi oggetto di pesanti pregiudizi, molto spesso diffu-
si via social media) 'umanita ¢ riuscita ad affrontare e, si spera, superare
questa pandemia.

In conclusione, la scelta di bandire la plastica dalle nostre vite non ¢
forse la soluzione migliore, che rimane quella di usarla con criterio e con
rispetto dell’'ambiente seguendo la regola delle “tre R” per la plastica,
ossia Riduzione del consumo, Recupero dopo 'uso e infine Riciclo, in
accordo con i principi dell’economia circolare che finalmente sta sop-
piantando il vecchio modello di economia lineare. In altri termini, non
dobbiamo chiedere un mondo senza plastica, bensi un mondo senza ri-
fiuti, in plastica o altro materiale, abbandonati e dispersi nell’ambiente.
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Immunoterapia:
attivare il sistema immunitario contro i tumori

Abstract: Immuno-oncology has revolutionized cancer treatment. In particular, the
blockade of inhibitory immune checkpoints with monoclonal antibodies (mAbs)
contributed to the revival of interest and belief in cancer immunotherapy.

There is emerging evidence of the critical role that NK cells may play in anti-tumor
responses, due to their ability to effectively kill cancer cells while sparing healthy cells.
These suggest that NK cells are poised to become key components of multi-pronged
therapeutic strategies for cancer.

The recent findings discussed below are highly relevant to address open questions in a
setting of growing clinical indications for the use of immunotherapy.

La cura dei tumori ¢ sicuramente una delle grandi sfide del nostro
secolo. La nostra conoscenza dei tumori ¢ notevolmente migliorata ne-
gli ultimi decenni e sta emergendo sempre di pit il ruolo importante
che il sistema immunitario svolge nel prevenire e/o nel favorire il loro
sviluppo. Cerchiamo di capirne i motivi. Il numero dei tumori poten-
ziali ¢ molto pil alto di quello che giunge all'osservazione clinica. La
riduzione al livello attuale ¢ opera delle cellule del sistema immunitario,
soprattutto delle cosiddette “cellule Killer”. I tumori che si sviluppano
fino a diventare clinicamente evidenti sono casi in cui le difese immu-
nitarie non hanno funzionato.

Le cellule del sistema immunitario pit attive contro il tumore sono
linfociti Natural Killer (NK) (uccisori naturali), che appartengono
allimmunita innata (che agisce in maniera rapida) e i linfociti T cito-
tossici, che appartengono all'immunita adattativa o specifica (che agi-
sce pilt lentamente ma generando memoria immunologica). Di solito,
queste cellule, insieme ad altri effettori del sistema immunitario, sono
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capaci di orchestrare I'eliminazione del tumore. Tuttavia, puo succedere
che alcune cellule tumorali sfuggano al controllo da parte delle cellule
del sistema immunitario e incomincino a proliferare in maniera incon-
trollata. Si parla in questi casi di meccanismi di “escape” (di fuga) che
portano appunto allo sviluppo del tumore.

Come possiamo intervenire per bloccare la proliferazione del tumore?

Ci sono le terapie classiche, che sono ad oggi ancora valide e impor-
tanti, ma ci sono anche nuove strategie di cura per il cancro, come I'im-
munoterapia. Che cos’¢ 'immunoterapia? Il rivoluzionario concetto
alla base di questo nuovo approccio terapeutico ¢ quello di combattere
il cancro potenziando il sistema immunitario. Infatti, se chemioterapia
e radioterapia prendono di mira il tumore, 'immunoterapia va invece
ad attivare e rinforzare le cellule del sistema immunitario del paziente,
inducendole ad attaccare le cellule tumorali. Esistono diversi approcci
immunoterapici per la cura del cancro e uno dei pitt importanti ¢ quello
basato sul blocco dei cosiddetti “checkpoint inibitori”.

In condizioni fisiologiche, quando parliamo di checkpoint inibitori
ci riferiamo a una serie di recettori inibitori espressi dalle cellule del
sistema immunitario che, in seguito al riconoscimento del loro ligando,
sono in grado di promuovere la tolleranza verso il self, prevenendo ri-
sposte autoimmuni e danni collaterali ai tessuti. Tuttavia, & ormai noto
che in condizioni patologiche questi checkpoint possono essere sfruttati
dai tumori per eludere il sistema immunitario ed evitare un attacco da
parte di quest'ultimo. Si tratta di un vero e proprio meccanismo di
“escape” tumorale.

Gli esempi piu tipici di checkpoint inibitori sono rappresentati dai
recettori PD-1 e CTLA-4, originariamente identificati sulle cellule T.
In particolare, ¢ stato dimostrato che il legame di questi recettori con
i loro ligandi generi un segnale negativo che blocca l'attivazione di
queste cellule.

Questo, in condizioni patologiche (cio¢ quando sono le cellule tu-
morali a esprimere questi ligandi), porterebbe a una totale incapacita
da parte delle cellule T citotossiche di uccidere il tumore. Gli scienziati
Tasuku Honjo e Jim Allison intuirono per primi che la riattivazione
del sistema immunitario tramite il blocco di questi due importanti
checkpoint inibitori, da loro identificati, potesse rappresentare un nuo-
vo importante approccio terapeutico anti-tumorale e per questa scoper-
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ta hanno ricevuto il premio Nobel per la Medicina nel 2018. Queste
nuove strategie immunoterapiche si basano sull'utilizzo di anticorpi
monoclonali diretti verso i checkpoint inibitori espressi dalle cellule del
sistema immunitario e che ne compromettono la funzione (in questo
caso PD-1 e CTLA-4). Il blocco anticorpo-mediato di questi recettori
¢ in grado di revertire I'inibizione funzionale di queste cellule e di ripri-
stinare un’efficace attivita citotossica anti-tumorale.

Queste terapie hanno dato risposte straordinarie e inaspettate, ri-
voluzionando la prognosi di tumori particolarmente aggressivi come il
carcinoma polmonare e il melanoma, considerati incurabili fino a poco
tempo fa. Questo ¢ il motivo per cui negli ultimi tempi c’¢ stato un au-
mento esponenziale del numero di studi clinici basati sull’'uso di questi
farmaci per il trattamento di tumori sia solidi sia ematologici. Tuttavia,
ci sono ancora molte questioni da chiarire, ad esempio la grande varia-
bilita della risposta fra i pazienti. Infatti, ogni tipologia di tumore puo
presentare caratteristiche diverse in pazienti diversi. Per questo sarebbe
importante caratterizzare al meglio ogni paziente per poi proporre una
terapia individualizzata. Conoscere a fondo le caratteristiche genetiche
e molecolari del tumore puo infatti consentire di identificare strategie
terapeutiche mirate in sostituzione o in integrazione delle terapie gia
in uso. Si parla in questi casi di “medicina personalizzata”. A questo
proposito, le parole di Honjo al banchetto del Nobel sono state: “Sia io
che Jim sappiamo che lo sviluppo della nostra scoperta ¢ solo all'inizio,
poiché attualmente solo il 20-30% dei pazienti risponde all'immuno-
terapia [...]. Incoraggiamo molti altri scienziati a unirsi a noi nei nostri
sforzi per continuare a migliorare 'immunoterapia contro il cancro”.

Pertanto, le principali sfide in immuno-oncologia comprendono la
comprensione dei meccanismi di resistenza agli inibitori del checkpoint
inibitori, 'aumento della percentuale di pazienti che possano benefi-
ciare di tale trattamento, il controllo della tossicita del trattamento e la
“personalizzazione” della cura.

Un punto critico da sollevare, ad esempio, ¢ che la maggior parte
delle immunoterapie sono finalizzate ad aumentare/riattivare le funzio-
ni dei linfociti T.

Tuttavia, come anticipato prima, esiste un’altra cellula molto im-
portante del sistema immunitario che svolge un ruolo critico nel con-
trollo della proliferazione tumorale: le cellule Natural Killer (NK).
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Queste cellule sono capaci di riconoscere e uccidere in poche ore cellu-
le tumorali o infettate da virus, risparmiando le cellule sane. Per que-
sto motivo, negli ultimi anni, varie strategie terapeutiche antitumorali
sono basate sull’'uso di queste cellule e/o sul miglioramento delle loro
funzioni. Ad esempio, i principali recettori inibitori delle cellule NK
sono attualmente considerati possibili bersagli molecolari nelle terapie
di blocco dei checkpoint inibitori. Mi riferisco, in particolare, ai re-
cettori della famiglia KIR (Killer Ig-like receptors) e all’eterodimero
CD94/NKG2A, che sono stati originariamente identificati nel nostro
laboratorio di Immunologia Molecolare. Questi recettori, riconoscendo
i propri ligandi (molecole HLA di classe I) sulle cellule tumorali, gene-
rano segnali inibitori capaci di bloccare il funzionamento delle cellule
NK contro il tumore stesso, funzionando quindi come veri e propri
checkpoint inibitori, come il recettore PD-1 sulle cellule T. Questo ¢ il
motivo per cui sono stati generati degli anticorpi terapeutici per essere
usati in immunoterapia. Questi anticorpi terapeutici hanno la capacita
di interrompere le interazioni inibitorie tra i KIR o NKG2A e i loro li-
gandi e di ripristinare la loro attivita citotossica contro i tumori. Questi
farmaci sono attualmente utilizzati in studi clinici nel trattamento di
tumori sia ematologici sia solidi in monoterapia o in combinazione con
altri agenti, con risultati molto promettenti.

A questo proposito, negli ultimi anni ci siamo chiesti se, oltre alle
cellule T, anche le cellule NK potessero esprimere il recettore PD-1
come ulteriore checkpoint inibitorio (e quindi svolgere un ruolo nel-
le immunoterapie di blocco di questo recettore). In effetti, di recente,
abbiamo dimostrato che anche le cellule NK possono esprimono il re-
cettore PD-1 e che la sua espressione compromette il funzionamento
delle cellule NK verso bersagli tumorali esprimenti il relativo ligando,
confermando il suo ruolo di checkpoint inibitorio, non solo nelle cellu-
le T, ma anche nelle cellule NK (figura 1).

Riassumendo le principali scoperte fatte negli ultimi anni, possia-
mo dire che:

¢ le cellule NK possono esprimere differenti checkpoint inibitori,
alcuni dei quali condivisi con le cellule T;

« Pespressione di questi recettori pud compromettere il loro fun-
zionamento nei confronti di cellule bersaglio tumorali che esprimano i
relativi ligandi;
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Figura 1. Attivita citotossica delle cellule NK esprimenti il recettore PD-1 nei
confronti di cellule tumorali esprimenti il relativo ligando (PD-L1). Sopra, si puo
osservare che le cellule NK non uccidono cellule tumorali PD-L1+, in quanto il
recettore PD-1, riconoscendo il proprio ligando, genera un segnale inibitorio che
blocca lattivita citotossica delle cellule NK. Sotto: in presenza di anticorpi mo-
noclonali (mAbs) capaci di interrompere le interazioni inibitorie PD-1/PD-L1 é
possibile ripristinare lattiviti citotossica delle cellule NK contro il tumore.

* si puo intervenire con anticorpi monoclonali capaci di bloccare
i segnali inibitori generati da questi recettori per ripristinare attivita
citotossica delle cellule NK.

Questi approcci innovativi hanno una particolare rilevanza special-
mente se pensiamo che le cellule T infiltranti il tumore possono espri-
mere non solo PD-1, ma anche i tipici recettori inibitori delle cellule
NK (KIR e NKG2A). Questo comporta come conseguenza il fatto che
il blocco combinato di diversi checkpoint delle cellule NK condivisi
con le cellule T puo simultaneamente attivare sia le risposte immuni-
tarie innate (NK-mediate) sia quelle adattive (T-mediate), dando vita
a una risposta anti-tumorale pili potente ed efficace e a un controllo
maggiore della proliferazione cellulare.

Vorrei concludere dicendo che, grazie ai notevoli passi avanti fatti
dalla ricerca scientifica negli ultimi anni in questo campo, il cancro
non ¢ pill considerato una sentenza, ma una diagnosi e la prima cura
¢ lottimismo!
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Lldiota di Dostoevskij come analisi psicologica
di un_femminicidio.
Una lettura per il bicentenario della nascita

Abstract: Dostoevsky’s The Idiot is discussed as a psychological analysis of a femicide.
A reading of the novel The Idiot, published in 1869, in search of examples of the
existence of a part of the mind that escapes the control of consciousness, leads to high-
light first the coexistence of contradictory thoughts and feelings, a predicament from
which none of the protagonists escapes and that sometimes finds expression in gaffes
or reactive formations; secondly, the identification of an intelligence other than con-
scious, based on intuition and — according to psychoanalysis — on the preconscious.
Such a reading finds two privileged fields in which it can be applied: the love plot that
binds together, in a complex way, the four protagonists; and the femicide with which
the novel ends, a conclusion to which victim and perpetrator are both driven by a
number of reasons, which are not mutually exclusive but probably add up in such a
way as to mix and confuse each other.

1. Premessa

11 novembre 2021 ¢ caduto il bicentenario della nascita di Fédor
Dostoevskij (1821-1881). Lidiota, scritto in parte in Italia e pubblicato
nel 1869 all’eta di quarantasette anni, ¢ il secondo dei suoi grandi ro-
manzi, dopo Delitto e castigo. E pieno di personaggi, tra i quali ci si con-
fonde; Dostoevskij stesso, del resto, scrive al critico Apollon Nikolaevi¢
Majkov il 12 gennaio 1868: “Di personaggi marginali con i quali devo
fare i conti ce n’¢ un’enorme quantitd” (Dostoevskij, 2020, p. 634). In
questa esposizione dovremo citarne alcuni senza avere la possibilita di
presentarli, perché ci concentreremo sui quattro protagonisti, legati tra
loro in modo complesso.

La vicenda culmina con un femminicidio, un termine con il quale
dall’inizio degli anni novanta ci si riferisce all’assassinio di una donna in
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quanto donna. Il fenomeno ¢ stato comune in tutte le epoche, ma sem-
bra essere in crescita in Italia negli ultimi anni: da un’ottantina all’inizio
del nostro secolo, si ¢ attestato oggi a poco sopra il centinaio, uno ogni
tre giorni all’incirca.

Sarebbe un errore fare de Lidiota una sorta di prototipo del femmi-
nicidio. E vero perd che molti aspetti della vicenda sono ricorrenti nei
femminicidi di oggi, come il fatto che frequentemente fra la vittima e
I'assassino esista un legame carico di emozioni (si tratta cio¢ di aspiranti
partner rifiutati o di partner traditi o lasciati); o il fatto che spesso si
tratti di una morte annunciata, cio¢ preceduta da atti di violenza non
letali da parte dell’assassino, minacce o altri segnali di allarme.

C’¢ poi un aspetto delicato, ed ¢ il contributo che la vittima puo
dare in qualche caso all’epilogo. Ed ¢ delicato perché, nel cogliere il ri-
lievo di questo elemento nell’analisi psicologica dell’accaduto, il rischio
di cadere nella considerazione cinica per cui la donna “un po’ se I'¢
cercata’ deve essere accuratamente evitato.

Deve rimanere infatti comunque chiaro che, nel femminicidio
come nello stupro, l'aggressore ¢ I'aggressore e la vittima la vittima:
come recita la performance Un violador en tu camino lanciata il 20 no-
vembre 2019 dal collettivo femminista di Valparaiso, Lastesis, e divenu-
ta subito virale sui social media, non importa dove la donna stava, come
vestiva, cosa faceva. E comunque la vittima.

Cio premesso, non si puo ignorare pero, per studiare il fenomeno
da un punto di vista psicologico, che talvolta questo elemento gioca un
ruolo; e l'intreccio de Lidiota & uno di questi casi.

Puo essere la donna alla quale i poliziotti avevano consigliato di non
aprire la porta all’ex partner e di dare subito I'allarme, che invece si ¢ la-
sciata abbindolare e gli ha aperto. Quella che quando I'uomo le ha chiesto
di violare solo per una volta il divieto di avvicinamento di un giudice ha
ceduto. Quella che si innamora di un uomo violento e poi prova la ne-
cessita di sfidarne mille volte la scarsa pazienza per saggiare il suo amore
verso di lei e, attraverso di esso, trovare rassicurazione sul proprio valore.

Nel femminicidio sono in gioco sentimenti forti e puo essere diffi-
cile per la vittima essere logica; queste considerazioni di carattere psico-
logico, perd, non tolgono appunto che sul piano giudiziario la vittima
aveva comunque diritto a vivere, e 'aggressore non aveva il diritto di
essere violento con lei.
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Nel nostro romanzo questo elemento della psicologia della vittima
¢ decisamente prevalente, perché ¢ quello sul quale Dostoevskij, che &
sempre specialmente incuriosito dagli aspetti contraddittori e inconsa-
pevoli della mente umana, ¢ pit interessato a concentrarsi. Perciod qui si
presenta ingrandito in modo abnorme, come lo scienziato ingrandisce
al microscopio cio che gli interessa studiare.

Ancora, non ¢ infrequente che il femminicida venga sottoposto a
perizia psichiatrica e, di fronte al riconoscimento di qualche alterazione
mentale al momento dei fatti riconducibile a infermita di mente, possa
avere uno sconto di pena o essere prosciolto, cosa che stupisce e indigna
Popinione pubblica, certi politici, certa stampa, che invocano pene pit
pesanti o giudici pitt severi. Mi pare interessante rilevare che al termine
del romanzo, anche nella Russia dello staffile e del patibolo questo ac-
cadde al nostro femminicida.

Sappiamo che Dostoevskij aveva pensato al principe Lev Nikolae-
vi¢ Myskin come protagonista del romanzo perché nella lettera al criti-
co Majkov del 12 gennaio 1868 scrive: “Da tempo ormai mi tormenta
un’idea, ma avevo paura di farne un romanzo, perché ¢ un’idea troppo
difficile e non vi sono preparato, sebbene sia estremamente attraente e
mi piaccia” (Dostoevskij, 2020, p. 633). Lidea ¢ quella di rappresentare
un’incarnazione letteraria della figura cristiana del Messia.

In una lettera alla nipote Sof’ja Aleksandrovna Ivanova (ibid.,
p. 645), leggiamo che per realizzare il progetto aveva preso a modello
alcuni eroi “buoni” della letteratura: don Chisciotte di Miguel de Cer-
vantes (1547-1616), Pickwick di Charles Dickens (1812-1870), Jean
Valjean di Victor Hugo (1802-1885).

Pensato come incarnazione dell'innocenza, Myskin esce pero piu
complesso dalla penna del suo creatore e, dal nostro punto di vista, pitt
interessante di quanto egli stesso, forse, avrebbe voluto.

Cosi il romanzo diventa, come spesso ¢ per Dostoevskij, da un lato
un esperimento psicologico nel quale ritornare sui temi che egli ¢ por-
tato, attraverso la sua ricerca letteraria, a indagare, e dall’altro I'indagi-
ne psicologica, appunto, di un intreccio amoroso e del femminicidio
con il quale si scioglie. E come tale noi lo tratteremo, pur consapevoli
di fare, trascurando I'intento politico-spirituale con il quale 'autore lo
ha scritto, cid che Walter Benjamin (1982) accusava di essere “sfacciato
e falso”.
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2. I quattro fili dell’intreccio

In uno scompartimento del treno tra Varsavia e Pietroburgo in-
contriamo i due protagonisti maschili, costruiti evidentemente per
contrasto. Parfén Seménovic Rogozin ha un sorriso ironico, insolente
e persino cattivo, che poco oltre ¢ definito “sfrontato e volgare”, uno
sguardo tagliente e presuntuoso; il principe all’opposto ha uno sguardo
mite, dolce, ma in certo modo penoso, lo sguardo di un malato. Ro-
gozin, figlio di un ricco e avaro mercante, ritorna per ricevere 'eredita
dopo la morte del padre, avvenuta mentre era in lite con lui per avergli
sottratto il denaro e fare un regalo prezioso alla donna per la quale, al
solo vederla, ha perso la testa. Spesso la presenza di Rogozin ¢ solo uno
sguardo minaccioso, intrusivo. Tanto la presenza di Myskin ¢ discreta,
quanto Rogozin incarna invece 'archetipo dell’ombra, I'incubo, il buio.
Elo sguardo invadente dell’altro che, per Sartre (1965), ¢ l'inferno. La
minaccia della morte che incombe.

Rogozin ¢ puro impulso, un impulso che viene direttamente dai
luoghi nei quali la mente ¢ radicata nella carne. E la mania degli antichi,
una follia del cuore, delle passioni, non del ragionamento.

E tempesta emotiva, gelosia assoluta, implacabile. E I'istinto preda-
torio dell’animale. La bellezza di Nastas’ja ¢ tanto grande che egli non
pud immaginare che non sia per lui. Non pud tollerare né i cicisbei che
la corteggiano, né il triangolo che si viene a creare tra lui, lei e Myskin.

Quanto al principe, soffre — come Dostoevskij stesso — di epilessia
e ritorna dalla Svizzera, dove ¢ stato per un lungo periodo di cure, senza
altro riferimento a Pietroburgo che la famiglia di alcuni lontani parenti,
quella del generale Epancin. Mentre la pelliccia di Rogozin lo proteg-
ge dal rigore del clima, Myskin l'idiota' entra in scena gia inadeguato
nell’abbigliamento e a disagio per il freddo.

Nella seconda scena, quella nella quale incontra il cameriere degli
Epancin, ¢ evidente che, in un ambiente regolato da una rigida eti-
chetta, My3kin non ¢ in grado di rispettare le convenzioni. E un uomo
sensibile ed ¢ lui a introdurre anche ne Lidiota temi cari a Dostoevskij

! Sul termine “idiota” e le relative implicazioni spirituali rimando a Leclercq, 1981;
per un'analisi della pertinenza del termine al principe nei suoi diversi significati a
Seeley, 1982.
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quali quello della bambina offesa,” dell’epilessia di cui entrambi soffro-
no o del momento dell’esecuzione capitale che 'autore ha vissuto in
prima persona, salvo essere graziato all’'ultimo istante.’ Julia Kristeva
(2022, p. 22) lo definisce “la pil patetica delle maschere dostoevskija-
ne, tenera complicitd con il derisorio, la santa impotenza dell’'uomo”.
Rossana Rossanda (2023) ricostruisce la complessa evoluzione dell’idea
originale del personaggio tra il 1867 e il 1869 che lo porta a rappresen-
tare paradossalmente la disfatta della bonta.

Accanto ai due nello scompartimento ¢ seduto Luzin, una compar-
sa petulante e inutile, che porta il discorso su una delle due protagoniste
femminili, Nastas’ja Filippovna Baraskova, una ragazza di grande bel-
lezza e cattiva fama, della quale rinfaccia a Rogozin di essere innamora-
to alla follia. Di lei sapremo oltre che, morti i genitori quando era bam-
bina, ¢ stata cresciuta da un tutore, Tockij, il quale la afhdo a contadini
e la rivide intorno ai dodici anni, rimanendo colpito dalla sua bellezza.
Prese a frequentarla regolarmente quattro anni dopo, recandosi da lei
da allora tutte le estati dopo averla sedotta (p. 201). Di quel periodo lei
ricorda: “Veniva a passare due mesi all'anno e mi disonorava, mi vio-
lentava, mi accendeva il sangue, mi depravava e se ne partiva; cosi mille
volte avrei voluto buttarmi nello stagno, ma ero vigliacca e me ne man-
cava 'animo” (p. 220). Possiamo immaginare che la ragazza aspettasse
ogni estate 'arrivo di quell'uomo ricco e potente che veniva dalla citta e
si fosse fatta, chissa, delle illusioni. In ogni caso a vent'anni, informata
che Tockij stava per sposarsi, gli si era presentata in cittd molto meno
remissiva per dichiarargli il suo disprezzo e rovinargli la vita.

Al vederne un ritratto, prima ancora di incontrarla, il principe in-
tuisce la sofferenza di Nastas’ja e se ne innamora a suo modo. Cosi, tra
lui, lei e Rogozin si instaura una complessa relazione, nella quale entra
la minore delle ragazze Epancin, Aglaja Ivanovna, un’adolescente ca-
pricciosa e orgogliosa in costante ribellione contro la madre e il mondo
ipocrita in cui la sua famiglia ¢ immersa, che si innamora del principe;
¢ 'unica del quartetto della quale nessuno sospetta che sia pazza.

% Si veda la vicenda di Marie, pp. 96-103.
* Si vedano le pp. 40-42, 86-87, 91-94. Il tema poi ritorna nel racconto della ghi-
gliottina che fa Lebedev (pp. 249-250).
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3. Esplorazioni psicologiche

Lidiota offre a Dostoevskij, come abbiamo accennato, 'opportu-
nita di ritornare su quelle esplorazioni della mente che costituiscono il
tratto piu caratteristico della sua opera letteraria e ne fanno il profeta
della psicologia del Novecento, particolarmente della psicoanalisi.

Anche questa vicenda, come gia quella al centro di Delitto e castigo
(Peloso, 1995) si gioca sul ciglio della follia, che costituisce uno dei
temi di maggiore interesse per I'autore (Peloso, 2021). Il principe ¢ ap-
punto considerato un idiota. Aglaja gli da del malato di mente (p. 526),
Evgenij Pavlovic osserva, ragionando tra sé, che “il principe non aveva
del tutto la testa a posto” (pp. 710-711), e Lebedev briga per farlo in-
terdire (pp. 714-715). Ma non se la passa meglio Rogozin, della cui
passione per Nastas’ja si dice che ¢ “morbosa” e che lui stesso “ha tutta
laria di essere malato” (p. 52). E a una domanda del principe risponde:
“ma penso io forse?” (p. 267). Piu oltre, Aglaja ribadira che “I'amava
come... come un pazzo~ (p. 532).

Quanto a Nastas’ja, al vederle gettare improvvisamente nel camino
I'immensa somma che Rogozin le ha dato — ritornando cosi a umiliare
il padre in cio che aveva di piu caro, il denaro, per lei — per raccogliere
la sua sfida e comprarla, Tockij e il generale Epancin concordano sul
fatto che “le ha dato di volta il cervello €” — precisano — “non in senso
metaforico, ma nel significato medico della parola” (p. 204). Tutti gli
astanti concordano: “¢ impazzita, ¢ impazzita!”. E “non... non sarebbe
il caso di legarla? O di mandare a chiamare?”, chiede poco oltre il ge-
nerale (p. 221). Myskin vorrebbe che andasse all’estero a curarsi; anche
il corpo, certo, ma soprattutto lo spirito e la mente (p. 262); ammette
di aver notato in lei “i segni della follia” e di considerarla “minora-
ta nella ragione e semipazza’, e si stupisce che Rogozin abbia potuto
non notare quei segni, accecato com’¢ dalla passione (pp. 288 e 289).
Si rende conto di averne terrore, perché ¢ pazza. La ama piu di ogni
cosa al mondo, ma al contempo la vedrebbe bene “in catene, dietro
ur’inferriata, sotto il bastone di un custode” (p. 431). Parlando di lei,
Myskin e Aglaja concordano su un punto: ¢ pazza (p. 534). Almeno in
un’occasione, poi, la giovane manifesta un’allucinazione o ur’illusione
visiva: mentre si trovava in villeggiatura, il principe “la trovo in uno
stato simile alla pazzia vera e propria: gridava, tremava e urlava che
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Rogozin era nascosto nel giardino, anzi era ormai in casa, che I'aveva
visto poco prima, che 'avrebbe uccisa di notte... Sgozzata! Per tutta la
giornata non poté calmarsi”. Poi perod si apprende che Rogozin era al-
trove e la voce narrante commenta: “Il fatto si spiegava semplicemente
con un’allucinazione” (p. 720).

Secondo Joseph Frank (1995, p. 333) linsistenza di Dostoevskij
sulla follia di Nastas’ja ha lo scopo di assolverla dal suo “egoismo au-
todistruttivo”, ma personalmente la ricondurrei piuttosto all’interesse
dell’autore ad accompagnare la ragione al limite oltre il quale si perde.

Ma non ¢ solo la follia, o meglio il suo confine, che Dostoevskij
intende esplorare; ¢ soprattutto un’idea della mente come costitui-
ta da livelli diversi a emergere da questo come da altri suoi romanzi
che esplorano il fenomeno dei “pensieri e sentimenti doppi”, rivelatori
dell’esistenza dentro ciascuno di una parte di sé sconosciuta a lui stesso,
che puo anche essere gratuitamente cattiva, alla quale diede il nome di
“sottosuolo”.* Gia nella prima scena, quella sul treno, Rogozin chiede,
con apparente premura, se il suo interlocutore soffra il freddo, ma la
voce narrante subito ci informa che ¢ solo un modo maligno di insistere
sull'inadeguatezza del suo abbigliamento.

Persino il fatto di dover incarnare nel romanzo la perfetta bonta non
esime lo stesso Myskin dal soffrire di “pensieri doppi” (o “sentimenti
doppi”), come confessa a Keller, che ¢ pentito di aver cercato di com-
muoverlo e contemporaneamente carpire la sua buona fede e derubarlo:

Vedete, probabilmente questa non ¢ la verita, ma una semplice coinciden-
za. Due pensieri si sono congiunti insieme: ¢ una cosa che capita spessissi-
mo. A me succede di continuo. Del resto penso che cid sia male e sapete,
Keller, ¢ la cosa che mi rimprovero di pit. Mi pare che mi abbiate parlato
di me stesso. A volte mi ¢ perfino accaduto di pensare [...] che tutti gli
uomini siano cosl, tanto che gié avevo cominciato a giustiﬁcare me stesso,
perché ¢ terribilmente difficile lottare contro questi doppi pensieri; io ne
ho fatto la prova. Dio sa come vengono e come sorgono. (pp. 385-3806)

Al che Paltro replica:

4 Der una lettura parallela del tema tra Lidiota e I promessi sposi di Alessandro Man-
zoni si veda Faggi, 1928.
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Ebbene, a voi solo dird la veritd, perché voi sapete penetrare nel cuore
degli uomini; parole, atti, menzogna e veritd, tutto coesiste in me e tutto
¢ perfettamente sincero [...]. La verita e gli atti sono in me una manife-
stazione di sincero pentimento, e le parole e le menzogne scaturiscono dal
pensiero infernale (sempre presente). (p. 387)

Accanto alla possibilita dei “doppi pensieri”, Dostoevskij coglie il
carattere non unitario della vita mentale anche ipotizzando I'esistenza
di una “doppia intelligenza”: da un lato, l'intelligenza cosciente, razio-
nale e dall’altro ur’intelligenza “fondamentale”, che procede in modo
inconsapevole sfruttando soprattutto I'intuito e 'empatia.

Una caratteristica di Myskin ¢ I'immediata percezione di cio che pas-
sa nel cuore dell’altro: intuisce la domanda che vorrebbe fargli il came-
riere (p. 36), poi il carattere di Ganja, il segretario del generale promesso
sposo di Nastas’ja (p. 43). Ancora, coglie la personalita di Nastas’ja dal
suo ritratto con un procedimento che ricorda quella fisiognomica che
fu in auge tra XVIII e XIX secolo e alla quale Dostoevskij si dimostra
attento: “E un viso stupendo! E sono convinto che il suo destino non &
dei pitt comuni. Sembra gaia in viso, ma non ha sofferto enormemente?
Lo dicono gli occhi e queste due piccole sporgenze, dove cominciano le
guance. E un viso altero, terribilmente altero ma non so se sia buona.
Ah, se fosse buona! Tutto sarebbe salvo!” (p. 57). E poi ancora: “In quel
ViSO parevano esserci uno smisurato orgoglio e disprezzo, odio quasi, e
nello stesso tempo un che di fiducioso, un che di meravigliosamente in-
genuo; questo contrasto suscitava, si sarebbe detto, perfino un senso di
compassione in chi guardava quei lineamenti. Quell’accecante bellezza
era perfino insopportabile” (p. 110). E poi, rispondendo alla generalessa:
“In questo viso... ¢’¢ molta sofferenza” (p. 111).

La sua mente procede dunque per presentimenti: ha intuito da subi-
to il rischio dell’assassinio di Nastas’ja da parte di Rogozin (pp. 57-58),
ha indovinato qual ¢ la casa di lui, per come essa si addice nel suo aspet-
to fosco alla sua personalita: “poco fa, venendo qua, a cento passi di di-
stanza ho indovinato che questa era la tua casa” (p. 260). E quando nel
buio Rogozin tenta di ucciderlo lo avverte gia avvicinandosi all’albergo
(p. 292). Il giorno prima della scena madre che si svolge tra i quattro
protagonisti “non avrebbe creduto alla possibilita di vedere una cosa
del genere nemmeno in sogno, ora se ne stava li a guardare e ascoltare,
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come se gid da un pezzo avesse avuto il presentimento di tutto cio”
(p. 690). Non avrebbe creduto alla possibilitd insomma, ma —in un
altro luogo della mente forse — ne aveva avuto il presentimento.

Keller rimane stupito dell’intuito del principe e ne parla in questi
termini: “voi siete di una semplicita, di un’innocenza inconcepibili per-
sino nell’eta dell’oro, e nello stesso tempo, tutt’a un tratto, trapassate
la gente da parte a parte, come una freccia, rivelandovi un osservatore
psicologico profondissimo” (p. 385). Ippolit si stupisce che il principe
abbia intuito che i brutti sogni lo tormentano: “O ¢ un medico, oppu-
re ha veramente un acume straordinario e puo indovinare molte cose”
(p. 479). Anche Ganja coglie questa capacitd di comprendere I'altro
attraverso 'intuito, che nasce appunto dall'idiozia intesa come dispo-
nibilita a permettere che sia I'altro a rivelarsi: “voi notate quello che gli
altri non noteranno mai” (p. 158).

E Aglaja perd a darne la lettura piti chiara: “Anche se voi in realta
siete malato di mente [...] in voi pero l'intelligenza fondamentale ¢ mi-
gliore che in tutti loro: ¢ anzi tale che loro nemmeno se la sognano, per-
ché ci sono due intelligenze: una fondamentale e un’altra secondaria”
(p. 526). Ur’intelligenza per comprendere e una per spiegare, insomma,
avrebbe proposto quasi cinquant’anni dopo Karl Jaspers (1964, p. 30).

Un fenomeno che Dostoevskij pare interessato ad esplorare ¢ quel-
lo che oggi definiamo “formazione reattiva”, e per Jean Laplanche e
Jean-Baptiste Pontalis (1968, pp. 194-197) ¢ “un atteggiamento o ha-
bitus psicologico di senso contrario a un desiderio rimosso e costituito
in reazione contro di esso. In termini economici, la formazione reattiva
¢ un controinvestimento di un elemento cosciente, di forza uguale e di
direzione contraria all'investimento inconscio”.

Qualcosa del genere possiamo notare nella gaffe nella quale cade la
generalessa Epancin durante la colazione con il principe e le tre figlie;
si sta parlando di un asino buono e improvvisamente lei rivolge all'im-
pacciato ospite la domanda: “e lei ¢ buono?”.

Alle ragazze non sfugge il tacito ma significativo accostamento ope-
rato in modo evidentemente inconsapevole dalla madre — un’emersione
di un’associazione inconscia che avrebbe potuto essere citata senz’altro
nell’'opera che Freud dedico alla Psicopatologia della vita quotidiana — e
scoppiano a ridere. La generalessa avrebbe potuto far finta di nulla e 'o-
spite forse non avrebbe colto la gaffe; ma invece avverte, per formazione
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reattiva, la necessita di replicare piccata: “io non ci pensavo nemmeno”
(p. 82), cosi tradendo il suo pensiero recondito con un rimedio del
quale un noto proverbio veneto direbbe: “xe peso el tacon del buso”.

Lo stesso fenomeno ritorna, in modo pitt drammatico, quando Ro-
gozin scambia le croci al collo con Myskin in segno d’affratellamento e
chiede alla madre demente di benedire 'amico. Ma poi, la sera stessa,
il primo tentativo che opera per semplificare violentemente il triangolo
che li lega entrambi a Nastas’ja ha come vittima designata proprio il
principe, che si salva grazie a un attacco epilettico scatenato dallo spa-
vento. E allora osserva: “Avevo avuto il presentimento del tuo atto fin
dal mattino, guardandoti; sai che aria avevi? Mentre scambiavamo le
croci, forse cominciod a agitarsi in me questo pensiero. Perché mi con-
ducesti dalla tua vecchietta? Pensavi con cio di trattenere la tua mano?
Ma non puo essere che tu ci pensassi: provavi solo un sentimento, come
me” (p. 449). La formazione reattiva non potrebbe essere descritta in
modo pitt chiaro.

Un ulteriore episodio che puod essere ricondotto alla formazione
reattiva, ma in questo caso anche al fenomeno della “profezia che si au-
toadempie” — un concetto della psicologia sociale introdotto nel 1949
da Robert Kig Merton sulla base del teorema sociologico elaborato da
William Thomas e Dorothy Swayne Thomas nel 1928 — ha luogo tra
Myskin e Aglaja, ed ¢ il principe a coglierne con intuito la dinamica. I
pasticci che il principe combina in societa fanno paura alla ragazza, ma
insieme la divertono e dopo il disastro non sa resistere a guardarlo con
tenerezza. Letichetta alla quale la sciocca madre vorrebbe incatenarla,
per una ragione o per I'altra, grazie a lui ¢ rotta.

Prima della cena degli Epanéin sembra prevalere in lei la paura e
lo avverte che se si comportera da idiota, cio¢ se iniziera una delle sue
lunghe digressioni politiche o filosofiche fuori luogo, ne ridera, se ne
divertird; ma poi non lo vorra pil vedere. E lo mette in guardia dal
rompere, alla cena, il vaso cinese cui tiene tanto la madre.

Li per li, Myskin coglie queste ammonizioni come avvertimenti
volti a proteggerlo, e ringrazia. Ma subito ne coglie il carattere ambiva-
lente: si rende conto che I'avere richiamato la sua attenzione su questi
rischi gli impedira di affrontare la situazione con naturalezza e potrebbe
percid conseguire proprio Ueffetto contrario: “voi avete fatto in modo
che ora senza fallo mi mettero a parlare, e perfino... Forse... romperd
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anche il vaso”. E poi ancora: “Sono convinto che per paura [di farlo] mi
metterd a parlare e per paura romperd il vaso [...]. Mi sognerd questo
tutta la notte. Perché me ne avete parlato?” (p. 641).

Il principe ha intuito, attraverso I'“intelligenza fondamentale” della
quale ¢ dotato in misura straordinaria, che ¢ la stessa alla base del com-
prendere fenomenologico e dell’interpretazione analitica, la natura di
formazione reattiva delle raccomandazioni della capricciosa fanciulla
che apparentemente gli sta dicendo “non rovinare la festa di mia madre
con i tuoi sproloqui, e non rompere il vaso cui tiene tanto”; ma in realta
desidera invece 'opposto: “rovinale la festa e rompi il suo vaso, perché
io la odio”. E, sgomento, protesta debolmente ma insieme gia avverte il
fatto che non potra che dare inconsapevolmente seguito a questo ordine
inespresso, perché la ama.

E infatti sproloquiera fuori luogo di cattolicesimo e sociali-
smo — esponendo peraltro le idee di Dostoevskij saggista — e ovviamen-
te, dopo essersene tenuto alla larga tutta la serata, fara comunque cadere
il vaso. E allora: “non la vergogna, non lo scandalo, non il terrore, non
la subitaneita dell'incidente lo colpirono piu di tutto, ma il compiersi
della profezia” (p. 667).

Una profezia che si era autoadempiuta, appunto.

Dopo di che: “Vedeva Aglaja pallida che lo guardava in modo stra-
no, molto strano: nei suoi occhi non c’era nessuna espressione di odio
e nemmeno di collera; lo guardava con uno sguardo sgomento, ma cosi
pieno di simpatia, e fissava gli altri con occhi cosi sfavillanti... che il
cuore gli si strinse a un tratto dolcemente” (p. 668).

Insomma, scopri di avere involontariamente adempiuto ci6 che la
ragazza desiderava realmente ma non aveva osato ammettere a sé stessa
di desiderare: che la sua malagrazia rovinasse la cena cui la madre teneva
e insieme rompesse 'oggetto che le era pit caro.

4.  Esplorazioni amorose

Una strana relazione lega Rogozin a Myskin tra loro ed entrambi a
Nastas’ja e i due affrontano in un dialogo drammatico il tema di cosa
spinga la giovane verso 'uno e verso 'altro. Rogozin dice: “Siamo due
disgraziati: tu, l'ami per pieta, io non provo per lei nessuna pietd; e lei mi
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odia pit di ogni cosa al mondo, me la sogno tutte le notti che mi prende in
giro con un altro [...]. Mi ha coperto di vergogna [...]. Tu non sai di cosa
¢ capace [...]. Mi considera come l'ultimo degli stracci” (p. 263). Al che
Myskin replica: “Ma allora perché la sposi? Come farai dopo?” (p. 264).

Rogozin racconta all'amico I'ultimo incontro con lei che si diverte
a sfidarlo e paragona la corte che lo costringe a farle a quella che per tre
giorni 'imperatore Enrico IV dovette fare a papa Gregorio VII sotto il
castello di Canossa; gli parla del desiderio di vendetta che I'imperatore,
cosi umiliato, doveva provare in quel momento, che ¢ lo stesso che
forse anche lui cova per lei. Poi soggiunge: “E se non ti sposo?”. Al che
lui: “Vado ad affogarmi”. E lei: “Ma prima forse, ammazzeresti me. Ti
sposerd Parfén, ma non perché abbia paura di te. Ma perché tanto devo
pagare, devo rovinarmi. E se ti sposo ti sard fedele” (p. 265).

Quanto a Myskin, non pud prendere moglie perché ¢ malato, dice
di sé nelle prime pagine (p. 52). Forse, potremmo ipotizzare, ¢ im-
potente. Eppure tra i personaggi maschili ¢ quello che ha il maggiore
successo con le donne. Perché ¢ un idiota e il suo amore si manifesta
nell’accoglienza dell’altro della quale le due ragazze, per ragioni diverse,
hanno necessita; una ha bisogno di essere accolta, cosi com’¢ e come si
disprezza, I'altra ha bisogno di vedere accolta e agita da lui (anche se
inconsapevolmente) la sua ribellione ai genitori piti di quanto lei stessa
riesca a fare. Non ¢ 'amore penetrativo, intrusivo di Rogozin il suo; &
un amore ricettivo, che nella nostra cultura viene identificato con quel-
lo femminile. Un amore che si confonde con la compassione (p. 262)
e che non sa risolversi a concentrare su una sola delle due donne delle
quali ¢ innamorato. La prima volta che incontra Aglaja, dice di lei: “¢
bella in modo straordinario, quasi [corsivo mio] come Nastasja Filip-
povna, sebbene il viso sia del tutto diverso” (p. 107).

Bellissima insomma, ma “quasi” come 'altra. Non un gran com-
plimento per una ragazza orgogliosa, tanto pil che gia Ganja 'aveva
offesa perché le aveva dichiarato il suo amore, ma poi le aveva preferito
la cospicua dote di Nastas’ja. Lei non lo aveva perdonato.

Per due volte, Myskin sceglie Nastas’ja e ferisce profondamente
Aglaja; ¢ Evgenij Pavlovi¢ a farglielo osservare. A teatro, a braccetto
dell’'una, non puo distogliere gli occhi dall’altra (p. 431).

Tockij aveva maturato con il generale Epanéin il progetto di con-
vincere Nastas'ja a sposare Ganja in modo da consentire all'uno di li-
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berarsi di lei — non senza un considerevole risarcimento in denaro, che
avrebbe versato come dote — e poter aspirare alla mano di una delle tre
giovani Epancin; e all’altro di continuare a incontrarla senza che il ma-
rito, suo dipendente, potesse opporsi. Ma non era facile: c’era da fare
i conti con il carattere volubile e capriccioso della giovane, da un lato,
e dall’altro con i sentimenti ambivalenti di Ganja: “la passione e 'odio
parevano esserglisi stranamente associati nell’anima”, al punto di essere
si rassegnato a sposarla, ma insieme determinato a vendicarsi della “lu-
rida donna” (p. 74). Di nuovo sentimenti doppi, insomma.

Tra gli uomini che desideravano per diverse ragioni Nastas’ja, non
cera pitt Tockij, il seduttore che I'aveva amata di un amore sensuale
ma ora temeva solo il suo risentimento; ma c’era Rogozin che la amava
di una passione morbosa, Ganja di un amore interessato, il generale
Epancin di una passione senile. E ora a tutti questi veniva ad aggiun-
gersi Myskin, che la amava di uno strano miscuglio di fascinazione,
compassione, terrore.

Tra i quattro protagonisti si sviluppa un intreccio complesso: Ro-
gozin ama Nastas'ja ma, come vedremo, anche il suo sentimento verso
Myskin ¢ qualcosa che pud confondersi con 'amore; Myskin ama le
due donne, e contraccambia il sentimento complesso di Rogozin; Na-
stas’ja ama i due uomini ma, a un certo punto, scrive lettere d’amore ad
Aglaja, la quale vi coglie il segno di una formazione reattiva alla gelosia
che essa nutre in realta verso di lei a motivo del principe; quanto alla
giovane Epancin, ama Myskin.

5. Esplorazioni criminologiche

A tre dei quattro protagonisti manca qualcosa di importante. A
Rogozin lo scrupolo di uccidere, perché non pare in grado di sentire
il valore dell’altro — uno dei sentimenti morali la cui assenza puo avere
importanza nell’omicidio (Ferro, Peloso, Ferrannini, 2007) — forse per-
ché, prima ancora, non avverte il valore di sé stesso. A Myskin 'amor
proprio: infatti ¢ imperturbabile di fronte a qualsiasi offesa, e la sua
mancanza di reazioni fa infuriare Aglaja, che ne soffre perché gli vuole
bene. A Nastas’ja manca la paura di morire, e anzi pare che, forse in
modo ambivalente, lo desideri. E chiaro che la relazione tra un uomo
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che non ha scrupolo di uccidere e una donna che non ha paura di mo-
rire non promette niente di buono.

Fin dalle prime pagine I'idea che potrebbe avvenire un assassinio
aleggia prepotente. Il primo a ipotizzare I'assassinio di Nastas’ja da par-
te di Rogozin ¢ Myskin: “la sposerebbe, e forse una settimana dopo
la sgozzerebbe” (pp. 57-58). Accenni al rischio di questa conclusione
compaiono poi almeno un’altra dozzina di volte. E almeno in un’oc-
casione Rogozin confessa: “allora mi gettai su di lei e la picchiai fino a
lasciarle i lividi” (p. 265).

La sua casa ¢ tetra come il suo cuore, osserva Myskin che, visitan-
dola la prima volta, rimane colpito da un coltello da giardiniere che
Rogozin ha appena comprato e usa come tagliacarte, e da una copia
del Cristo morto dipinto da Hans Holbein il Giovane nel 1521 (p. 274,
pp- 501-503), dal cui originale Dostoevskij era rimasto impressionato
vedendolo a Basilea nel 1867 (Dostoevskaja, 1977, p. 115).

Quanto a Nastas’ja, Tockij la teme perché sa che essa “non aveva
caro proprio nulla al mondo” (p. 65) e non era “attaccata a nulla, e tanto
meno a sé stessa’, che “da un pezzo non faceva pit calcolo della propria
vita” (p. 66). Sa che si sente una donna spudoratamente desiderata da
molti uomini, invidiata da molte donne, ma disprezzata da tutti loro.

In lei Dostoevskij rappresenta con straordinaria comprensione
la posizione ambigua della donna stuprata che pud sentirsi vittima di
un’'immeritata violenza e cid nonostante ne prova vergogna, che sente
una colpa assurda e insieme il diritto a un impossibile risarcimento. Un
risarcimento inesigibile che Nastas’ja non cerca piti solo da Tockij, ma da
ogni maschio, perché sa che nessuno potrebbe amarla ormai quanto le
occorre per ritornare ad amare sé stessa, il suo corpo cinicamente usato
dall’altro e le ingenue speranze tradite. Nessuno se non il principe ases-
suato. E cosli pare trovare pace solo nel mettere a disagio il tutore, ridico-
lizzare il generale, disprezzare Ganja e suscitare pericolosamente la gelosia
di Rogozin. Dice di lei Myskin: “A ogni momento, nella sua esaltazione,
grida che non riconosce in sé nessuna colpa, che ¢ una vittima degli uo-
mini, la vittima di un depravato e di uno scellerato; ma qualunque cosa
vi dica, sappiate che ¢ lei la prima a non credere a sé stessa e che, al con-
trario, crede in tutta coscienza d’essere lei... lei la colpevole” (p. 532).

Quando alla festa per il suo venticinquesimo compleanno Nastas’ja
lascia improvvisamente Myskin ed esce decisa in compagnia di Rogozin,
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il commento di uno degli invitati & “Pare che tra i giapponesi I'offeso
vada dall’offensore e gli dica: “Tu mi hai offeso, e percid sono venuto
ad aprirmi il ventre sotto i tuoi occhi’ e, cosi dicendo, si apre davvero il
ventre sotto gli occhi dell'offensore e prova, a quanto pare, un’estrema
soddisfazione, come se realmente si vendicasse. Vi sono caratteri ben
strani a questo mondo!” (p. 225). Ce ne ricorderemo al momento di
trarre le nostre conclusioni.

Nastas’ja ¢ terrorizzata da Rogozin, al punto di vederlo quando non
c’¢. Sa che 'amore morboso che ha per lei puo essere un pericolo. Ma
mentre sta per entrare in chiesa per sposare Myskin, lo vede tra la folla,
questa volta davvero... non sa resistergli, e improvvisamente fugge con
lui, anche se aveva detto: “Sarei capace di ucciderlo per paura... Ma egli
uccidera prima me” (p. 559).

Lo sa. Non sa sottrarvisi. Sta sospesa tra i due spasimanti, senza
sapersi risolvere ad accettare la compassione dell’'uno e rinunciare alla
passione dell’altro, o viceversa. O forse come se in ogni caso sposarsi,
ponendo con cid termine al pubblico disprezzo per un’offesa antica,
le fosse impossibile perché intorno a quell’offesa, e alla necessita di un
rapporto furioso, mutuamente distruttivo con il mondo maschile, ha
costruito tutta la propria identita.

Lo stupro subito 'ha svuotata, e dentro di lei non ¢ rimasto altro
che questo atto; ¢ tormentata dall'inferno dell'impossibilita di riparare
a un torto antico — sara Aglaja a rinfacciarglielo nell’altra grande scena,
quella nella quale le due tigri si affrontano direttamente: “Siete egoista
fino... alla follia [...]. Non potevate amare un uomo cosi semplice,
anzi, forse dentro di voi lo disprezzavate e ridevate di lui, potevate ama-
re soltanto il vostro disonore e I'incessante pensiero di essere disprezzata
e oltraggiata. Se il vostro disonore fosse meno grande o non esistesse
affatto, sareste pitt infelice” (p. 691).

Loffesa — la minore delle sorelle Epancin lo ha intuito — ¢ il nucleo
intorno al quale si struttura la personalita di Nastas’ja, cio che da senso
alla sua esistenza. Loffesa che le riempie il cuore di un misto di vergo-
gna, colpa, rabbia verso gli altri e verso sé stessa. Aglaja lo ribadisce,
quando dimostra di essere I'unica a poter vedere, anzi solo intravvedere,
la possibilita di un lieto fine, la soluzione pit semplice, troppo sempli-
ce: un quartetto che si risolve in due coppie felici. E percio chiede alla
rivale: “Perché non sposate ora questo galantuomo [Rogozin] che vi
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ama tanto e che vi ha fatto 'onore di chiedere la vostra mano? Il perché
¢ anche troppo chiaro: se sposerete Rogozin, che rimarra delle offese
ricevute?” (p. 693).

Nel sogno, Nastas’ja appare a Myskin trasfigurata: “Gli veniva un
tormentoso desiderio di non riconoscerla per quella donna. Clera in
quel viso tanto pentimento e terrore da farlo somigliare a quello di una
grande criminale che avesse appena commesso un orribile delitto [...].
Il suo cuore tramorti; per nulla, per nulla al mondo avrebbe voluto
riconoscere in lei una criminale; ma sentiva che stava per accadere qual-
cosa di spaventoso che avrebbe avuto un influsso su tutta la sua vita”
(p- 521). Un sogno che poi si ripete di nuovo (p. 554), a conferma che
in fondo a sé il principe I'ha intuito: Nastas’ja non pud accettare la pace
che lui le offre, forse perché non ¢ pace che lei vuole. Dentro di lei c’¢
come un rovello che non puo darle tregua, e che non puo che portarla
a uccidere, o a essere uccisa. Per questo, Rogoiin le incute terrore ma
insieme esercita su di lei un’attrazione irresistibile.

Gli epiloghi possibili, dunque, sono sei:

1. 1I progetto di Aglaja: Nastas’ja forma una coppia con Rogozin, lei
stessa forma una coppia con Myskin... e vissero tutti felici e contenti.

2. Il primo progetto di Nastas’ja: lei trova la pace con Myskin, e gli
altri due sono esclusi.

3. 1l secondo progetto di Nastasja: sente di non essere degna di
Myskin e lei, la donna sedotta, non puo che scegliere Rogozin,
Aglaja forma una coppia serena con Myskin, lei rimane con Ro-
gozin in un amore tormentato e rischia di esserne uccisa.

4. 1l primo progetto di Rogozin (e, come sappiamo dagli appunti, di
Dostoevskij): Rogozin uccide Myskin e forma una coppia tormen-
tata con Nastas’ja, mentre Aglaja va per conto suo.

5. Il'secondo progetto di Rogozin (e quello definitivo di Dostoevskij):
Rogozin uccide Nastas’ja e rimane con Myskin, poi Rogozin va in
carcere, Myskin va in manicomio, Aglaja va a perdersi altrove.

6. 1l timore di Ippolit: Nastas’ja fugge con Myskin, e Rogozin, per
vendicarsi del principe, uccide Aglaja (p. 717).

Del primo, neanche parlarne; non si tratterebbe di Dostoevskij.
. . ; , ;
Tra gli altri, la scelta cade sul quinto. Non che 'autore stesso non abbia
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avuto titubanze, esitazioni; sappiamo dai taccuini che, per un lungo pe-
riodo, la vittima avrebbe dovuto essere Myskin (un finale pit classico).

Dopo la fuga di Nastas’ja dal matrimonio con lui, ha inizio Ias-
sedio di Myskin alla casa muta di Rogozin, per capire se sia occupata.
Limpressione di avere, forse, visto muoversi una tenda. La minacciosa
presenza dell’amico/rivale intuita, avvertita nel buio. Poi la sua compar-
sa, improvvisa, alle spalle. Anche lui lo sta cercando. Poi, entrati in casa,
un presentimento che si va facendo sempre pili nitido, fino all'incontro,
al buio, con il cadavere di Nastasja:

Ai piedi del letto c’era un mucchio di pizzi, e su questi pizzi biancheggianti,
spuntando di sotto al lenzuolo, si disegnava I'estremita di un piede nudo;
pareva scolpito nel marmo ed era spaventosamente immobile. Il principe
guardava e sentiva che, quanto pit guardava, tanto pilt morta e silenziosa
si faceva la stanza. A un tratto una mosca risvegliata si mise a ronzare, vold

sopra il letto e si poso sul capezzale. Il principe rabbrividi (p. 738).

In un primo tempo si ¢ sforzato di pensare che la giovane dormisse.
Poi invece tutto gli ¢ chiaro.

Lassassinio di Nastas’ja, come poi quello di Fédor Karamazov o
come il suicidio di Kirillov e di Stavroghin ne 7 demoni, avviene fuori
scena. Non sappiamo cosa sia successo tra Nastas'ja e Rogozin, mentre
eravamo con Myskin che, intuendo che qualcosa di grave potesse suc-
cedere, li cercava. Solo, Rogozin racconta che lei stava fantasticando
un viaggio con lui stesso. Lha colpita con quel tagliacarte che aveva
impressionato il principe, nel sonno, di prima mattina, al cuore.

Chissa, forse, davvero per la prima volta lei avrebbe desiderato vi-
vere, viaggiare. Ma era tardi. Da troppo tempo aveva armato la mano di
Rogozin contro di lei, per lei.

Nastas’ja ha avuto forse il castigo che da nove anni, da quando
aveva subito la seduzione di Tockij, aveva in modo ambivalente cercato
e non aveva avuto il coraggio di darsi. Certo, in modo ambivalente,
perché cera pur sempre una parte di sé che la tratteneva. Una parte di
sé che voleva vivere, e aveva poi cercato il perdono nel principe-Ciristo.

Rogozin non coglie questa ambivalenza, il “doppio pensiero”, e
crede di capire cosa Nastas’ja si aspetti da lui, il perché delle provoca-
zioni, dei tentativi sempre falliti di sfuggirgli come non si puo sfug-
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gire al proprio destino, della ricerca ostinata di lui. E compie il gesto
estremo d’amore che crede che lei voglia. Quello per il quale lei stessa
non aveva avuto il coraggio. Coglie il desiderio di morire di Nastas’ja,
perché il ricordo di cid che era stato con Tockij, la sua complicita, la
vergogna per le illusioni cui si era abbandonata, non le permettono di
sopportare la vita.

Quando il principe gli aveva detto: “Non si puo distinguere il tuo
amore dall’odio [...]. Ma se passera, il guaio sara forse anche maggiore”,
aveva replicato: “Io ti dico questo, caro Parfén...” [...] “Che la scan-
nerd?”. E Myskin ancora: “Forse tu saresti veramente capace di scan-
narla, e questo, credo, lei lo capisce anche troppo bene [...]. Ho sentito
dire che ci sono donne che cercano precisamente un amore del genere”
(p- 268). Ma poi, come a scongiurare il pensiero che ¢ stato lui stesso
a formulare e ora lo terrorizza: “Certamente lei non ha una cosi cattiva
opinione di te come dici; altrimenti sarebbe come dire che sposandoti
corre consapevolmente a buttarsi nell’acqua, o incontro a un coltello.
E mai possibile? Chi mai si getterebbe consapevolmente nell’acqua, o
sotto un coltello?”. E Rogozin, che ha il coraggio di intuirlo in modo
pit chiaro: “Nell’acqua o sotto un coltello! E sposa me appunto perché
da me sicuramente si aspetta il colpo di coltello! Ma possibile, principe,
che non ti sia proprio accorto finora in che cosa consiste tutta la faccen-
da?” (pp. 270-271).

Non ¢ l'odio allora forse, o non ¢ solo I'odio, a guidare la mano
di Rogozin. Non ¢ come ci aspetteremmo. Questo femminicidio non
avviene durante una lite che ¢ trascesa e I'assassino non viene spinto
dalla rabbia a infierire sul cadavere. E I'amore, piuttosto, a guidarlo;
o almeno quello che crede sia amore. Il femminicidio ha luogo men-
tre lei dorme, e ha — anche — 'apparenza di un atto di eutanasia com-
piuto per amore della vittima. E il femminicidio ¢, allora, in questo
caso — ma solo in questo particolare caso, certo — piuttosto un suicidio
agito per mano altrui. Non ¢ — nelle intenzioni di Rogozin — un atto di
odio, ma l'atto d’amore pit grande verso di lei. Forse ¢ indispensabile
questa inversione di prospettiva per comprendere cosa ha avuto luogo.
Per comprendere questa vicenda, occorre non dare per scontato che
tutti i personaggi obbedissero alla logica, comune tra gli umani, di
voler vivere. Una di essi, no. Ed ¢ lei ad armare la mano di uno degli
altri contro sé stessa.
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Quanto al femminicida, sul piano giudiziario ¢ Rogozin, certo. Ma
sul piano morale e psicologico ¢ difficile dire se si tratti del selvaggio
Rogozin che ha incontrato la vittima gia disperata, o non invece di
Tockij, 'uomo perbene accolto nel gran mondo, che anni prima ha
reso impossibile a Nastas’ja continuare ad accettare sé stessa. Che la ha
resa odiosa a sé stessa, e I’ha spinta a rendere difficile la vita a chiunque
subisse il fascino della sua bellezza.

Tockij che riceve cosi, da parte di Nastas'ja e per mano di Rogozin,
la vendetta giapponese; un riferimento che, evidentemente, non era nel
testo per caso.

Ma questa sorta di eutanasia non ¢ forse 'unico movente del de-
litto, anche se ¢ il meno scontato. Anche il pensiero di Rogozin puo
essere un “doppio pensiero” e il suo pud essere un doppio movente:
questo femminicidio ¢ insieme un atto di amore e di odio. E dare
alla giovane la morte della quale lei in modo ambivalente avverte il
bisogno, per amore. E insieme punirla per gli abbandoni, i tradimen-
ti, le umiliazioni, per odio. Ad armare la mano di Rogozin, allora,
concorrerebbero tanto 'amore quanto I'odio. Lamore, che lo porta
a compiere il desiderio di morire dell’amata. E l'odio, che lo spinge
a ucciderla per le umiliazioni e i tradimenti che gli ha fatto subire.
Il film di Roman Polanski Luna di fiele (1992), tratto dal romanzo
omonimo di Pascal Bruckner, mette in scena fin dal gioco di parole nel
titolo sentimenti del genere. In tal caso, ogni volta che Nastas’ja lascia
Rogozin per Myskin compie in realtd un’azione “doppia” perché da un
lato si allontana dal presentimento che ¢ per sua mano che sara uccisa;
ma, dall’altro, umiliandolo e rendendolo geloso una volta di pit, carica
ulteriormente il suo odio.

Questo femminicidio, insomma, viene da lontano e passa per tre og-
gettivizzazioni. Nasce da Tockij che oggettivizza il corpo della sedicenne
per trarne piacere, mettendole dentro una vergogna, un sentimento di
colpa, una rabbia verso il seduttore che si sarebbero rivelati inestingui-
bili. Prosegue con 'oggettivizzazione, 'alienazione di Rogozin da parte
di Nastas’ja, che approfitta della sua natura violenta e del suo amore
sfrenato per ridurlo a operaio che deve compiere meccanicamente, per
suo amore, il lavoro dell’eutanasia. Termina con 'oggettivizzazione del
corpo di Nastas’ja da parte di Rogozin, che agisce quello che avverte
come il bisogno di morte della giovane, agendo insieme pero su di essa
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la sua vendetta e riducendone il corpo da Leib, corpo vivo, a Kirper,
corpo morto, reso oggetto fruibile contemporaneamente da lui e dal
fratello-rivale, ed ¢ forse questo il terzo movente.

Non c’¢ pit nulla ora che opponga I'uno all’altro i due amici. In
una condizione che li riporta alla preadolescenza non c’¢ la donna a
dividerli e possono trovarsi, sdraiati uno accanto all’altro, a godere in-
sieme della presenza-assenza del corpo morto della ragazza.

Non mi pare che sia un inconsapevole legame omosessuale adul-
to — come ¢ per le suggestive e ben argomentate ipotesi di parte della
critica psicoanalitica (Maze, 1981) — quello che puod essere ipotizzato
in quel momento tra loro. Piuttosto, il ritorno a una fase preadolescen-
ziale, dove non c’¢ ancora la donna a fare competere gli uomini, che
possono cosi vivere in pace tra loro. La donna, elemento biologico di
storicizzazione e responsabilizzazione sulla prole, ¢ presente come reli-
quia, bella e immobile. Rogozin e Myskin, scambiatisi le croci, possono
ritrovarsi finalmente in un’improbabile fantasia di ritorno all'infanzia,
sopprimendo I'elemento evolutivo rappresentato dallo scontro intorno
alla prorompente e ingombrante sensualita della ragazza e godere cosi
insieme della sua bellezza, ormai resa marmorea. Gli angeli — ¢ stato
dopo lunghe discussioni accertato — pare non abbiano sesso; con la di-
struzione della donna reale, si schiudono loro le porte dell’zezas aurea
dell’infanzia e della fantasia che non conosce lo scorrere del tempo; sop-
pressa Elena, il casus belli, Paride e Menelao si ritrovano da buoni amici
in un prato che non sbiadisce con le stagioni, dove i poeti non avranno
pill nessuna guerra da cantare sulle lire di Grecia.

Ci sono forse tre ragioni, insomma, perché Nastas’ja voglia morire:
disfarsi di quel corpo d’ingombrante bellezza, che ogni uomo avreb-
be voluto possedere; punirsi per la depravazione della quale si sente
complice; vendicarsi di Tockij alla giapponese. E ci sono almeno tre
moventi perché Rogozin la uccida: 'amore per lei; I'odio verso di lei;
'amore per 'amico.

Ma quello che ¢ accaduto in quella casa ¢ comunque troppo enor-
me e, accanto al cadavere di lei, I'unico possibile rifugio temporaneo
per entrambi i ragazzi ¢ nella follia, lo spegnersi, per un tempo pili o
meno lungo, della coscienza di entrambi. Myskin “a un tratto comprese
che in quel momento, e gia da un pezzo, diceva sempre tutt’altra cosa
da quello che avrebbe voluto dire”. Quanto all’altro: “Rogozin si mise
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a gridare e ridere forte e a scatti, come dimenticandosi che bisogna par-
lare sottovoce” (p. 743). Finché poi Myskin “si strinse col viso a quello
pallido e immobile di Rogozin; le lacrime gli scorrevano dagli occhi
sulle guance di Rogozin, ma forse allora egli non sentiva piu le proprie
lacrime e non ne aveva piu coscienza” (p. 744).

Quando gli estranei entrano, trovano il cadavere di Nastas’ja sul
letto avvolto in una tela cerata, e RogozZin in preda al delirio, con
Myskin reso definitivamente idiota accanto a lei. Il primo rimane per
due mesi preda dell’“inflammazione cerebrale” che gli eventi hanno ac-
ceso, subisce con indifferenza il processo ed ¢ condannato, considerato
lo stato mentale nel quale il delitto era stato commesso, a quindici anni
di lavori forzati.

Il secondo ritorna in uno stato di demenza presso la clinica svizzera
dalla quale era partito.

Neppure Aglaja finisce bene. Spinta dall’'indole romantica e ribelle,
sposa a Parigi un esule polacco che si spaccia per patriota, ma si rivela
un imbroglione.
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Prolegomeni alla giovinezza di Mazzini

Abstract: Giuseppe Mazzini died in Pisa on March 10, 1872. On the occasion
of the 150th anniversary of the death of one of the protagonists of the history of
Italy in the 19th century, and beyond, it seems appropriate to rethink the found-
ing characteristics of a revolutionary socio-political behavior that make Mazzini the
decisive character for the construction of a republican conscience. The twentieth
century was to significantly collect this legacy, on which some questions arise: How
and why do we become revolutionaries? Why did Giuseppe Mazzini become a revo-
lutionary from a very young age, remaining faithful to his republican ideal through-
out his life? In which locale does he grow, which air does he breathe and which
encounters influence a boy who at the age of 25 leaves for an exile that will keep him
permanently far from his country? The years of his early youth help us to understand
his tenacious fidelity to the republican idea — a fundamental horizon, yesterday as
today, of every aspiration for freedom.

“Ogni uomo che ha una vita da raccontare cerca nella sua memoria
una prima reminiscenza, una prima pagina in cui sembragli che si riveli
la sua vocazione” scrive Francesco De Sanctis.

Il 25 marzo del 1861 a Londra Giuseppe Mazzini stende la pagina
che deve precedere la raccolta dei suoi scritti che vanno sotto il titolo di
Note autobiografiche. Dichiara subito che non vuole parlare di sé, dete-
sta “quel vano romore che gli uomini chiamano fama, sprezzatore per
indole altera e securita di coscienza delle molte calunnie che sadden-
sarono su’ miei passi lungo la via, e convinto sino alla fede che debito
della vita terrestre ¢ dimenticare I'io pel fine che le facolta dell'individuo
e le necessita dei tempi prescrivono”. Sostiene che “davanti al ridestarsi
d’un Popolo che solo finora ha da Dio, visibile nella Storia, il privilegio
di rimutare, in ogni grande periodo della propria vita, 'Europa, ogni
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biografia d’individui ¢ meschina: fiaccola accesa di fronte al sole che
sorge”. Conclude pero con parole rivelatrici: “la mia voce fu spesso la
voce di molti: eco di pensiero collettivo dei nostri giovani che iniziava-
no I'avvenire [...] forse interrogando le sorgenti del moto i miei fratelli
di patria intenderanno pili agevolmente e men tardi quali sieno gli erro-
ri e i traviamenti di oggi”. Il problema ¢ che il suo Risorgimento ¢ fallito
e lui ne ¢ consapevole.

La sua ¢ dunque l'autobiografia di un irregolare, di un uomo dispari.
Un’autobiografia amara e dolce nella quale — senza parlare dell’io — rias-
sume gli elementi fondanti della sua identita e la ragione delle sue scelte.
Li descrive punto per punto senza esitazione nelle pagine scelte per apri-
re la sua storia. Pagine che sono allo stesso tempo storia nazionale e storia
personale. Una confessione laica che ¢ anche la riflessione sul mondo che
ha contribuito a costruire. Sono passati quarant’anni dal momento nel
quale Mazzini ha iniziato il percorso che ne avrebbe segnato la vita:

Una domenica dell’aprile 1821 io passeggiava, giovanetto, con mia ma-
dre e un vecchio amico della famiglia, Andrea Gambini, in Genova, nella
Strada Nuova. Linsurrezione piemontese era in questi giorni stata soffo-
cata dal tradimento, dalla fiacchezza dei Capi e dall’Austria. Gli insorti
saffollavano, cercando salute al mare, in Genova, poveri di mezzi, erranti
in cerca d’aiuto per recarsi nella Spagna, dove la Rivoluzione era tuttavia
trionfante. I pil erano confinati in Sanpierdarena aspettandovi la possi-
bilita del’'imbarco; ma molti s’erano introdotti ad uno ad uno nella citta,
ed io li spiava fra i nostri, indovinandoli ai lineamenti, alle foggie degli
abiti, al piglio guerresco e pitt al dolore muto, cupo, che avevano sul vol-
to. La popolazione era singolarmente commossa [...]

La scrittura ¢ un’arma potente e Mazzini sapra come adoperarla per
farne l'architrave delle sue relazioni con il mondo. Lo sa fin da quando,
appena sedicenne, ha deciso di raccogliere le suggestioni rivoluzionarie
del suo tempo, seguendo un percorso che lo portera a compiere una
scelta definitiva: quella di dedicarsi alla politica.

Nato alle sette di mattina del 22 giugno 1805 nel palazzo di pro-
prieta del marchese di Negro ora sede del Museo del Risorgimento,
Giuseppe Mazzini viene battezzato il 23 nella parrocchia di San Siro.
Otto giorni dopo Napoleone ormai imperatore arriva a Genova con la
consorte Giuseppina.
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Pippo — questo sara il diminutivo usato da parenti e amici— ¢
molto gracile. Come le buone famiglie borghesi anche i Mazzini han-
no una villa in campagna e Pippo sta per due anni a San Desiderio con
la balia Benedetta. La sua salute delicata richiede cure attente e per tre
anni la balia lo segue anche nella nuova casa nella salita dei Pubblici
Forni dove la sua famiglia si ¢ trasferita poco dopo la nascita dell’ul-
timogenita Francesca e dove Pippo ha una sua cameretta: “le camere
piccole son anzi state sempre di genio mio, mi par di esserci pilt con-
centrato’, scrivera.

La madre Maria Drago, refrattaria a ogni forma di autocrazia e
di assolutismo e lontana da una chiesa che giudica giacobino e vicino
alla massoneria il clero che guarda a possibili riforme, accompagna alla
naturale riservatezza ligure una decisa inclinazione verso la severa reli-
giosita giansenista. Cuomo che sposa nel 1794 — il medico chiavarese
Giacomo Mazzini — la pensa come lei ed ¢ una fortuna, perché di li a
poco i due dovranno affrontare gli anni turbinosi del passaggio alla Re-
pubblica democratica voluto da Napoleone, gli scontri anglo-francesi,
I'Impero napoleonico e le molte burrascose vicende della Penisola, alle
quali faranno fronte con unita di intenti anche quando le lotte secolari
con i Savoia avranno un esito fatale e nel 1815 Genova entrera a far
parte del Regno di Sardegna.

A Genova ['unica aristocrazia che conta ¢ quella del denaro e non
C’¢ mai stata una netta separazione tra nobili e borghesi. Tutti sono da
sempre repubblicani. Fedeli alla propria liberta d’azione che comporta
ovviamente una piena liberta politica, i genovesi non hanno mai voluto
un principe, ma, anche se il “prestito alla genovese” ¢ fondamentale per
molte Corone, in un’Europa di monarchie assolute le repubbliche non
possono avere spazio. Nel 1737 I'ambasciatore di Francia Chauvelin
definisce i genovesi “Questi vermi di repubblicani”. Nemmeno Mon-
tesquieu, teorico della separazione dei poteri, li ama: “Vi ¢ sempre un
nobile genovese in giro per domandare perdono a qualche sovrano delle
sciocchezze fatte dalla sua repubblica”. Nel 1776, passando dalla citta
Charles Pinot Duclos si stupisce che “la parola libertas sia festosamente
scritta su tutti gli edifici pubblici della citta, prigioni comprese, ¢ il po-
polo (la) legga con piacere”.

Scrive ancora Mazzini:
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lo era gia inconsciamente educato al culto dell’Eguaglianza dalle abitudini
democratiche dei miei due parenti e dai modi identici ch’essi usavano col
patrizio e col popolano: nell'individuo essi non cercavano evidentemente
se non [uomo e l'onesto. E le aspirazioni alla liberta, ingenite nell’animo
mio, s'erano alimentate dei ricordi di un periodo recente, quello delle
guerre repubblicane francesi, che suonavano spesso sulle labbra di mio
padre e dell’amico nominato pili sopra; delle storie di Livio e di Tacito
che il mio maestro di latino mi faceva tradurre; e della lettura di alcuni
vecchi giornali da me trovati seminascosti dietro ai libri di medicina pa-
terni, fra i quali ricordo alcuni fascicoli della “Chronique du Mois”, pub-
blicazione girondina dei primi tempi della Rivoluzione di Francia. Ma
I'idea che v'era un guasto nel mio paese contro il quale bisognava lottare,
I'idea che in quella lotta io avrei potuto far la mia parte, non mi balend
che in quel giorno per non lasciarmi mai pit.

Sostiene Mazzini che la famiglia ¢ “il germe della societd”. La fa-
miglia ¢ il luogo primo e privilegiato del confronto tra i sessi, tra le
diverse generazioni, tra le diverse idee e nella sua citta fin dal Medioevo
famiglia e parentela sono I'asse sul quale si misura tutto, politica, eco-
nomia, societd. La storia di Genova ¢ costruita sulla centralita della
grande famiglia patriarcale, che gia al tempo del Comune — alla fine
del secolo XI — imprime un carattere privatistico alla gestione pubblica,
nella quale diritto e liberta d’iniziativa si combinano con gli interessi di
un’élite composta da clan formati da centinaia di membri. Ne nasce un
sistema che individua nel denaro 'unica forma di nobilta e nell’allean-
za di sangue 'unica forma di societa d’affari. Una formula destinata a
durare al di la di ogni mutamento istituzionale o di periodiche signo-
rie esterne e presto codificata nell™“albergo”, aggregazione artificiale di
piu famiglie o di un solo grande consortile. Un sistema che consente
di costruire nel tempo la pitt ampia rete di presenze internazionali e
una potenza economica che — attraverso lobby attive in tutte le Cor-
ti — condiziona sovente la politica. Titolare di una rete di presenze di
fatto incontrollabile, Genova rimarra sempre una citta di consorterie
di rango internazionale in lotta tra loro, una repubblica nella quale gli
uomini “nuovi” avranno sempre gli stessi comportamenti dei “vecchi”.
“Trovando i Genovesi dappertutto li riconosci per la loro diversita...
Uomini del predominio finanziario, fin dal XII secolo [...] sono usciti
dalle mura e guardato al mondo seguendo 'avventura del denaro [...]
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riuscendo a dettare legge all’Europa e al resto del mondo anche oltre il
XVII secolo”, scrive Fernand Braudel, che li giudica i piti curiosi tra i
protagonisti del mercato e della finanza.

Maria Drago ¢ erede delle donne — nobili e borghesi — che da secoli
vivono accanto a uomini che, spesso lontani, continuano ad avere in
mano tutti i ruoli pubblici. I continuo confronto con il mondo ha un
suo ruolo anche nella formazione delle donne, abituate spesso a lingue,
costumi e culture nuovi e consente loro di fornire ai figli, affidati a loro
per la prima educazione, un bagaglio di idee di notevole spessore cul-
turale. Lentourage di Maria ¢ vasto e comprende Adele Zoagli, simpatia
giovanile di Pippo, le sorelle di Negro, Eleonora Ruffini, Jessie White
Mario, le sorelle Ashurst e molte altre ancora. Mazzini, Ruffini e Gof-
fredo Mameli sono tutti legatissimi alle loro madri. Maria crede ferma-
mente nell’istruzione e nell’educazione come elemento di crescita so-
ciale. Suo figlio fondera scuole e dedichera molte pagine all’'uguaglianza
dei sessi e all’emancipazione femminile, allineando questa battaglia a
quelle condotte contro lo schiavismo e il colonialismo, per il riscatto
operaio e I'educazione popolare.

Maria affida il piccolo Pippo alle lezioni dei sacerdoti giansenisti
Descalzi e de Gregori e cerca il consiglio di amici fidati, che nelle loro
lettere offrono un panorama formativo di grande qualitd ma anche di
grande peso per un ragazzino che tutti considerano “una stella di prima
grandezza”. Da parte sua Pippo si immerge volentieri nella ricca bibliote-
ca paterna, frequenta assiduamente le librerie ed ¢ sempre alla ricerca di
pubblicazioni estere. Il padre Giacomo conserva tra i suoi libri qualche
testimonianza del suo passato. Quando sposa Maria, Giacomo Mazzini
¢ un fervente giacobino e con Luca Descalzi, Bernardo Ruffini, Andrea
Gambini e il cognato d’Albertis si dichiara a favore della nuova Repub-
blica antiaristocratica e filofrancese. Membro della Guardia Nazionale,
nel settembre 1797 Mazzini ¢ tra i volontari che reprimono i moti contro
la nuova Repubblica Democratica. Collabora con giornali impegnati e
ricopre cariche importanti. Tutto dura forse fino al 1815, quando cam-
bia il vento e lui e I'amico Bernardo Ruffini optano per un pit quieto
moderatismo. Celebre professore universitario e medico dell’aristocrazia,
Giacomo sara sempre molto preoccupato per la scelta compiuta dal figlio
ma continuera ad aiutarlo, pur rammaricandosi che abbia lasciato il gior-
nalismo e la letteratura per la politica. Cio che invece Maria non fara mai.
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Lausterita e la riservatezza sono norma di vita per i genovesi e la
famiglia Mazzini non sfugge alla regola. Compare tuttavia sullo sfondo
I'immagine di una casa aperta agli incontri, dove ¢ possibile ascoltare le
chiacchierate del padre e della madre con gli amici, dove ai temi della
vita quotidiana si intrecciano questioni politiche e dove le parole repub-
blica e liberti sono il perno di ricordi fluttuanti in diversi momenti della
storia. Dove sfogliare libri e riviste della biblioteca diventa un gioco o
una scommessa intellettuale gia con i primi maestri e poi con i docenti
dell’Universita e con i compagni e gli amici. Una scommessa riannoda-
ta in un unico tessuto all'interno di preziosi Zibaldoni — solo in parte
conservati — a testimoniare la poliedrica formazione di un ragazzo che,
respirando 'aria di quel tempo, ben presto fa delle pulsioni rivoluzio-
narie del Romanticismo e della Carboneria la premessa di un futuro di
pit grandi ambizioni.

Nato il 22 giugno 1805 come suddito dell'Impero napoleonico,
Giuseppe Mazzini ha nove anni quando il 18 aprile 1814 diventa cit-
tadino di una Repubblica. Ma il piccolo Pippo non vive né mai vivra
Pesperienza repubblicana tanto cara alla famiglia e alla societa alla quale
appartiene. Una breve pausa e il 7 gennaio 1815 'annessione di Genova
al Regno di Sardegna lo riconverte in suddito. Eppure fin da bambino
lui conosce il significato delle parole “repubblica” e “libertd”.

Nessuno rinnega la propria giovinezza, I'eta in cui si € sempre pron-
ti a seguire le idee forti e gli uomini che le propongono. E neppure lo
fa Giovanni Ruffini che, dopo 'esperienza carbonara, ¢ entrato nella
“Giovine Italia”, seguendo gli ideali per i quali ¢ morto suo fratello
Jacopo, amico prediletto dell’esule Mazzini. Quando, nel 1853, vede la
luce a Edimburgo il suo Lorenzo Benoni Giovanni ha ormai messo da
parte ogni legame con quel tempo lontano, ma molto di quella vicenda
¢ narrato in un romanzo di grande vena e di notevole spessore storico
da lui, Giovanni Ruffini alias Lorenzo Benoni, amico di Fantasio alias
Giuseppe Mazzini, che ne domina la scena:

Fantasio era il giovane piu affascinante che io abbia mai conosciuto. Ave-
va un anno pit di me. La sua testa era finemente modellata, la fronte spa-
ziosa e prominente, gli occhi neri come ambra in certi momenti manda-
vano lampi. La carnagione olivastra e I'insieme dei suoi lineamenti che ti
colpiva era incorniciato da una nera, fluente capigliatura che egli portava
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assai lunga. Lespressione del volto, grave e quasi severa era addolcita da
un sorriso dolcissimo misto ad una certa malizia. Era un parlatore bello
e facondo. E quando si impegnava in una discussione, c’era qualcosa di
affascinante nei suoi occhi, nei gesti e nella voce in tutto il suo compor-
tamento al quale era difficile resistere. Conduceva una vita di solitudine
e di studio; e i divertimenti dei giovani della sua etd non lo attraevano.
I libri, il sigaro, il caffé, qualche passeggiata ogni tanto, raramente di
giorno e sempre in luoghi solitari, pill spesso di notte e al chiar di luna.
Era di costumi irreprensibili e di conversazione castigata. Se qualcuno
dei compagni si lasciava sfuggire gesti o parole equivoci lui — che Dio lo
benedica — lo riduceva al silenzio con una sola parola di effetto sicuro,
tanta era I'influenza della purezza della sua vita e della sua incontestabile
superiorita. Era versatissimo nella storia e nella letteratura non solo del
suo ma di altri paesi. Shakespeare, Byron, Goethe, Schiller gli erano fami-
liari quanto Dante e 'Alfieri. Magro e gracile di costituzione, aveva uno
spirito instancabilmente attivo; scriveva molto bene sia in prosa che in
versi e non c’era genere in cui non si fosse provato — saggi letterari, critica
storica, tragedia eccetera... Amante appassionato di ogni forma di liberta,
dalla sua anima fiera spirava un indomabile spirito di rivolta contro ogni
tipo di tirannia e oppressione. Gentile, sensibile, generoso non rifiuta-
va mai consigli e servigi; e la sua biblioteca riccamente fornita e la sua
borsa, sempre piena, erano sempre a disposizione dei suoi amici. Forse
si compiaceva un po’ troppo di fare mostra della sua potenza dialettica
a spese del buon senso, sostenendo talvolta paradossi stravaganti. Forse
cera qualcosa di affettato nel suo vestire sempre di nero e nel suo orrore
per i colletti vistosi qualcosa di esagerato, ma nell’insieme era un nobile
giovane. A lui devo se ho letto e gustato Dante. Molte volte, prima di
conoscere Fantasio, avevo aperto la Divina Commedia con la ferma inten-
zione di leggerla da cima a fondo; ma presto, scoraggiato dalle difficoltd,
avevo rinunciato, limitandomi a leggere quei passi del grande poeta che
sono pilt famosi e popolari. In una parola avevo cercato in Dante solo il
divertimento; egli mi insegno a cercarvi la cultura e I'affinamento delle
mie facoltd. Da allora mi abbeverai a quella sorgente di profondi pensieri
e di generosi sentimenti, e il nome dell’'Italia che vi ricorre tanto sovente,
mi divenne sacro e desto i palpiti del mio cuore [...].

Un ritratto costantemente riproposto da chi ha conosciuto Maz-
zini. Il primo incontro avviene all’Acquasola, un luogo deputato della
prima eta risorgimentale. Giovanni Ruffini ¢ ormai lontano quando il
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10 dicembre 1847 Goffredo Mameli raduna qui alle otto di mattina
gli ottocento studenti di cui ¢ presidente per 'annuale manifestazione
a ricordo della rivolta iniziata il 5 dicembre 1746 contro I'occupazione
austriaca. Oltre 35.000 persone provenienti da ogni parte d’Italia par-
tecipano a quel corteo diretto al Santuario di N.S. di Loreto dove ora
per la prima volta si canta I'/nno degli Italiani, una lezione di storia letta
in chiave nazionale, una professione di fede nel pensiero mazziniano.
Nella serata del 18 marzo 1848 Goffredo Mameli convoca un comizio
al teatro Diurno dell’Acquasola e il 19 marzo, a fine giornata, la sua
compagnia “Giuseppe Mazzini”, composta di circa trecento persone,
parte per quella che sara la Prima guerra d’indipendenza.

“Ho detto che non intendo scrivere la mia vita e balzo all’anno
18277. 11 1827 ¢ un anno decisivo per Mazzini, che si laurea in Legge ed
entra nella Carboneria. Si ¢ iscritto al primo anno del Corso di Filosofia
o Belle Lettere, propedeutico a tutti i Corsi di laurea dell’Universita di
Genova, a quattordici anni, nel novembre 1819, provvisto dell’atto di
battesimo e di un certificato di buona condotta rilasciato da Stefano
Bottari, prevosto di sant’Agnese.

Nel primo anno sono previste lezioni di Logica, Metafisica, Elo-
quenza latina e italiana. Nel secondo quelle di Morale, Fisica, Disegno,
Musica, Scherma, Lingue. Le lezioni durano un’ora e mezza ciascuna
per tre giorni alla settimana e sono dettate e spiegate in lingua latina (ad
eccezione di Chirurgia ed Eloquenza italiana). Il sabato sono previste
solo esercitazioni con dibattito. Di lui il Regio Prefetto delle Scuole
scrive che “benché giovane di singolare talento ¢ pure molto dissipato e
di frequente esce dalla sua scuola per intrattenersi nei cortili a conferire
con i suoi compagni”. Secondo il giornalista Cirone il primo momento
di impegno politico di Mazzini ¢ aver preso parte all’azione contro il
Governatore di Genova per “intimarli la proclamazione della Costitu-
zione”. Una vicenda ben nota di cui perd Mazzini non parla. I1 18 apri-
le 1821 la Deputazione agli Studi decide di predisporre “un ragguaglio
preciso della condotta individuale degli scolari dell’Universita e cid per
quei riguardi e misure che possono occorrere alla nuova apertura delle
scuole”. Infatti dal 20 aprile I'Universita di Genova ¢ chiusa. La chiusu-
ra delle Universita di Torino e di Genova dura tutto 'anno accademico
1822-23. Nel frattempo si susseguono i provvedimenti. Ora per poter
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fare gli esami, oltre ai soliti documenti, ci vuole anche “un certificato o
biglietto criminale vistato dalla Polizia generale, uno simile del Regio
Prefetto delle Scuole dell'Universita, e uno del Direttore della Con-
gregazione”. Nel frattempo le aule dell’Universita sono trasformate in
dormitorio per le truppe piemontesi. Si stila un Regolamento affinché
le lezioni possano continuare presso sedi private e il 19 dicembre esce
un Manifesto. Tra i professori restano in cattedra Giacomo Mazzini e
Matteo Bruzzo. Il 7 ottobre 1823 termina I'occupazione militare della
sede universitaria genovese. Il 25 gennaio 1822 il Regio Prefetto degli
Studi, il Direttore dell’Oratorio e il Direttore di Polizia hanno attestato
che Giuseppe Mazzini non da problemi e non ne ha dato nei giorni
21-22-23 fuori dell’Universita e lui riesce ad affrontare gli esami per il
conseguimento del Magistero anche se a seguito delle sue intemperanze
¢ stata decretata per lui una “prolungazione dei gradi” (subito rinviata
perd perché gli avrebbe impedito di adire agli studi legali). E pur sem-
pre figlio di un professore universitario e alla fine riceve solo un'ammo-
nizione. Il 6 aprile 1827 pud dunque laurearsi in utroque iure (Diritto
civile e Diritto canonico).
Scrive Mazzini:

Intanto 'amatissimo Foscolo, Alfieri, Cuoco e in qualche misura anche
Manzoni, fortissimo ma frenato dalla soverchia mitezza dell’'indole e della
fatale rassegnazione insegnatagli dal Cattolicesimo in me rinflammavano
idea dell’Aprile 1821 e determinavano la mia vocazione di rinunziare
alla via delle lettere per tentare I'altra pit diretta dell’azione politica.

Ne parla anche Ruffini:

A quel tempo la guerra tra i classici e i romantici era nel suo maggior
fervore, 'inchiostro correva a torrenti. Le passioni, non potendo sfogarsi
nel campo vietato della politica, si cozzavano nel campo della lettera-
tura. I partigiani del classicismo erano i codini delle lettere, i campioni
dell’autorita, che giuravano nelle parole d’Aristotile e d’Orazio, fuori del-
la cui chiesa non c’era salute: 'imitazione degli antichi era la loro fede. La
scuola romantica, per contrario, era quella dei liberali in letteratura, dei
nemici dell’autoritd. Di Aristotile e delle sue unitd non volevano sentire
parola. Per loro il genio non aveva altra legge che sé medesimo; I'imita-
zione significava impotenza, e la natura era la sola ed eterna sorgente del
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vero e del bello. Dalla letteratura il desiderio di novita era passato nelle
arti. Il Rossini nella musica, 'Hayez e il Migliara nella pittura avevano
aperte nuove strade. Il Manzoni, capo riconosciuto della scuola roman-
tica letteraria, aveva allora allora pubblicato 7 Promessi Sposi e i periodi-
ci dell'uno e dell’altro partito s'erano gettati sul libro con una specie di
furia, gli uni mettendolo in cielo, gli altri sprofondandolo nell'inferno.
A sentire i primi, Manzoni era un semiddio; a sentire i secondi, appena
appena un uomo. Fantasio non poteva rimaner dubbio nella scelta. Ab-
braccio la causa della scuola romantica, con tutto I'ardore e la devozione
della sua natura. Stampo in un periodico fiorentino del partito romantico
una serie di scritti molto ingegnosi, nei quali metteva fuori le teorie pitt
rivoluzionarie intorno all’arte. Noi I'applaudivamo di cuore e, seguen-
do I'esempio del nostro giovine condottiero, ci facemmo partigiani di
Shakespeare, del Manzoni, del Rossini e del Migliara. Fantasio, nella sua
fervida attivita che lo caratterizzava, concepi subito I'idea di un giornale
letterario, di cui egli sarebbe stato il direttore, ed io uno dei collaboratori.

Se si leggono gli Zibaldoni, un palinsesto della complessa personali-
ta di chi li ha stesi, si puo restare travolti dalla quantita alluvionale delle
notizie raccolte e dai commenti. Pagine e pagine colme di una scrittura
ordinata, che ha messo assieme note su tutto cid che ¢ passato sotto
gli occhi di un giovanissimo e onnivoro lettore. Gli occhiali, la penna
d’oca, linchiostro e la carta sono le sue vere armi. “A tavolino o altrove
mi sento gigante d’ardire e di coraggio...”. Nei quattro Zibaldoni perve-
nuti (le perquisizioni hanno spinto famiglia e amici a distruggere molto
materiale) compaiono migliaia di nomi e di giudizi, brani di testi e rivi-
ste italiane e straniere su temi e autori maggiori e minori in letteratura,
storia, arte, scienze. Si parte dall’eta classica e si arriva alla contempora-
nea, si passa dall’elenco dei libri letti nel 1822 nella biblioteca paterna
o nelle librerie genovesi alle notizie dagli scavi di Acri, all'educazione
nella Roma antica, a Marco Polo e alla lingua del Milione, alle opere del
Canova, alla Fisica sperimentale, alla Legislazione criminale; dalla tratta
dei negri alla rivoluzione messicana ai progressi del calcolo aritmetico in
Italia. Ricorrono i nomi di Pietro Verri e del Denina, del de Lamennais,
di Rousseau, Voltaire, Raynal, Alfieri, Manzoni; si va da Melchiorre
Gioia a Vincenzo Cuoco, da Vico a Condorcet, a Herder; da noti per-
sonaggi femminili come Madame de Staél e lady Morgan al Poliziano
e al Tasso, dal Machiavelli a Byron e a Goethe, da Ossian a Milton,
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Byron, Shelley e Walter Scott, alla poesia ebraica; dal Petrarca al Parini,
dal Boccaccio al Monti, dal Porta a Moli¢re, a Shakespeare e al teatro
italiano. Ci sono brani del Discorso sul testo della Commedia di Dante
dell’'amato Foscolo, uscito nel 25, e giudizi sul romanzo storico, dubbi
sull’esistenza di Dio e I'idea di un trattato sulle rivoluzioni. Gia allora la
“Giovine Italia” di Mazzini si confronta con la “Giovine Europa”.
Mazzini affronta anche la poesia. Poesia civile innanzitutto.

Il sorriso d’una gloria antica spande ancora attraverso la nebbia degli anni
un incanto sulle tue decadute citta, o Italia, come un raggio di sole sulla
faccia d’'una bella spenta [...] stella del di cadente il sospiro ch’or mi
esce dal petto, mentre io sogguardo la tua bella orbita, erompe dal fondo
dell’animo, valido di tutti gli affetti che m’ardono [...] E risorgerai tu
ancora, Italia? Terra del pianto [...]

Qualche spazio viene dato anche all’'amore. Nel 1825 la prediletta
marchesina Zoagli — 'affezione per lei durera tutta la vita — va sposa a
Giorgio Mameli. Mazzini ne soffre, ma forse gia si consola con I'inglese
Marianna Thomas. Lui vorrebbe comporre versi “pel giorno onomasti-
co di Marianna” e va per tentativi: “In questo giorno sacro al tuo nome
in cui la natura sembra animata da un nuovo spirito, il sole rifulge di
nuova luce etc. etc. e mille omaggi e tributi ti cadono al pie’...”.

Scrive: “Nel 1827 fremevano accanite le liti fra classicisti e romantici
[...] i primi erano ormai estensori di imitazioni fredde e senza vita. I
secondi di leggende medievali, fantasia individuale, capricci, dispera-
zioni. Eravamo, noi giovani, romantici tutti’. A suo parere ben pochi
perd avevano esaminato la questione:

In realtd 'Arte o compendia la vita di un’epoca che sta chiudendosi o
annunzia la vita di un’epoca. LArte non ¢ il capriccio d’uno o d’altro
individuo, ma una solenne pagina storica o una profezia; e, se armonizza
in sé la doppia missione, tocca, come sempre in Dante e talora in Byron,
il sommo della potenza [...]. Da noi I’Arte deve essere profetica, deve in-
tonare “il cantico dell’avvenire”. Dopo tre secoli di schiavitl allo straniero
¢ necessario guardare alla vita latente di una Nazione addormentata e
I'ispirazione individuale deve sorgere con indole propria dalle aspirazioni
della vita collettiva italiana. Meglio ¢ dunque consacrare la vita intorno
al problema: Avremo noi una patria? E tentare direttamente la questione
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politica. UArte italiana fiorirebbe, se per noi riuscisse, sulle nostre tombe.
[...] S’affaccendavano a quel tempo visioni di drammi e romanzi storici
senza fine, e fantasie d’arte che mi sorridevano come immagini di fanciul-
le carezzevoli a chi vive solo [...] La tendenza della mia vita era tutt’altra
che non quella alla quale mi costrinsero i tempi e la vergogna della nostra
abbiezione.

Ormai perd vuole entrare in azione “e la questione letteraria mi
parve campo ad aprirmela quando che fosse”. Infatti

sul finire, credo, dell'anno anteriore io avea scritto le mie prime pagine
letterarie mandandole audacemente all’ Antologia di Firenze che, molto
a ragione, non le inseri e ch’io aveva interamente dimenticate finché le
vidi molti anni dopo inserite, per opera di N. Tommaseo nel Subalpino
[nel 1837]. Versavano su Dante, ch’io dal 1821 al 1827 aveva imparato a
venerare non solamente come poeta, ma come Padre della Nazione e tra
quelli che non prostituirono I'ingegno e la penna alla tirannide politica.
Gli italiani devono studiare Dante I'esule e il suo sdegno magnanimo
[...] per valutare appieno l'opera di uno scrittore bisogna conoscere anzi-
tutto i tempi in cui ei visse e la vita.

Ugualmente nel De Monarchia Dante “mird a congiungere in un
solo corpo I'ltalia piena di divisioni e a sottrarla al servaggio che allora
minacciavala da piti parti” e nel De vulgari eloquentia “egli s'erge lumi-
nosamente al di sopra di quella torma di grammatici che fanno intisi-
chire la lingua” e dimostra che “la vera favella italiana non essere Tosca,
Lombarda o d’altra Provincia, ma una sola e di tutta la terra ‘ch’Apen-
nin parte e ’| mare circonda e ’Alpe™. E cosi nel Convivio.

Intanto frequenta la libreria di Antonio Doria, alla quale fanno capo
Benza, Pareto, Torre e altri amici e nel 1827 entra nella Carboneria.

Tra tutto quell’armeggiare letterario io non dimenticavo lo scopo mio e
andava guardandomi attorno a vedere s’io potessi trovare uomini capaci
d’avventurarsi all'impresa. Serpeggiavano tra noi voci vaghe di Carbone-
ria rinata, d’un lavoro segreto comune alla Francia, alla Spagna, all’Italia.
Cercal, spiai, interrogai tanto che finalmente un Torre, amico e studente
di legge mi si riveld membro della setta o come dicevano allora dell’ordi-
ne e mi propose 'iniziazione. Accettai. ..
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In realta detesta il simbolismo complesso, la fede o piuttosto la
mancanza di fede politica della Carboneria, che ha gia fallito nel "20
e 21, e pensa che, se la censura si accanisce sui giornali che predicano
nuove idee, sia necessario mascherarle all’'ombra della letteratura e della
storia. Ed ecco che i giornali economici che guardano al mondo inter-
nazionale si prestano egregiamente alla rievocazione delle “antiche glo-
rie degli italiani considerati come una nazione mercantile”, dei successi
dei Veneziani, Fiorentini, Genovesi, della vita intraprendente e avven-
turosa di Marco Polo e Colombo, di Amerigo Vespucci, di Verrazzano
o Caboto. Perd Metternich li definisce “una cospirazione alla luce del
sole” e quindi i giornali hanno sempre vita brevissima.

Esciva allora in Genova, edito dal tipografo Ponthenier, un giornaletto
di annunzi mercantili; e doveva, in virtti di non so quale prescrizione go-
vernativa, limitarsi a quella angustissima sfera. Era LTndicatore genovese.
Persuasi il libraio ad ammettere annunzi di libri da vendersi con I'aggiun-
ta di due o tre linee quasi a definirne il soggetto, e m’assunsi di scriverle.
Fu quello il cominciamento della mia carriera di critico. A poco a poco
gli annunci impinguarono e diventarono articoli. Il Governo, assonnato
allora come il paese, non si avvide o non curd. Llndicatore si trasformo
in giornale letterario.

Mazzini precisa che gli articoli non avevano valore intrinseco, ma
rivelavano che la controversia letteraria si poteva convertire in politica:

bastava mutare alcune parole per avvedersene [...]. Per noi 'indipen-
denza in fatto di Letteratura non era se non il primo passo a ben altra
indipendenza: una chiamata ai giovani perché ispirassero la loro alla vita
segreta che fermentava git nelle viscere dell'Ttalia. Sapevamo che tra quel-
le due vite essi avrebbero incontrato la doppia tirannide straniera e dome-
stica e si sarebbero ribellati all’'una e all’altra. Il Governo fini per irritarsi
di quella tendenza [...]

Cosi il giornale, che vede la luce il 10 maggio 1828, ¢ gia soppresso
nel mese di dicembre.

Anche se ottiene il secondo grado nella gerarchia carbonara, Mazzi-
ni ¢ scontento di gente che si professa cosmopolita ma in realta guarda
solo a Parigi, come accade quando gli si chiede di mettere a punto un
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memorandum per la liberta spagnola, di cui restano solo frammenti in
francese. Nel Lorenzo Benoni Rufhni si sofferma su quel momento:

Ora ci siamo — disse Fantasio — e bisogna rimanerci. Forse sarebbe stato
meglio effettuare il mio primo piano d‘associazione; ma il pentimento ¢
ora inutile e il giuramento ce lo proibisce, ma nulla pud impedirci che
noi ci procuriamo il modo di operare indipendentemente, ed ¢ questo
appunto che intendo proporre. Ognuno di noi scandagli tutti coloro che
crede e si assicuri del loro aiuto nel giorno dell’azione. Nessuna affiliazio-
ne nessun giuramento, nessun segno misterioso; nulla insomma di tutto
quello che caratterizza le societa segrete. Si dia una semplice promessa a
vicenda di presentarsi ad ogni chiamata.

Sta nascendo un partito, quel partito che poi prendera il nome di
“Giovine Italia”.

Intanto Mazzini va avanti nel proporre le sue idee e nel 29 esce
sulla fiorentina “Antologia” un lungo articolo dedicato alla letteratura
europea: “lo intravvedo I'aurora d’una letteratura europea. Nessuno
fra i popoli potra dirla propria, tutti avranno contribuito”. Comin-
cia cosi una lunga disamina storica che illustra in chiave di progres-
so il susseguirsi delle eta: dalla greca e dalla romana alla nascita del
Cristianesimo che “predisponeva un’universale giustizia”. Un saggio
dove si tratta dei barbari, del Mediterraneo e delle Crociate e del ruolo
dell'Italia “che diede il primo segnale di liberta colla eternamente me-
moranda Lega Lombarda e tutte le sue citta andarono a conquistarsi
privilegi, diritti, istituzioni migliori”. Crescono gli ingegni italiani con
Dante, Petrarca e Boccaccio, poi arrivano la stampa e la Riforma a se-
gnare il passaggio al mondo moderno. Spetta alla letteratura promuo-
vere I'unione morale europea. I popoli pitt civili tendono tutti verso
un’'umana fratellanza. La letteratura deve riflettere la fede, le speranze
di questi popoli. Una nuova letteratura non ¢ affatto distruzione di
spirito nazionale, ma un modo di realizzare influenze e “trasfusioni”
reciproche. Ora ¢ necessario mettere da parte 'erudizione “pedante
e cortigianesca’. Esiste in Europa una concordia di bisogni e deside-
ri, un comune pensiero, un'anima universale che avvia le nazioni per
sentieri conformi ad una stessa meta. Non si vuole mettere da parte
la patria ma essere fratelli. Sard questo il messaggio della “Giovine
Europa”. “Chi non ha veduto che una sola letteratura, non conosce
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che una pagina del libro dove si contengono i misteri del genio” scri-
ve nel saggio Duna letteratura europea. Maturano in quel momento
le relazioni con i rivoluzionari toscani. Nasce nel 1829 I'“Indicatore
livornese”, sul quale compaiono scritti su Foscolo, Berchet, Giannone.
Il legame con Carlo Bini e quello, poi pilt tempestoso, con Francesco
Guerrazzi si rafforza nell’agosto del 30 quando Mazzini ¢ in Toscana
per fondare una nuova “vendita” carbonara. Ma anche in questo caso
il giornale viene subito chiuso.

E cessammo. Ma quei due giornali avevano intanto raggruppato un certo
numero di giovani potenti d’una vita che volea sfogo: avevano tocca-
to efficacemente nell’animo corde che fin allora giacevano mute: aveva-
no — questo era il pilt — provato ai giovani che i Governi erano deliberata-
mente avversi a ogni progresso e che liberta d’intelletto non era possibile
se non cadevano.

Il 13 novembre 1830 perd Giuseppe Mazzini entra nel carcere di
Sant’Andrea. E accusato di cospirazione. Laccusa & grave. Un’'ondata
di entusiasmo ha percorso I'Europa quando, tra il 27 e il 29 luglio, i
francesi sono insorti contro il loro re Carlo X, costretto ad abdicare
il 2 agosto. Gli succede Luigi Filippo di Borbone-Orléans, che sale al
trono il 9 accendendo le speranze di molti. A Genova festeggia 'avveni-
mento anche il giovane conte di Cavour che, a quel tempo impegnato
negli amori con la marchesa Anna Giustiniani, celebra 'evento con lei
e gli amici, tra i quali forse ci sono Mazzini e i suoi sodali carbonari “e
cosl noi giovani ci diemmo a fondere palle e a prepararci per un conflit-
to che salutavamo inevitabile e decisivo”.

Negli anni Sessanta, quando stende le Note autobiografiche, Mazzi-
ni non ricorda piti la data esatta dell’oscura vicenda che lo aveva portato
in carcere. Un episodio lontano che lo riconduce a un momento in cui
lui era gia molto critico verso la Carboneria, nella quale “noi giovani,
maneggiati dai capi a guisa di macchine, dovevamo obbedire ad ogni
ordine”. In quell’occasione si trattava di conferire nottetempo il secon-
do grado di carbonaro a un ignoto personaggio. Mazzini, molto dub-
bioso su un’operazione che non gli sembrava chiara, prima di recarsi
all’appuntamento notturno si era messo d’accordo con i suoi migliori
amici, i fratelli Ruffini, perché in caso di un suo arresto attraverso lo
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scambio di lettere con sua madre potessero mantenere i contatti. Figure
sospette si aggirano nelle stanze del “Lion Rouge” dove Mazzini compie
Pinvestitura che, secondo il rituale, avviene con una spada estratta dal
bastone da passeggio.

Pochi giorni dopo pero ¢ nelle mani della polizia. Dal carcere riesce
tuttavia a mantenere i contatti con l'esterno corrispondendo “mercé un
pezzetto di matita ch’io m’era trovato mangiando fra denti — il pranzo
m’era mandato da casa — e col quale io scriveva nella biancheria riman-
dandola a casa”. Riesce cosi a inviare messaggi usando la crittografia ne-
cessaria, a far sparire carte pericolose per gli affiliati toscani e a ricevere
notizie di chi ¢ finito come lui in prigione. Questa volta la situazione
¢ grave e tale risulta al padre che, quando chiede spiegazioni, si sente
rispondere che “al Governo non andavano a sangue i giovani d’ingegno
dei quali non si sapeva che cosa pensassero”.

Una notte Mazzini ¢ svegliato improvvisamente da due carabinieri
che gli ingiungono di alzarsi e di seguirli portando con sé il mantello.

Scrissi poche linee a mia madre dicendole ch’io partiva, ma che non te-
messe di male alcuno, e seguii i miei nuovi padroni. Trovai all’'uscio una
portantina, nella quale mi chiusero. Quando si fermo, udii a un tempo
uno scalpito di cavalli indizio di partenza per un luogo lontano e la voce
inaspettata di mio padre che mi confortava ad avere coraggio. Non so
come egli fosse stato informato della partenza, dell’ora e del luogo. Ma
ricordo ancora con fremito i modi brutali dei Carabinieri che volevano
allontanarlo, il loro sospingermi dalla portantina nella vettura, si ch’io
potei appena stringergli la mano e il loro avventarsi furente per ricono-
scere un giovine che stava fumando a poca distanza e m’avea salutato del
capo. Era Agostino Ruffini, uno dei tre che mi furono piti che amici fra-
telli, morto anni orsono, lasciando perenne ricordo di sé, non solamente
fra gli Italiani, ma tra gli Scozzesi che lo conobbero esule e ne ammiraro-
no il core, I'ingegno severo e la pura coscienza.

Eil padre a rincuorare il giovane in partenza per il Priamar, la for-
tezza savonese dove, appena arrivato, viene colto da “un pianto d’ira nel
sentirmi cosi compiutamente sotto il dominio di uomini ch’io sprezza-
va” dai quali sul momento gli ¢ vietato anche il prediletto sigaro.

Chiuso in una “celletta sull’'alto della fortezza” dove gli ¢ di con-
forto vedere cielo e mare, “due simboli dell’infinito e, con I'Alpi, le pitt
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sublimi cose che la natura ci mostra”, rimasto per un mese senza libri,
Mazzini ottiene infine una Bibbia, un Tacito, un Byron. Tramite la ma-
dre corrisponde con i carbonari:

intanto, io andava esaurendo gli ultimi tentativi per cavare una scintilla
di vita dalla Carboneria coi giovani amici lasciati a Genova. Ogni dieci
giorni io riceveva, aperta s'intende e letta e scrutata dal Governatore di
Genova e da quello della Fortezza, una lettera di mia madre e m’era con-
cesso di risponderle, purch’io scrivessi in presenza dell’Antonietti e gli
consegnassi aperta la lettera. Tutte queste precauzioni non nuocevano al
concerto prestabilito ed era che dovessimo formar parole per sovrappit di
cautela latine colla prima lettera di ogni alterna parola.

Ma “il terrore fanciullesco dei carbonari in quel solenne momento
e le lunghe riflessioni sulle conseguenze d’ogni fede positiva nell’Asso-
ciazione” gli fa dire che

ormai la Carboneria era fatta cadavere e che, invece di spendere tempo e
fatica a galvanizzarla era meglio cercar vita dov’era, e fondare un edifizio
di nuova pianta [...]. Ideai dunque, in quei mesi d’'imprigionamento in
Savona, il disegno della Giovine Italia: meditai i principii sui quali do-
veva fondarsi I'ordinamento del partito e I'intento che dovevamo dichia-
ratamente prefiggerci; pensai al modo d’impianto, ai primi ch’io avrei
chiamato a iniziarlo con me, all'inanellamento possibile del lavoro cogli
elementi rivoluzionari europei. Eravamo pochi, giovani, senza mezzi e
d’influenza pit che ristretta; ma il problema stava per me nell’afferrare
il vero degli istinti e delle tendenze allora mute, ma additate dalla storia
e dai presentimenti del core d'Italia [...]. Ora [...] bisognava prefiggere
intanto all’Associazione ideata I'Unita e la Repubblica [...] un presenti-
mento che I'Italia sarebbe, sorgendo, iniziatrice d'una nuova vita, d’'una
nuova potente Unita alle nazioni d’Europa [...]. LCltalia rinata e d’un
balzo missionaria di una Fede di Progresso e di Fratellanza, piti vasta assai
dell’antica, all'umanita [...]

Mazzini resta a Savona fino al 2 febbraio del 1831 poi ¢ costretto
all’esilio, dal quale non tornera pitt se non per pochissimi momenti,
tra i quali brilleranno per importanza la breve apparizione alle Cinque
Giornate di Milano del 1848 e la forte esperienza della Repubblica Ro-
mana nel 1849.
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Il manifesto della “Giovine Italia”’, che I'esule stende a Marsiglia
nel 1831, ¢ la sintesi dei primi venticinque anni della sua vita. Anni in
cui il giovane Mazzini ha costruito un pensiero forte, nato da una regia
familiare salda e ben costruita, passato attraverso le vicende di un’adole-
scenza vissuta su letture e studi, in compagnia di amici attratti come lui
da un precoce impegno politico. Anni di riflessione e di ribellione come
sono quelli di una gioventu italiana che, guardando fuori delle mura di
piccoli Stati, vuole costruire un mondo nuovo. Esempio e simbolo di
questa storia, Mazzini chiama in causa i giovani e, per spronarli ad avere
un’idea alta del proprio ruolo e del proprio destino, spinge sé stesso e
loro oltre gli sporadici, eventuali movimenti ribellistici fondando per la
prima volta nella storia un partito che guarda a un ideale alto — la Pa-
tria unita, libera e repubblicana —, un fine da raggiungere mettendo al
centro della propria vita la religione del dovere e I'idea democratica. Un
progetto che puo essere afhidato solo a chi per eta e passione ¢ disposto
a correre un’avventura nuova e rischiosa.

Forse solo un giovane nato e cresciuto in una realta che da secoli si
nutre dell’inscindibile dogma liberta-repubblica ritiene che non si debba
fuggire o0 cospirare, ma che possa esistere una terza via e cio¢ combattere
una guerra basata su due colonne portanti: educazione e insurrezione,
pensiero e azione. Mazzini propone il passaggio dalla nazione come spa-
zio culturale alla nazione come spazio politico. Una discontinuita che
egli affida alla sua generazione come un compito attraente e rischioso:
rigenerare 'Italia e renderla una, libera, indipendente e repubblicana.
Un compito che prevede una cospirazione nazionale afidata a giovani
ai quali tocca una scelta esistenziale. Un progetto elaborato a Genova,
nato da intrecci amicali che si confondono e si fondono con progetti
insurrezionali. Un progetto codificato nel 1831 nella “Giovine Italia”
ma che nasce molto prima di quell’anno.

Giuseppe Mazzini muore a Pisa il 10 marzo 1872. In occasione dei
150 anni dalla scomparsa di uno dei protagonisti della storia d’Italia
nel XIX secolo, e non solo, sembra opportuno ripensare i caratteri fon-
dativi di un comportamento sociopolitico rivoluzionario che fanno di
Mazzini il personaggio decisivo per la costruzione di una coscienza re-
pubblicana. Il Novecento raccogliera in modo significativo questa ere-
ditd, sulla quale si allineano alcune domande. Come e perché si diventa



PROLEGOMENTI ALLA GIOVINEZZA DI MAZZINI 157

rivoluzionari? Perché Giuseppe Mazzini diventa fin da giovanissimo un
rivoluzionario, restando per tutta la vita fedele al suo ideale repubblica-
no? In quali spazi cresce, quale aria respira e quali incontri fa un ragazzo
che a 25 anni parte per un esilio che lo terra lontano per sempre dal suo
paese? Ripercorrere gli anni della sua prima giovinezza aiuta forse a ca-
pire la sua tenace fedelta all'idea repubblicana, orizzonte fondamentale,
ieri come oggi, di ogni aspirazione di liberta.

Le idee di questo padre della democrazia, figlio di una cultura re-
pubblicana e internazionale che ha sempre guardato oltre i confini, di-
ventano presto famose e il suo testamento politico — I doveri dell’no-
mo — edito nel 1860, diventa la Bibbia di chi deve difendere la liberta e
la democrazia e pili ancora di chi aspira ad ottenerle. Un anno dopo la
sua pubblicazione si compie I'unitd d’Italia. All’affermazione delle sue
idee in Europa e nelle Americhe si accompagna allora anche il risveglio
dell’Asia e dell’Africa. Fra tanti esempi risaltano le parole del primo
ministro britannico Lloyd George, che in gioventu aveva studiato gli
scritti di Mazzini.

Dubito che, nella sua generazione, ci sia stato nessuno che abbia eserci-
tato sui destini dell’Europa un’influenza altrettanto profonda. La carta
dell’Europa quale la vediamo oggi ¢ quella di Giuseppe Mazzini. Mazzini
¢ stato il profeta della libera nazionalita [...]. Lo splendido edificio in-
nalzato da Bismarck ¢ miseramente disfatto, ma i sogni di quel giovane,
venuto in Inghilterra come esule e vissuto qui anni e anni in poverta,
vivendo della carita degli amici e armato soltanto della sua penna, sono
ora diventati stupefacenti realtd in tutto il continente. [...] Non ci ha
insegnato soltanto i diritti di una nazione: ci ha insegnato i diritti delle
altre. [...] Mazzini ¢ il padre dell’idea della Lega delle Nazioni.

Ammirato dal pacifista Tolstoj, celebrato da Vahan Totomianz
come il primo ad aver voluto le cooperative, venerato da Sun Yat Sen,
fondatore della prima Repubblica Cinese, dai sionisti Golda Meir e Ben
Gurion, Mazzini ¢ considerato dal giapponese Murayama Tomoyoshi
uno degli iniziatori della rivoluzione socialista. I suoi Doveri dell’nomo
sono stati un testo chiave per i nazionalisti indiani. “Young India” fu il
nome di un giornale fondato da Gandhi e nacquero molti circoli dello
stesso nome. Come scrive Surendranath Banerjee:
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Gli scritti di Mazzini hanno segnato profondamente il mio pensiero. La
purezza del patriottismo, I'elevatezza degli ideali, 'amore totale per 'uma-
nitd espressi con la sincera eloquenza del suo cuore mi hanno commosso
come non ero mai stato commosso innanzi [...]. Con tutta la forza che
mi era possibile feci mia la perenne lezione della sua nobile vita, intera-
mente vissuta per gli altri, il suo patriottismo, la sua abnegazione e I'eroica
dedizione agli interessi dell'umanita. Egli fu, nell’agone politico, I'incar-
nazione delle pit alte forze morali [...]. Mazzini, 'apostolo dell'unita
italiana, 'amico dell'umanita che presentai alla gioventli bengalese ebbe
'unica italiana, noi volevamo l'unitd indiana. Egli aveva lavorato tra i
giovani e volevo che i giovani bengalesi realizzassero le loro possibilita e si
consacrassero al lavoro per la salvezza del loro paese. Tenni conferenze su
Mazzini al fine d’incitare i giovani a fare proprio il suo spirito altruistico.

Parole analoghe usa nei suoi scritti Vinayak Damodar Savakar,
noto come il “Mazzini dell’India”. Per Gandhi, che dedica molto spazio
a Mazzini nelle sue opere e che, nel 1905, ne celebra il centenario della
nascita, ¢ stato lui a fare dell’Italia divisa un paese unito attraversando
rischi e sofferenze per portare a termine la sua missione. Mazzini ¢ sta-
to un uomo buono e puro che certamente guardava all'ltalia ma che
voleva anche liberta e unitd per ogni paese. In una lunga lettera alla
figlia Indira Gandhi, futura premier indiana, il Pandit Nehru racconta
la vicenda di “quel giovane ardente che fu riconosciuto leader del mo-
vimento di liberazione [...] il profeta della nazionalita italiana [...].
Molti suoi scritti divennero classici della letteratura patriottica”.

I Doveri dell’nomo sono stati un testo fondamentale per gli anti-
colonialisti americani, ma non solo per loro. Nel gennaio 1918, nel
corso di una sua visita a Genova, il presidente Wilson, deponendo una
corona ai piedi della statua di Mazzini, dichiarava che, dopo averne
studiati gli scritti, tentava ora di mettere in pratica gli ideali di un
uomo che “per qualche dono divino era stato innalzato al di sopra del
livello comune”.

Per quanto riguarda I'Italia ancora oggi vale cid che Mazzini stesso
ha scritto: “Ma le idee, cacciate una volta che siano nel mondo dell’in-
telletto, non muoiono pit. Altri le raccoglie anche dimenticandone
la sorgente. Gli uomini ammirano la quercia: chi pensa al germe dal
quale esciva?”.
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LEuropa nel pensiero di Giuseppe Mazzini

Abstract: The pro-European aspects of Mazzini’s thought are fairly well known, but
still litcle studied. This is a relevant gap, if we take into account, on the one hand,
the amount of researches that has had Mazzini as its object, and on the other, the
fact that Europeanism is not a marginal feature of his theoretical analysis and his
political action.

Considering the accelerations that the process of continental integration is
experiencing, it is not anachronistic to investigate Mazzini’s idea of Europe and its
structure, also in relation to the constitution of a unitary and independent Italian
state, which would have modified, in a sector as important as the Mediterranean, the
European balance.

The article reconstructs the evolution of Mazzini’s pro-European thought and focuses
on the international associations that Mazzini was able to bring together in a general
European vision.

Gli aspetti europeistici dell’ideologia mazziniana sono abbastan-
za conosciuti, ma ancora poco studiati. Si tratta di una lacuna non
irrilevante, se si tiene conto, per un verso, della mole di ricerche che
hanno avuto per oggetto Mazzini, per I'altro, del fatto che 'euro-
peismo non ¢ un tratto marginale della sua analisi teorica e della sua
azione politica.

Considerando poi le accelerazioni che il processo d’integrazione
continentale sta conoscendo, non ¢ anacronistico domandarsi che idea
ebbe Mazzini dell’Europa e del suo assetto, anche in relazione alla co-
stituzione di uno Stato italiano unitario e indipendente, che avreb-
be modificato, in un settore importante come quello mediterraneo,
Iequilibrio europeo.
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Mazzini ¢ tradizionalmente considerato un “europeista”:' cosi ¢ sta-
to definito in un noto volume di Griffith? e come tale viene studiato
persino in uno dei fascicoli della piti famosa rivista russa di storia, “Vo-
prosy Istorii”, che ha pubblicato un eccellente saggio di Nevler, Mazzini
e la Giovine Europa.® Di questo “europeismo” ¢ testimonianza persino
il primo congresso del movimento “Paneuropa”, promosso dal conte
austriaco Richard Coudenhove-Kalergi e tenutosi a Vienna il 4 ottobre
1926 in una sala adorna dei ritratti del duca di Sully, di Komensky,
dell’Abbé de Saint-Pierre, di Napoleone, Kant, Hugo, Nietzsche e, per
'appunto, di Mazzini.*

In effetti, quel ritratto dell’Esule non era fuori posto.” LUEuropa
non fu argomento marginale nei suoi quarantadue anni di attivita pub-
blicistica: dal primo articolo organico, il solo che 'Esule riconobbe del-

' A riguardo si vedano in particolare: Giuseppe Mazzini, ltalia ed Europa; Alfonso
Vajana, La nuova Europa e il pensiero di Giuseppe Mazzini; Luigi Salvatorelli, Mazzini
e gli Stati Uniti d’Europa; Fabrizio Canfora, Federalismo europeo e internazionalismo
da Mazzini a oggi; Maria Dell'Tsola e Georges Bourgin, Mazzini, promoteur de la
République italienne et pionnier de la Fédération européenne; Ludovico Gatto, LEuropa
di Mazzini; Giuseppe Tramarollo, La Federazione europea nel pensiero di Mazzini;
Massimo Scioscioli, Giuseppe Mazzini. I principi e la politica.

% Sifa qui riferimento a Gwilym Oswald Griffith, Mazzini, Prophet of Modern Europe.
Occorre tuttavia ricordare che questo autore dedica soprattutto la sua opera — senza
dubbio notevole — a chiarire le idee democratiche che I'Esule avrebbe voluto far trion-
fare nell’Europa intera e molto poco, invece, a cogliere il pensiero mazziniano sull’or-
ganizzazione futura del Vecchio continente.

* Cfr. Vladimir E. Nevler, Mazzini e la Giovine Europa. Lo storico sovietico Nevler ¢
stato un grande studioso del Risorgimento italiano e del mazzinianesimo. Tra le sue
numerose opere meritano di essere ricordate in particolare alcune in lingua italiana:
Lettere inedite di Mazzini a Alessandro Herzen (1852-1857), “Bollettino della Domus
Mazziniana”, 2 (1968), pp. 67-71; Presentazione di documenti russi, in La questione
veneta e la crisi italiana del 1866. Atti del XLIII Congresso di storia del Risorgimento
italiano, Venezia, 2-5 ottobre 1966, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento
italiano, 1968, pp. 33-47; Mazzini e Tolstoj, “Logos”, 3 (1973), pp. 463-470; La Rus-
sia e il Risorgimento, Catania, Bonanno, 1976; Dalla “Giovine Europa” alla “Giovine
Russia”, “Archivio trimestrale”, 1-2 (marzo-giugno 1978), pp. 89-109; Giornalisti russi
sul Risorgimento italiano, in Saggi di storia del giornalismo in memoria di Leonida Bale-
streri, Genova, Istituto Mazziniano, 1982, pp. 311-317.

* Cfr. Giuseppe Mammarella e Paolo Cacace, Storia e politica dell'Unione Europea
(1926-1997), p. 3.

> Cfr. Giuseppe Tramarollo, Mazzini e I’Europa, in particolare p. 3.
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la sua produzione giovanile, apparso sul numero di novembre-dicembre
1829 della “Antologia” di Giovan Pietro Vieusseux, Duna letteratura
eurapea,® sino a quello del marzo 1871, Politica internazionale,” pubbli-
cato su “La Roma del Popolo”, il tema europeo ritorno costantemente.
Considerando poi che 'Europa ebbe rilievo anche nella sua lunga e
intensa prassi politica, ¢ storiograficamente interessante indagare sulla
prospettiva europeista del Genovese.

A quest’analisi occorrono pero due brevi premesse: una di metodo,
Paltra legata invece ai capisaldi filosofici attorno a cui ruotano gli scritti
e le azioni mazziniani relativi all'Europa.

Da un punto di vista metodologico, un elemento deve essere ricor-
dato, non solo relativamente agli aspetti europeisti del pensiero mazzi-
niano, ma piu in generale in ogni studio sulla filosofia del Genovese:
Mazzini scrisse davvero moltissimo, la maggior parte dei suoi contributi
sono stati pubblicati nella monumentale raccolta dei suoi Scritti editi e
inediti, ma ancora oggi vengono alla luce nuovi contributi. Dunque, la
ricerca che parte da questi documenti ¢ resa complessa da tale abbon-
danza di fonti, tra le quali ¢ necessario operare una selezione di quelle
che possono meglio contribuire a descrivere la rilevanza dell’approccio
teorico europeista del Genovese.®

¢ Giuseppe Mazzini, Duna letteratura europea, “Antologia’, 107-108 (novembre-
dicembre 1829). Lo scritto ¢ confluito in altre raccolte, tra cui si segnalano, in partico-
lare: G. Mazzini, D'una letteratura europea [1829), in Scritti editi e inediti di Giusep-
pe Mazzini. Edizione nazionale degli Scritti (d’ora in avanti ENS), vol. 1, Letteratura,
vol. I, 1906, pp. 177-222; 1d., Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, vol. 2, pp. 81-122; Id.,
D'una letteratura europea e altri saggi, a cura di Paolo Mario Sipala; Armando Gnisci,
La letteratura del mondo, Roma, Sovera, 1993, pp. 23-55; Franca Sinopoli (a cura di),
I 'mito della letteratura europea, pp. 93-124; Mazzini. Saggi giovanili, a cura di Rosa
Maria Delli Quadri, pp. 41-81.

7 G. Mazzini, Politica internazionale, “La Roma del Popolo”, 1.4 (22 marzo 1871),
pp- 25-27 e 1.5 (29 marzo 1871), pp. 33-36, reperibili rispettivamente ai siti internet
heeps://www.bibliotecaginobianco.it/flip/RDP/01/0400/ e https://www.bibliotecagino-
bianco.it/flip/RDP/01/0500/ (consultati il 30 luglio 2022).

8 Le fonti alla base di questo lavoro sono principalmente gli scritti mazziniani con-
tenuti nell’Edizione nazionale, opera che tuttavia non pud ancora essere considera-
ta completa. La quantica di lettere, articoli, saggi ¢ documenti vari che il Genovese
scrisse sono ancora oggi sparsi per tutto il mondo e spesso appaiono nuovi autografi.
Le maggiori collezioni di manoscritti mazziniani sono conservate a Roma, presso la
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In merito alle basi filosofiche della prospettiva europeista del Profe-
ta, ¢ invece necessario sottolineare, in primo luogo, come l'idea europea
si trasformi nel corso delle riflessioni dell’Esule, impegnato a riadattare
e riorganizzare filosofia e prassi politica in base alle mutevoli condizioni
geopolitiche italiane ed europee; in secondo luogo, Mazzini rimane un
uomo dell’Ottocento, secolo che, a parte alcune eccezioni come Carlo
Cattaneo, avrebbe realizzato quel concetto di nazione sovrana e indi-
pendente che rendeva difficile un suo inquadramento in un’architettura
sovranazionale. Cid chiarito, bisogna al contempo considerare che in
tutte le fasi del percorso mazziniano due elementi rimangono costanti:
Iindissolubile legame tra I'idea di Europa e quella di “Umanitd” e la
necessita di ricondurre il problema italiano all’Europa.

In Mazzini, la nazione ¢ il medium® tra individuo e Umanita e
quest'ultima coincide con 'Europa. Europa e Umanita sono due prin-
cipi che fra loro si confondono e si compensano,'® tanto che la prima
contiene potenzialmente in sé la seconda:'"' 'Umanitd, cio¢ la “Patria
delle Patrie”, la “Patria” di tutti, ¢ 'Europa, un’Europa giovane, che
sta per sorgere succedendo all’Europa morente del papato, dell'impe-
ro, della monarchia.'* Nel pensiero mazziniano la meta ultima dello

Biblioteca di storia moderna e contemporanea e presso I'Istituto per la storia del Ri-
sorgimento. Anche il Museo mazziniano di Genova e la Domus mazziniana di Pisa
possiedono un’ampia collezione di opere e scritti del Profeta. I volumi dell’Edizione
mazziniana sono per la maggior parte stati digitalizzati dall’Associazione mazziniana
italiana, che li ha resi fruibili sul proprio sito internet. All'indirizzo www.associazio-
nemazziniana.it/giuseppe-mazzini/ (visitato il 30 luglio 2022) ¢ possibile consultare i
primi 94 volumi dell’Edizione nazionale, con le sole eccezioni dei voll. 22 e 36.

? Cfr. Maurizio Viroli, Europa e patria nel pensiero di Mazzini, specificatamente p. 27.
10 Mazzini identificava 'Umanitd con 'Europa escludendo le altre terre emerse perché
nell’Ottocento il Vecchio Continente era dominante sulla scena internazionale e i po-
poli a cui I'Esule rivolgeva il suo appello erano, e non potevano non essere, europei. 11
Genovese non ignorava l'esistenza di altre comunita, né intendeva disdegnarle in nome
di un “razzismo” europeo, ma le considerava a un livello inferiore di fatto, dal quale
I'Europa aveva l'obbligo di innalzarle per portarle nel pieno della civilta universale: tale
doveva essere la “missione” di Francia e Italia in Africa settentrionale e della Russia in
Asia. Cfr. Salvatorelli, Mazzini e gli Stati Uniti d’Europa, specificatamente p. 454.

" Jbid.

12 Sull’argomento si veda: Antonio Falchi, Patria, democrazia, umaniti nel pensiero di
Giuseppe Mazzini.
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sviluppo storico e il dato primo, dopo Dio, ¢ 'Umanita: il progresso
umano tende verso la realizzazione di una societa universale degli uo-
mini, di una collaborazione fraterna tra di essi. Questa tendenza, di cui,
secondo Mazzini, ¢ inutile la dimostrazione perché si tratta di un vero
e proprio istinto dell'uomo, ¢ il filo che guida e regge la civilta nel la-
birinto del suo sviluppo. LUmanita, nel pensiero del Genovese, appare
non come un termine indicante I'insieme di tutti gli uomini, ma come
un’idea guida che porta i diversi agglomerati sociali a un’'unione sempre
pill estesa e omogenea. In questo senso il concetto di Umanita si iden-
tifica con quello di civilta e di Europa: Mazzini pud parlare di popoli
che sono al di fuori dell'Umanita e che, uno per uno, vi entrano. Di
conseguenza, 'Umanita coincide con la civilta e con la nuova Europa e
la diffusione di entrambe procede di pari passo.

Da cio, pero, risulta anche che 'Umanita ¢ rappresentata solamen-
te dai popoli civili, da quelli che contribuiscono allo sviluppo e alla
diffusione dell’'Umanita e della civilta: cioe, ai tempi di Mazzini, dai
popoli europei. Questa identificazione di Umanita ed Europa, se si co-
glie come implicita in tutto il pensiero mazziniano, ¢ negli scritti del
Genovese sempre sottintesa e ben raramente si riesce a trovare qualche
chiara ed esplicita affermazione. La pili evidente ¢ quella in cui afferma:
“LEuropa — e potremmo dire il mondo, dacché I'Europa ¢ la leva del
mondo — non crede piu nella santita delle razze regali”.’” E, in un’al-
tra occasione, I'Esule identifica “quel lavoro di ringiovanimento che si
compie nel mondo, [...] con quel moto di rinnovamento europeo”* da
cui deve generarsi “un’organizzazione sociale generale che avra per scopo
"HUMANTITA [sic]”."?

In merito all’'urgenza di ricondurre la questione italiana all’Europa,
il Genovese rimane sempre fedele a quanto affermato nel saggio del
1829, Duna letteratura europea:' il problema italiano non ¢ isolato da
un contesto pill vasto a cui ¢ invece intimamente legato, perché ¢ una
questione europea. In tal senso ¢ fondamentale un legame stretto fra

3 G. Mazzini, Condizioni e avvenire dell’Europa [1852], in ENS, vol. XLVI, Politica,
vol. XVII, 1926, pp. 229-264, specificatamente p. 234.

4 G. Mazzini, Umanita e Patria [1836], in ENS, vol. VII, Politica, vol. V, 1910,
pp- 201-218, specificatamente p. 201.

15 Jhid. (corsivo e maiuscoletto nel testo).

16 Mazzini, D'una letteratura europea, cit.
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tutti coloro che nel Continente sono animati da comuni sentimenti di
libertd e democrazia."”

In Mazzini i due momenti, italiano ed europeo, sono cosi intrin-
secamente uniti che egli, pur occupandosi per tutta la vita della causa
nazionale, non dimentica mai 'Europa: il Genovese sosteneva che 'una
era lo strumento e l'altra il fine, quindi se l'iniziativa rivoluzionaria
spettava al popolo italiano, lo svolgimento successivo avrebbe coinvolto
I'intero mondo delle nazioni civili d’Europa. Questa idea venne richia-
mata nel 1831 nella seconda stesura dell’ Istruzione generale per gli affra-
tellati nella “Giovine Italia”,'® in cui si legge: “La Giovine Italia sa che
I'Europa aspetta un segnale, e che, come ogni altra nazione, I'Italia puo
darlo [e] I'organizzazione politica destinata a rappresentare la Nazione
in Europa deve essere una e centrale”.”

Mazzini s'impegno sempre nella realizzazione di un lavoro rivo-
luzionario da svolgersi sul piano europeo, spingendo costantemente
verso I'unione delle democrazie: per questo tutte le sue associazio-
ni politiche, dalla Giovine Europa sino alla Alleanza Repubblicana
Universale passando per il Comitato centrale democratico europeo,
furono istituzioni di collegamento di quei democratici europei che,
condividendone le proposte politiche, trovarono nel Genovese un
cruciale referente.?

All'idea d’Europa Mazzini fu fedele per oltre quarant’anni con una
coerenza ammirevole, e non soltanto ne parlo e ne scrisse con tono mes-
sianico, ma fece anche molti tentativi per realizzarla; per lui, quell'idea
non si limitava ad avere un significato politico, ma ne assumeva anche
uno umano, universale, filosofico perché si ricollegava all'idea di Uma-
nita, anzi, come gia sottolineato, si identificava con essa nella concreta
realta storica.

7 Cfr. Bianca Montale, Mazzini e l'idea di Furopa, specificatamente p. 27.

18 Cfr. Salvo Mastellone, Mazzini e la “Giovine Italia” (1831-1834).

¥ G. Mazzini, Istruzione generale per gli affratellati nella “Giovine Italia”, in Rosario
Romeo e Giuseppe Talamo (a cura di), Documenti storici, vol. 111, Leti contemporanea,
Torino, Loescher, 1993, pp. 26-33, citazione alle pp. 30-32 (corsivo nel testo).

0 Franco Della Peruta, Giuseppe Mazzini e i democratici; Giorgio Candeloro, Mazzi-
ni e i democratici del Risorgimento; Fabio Bertini, La democrazia europea e il laboratorio
risorgimentale italiano; Leonardo La Puma, Giuseppe Mazzini: democratico e riformista
europeo.
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Il Genovese ¢ inoltre il pensatore europeo degli ultimi due secoli
che pit di ogni altro incarna l'idea stessa di Europa come risultato
del contributo di ciascuna nazionalitd e come piattaforma comune per
il progresso.

Ogni nazione non ¢ fine a sé stessa, ma ha una sua missione pre-
stabilita da Dio: la realizzazione dell'Umanita, cio¢ della “Patria delle
Patrie”. Le nazioni rappresentano, pertanto, gli individui dell’' Umanita
cosi come i cittadini lo sono per le singole nazioni, ciascuna delle quali
deve adempiere a un compito specifico in relazione alle proprie attitudi-
ni per lo sviluppo progressivo dell’'Umanita.”’ Una meta che raccoglie il
lascito del cosmopolitismo etico dei philosophes, ma che Mazzini declina
di nuovi contenuti, preoccupato dei possibili esiti che questo potrebbe
produrre:** “I'inazione”, se i cittadini rivolgessero la propria attenzione
ai propri diritti individuali, oppure I'utopia di un sistema di governo
autoritario, come il sansimonismo o il comunismo, che viola la liberta
di ciascuno in nome del benessere di tutti.

La nazionalitd mazziniana ¢ intesa come partecipazione dell’indi-
viduo alla sua matrice storica, come fondamento del processo di iden-
tificazione collettiva di ciascun popolo. Tuttavia ogni nazionalita non
viene appunto vista nel suo isolamento secondo una prospettiva che
porterebbe a concepire progetti di espansione o di egoismo, bensi si
colloca nel panorama di una convivenza fraterna. Sia che origini uno
Stato-nazione o che diventi membro di una Confederazione in cui si-
ano tutelati i diritti delle minoranze, la nazionalita mazziniana tende
sempre ad una dimensione sovranazionale che realizzi un armonioso
concerto delle diverse componenti. Gli Stati Uniti d’Europa vengono
ad essere il punto di arrivo di questo sviluppo destinato peraltro ad ab-
bracciare I'intera Umanita.

1 G. Mazzini, La Santa Alleanza dei Popoli [1849], in ENS, vol. XXXIX, Politica,
vol. XIV, 1924, pp. 203-224; 1d., Nazionalita e cosmopolitismo [1847], in Pensieri sulla
democrazia in Europa, a cura di Salvo Mastellone, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 128-133.
22 Cfr. Giovanna Angelini, Mazzini: dalla liberta delle nazioni alla pace fra i popoli.

» G. Mazzini, Nazionalita e cosmopolitismo [1847], in Pensieri sulla democrazia in
Europa, a cura di S. Mastellone, cit., pp. 128-133. Sul tema, si segnala anche Stefano
Recchia e Nadia Urbinati, La politica internazionale nel pensiero di Giuseppe Mazzini,
in G. Mazzini, Cosmopolitismo e Nazione. Scritti sulla democrazia, l'autodeterminazione
dei popoli e le relazioni internazionali, pp. 9-48.
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Nei manifesti programmatici, tuttavia, non si trova traccia di un
possibile assetto europeo con precisi tratti istituzionali di carattere con-
federale o federale. I concetti di “Lega internazionale dei Popoli” e di
“Santa Alleanza dei Popoli” ritornarono inalterati in momenti diversi, ri-
manendo tuttavia dichiarazioni di principi ed espressioni di sentimenti.

Questa vaghezza non ¢ sufliciente a liquidare Mazzini come estra-
neo allo sviluppo del pensiero europeista. Lidea d’Europa del Genovese
non indica tanto una nuova conﬁgurazione geograﬁca o istituzionale,
quanto, come gia chiarito, un comune sforzo di perfezionamento mo-
rale.* Mazzini non traccid mai un assetto istituzionale europeo perché
lo considerava prematuro: era convinto infatti che il cammino per for-
mare le singole nazionalita libere, che ne erano alla base, fosse ancora
lungo e pieno di ostacoli e la questione della sistemazione istituzionale
europea poteva dunque essere rimandata. Mazzini fu un uomo del suo
tempo, di quel “lungo Ottocento™ in cui la volonta di liberare le na-
zioni dall’assolutismo era pil forte e urgente di ogni altra precisazione
di un percorso sovranazionale.?

Leuropeismo non afferisce solo al sentimento e alla progettazione
di una federazione continentale, ma vuole indicare piuttosto un atteg-
giamento politico e di pensiero che tende a creare un’'unita sostanziale
di interessi materiali e spirituali o una stretta collaborazione tra i vari
paesi e popoli europei. In questo senso il Genovese ne fu uno dei mag-
giori esponenti ottocenteschi. La sua vita fu dedicata principalmente
alla causa nazionale, anzi, per meglio dire, alle cause nazionali: solo in
una nuova Europa libera dai dispotismi la democrazia avrebbe trovato
la sua alta realizzazione in nazioni libere ed eguali, capaci di affratellarsi
e assicurare una pace non pitt minacciata dalle egemonie assolutistiche
e imperialistiche.

La parte federalista dell’europeismo non fu esplicitamente espressa
negli scritti mazziniani, ma nemmeno chiaramente negata. La lotta per
'unificazione repubblicana italiana, il coordinamento dei rivoluzionari

24 Non mancano le critiche al pensiero europeista mazziniano. Tra queste, si segnala-
no, in particolare: Luigi Zanzi, Cattaneo: il federalismo di fronte alla storia; 1d., I fede-
ralismo e la critica della ragion politica. Per un “altro” futuro dell’Europa e dell Umanita;
Andrea Chiti-Batelli, Mazzini precursore dellidea di Federazione europea.

» Eric J. Hobsbawm, 7/ secolo breve. 1914-1991, p. 18.

%6 Tn questo senso, 'unica eccezione fu Carlo Cattaneo.
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europei, l'apostolato a favore dell’educazione, assieme a pit pratiche
esigenze di fuga, di sopravvivenza, di organizzazione di moti e insur-
rezioni, di battaglie intellettuali con altri filosofi del suo secolo non gli
diedero tempo di approfondire questa parte dell’aspetto continentale.
Cio non ne intacca il valore profondo, innovativo e costruttivo di una
nuova realta sociale e politica. Mazzini seppe prevedere che le democra-
zie si sarebbero, prima o poi, affratellate.

Sulla base di questi presupposti, ¢ possibile distinguere nel pen-
siero “europeista’ di Mazzini tre periodi: il primo va dalla fondazione
della Giovine Europa sino alle rivoluzioni del 1848-49; il successivo si
sviluppa tra la seconda Restaurazione e 'unificazione italiana; il terzo
si dispiega dall’unita statale della Penisola sino alla morte del Profeta.

1. Dalla Giovine Europa alla “primavera dei Popoli”

Proprio la Giovine Europa caratterizza la prima fase del pensiero
europeista di Mazzini, che ¢ certamente la piti nota: ¢ tra il 1834 e il
1849 che il discorso sull’Europa diviene piu esplicito e preciso nei pro-
grammi politici e nell’azione rivoluzionaria.

Com’¢ noto, nel 1834 Mazzini era esule in Svizzera: alla feroce
repressione sabauda della cospirazione dell’estate precedente si era ag-
giunto il fallimento dell’invasione della Savoia, cui erano seguite al-
tre condanne a morte. Limpegno di Mazzini non era perd scemato:
il 15 aprile di quell'anno il Genovese firmava a Berna con diciassette
profughi (sette italiani, cinque tedeschi e cinque polacchi), a nome della
Giovine Italia, della Giovine Germania e della Giovine Polonia, 'Atzo
di fratellanza della Giovine Europa, all'insegna della “fogliuzza di ellera”
e del motto “Liberta, eguaglianza, umanitd”.

La parola d’ordine per il riconoscimento degli affiliati era, non
sorprendentemente, Humanitas. 1l giornale “UEurope centrale”, di-
retto dal ginevrino James Fazy, uomo politico radicale che successiva-
mente sarebbe entrato in dissidio con Mazzini, ne fu il primo organo
di stampa; 'Esule avrebbe voluto dar vita a Berna a una nuova testata
intitolata “Jeune Europe”, ma dovette poi accontentarsi del piti mo-
desto bisettimanale bilingue fondato a Bienne, “La Jeune Suisse — Die
Junge Schweiz”, organo della Giovine Svizzera, sorta dopo varie vi-
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cissitudini”” alla fine del 1834 e immediatamente aggiuntasi alle tre
associazioni nazionali firmatarie dell’Azzo.

Tra le sezioni della Giovine Europa®® ebbe vita precaria anche una
Giovine Francia. Mazzini penso a una Giovine Spagna e una Giovine
Savoia e avrebbe voluto analoghe associazioni in Ungheria, nel Tirolo,
in Serbia e in Grecia, cio¢ in quei territori dove esistevano naziona-
lita oppresse, che il programma della Giovine Europa si proponeva
di risvegliare. Un manifesto di vasta portata rivoluzionaria, che non
sfuggi all’occhio acuto di Metternich, il quale menzionava con orrore
la Giovine Europa, descrivendola come la pit diabolica impresa del
“Catilina moderno”.”

In effetti, i progetti della Giovine Europa superavano nettamente
quelli nazionali della Giovine Italia. E vero che nell’Azto di Berna non
v'e traccia di disegno di unita federale europea, ma I'intento di Mazzini
era diverso: la Giovine Europa doveva essere 'organizzazione rivoluzio-
naria delle forze democratiche europee per I'abbattimento dell’ordine
metternichiano e la liberazione delle nazionalita. Del resto, Mazzini
non dimenticava che una rivoluzione italiana in nome del principio
di nazionalitd in un’Europa restaurata sul principio di legittimita non
aveva possibilita di successo.

Queste idee furono raccolte in Dell’iniziativa rivoluzionaria in
Europa, articolo uscito nel gennaio 1835 sulla “Revue républicaine”
di Parigi:

Lunitd Europea come l'intese il passato — scrive Mazzini — ¢ disciolta:
essa giace nel sepolcro di Napoleone. LUnita europea, com’oggi puo esi-
stere, non risiede pil in un popolo: essa risiede e governa suprema su tutti
[...]. La legge del’'Umanitd non ammette monarchia d’individuo o di
popolo; ed ¢ questo il segreto dell’Epoca che aspetta I'iniziatore. Quegli
che tra voi, popoli, ha pit patito e pit lavorato sia tale. Il suo grido sara
ascoltato da tutta 'Europa, e la palma ch’ei cogliera stendera 'ombra sua

¥ Cfr. Lara Piccardo, Dalla Patria all Umanita. LEuropa di Giuseppe Mazzini, pp. 73-81.
* La Giovine Europa e le sue sezioni erano segrete per necessita solo nei paesi assolu-
tistici: ad esempio, la Giovine Svizzera, che promosse la trasformazione della Confede-
razione elvetica in federazione, fu apertamente enunciata, impiantata e propagandata.
¥ Lo statista austriaco taceva invece sulla Giovine Italia. Cfr. Klemens Lothar Wenzel
von Metternich-Winneburg, Memorie, passim.
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su tutte le Nazioni [...]. II progresso dei popoli sta in oggi nell’emanci-
parsi dalla Francia.”’

Piuttosto preoccupato di liberare i rivoluzionari del Vecchio Con-
tinente dalla tradizionale riverenza all’iniziativa d’oltralpe, I'Esule era
invece reticente sull’aspetto istituzionale della nuova carta europea. In
Nazionalita. Unitaristi e federalisti del 1835 Mazzini asserisce:

Per principio, e considerando largamente il moto de’ tempi, noi crediamo
che ogni cosa in Europa tenda ad unita: e che, nel riordinamento generale
che le si appresta, questa regione nel mondo rappresentera, come ultimo
risultato del lavoro della nostra epoca, una federazione, una santa alleanza
dei Popoli costituiti in grandi aggregazioni unitarie [...]. Ovunque esiste
missione cioe un destino comune, un comune progresso da compiere, deve
esservi del pari una naturale tendenza all’'unita. Nell'unita sta la forza.”!

Emerge genericita nell’indicazione dell'ordinamento istituzionale
della futura Europa. Ma questa indeterminatezza non derivava certo
da insufhicienti conoscenze giuridiche. Mazzini si era laureato il 6 apri-
le 1827 in Giurisprudenza presso I'’Ateneo genovese e, risiedendo in
quel periodo in Svizzera, dalle pagine de “La Jeune Suisse — Die Junge
Schweiz” prendeva parte diretta e attiva per la trasformazione in senso
federale della confederazione elvetica del 1815: fortemente critico nei
riguardi del concetto di confederazione, perché si traduceva in una lega
di cantoni con poteri e ordinamenti spesso diversi, sosteneva invece una
federazione che affidasse al governo centrale peso determinante nelle
scelte essenziali.

A differenza della pubblicistica italiana contemporanea, Mazzini
ebbe chiara la distinzione tra confederazione e federazione, tanto che
pit tardi scrisse in proposito:

Il concetto di una repubblica federativa racchiude I'idea di una doppia
serie di doveri e di diritti: la prima spettante @ ciascuno degli stati che

" G. Mazzini, Dell’iniziativa rivoluzionaria in Europa [1834], in ENS, vol. 1V, Politi-
ca, vol. 111, 1908, pp. 177-178 (corsivo nel testo).

3! G. Mazzini, Nazionalita. Unitaristi e federalisti [1835], in ENS, vol. VI, Politica,
vol. IV, 1909, pp. 9-10 (corsivo nel testo).
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formano la federazione, la seconda a/linsieme: la prima destinata a circo-
scrivere e definire la sfera d’attivita degli individui, la seconda destinata
a definire quella degli stessi individui come cittadini dell'intera nazione,
linteresse generale: la prima determinata dai delegati di ciascuno degli
stati componenti la Federazione, la seconda determinata dai delegati di
tutto il paese.’?

Si pud a mio parere condividere quanto espresso da Bianca Mon-
tale in un suo saggio, in cui afferma che le ragioni della ritrosia del
Genovese ad abbozzare i contorni dell’ordinamento giuridico europeo
siano da rintracciare piuttosto nella consapevolezza che il cammino per
formare le singole nazionalita libere, che ne erano alla base, fosse ancora
lungo e pieno di ostacoli:*® la questione dell’assetto istituzionale euro-
peo poteva dunque essere rimandata.

E utile inoltre sottolineare come spesso le iniziative mazziniane
non andassero oltre 'affermazione di principi comuni e non potesse-
ro sopperire alla crisi generale dell’azione rivoluzionaria. Fu in queste
condizioni che I'Esule attraversd un profondo turbamento psicologico
e morale, la celeberrima “tempesta del dubbio”: i risultati pratici, cosi
scarsi politicamente eppure tanto costosi in vite umane e in dispendio
di energie, non erano tali da mettere in discussione lo schema ideolo-
gico mazziniano? Mazzini usci da questo smarrimento convinto che,
nonostante ogni sacrificio, le ragioni delle rivoluzioni nazionali dove-
vano essere affermate al di la di ogni altra considerazione e di qualsiasi

2 G. Mazzini, Note autobiografiche [1861-1966], in ENS, vol. LXXVII, Politica,
vol. XXVI, 1938, p. 227 (corsivo nel testo). Il passo, particolarmente eloquente, ¢
sfuggito anche all’attenta analisi di Salvatorelli, Mazzini e gli Stati Uniti d’Europa, che
rileva come Mazzini usi il termine “federalismo” solo in senso generico, come sino-
nimo di associazione, lega, patto, intesa, senza mai dedicare attenzione ai problemi
istituzionali connessi alla struttura federale. Non ¢ sfuggito, invece, né a Giuseppe
Tramarollo, Europei d’Italia, pp. 65-74, né ad Arturo Colombo, Europeismo e federali-
smo nel programma mazziniano. Ancora nel 1871, Mazzini sarebbe tornato a ribadire,
in termini squisitamente kantiani, che solo un simile assetto federale tra gli Stati (pur-
ché repubblicani) sarebbe stato in grado di garantire “i benefici della pace perpetua”.
Cfr. G. Mazzini, La guerra franco-germanica, “La Roma del Popolo”, 1.2 (8 marzo
1871), pp. 10-15, reperibile al sito internet https://www.bibliotecaginobianco.it/flip/
RDP/01/0200/ (consultato il 30 luglio 2022).

» Montale, Mazzini e lidea di Europa, p. 29.
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insuccesso contingente. Quando, nel gennaio 1837, il Genovese giunse
in Inghilterra dopo essere stato colpito da un decreto di espulsione dalla
Svizzera sollecitato dalla Francia, la crisi era superata.*

Nel decennio successivo, Mazzini fu impegnato a ricostituire la
Giovine Italia e a riprendere le file dell’azione rivoluzionaria. Occorrera
aspettare il 1847 per vederlo ritornare energicamente sul tema europeo
con la proposta di una “Lega internazionale dei Popoli”, che sarebbe
tuttavia rimasta un’enunciazione di principi piu volte ribaditi, senza
alcuna realizzazione concreta.

Nel 1848, anno di rivoluzione europea, Mazzini vide la possibi-
lita di uno sbocco liberale e nazionale, di un mutamento radicale che
potesse dare avvio a quel nuovo assetto auspicato come base del suo
europeismo. In un saggio di quell’anno scrive:

Noi vagheggiamo la grande federazione dei popoli liberi: crediamo nel
patto delle nazioni, nel congresso europeo che interpretera pacificamente
quel patto. Ma nessuno potra entrare fratello in quel patto, nessuno potra
ottenere seggio in quel concilio di popoli, se non dotato di vita propria
ordinata, costituito in individualitd nazionale, munito, come di segno
della propria fede, della bandiera unitaria che lo rappresenti.’®

Nazionalita quindi, non nazionalismo. E aggiunge:

I re lo sapevano, quando strinsero nel 1814 e 15 quel Patto che osarono
chiamare Santa Alleanza. E una Repubblica deve sapere che la sua vita
¢ a patto d’'una SANTA ALLEANZA DE’ POPOLI [...]. La carta d’Europa sta
rifacendosi. LEuropa tende a ricostituirsi in fratellanza di Nazioni libere
ed eguali, fondate non su trattati anteriori o privilegi di dinastia, ma sulle
tendenze, sulla missione, sul voto dei popoli. Lalleanza non pud dunque
oggi mai fondarsi colla conquista o coll’armi.*

3 Cfr. Romano Bracalini, Mazzini. Il sogno dell’Ttalia onesta, pp. 31-49.

% G. Mazzini, Scritti dell[talia del Popolo” [1848], in ENS, vol. XXXVIII, Politi-
ca, vol. XIII, 1923, pp. 74-75. Lanno successivo sarebbe apparso La Santa Alleanza
dei Popoli [1849], ora in ENS, vol. XXXIX, Politica, vol. XIV, Imola, Galeati, 1924,
pp- 203-224.

3¢ Mazzini, Scritti dellTralia del Popolo” [1848], pp. 76-77.
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Le rivoluzioni del 1848 diedero a Mazzini l'illusione del successo,
speranza che svani 'anno seguente. La difesa di Roma volle ad ogni
modo essere la riaffermazione del diritto nazionale come fondamen-
to della nuova Europa di fronte alla repressione attuata in nome della
vecchia Europa. Ma il Genovese non comprese subito che, nonostante
Papparente sconfitta, il principio nazionale aveva vinto.”” Ne segui una
durissima autocritica:

Perché la reazione trionfa? [...]. La cagione ¢ nel culto degli interessi ma-
teriali sottentrato a poco a poco sulla bandiera delle nostre scuole all’ado-
razione delle sante idee, al grande problema di educazione che solo puo
far legittimi i nostri sforzi, al sentimento della vita e della sua missione
[...] & nel gretto spirito di nazionalismo sostituito a quello di nazionalita;
nella stolta pretesa innalzata da ciascun popolo di esser capace di risol-
vere con le proprie forze e per utile proprio il problema politico, sociale,
economico; nell’oblio della grande verita che la causa dei popoli ¢ una,
che la patria deve appoggiarsi sull’'Umanita, che le rivoluzioni quando
non professano d’essere un culto di sacrificio per quanti soffrono e com-
battono, si consumano in un moto circolare e cadono, che fine delle
nostre guerre e sola forza che valga a vincere la lega dei poteri usciti dal
privilegio e dall’egoismo degli interessi ¢ la Santa Alleanza dei popoli. Il
manifesto di Lamartine uccise la Repubblica francese, come il linguaggio
di stretto nazionalismo tenuto in Francoforte uccise la Rivoluzione ger-
manica, come la fatale idea dell'ingrandimento di Casa Savoia uccise la
Rivoluzione italiana.*®

Da questa autocritica scaturi la seconda fase del pensiero europeista
di Mazzini, che fu caratterizzata dalla creazione di nuove organizzazioni
rivoluzionarie di respiro continentale.

%7 Prova ne sia la lettera del 5 maggio 1849, con la quale Pio IX faceva proprio il
principio rivoluzionario, chiedendo all'imperatore d’Austria che la nazione tedesca si
ritirasse entro le sue frontiere naturali, lasciando quella italiana nei suoi confini, cosi
da arrivare a una fraterna collaborazione.

% Citazione tratta da Tramarollo, La Federazione europea nel pensiero di Mazzini,

p. 6.
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2. Dalla ‘seconda Restaurazione” all’unificazione italiana

All'inizio del 1850, I'Esule annuncid la nascita di un “Comitato
centrale democratico europeo’:

Ridurre a fatto Uidea: ¢ questa la missione del Comitato centrale Europeo.
Dirigere I'insieme del movimento nel nostro campo si che un sol popolo
non sorga e non soccomba nell’isolamento; e cacciar le basi di quell’Allean-
za di Popoli che il Congresso delle Nazioni fatte libere trasmutera un gior-
no in legge d’Europa: son queste le due parti essenziali del suo concetto.
Concetto non nazionale, ma inter-nazionale: la parte che noi rivendi-
chiamo in esso ¢ sicurezza bastevole, speriamo, per gli Italiani contro
ogni sospetto di soggezione a irragionevoli influenze straniere o contro il
cosmopolitismo che insorgeva, negazione del nazionalismo principesco,
nella seconda meta del secolo XVIII. Listituzione d’'un Comitato Euro-
peo, nel quale ogni popolo rappresentato da un individuo interviene con
eguaglianza di voto, ¢ anzi nuova difesa contro ogni tentativo d’usurpa-
zione. Unica base d’alleanza richiesta ¢ 'accettazione del principio popo-
lare, anima e vita della Democrazia.

La vita delle Nazioni ¢ doppia: interna ed esterna: propria e di relazione.
Alla universalita degli uomini componenti ogni Nazione spetta I'ordina-
mento della propria vita; al Congresso delle Nazioni, 'ordinamento della
vita di relazione inter-nazionale. Dio e il Popolo per ciascuna Nazione: Dio
¢ 'Umaniti per tutte. Noi cerchiamo di verificare, non una Europa, ma
gli Stati Uniti d’Europa.”’

Un passaggio importante, questo, perché in esso 'Esule sembra fis-
sare I'ordinamento futuro dell’Europa non in una federazione, ma in un
“Congresso delle Nazioni”, che richiama piuttosto la “Dieta generale”

dell’Abbé de Saint-Pierre.*

% G. Mazzini, Organizzazione della Democrazia [1850], in ENS, vol. XLIII, Politica,
vol. XVI, 1926, pp. 199-203, specificatamente pp. 202-203 (corsivo nel testo).

% Cfr. Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre, Mémoires pour rendre la paix perpétuelle
en Europe, Paris, Fayard, 1986. Si vedano inoltre Maria Grazia Bottaro Palumbo, La
genesi dei “Mémoires pour rendre la paix perpétuelle en Europe” dell’Abate di Saint-Pierre,
in Seritti in onore di Luigi Firpo, vol. 11, Ricerche sui secoli XVII-XVIII, a cura di Silvia
Rota Ghibaudi e Franco Barcia, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 555-582; Abbé de
Saint-Pierre, a cura di Franco Spoltore, “Il Federalista”, 36.3 (1994), pp. 220-235;
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In questo passaggio si nota inoltre un approfondimento dell'idea di
“pace perpetua’ proposta da Kant, che non identifico mai una dicoto-
mia tra relazioni pacifiche fra Stati liberali e relazioni bellicose fra Stati
liberali e illiberali. Mazzini, pur lavorando a cinquant’anni di distanza
dal filosofo prussiano, non aveva nuovi presupposti empirici rilevanti
su cui basare le proprie aspettative: a meta del XIX secolo, soltanto la
Svizzera, la Francia (nei diciotto anni che vanno dal 1830 al 1848), il
Regno Unito e gli Stati Uniti erano paesi liberal-costituzionali, ma nes-
suno di loro era pienamente democratico in senso mazziniano. Eppure
il Genovese anticipd chiaramente che le democrazie costituzionali si
sarebbero strette in alleanze e collaborazioni reciproche, rinunciando a
qualunque conflitto armato tra loro, ma lottando invece all’'occorrenza
contro i regimi dispotici.

1122 luglio 1850, durante una breve sosta a Londra, Mazzini, Alexan-
dre Auguste Ledru-Rollin, Arnoldo Ruge e Albert Darasz, tutti personag-
gi simbolo nell’'universo dei democratici e repubblicani costretti all’esilio,
firmarono il Manifesto del Comitato centrale democratico europeo:*'

Noi crediamo insomma in un ordinamento generale, che porra Dio ¢ la sua
legge al vertice, 'Umanita, 'universalita delle nazioni, libere ed uguali alla
base, il progresso comune ad intento, I'alleanza a mezzo, I'esempio dei popo-
li pits potenti d’amore e di sagrificio a sprone e conforto sulla via da corrersi.**

Come gia la Giovine Europa, anche il Comitato non si trasformo
in un movimento per l'unificazione europea, ma rimase un ordinamen-

M.G. Bottaro Palumbo, “De justice paix, de paix abondance”: les projets de 'Abbé de
Saint-Pierre au dix-huitiéme siécle, in Transactions of the Ninth International Congress
on the Enlightenment, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, vol. I, pp. 25-64; Ead.,
Lesplosione della “modernita” nelle relazioni internazionali: ‘Sistema della guerra” e “si-
stema della pace” nei progetti dell’Abate di Saint-Pierre, in Gli orizzonti della pace. La
pace e la costruzione dell Europa (1713-1995), a cura di Maria Grazia Bottaro Palumbo
e Renzo Repetti, Genova, Ecig, 1996, pp. 71-91; Ead., Passioni e ragione negli scritti
pacifisti dell’Abate di Saint-Pierre, in Un ‘progetto filosofico” della modernita. Per la pace
perpetua di Immanuel Kant, a cura di Lorenzo Bianchi e Alberto Postigliola, Napoli,
Liguori Editore, 2000, pp. 109-132.

1 Cfr. G. Mazzini, Manifesto del Comitato centrale democratico europeo [1850], in
ENS, vol. XLIIL, Politica, vol. XVI, 1926, pp. 207-216.

2 Jbid., p. 215.



176 LarA Piccarpo

to federativo della democrazia continentale sotto un’unica direzione.
Questo comportava, dal punto di vista politico, la ricerca di un com-
promesso e di una genericitd che consentissero 'adesione con un de-
nominatore comune di democratici divisi tra loro su temi di fondo:
monarchia o repubblica, unita o federalismo, socialismo o quella che
Mazzini definiva “democrazia sociale”.%?

Nel 1852, I’Esule ipotizzod un nuovo rifacimento della geografia eu-
ropea. In Condizioni e avvenire dell’Europa delined un continente sud-
diviso in tredici o quattordici nuclei equilibrati, con un riparto fondato
su lingua, tradizioni, credenze e condizioni geografico-politiche, cosi da
unificare le troppe e deboli frazioni:

E riposto nei tredici o quattordici nuclei equilibrati, a un dipresso, se non
dalla cifra delle popolazioni, dalle condizioni topografiche almeno, o da
altre che compensano I'ineguaglianza numerica, oggi smembrati in cin-
quanta frazioni deboli, impotenti quasi tutte a fronte di cinque potenze,
dotate di forza irresistibilmente dominatrice. E nella Germania, divisa
oggi in trentasei o trentasette Stati, dominati or dalle ambizioni della
Prussia, or da quelle dell’Austria, e che non ha divisioni naturali se non
quelle della nazionalita Teutonica pura nel mezzogiorno e della Sassone
nel nord, congiunte sulla linea del Meno. E nella immensa famiglia che
sappoggia all'Ural e spinge le sue vedette fino al mezzo della Germania in
Moravia. E nell’eroica Polonia, tanto ammirata da tutti noi, e nondimeno
dimenticata perché giacente — nella Slavonia del sud, diramata lungo il
Danubio e destinata a ordinarsi in una vasta federazione, probabilmente
sotto I'iniziativa, ungarese — nella razza Romana, colonia italica cacciata
da Traiano nel bacino inferiore del Danubio e che diresti chiamata a fare
P'ufficio di ponte tra la razza slava e la greco-latina. E nella Grecia risorta
da un sonno di secoli, per ben altri fati che non quelli d’'un piccolo vi-
ceregato germanico, chiamata a innalzare in Costantinopoli una potente
barriera contro le usurpazioni europee della Russia. E nella Spagna e nel
Portogallo, che dovranno presto o tardi confondersi in una sola Penisola
Iberica. E nella vecchia terra d’Odino, la Scandivia [sic], della quale la
Svezia deve un giorno edificare I'unita. E principalmente in Italia, nazio-
ne predestinata, che non puo risolvere la questione d’indipendenza senza

% Cfr. Montale, Mazzini ¢ l'idea di Europa, p. 31; Cfr. Marco Barducci, I/ progetto
repubblicano di Giuseppe Mazzini e ['Inghilterra: dalla democrazia etica alla democrazia
sociale, 1845-50.
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rovesciare a un tempo il Papato e I'Impero, senza innalzare al di sopra
del Campidoglio e del Vaticano la bandiera dell'inviolabilita dell’anima
umana pel mondo intero.*

In questa nuova Europa dei popoli deve poi essere ricordata la fun-
zione essenziale che il Genovese assegnava agli slavi. Cosi annotava a
proposito in una delle Leztere slave del 19 giugno 1857:

Gli Slavi erano, trenta anni addietro, utopia; oggi la questione Slava di-
rige le mosse politiche della Russia e dell’Austria, e predomina sui fati
dell'Oriente d’Europa: gli antichi discendenti delle colonie di Roma, i Ru-
meni, essi pure chiamati far parte, Stato precipuo, della Confederazione
delle razze che costituiscono I'Impero turco, erano ignoti quasi trenta anni
addietro: oggi la loro tendenza al concentramento ¢ vertenza Europea.®

Queste tesi furono completate I'anno successivo, quando Mazzini af-
fronto il tema della famiglia europea, suddivisa in tre grandi nuclei, il gre-
co-latino, il germanico e lo slavo. LEsule affermo che nella grande famiglia
europea sarebbero entrate: I'Italia; la Francia; la Confederazione delle Alpi
accresciuta dalla Savoia e dal Tirolo tedesco; due grandi confederazioni
alleate che avrebbero unito da un lato Boemia, Moravia, Ungheria e Ro-
mania, dall’altro gli slavi meridionali dal Montenegro e alla Croazia sino
alla Bosnia, alla Serbia, alla Bulgaria; la Grecia con le sue vecchie province
della Tessaglia, della Macedonia, della Romelia sino a Costantinopoli; la
Germania per cui prospettava o unita politica o confederazione; la Russia
allargata verso I’Asia; 'unione iberica e quella scandinava.*

In questo modo I'Europa avrebbe avuto sul suo territorio forze
pressoché uguali e cid avrebbe permesso di raggiungere tre obiettivi:
innanzitutto, avrebbero cancellato quella moltitudine di piccoli Stati
che erano allora oggetto delle pericolose attenzioni dei grandi imperi; in
secondo luogo, avrebbero appagato quell’istinto di nazionalita che era
'anima dell’epoca; infine, avrebbero annullato ogni ragione di guerra,

“ G. Mazzini, Condizioni e avvenire dell’Europa [1852], in ENS, vol. XLVI, Politica,
vol. XVII, 1926, pp. 262-263.

® G. Mazzini, Lettere slave [1857], in ENS, vol. LIX, Politica, vol. XX, 1931, pp. 36-37.
4 Cfr. G. Mazzini, Dell'ordinamento del Partito [1858], in ENS, vol. LXII, Politica,
vol. XXI, 1932, pp. 49-62.
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facendo sorgere in sua vece uno spirito di affratellamento e di pacifica
emulazione sulle vie del progresso.

Si trattava sempre di ipotesi, proposte generiche che non precisava-
no i modi e le norme di associazione delle varie nazioni d’Europa.

E sempre in questa fase del suo pensiero che Mazzini articold nel
1858 la proposta di fondazione di un partito d’azione continentale,
il cui programma fu felicemente riassunto nella formula della Santa
Alleanza dei Popoli, secondo il titolo di un articolo apparso nella nuova
“Italia del Popolo” di Losanna.”

Ma lattualitd delle idee che Mazzini seppe esprimere in questo
momento del suo percorso teorico risiede nella visione della stretta in-
terdipendenza tra unificazione politica e integrazione economica, cio¢
nella necessita che il riassetto dell’Europa dovesse fondarsi contempo-
raneamente su economia e politica. Si tratta di una teoria innovativa,
che prevede Stati europei costituiti su basi economiche uniformi, con
I'abolizione di ogni dogana tra nazione e nazione:

Perché la questione Economica, riparto pit giusto della produzione e
della distribuzione della ricchezza, possa sciogliersi praticamente, ¢ neces-
sario equilibrare le differenze che separano un mercato da un altro, aprirli
tutti alla trasmessione reciproca dei prodotti, dare alla scienza dell’attivita
materiale un avviamento uniforme, sostituire a poco a poco alla cieca
anarchica speculazione dei combattenti industriali un moto pacifico e
intelligente d’emulazione, e soprattutto ordinare le cose per modo che i
frutti dei progressi dell’industria, delle invenzioni meccaniche, dei nuo-
vi sbocchi aperti alla produzione, delle rapide e lontane comunicazioni
schiuse fra i popoli, non diventino monopolio dei pochi, ma si spandano
sulle moltitudini a beneficio dei piti.*®

3. Lultimo periodo

Con la nascita di uno Stato italiano unito sotto la corona dei Savoia,
Mazzini aprl una nuova fase del suo pensiero europeo, caratterizzato

97 Cfr. G. Mazzini, La Santa Alleanza dei Popoli, in Lltalia del Popolo, vol. 1, Losanna,
Societa editrice LUnione, 1850, pp. 261-276.
% Mazzini, Dell ordinamento del Partito, p. 50 (corsivo e maiuscoletto nel testo).
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non tanto dalla ricerca di un ordinamento istituzionale di una nuova
Europa, quanto piuttosto dall’elaborazione di una politica estera euro-
pea per I'ltalia.

Per quanto nel programma dell’Alleanza Repubblicana Universale
(ARU) il conseguimento degli Stati Uniti d’Europa figuri tra gli arti-
coli statutari, per quanto nella polemica del 1871 con I'Internazionale
marxiana-bakuniniana egli contrapponga al cosmopolitismo I’Allean-
za repubblicana dei popoli insistendo sulla formula di Cattaneo degli
Stati Uniti d’Europa, di fatto la tesi federale e addirittura quella con-
federale scompaiono.

Si ritiene a questo proposito utile proporre un passaggio importan-
te di Missione italiana, vita internazionale, opera che Mazzini compone

nel 1866:

Tre grandi fatti contrassegnano 'Epoca nuova che sta per sorgere.

Il primo, visibile pili 0 meno in ogni terra d’Europa, ¢ il moto d’emanci-
pazione intellettuale ed economica che va svolgendosi nelle classi operaie
e trasformera a poco a poco le condizioni imposte oggi al lavoro, il riparto
della produzione e le basi della proprietd. E il pit importante dei tre fatti,
ma non entra nel soggetto di questo mio scritto.

Il secondo ¢ il moto, contrastato invano dalle Monarchie, che tende a
rifare la Carta d’Europa e sostituisce alle vecchie teoriche di pondera-
zione, d’equilibrio, di diritti dinastici sancite nei trattati di Vestfalia,
di Munster, d’Utrecht e d’Amiens, il diritto popolare delle Naziona-
lita. Conseguenza inevitabile di quel moto ¢ un mutamento radicale
nei principii che governano le relazioni internazionali, e nei caratteri
delle Alleanze. Il moto agita 'Europa dal mare del Nord al mar Nero,
dal Capo S. Vincenzo alla catena dell’Ural e abbraccia le tre famiglie,
Germanica, Slava e Greco-latina: ma prominente fra tutti, per impor-
tanza numerica e geografico-politica, ¢ il ridestarsi a coscienza di vita,
dell’elemento Slavo. Quell’elemento conta 78 milioni di uomini: 'area
ch’esso occupa si stende in zona compatta dalla frontiera Germanica al
Volga e s'insinua attraverso le terre Cosacche sino al mar Caspio: la sua
influenza s’esercita fin d’ora e sS'esercitera pili sempre potente, quando
i quattro gruppi fra i quali ¢ chiamato a dividersi saranno costituiti,
sull’Europa e sull’Asia.

Il terzo fatto ¢ la manifesta tendenza della civiltd Europea a conquista-
re le vaste regioni Orientali. Lincivilimento retrocede oggi, in guisa di
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marea, verso la d’onde venne. Invasi un tempo, invadiamo. Alle grandi
emigrazioni Aryane che s’iniziarono, probabilmente un diciotto secoli
prima di Cristo, nella direzione Indo-Europea, rispondono oggi, diciotto
secoli dopo Ciristo, lente ma insistenti migrazioni Europee verso I'Asia.
Llnghilterra, che ha gia cento trenta milioni di sudditi, tributari, alleati,
vassalli nell'India, innoltra al mezzogiorno della un tempo inviolata Chi-
na e inonda de’ suoi coloni l'arcipelago della Polinesia. La Russia preme
sull’Asia al Nord fino al Kamchatka. La necessita di nuovi sbocchi, di
nuovi mercati alle nostre forze produttrici aiuta I'opera provvidenziale
che fara dell’Asia in un tempo non remoto e per molti secoli una appen-
dice d’Europa.

[...] Lltalia ¢ chiamata a farsi guida delle oppresse nazionaliza.

[...] Tanto per compiere la propria missione in Europa quanto per I'in-
fluenza futura da conquistarsi in Oriente ¢ indispensabile all'Italia una
stretta alleanza coi tre elementi, Ellénico, Slavo-meridionale e Romano.
Porgendo ad essi una mano amica e aiutandoli a comporsi in nazioni,
I'Italia promovera il moto Ungarese e il risorgimento della Polonia, e
saprird un tempo la via dell'Oriente. Delle tre grandi comunicazioni fra
I'Europa e I'Asia — quella del Bosforo, del mar Nero e del Caspio, quella
dell’Eufrate, di Bagdad e del Golfo Persico, e quella che da Suez attraver-
so il Golfo Arabico conduce ad Aden — le prime due saranno un giorno
dominate dall’elemento Ellénico e dallo Slavo, e la terza richiede ordina-
rie amichevoli relazioni tra noi e 'Egitto.

I costituirsi dei tre elementi accennati in nazioni significa il disfacimento
dell'Impero Austriaco e del Turco in Europa. A questo doppio scopo deve
tendere la politica Italiana.”

Mazzini rivendica quindi all'Italia come terza missione nel mondo
la funzione di banditrice del rimaneggiamento della carta d’Europa in
vista di un equilibrio europeo, che dovrebbe garantire la vita nazionale
della Penisola. Anzitutto I'Italia dovrebbe promuovere una lega di Stati
minori europei stretta a un patto comune di difesa contro le possibili
usurpazioni d’'una o d’altra grande potenza. Linfluenza dell'Italia in-
grandita da tale lega si eserciterebbe nella direzione del futuro riordi-
namento europeo: unita nazionali frammezzate possibilmente da libere
confederazioni. Questo il termine ultimo del pensiero mazziniano, in

9 G. Mazzini, Missione italiana, vita internazionale [1866], in ENS, vol. LXXXVII,
Politica, vol. XXVIII, 1940, pp. 6-7 (corsivo nel testo).
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cui non manca nemmeno l'indicazione dell’espansione coloniale ita-
liana a garanzia dell’equilibrio mediterraneo: Tunisi, Tripoli, Cirenaica
spettano visibilmente secondo Mazzini all'Italia, come il Marocco alla
Spagna e I’Algeria alla Francia.

In uno dei suoi ultimi scritti, Politica internazionale del 1871, pub-
blicato su “La Roma del Popolo”, torna sull’azione di propulsione che
I'Ttalia ¢ chiamata a intraprendere:

LItaLIA ¢ un fatto nuovo, un Popolo nuovo, una vita che ieri non era:
non ha legami fuorché i voluti dalla Legge Morale, sovrana su tutte le
nazioni, giovani o antiche [...]. La Roma del Popolo, della nazione Ita-
liana, credente nel progresso, nella vita collettiva dell’'Umanita e nella
divisione del lavoro tra le nazioni, deve affratellarle all'impresa: guidatrice
e soccorritrice.”®

La funzione italiana di guida delle nazionalita rimane ['obiettivo
dominante della politica estera mazziniana, che vede nella confedera-
zione slava comprendente i tre gruppi jugoslavo, boemo-moravo e po-
lacco un potente ostacolo al germanesimo da un lato, al panslavismo
dall’altro. Probabilmente senza saperlo, Mazzini riprendeva la concezio-
ne di un altro Mazzini, Luigi Andrea,”' che in un’opera del 1847 aveva
teorizzato I'estraneitd della Russia dall’Europa.

4.  Conclusione

In conclusione, ¢ possibile affermare che Mazzini senti e visse in
modo particolare I'idea di Europa. Cercod costantemente di portare e
mantenere la propria opera rivoluzionaria su di un piano europeo e,
in alcuni momenti, addirittura internazionale, esortando con forza
all’'unione delle democrazie continentali e americane: non a caso, tutte
le organizzazioni rivoluzionarie che egli cred — dalla Giovine Europa
alla ARU — furono organismi di collegamento dei democratici europei

>0 Mazzini, Politica internazionale, specificatamente p. 34 (maiuscoletto e corsivo nel testo).
>!" Cfr. Andrea Luigi Mazzini, De ['Italie dans ses rapports avec la liberté et la civilisation
moderne. Su quest omonimo del Genovese si veda, in particolare, Armando Saitta,
Sinistra hegeliana e problema italiano negli scritti di A.L. Mazzini.
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che trovarono in lui un punto di riferimento autorevole e ne condivise-
ro le proposte politiche, almeno nelle linee generali.”

Nei manifesti programmatici, perd, non si accenno a un possibile
assetto europeo con precisi tratti istituzionali di carattere confederale o
federale, nonostante il Genovese, laureato in Giurisprudenza e attento
osservatore del passato e del presente, ben conoscesse le diverse forme
di Stato e di governo. I concetti di “Lega internazionale dei Popoli” e di
“Santa Alleanza dei Popoli” ritornarono inalterati in momenti diversi,
rimanendo tuttavia dichiarazioni di principi ed espressioni di sentimen-
ti. In questo senso, ebbe ragione Spinelli quando scrisse del “fumoso e
contorto federalismo ideologico di tipo [...] mazziniano”.”’

Fu sempre costante, invece, il riferimento all’'unita culturale europea.
Lazione di Mazzini tese, pili che a promuovere I'unita del Continente,
a favorire la realizzazione in ciascun paese di ordinamenti democratici e
repubblicani analoghi. In questo senso parlava di unitd morale dell’Eu-
ropa e non politica e statale. Il Genovese era un uomo del XIX secolo
e poteva abbracciare quella “illusione ottocentesca” legata alla certezza
che la piena sovranita delle nazioni avrebbe garantito la pace, senza bi-
sogno di — e anzi proprio a prescindere da — vincoli istituzionali perché
in fondo la fratellanza delle nazioni era garantita dalla loro liberta e de-
mocrazia, che ne avrebbero naturalmente impedito ogni altra eventuale
pretesa territoriale, appannaggio invece degli imperi assoluti.

Limportanza di Mazzini sta nella rigorosa coerenza della sua attivi-
ta, interamente volta a enunciare e cercare applicazioni di principi an-
cora oggi validi e necessari. Il Genovese non manco mai di mostrare che
la democrazia, la liberta, la difesa della dignita dell’'uvomo devono essere
solidali a livello europeo; in caso contrario, sono destinati a perire.
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La fortuna postuma di Beppe Fenoglio

Abstract: Only after his untimely death in 1963, at the age of forty-one, did interest
and appreciation for Beppe Fenoglio’s fiction develop. He is now considered one of the
major Italian writers of the second half of the twentieth century, as proved by events
and celebrations in 2022, the centenary of his birth, by the frequent reissues of his
books, and by films based on his novels. For example, Una questione privata has been
filmed four times, most recently in 2017 by the Taviani brothers. The three books
published during Fenoglio’s life, mostly in editions that did not follow his wishes,
were dismissed or received with indifference. Only the collection of short stories,
Un giorno di fioco, which included Una questione privata, published a few months
after his death, was praised for originality and ability to involve the reader. This was
followed by numerous posthumous publications, among them 1/ partigiano Johnny,
one of the most credible and intense literary representations of the Italian Resistance.

Ormai da decenni Beppe Fenoglio ¢ annoverato tra i maggiori e
piu originali narratori italiani del secondo Novecento, apprezzato sia
dalla critica — come dimostrano i numerosi convegni e conversazioni a
lui dedicati nel 2022 in occasione del centenario della sua nascita — sia
dai lettori, come risulta dalla recente ristampa del suo romanzo Una
questione privata' e dalla continua disponibilita totale dei suoi libri nel
catalogo Einaudi. Questa ormai consolidata fortuna di Fenoglio ¢ pero
essenzialmente postuma perché, prima della sua prematura scomparsa,
egli aveva pubblicato solo tre libri, accolti senza particolare favore dalla
critica e usciti si presso due prestigiose case editrici, ma in collane riser-
vate a scrittori esordienti — come “I gettoni” di Einaudi, dove nel 1952

' Beppe Fenoglio, Una questione privata, introduzione di Nicola Lagioia, Torino, Ei-
naudi, 2022.
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erano stati pubblicati i suoi racconti 1 ventitré giorni della citta di Alba e
nel 1954 il breve romanzo La malora — o di indirizzo sperimentale nella
ricerca di linguaggio come i “Romanzi moderni” di Garzanti, che nel
1959 accolse il romanzo fenogliano Primavera di bellezza, dopo che nel-
la stessa collana erano usciti Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta
(1959) di Pier Paolo Pasolini e Quer pasticciaccio brutto de via Merulana
(1957) di Carlo Emilio Gadda.

Oltre a cio, di questi tre libri di Fenoglio il primo e I'ultimo erano
Pesito finale di una lunga e sofferta gestazione lontana dalla volonta
dello scrittore, il quale peraltro aveva cominciato a scrivere almeno una
decina di anni prima dell’uscita del suo libro d’esordio. Infatti il primo
lavoro letterario compiuto di Fenoglio risale all'inizio degli anni qua-
ranta ed ¢ una versione teatrale del celebre romanzo Wuthering Heights
di Emily Bronté al quale lo scrittore di Alba attribui il titolo La voce
nella tempesta, riprendendo cosi quello della versione cinematografi-
ca, distribuita in Italia nel 1941, da lui vista con grande interesse per
due motivazioni che saranno centrali anche nei suoi anni successivi:
la grande ammirazione per la cultura inglese, conseguente all’iniziale
insegnamento della lingua impartitogli con grande competenza dalla
professoressa Lucia Marchiaro, e di qui la lettura di opere letterarie in-
glesi e lo studio della storia inglese, la cui civilta gli appariva un modello
di liberta e democrazia in anni di dittatura fascista. Oltre a cio Fenoglio
nutriva una grande passione per il cinema, da lui frequentato nelle due
sale di Alba e a Torino (quando vi si recava da studente universitario
dal 1940 al 1942) e presente poi in pill occasioni nella sua narrativa,
come nel capitolo 2 del Partigiano Johnny, dove il protagonista, tornato
ad Alba dopo I8 settembre, va al cinema per vedere La Venere cieca e
viene sorpreso da un’irruzione fascista. Travolto dalle vicende resisten-
ziali e nel dopoguerra attratto da temi recenti, Fenoglio non riprese pit
La voce nella tempesta e, donato all’'amico Ugo Cerrato il dattiloscritto,
questo venne poi da me rinvenuto e pubblicato nel 1974.2

Ma nel dopoguerra Fenoglio, interrotti gli studi universitari e im-
piegatosi in una ditta vinicola come addetto alla corrispondenza estera

> Beppe Fenoglio, La voce nella tempesta, a cura di Francesco De Nicola, Torino,
Einaudi, 1974.
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per la sua conoscenza dell’inglese e del francese,’ si dedicod con grande
impegno alla scrittura narrativa, evitando pero di ispirarsi alla Resisten-
za, cui direttamente aveva partecipato, che era argomento allora am-
piamente trattato sia come testimonianze e memorie (sulle sole vicende
svoltesi ad Alba uscirono tra il 1946 e il 1947 ben tre libri?), sia come
racconti e romanzi: da Uomini e no (1945) di Elio Vittorini al Sentiero
dei nidi di ragno (1947) e a Ultimo viene il corvo (1949) di Italo Cal-
vino, a L’Agnese va a morire (1949) di Renata Vigano, solo per citare i
pil noti. Fenoglio invece nella seconda meta degli anni quaranta scrisse
un romanzo, La paga del sabato, che raccontava senza intenzioni cele-
brative e con crudezza le difficolta di rientrare nella vita del tempo di
pace da parte di un giovane che aveva partecipato alla Resistenza; di
qui, con evidenti echi del racconto di Hemingway 1/ ritorno del soldato
Krebs — incluso da Vittorini nella sua antologia Americana uscita par-
zialmente censurata nel 1941,> della quale una copia era nella biblio-
teca del liceo di Alba frequentato da Fenoglio — con i frequenti accesi
rimproveri della madre al figlio che trascorre le sue giornate nell’ozio
leggendo il quotidiano sportivo, bevendo e fumando, fino a che egli
rinuncia alla possibilita di lavorare come impiegato in una facilmente
identificabile azienda dolciaria di Alba— “Ecco 14 i tipi che alla sera
uscivano da quelle quattro mura, con un mucchietto di soldi assicurati
per la fine del mese e un pizzico di cenere di quella che era stata la gior-
nata’® — e si dedica ad attivita al limite del lecito.

Fenoglio invio il romanzo alla casa editrice Einaudi alla fine del
1950 e mentre Calvino espresse un parere positivo, sia pure con alcune

3 Per le notizie biografiche sullo scrittore cfr. Francesco De Nicola, Introduzione a
Fenoglio, Bari-Roma, Laterza, 1989, pp. 163-165.

4 11 suo professore di filosofia Pietro Chiodi aveva pubblicato per ’Anpi di Alba il
diario resistenziale Banditi nel 1946 e nello stesso anno il vescovo della sua citta,
monsignor Luigi Maria Grassi, aveva dato alle stampe per le Edizioni Paoline le me-
morie intitolate La rortura di Alba e dell’Albese; nel 1947 il comandante dei partigiani
badogliani Enrico Martini Mauri aveva pubblicato presso la Societa Editrice Torinese
Con la liberti e per la liberta.

> Elio Vittorini, Americana. Raccolta di narratori, Milano, Bompiani, 1947, pp. 793-
801.

¢ Beppe Fenoglio, La paga del sabaro, Torino, Einaudi, 1969, p. 32.
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riserve’, Vittorini lo considerd troppo cinematografico® e consiglio
all’autore di trarne un paio di racconti da alcuni episodi salienti da
aggiungere ad una serie, anch’essa soggetta a rifacimenti e a soppres-
sioni, nel frattempo scritta da Fenoglio e che finalmente nell’estate
del 1952 saranno pubblicati come n. 11 dei “Gettoni” con il titolo
[ ventitré giorni della citta di Alba che sostituiva, senza che Iautore
ne fosse particolarmente convinto, quello da lui proposto di Raccon-
ti della guerra civile. 11 libro comprendeva sei racconti di argomento
contadino e altrettanti a tema resistenziale e da questi mancava ogni
forma di celebrazione retorica e se esaltava i soli duecento partigiani
che il 2 novembre 1944 avevano difeso strenuamente Alba pur con-
sapevoli dell’inevitabile sconfitta, altresi sottolineava la leggerezza e la
successiva viltd dei duemila che I'avevano conquistata il 10 ottobre,
quando di fatto i fascisti I'avevano abbandonata, dando vita alla “pit
selvaggia parata della storia moderna” dei giovani partigiani che “era-
no per lo piu bravi ragazzi e come tali avevano dei brutti difetti”:’?
luci e ombre dunque della Resistenza e tra queste anche le rivalita tra
le bande garibaldine di ispirazione comunista e quelle badogliane di
fede monarchica.

Naturalmente questi racconti, sebbene il libro d’esordio di Feno-
glio avesse ricevuto apprezzamenti da critici qualificati (come Giu-
seppe De Robertis sul “Tempo” del 6 dicembre 1952 e Pietro Citati
sul “Journal de Genéve” del 21 dicembre 1952), incontrarono 'av-
versione piu decisa della critica di sinistra, tanto che in tre edizioni
dell’*Unitd” del 1952 (12 agosto Torino, 12 settembre Roma e 29 ot-
tobre Milano) il libro fu stroncato con forza, ma si trattava anche di
un attacco indiretto a Vittorini che, come ¢ noto, sul “Politecnico”
aveva fortemente polemizzato con il segretario del PCI Palmiro To-
gliatti; e proprio Togliatti, sia pure con lo pseudonimo Roderigo di
Castiglia, aveva attaccato in termini accesi un altro romanzo a tema

7 “E un libro che ha molti difetti di lingua e di gusto [...] eliminabili con poche cor-

rezioni e ne salta fuori un robusto narratore, fuori da ogni compiacimento letterario”,
in Italo Calvino, 7 libri degli altri, a cura di Giovanni Tesio, con una nota di Carlo
Fruttero, Torino, Einaudi, 1991, p. 354.

8 “Lultima parte del Fenoglio mi persuade meno. Diventa film, sempre di piti e non
sa pil essere altro che film” (ibid.).

? Beppe Fenoglio, I ventitré giorni della citti di Alba, Torino, Einaudi, 1963, p. 12.
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resistenziale e non celebrativo uscito nei “Gettoni”: Fausto e Anna di
Carlo Cassola."

Deluso per queste critiche politiche ai suoi racconti resistenziali,
Fenoglio decise di cambiare argomento e si mise all'opera per scrivere
un lungo racconto, La malora, sulla misera sorte dei contadini dell’Alta
(e quindi la meno produttiva) Langa, dove un giovane viene venduto
per 5 marenghi e un paio di calzoni dal padre ad un mezzadro delle pitt
fortunate Basse Langhe. La vicenda ¢ collocata all’inizio del Novecento
e vi ¢ rappresentato con efficacia il contrasto fra la vita di fatica e di
miserie dei contadini delle Langhe e quella meno pesante e pit ricca di
piaceri di chi trova lavoro nella citta di Alba; e cosi La malora sembra
rispecchiare la realta del tempo nel quale il racconto viene scritto e cio¢
quei primi anni cinquanta quando lo sviluppo industriale di Alba avvia
lo spopolamento delle campagne pilt povere. La malora usci ancora,
come n. 33, nei “Gettoni”, ma gia Vittorini nel risvolto di copertina
aveva avanzato pesanti riserve, sottolineando il pericolo corso in queste
pagine da Fenoglio, raccontando spaccati di ambienti e di condizioni, di
non “saper farne simbolo di storia universale, col modo artificiosamente
spigliato in cui si esprime a furia di afrodisiaci dialettali”™'. Gia, perché
per rendere piu veritiera la sua narrazione, Fenoglio ricorreva spesso a
parole dialettali, tanto che un affermato critico di allora, Domenico
Porzio, su “Oggi” del 23 settembre 1954, nell’esprimere le sue riserve
osservo ironicamente che sarebbe stato necessario inserire in fondo al
libro un dizionarietto piemontese-italiano; né pit generosa fu la critica
di sinistra che, forse sulla base dei precedenti giudizi ostili, avversd pure
il secondo libro di Fenoglio, come esemplarmente risulta da quanto
scrisse Marcello Venturi su “I'Unitd” (Milano) del 14 settembre 1954:

Di Beppe Fenoglio avevamo gia letto, e non c’era piaciuto, [ ventitré gior-
ni della citta di Alba. 11 mese scorso ¢ uscito, sempre nei Gettoni di Vitto-
rini, un lungo racconto intitolato La malora. E neanche questo ci piace.
Fenoglio, ci pare, prende un po’ le mosse da Verga e da Pavese per quello
che riguarda, rispettivamente, la ricercata forza espressiva della parola e

10 Per questa vicenda sia consentito rinviare a Francesco De Nicola, Introduzione a
Vittorini, Bari-Roma, Laterza, 1993, pp. 135-139.

' Elio Vittorini, I risvolti dei “Gettoni”, a cura di Cesare De Michelis, Milano,
Scheiwiller, 1988, p. 100.
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'andatura, I'aria del racconto. Ma si dimentica che Verga scriveva in ita-
liano, non traduceva dal siciliano, anche se del dialetto manteneva la vi-
vacita sintattica. Fenoglio traduce dal piemontese, e non sempre traduce.

Per replicare a chi lo aveva accusato di saper creare nella sua narra-
tiva solo situazioni di interesse locale sottolineate dall’eccessivo uso del
dialetto, Fenoglio — che da tempo praticava 'attivita di traduttore e che
come tale, prima che scrittore in proprio, alla fine degli anni quaranta si
era offerto a un conoscente attivo nella casa editrice Einaudi — si diede
alla traduzione dall'inglese della Ballata del vecchio marinaio di Samuel
Taylor Coleridge che sard pubblicata sulla rivista genovese “Itinerari”
nel dicembre 1955 e poi da Einaudi nel 1964.

Ma l'impegno narrativo era quello prevalente e nella seconda meta
degli anni cinquanta Fenoglio concepi un progetto molto impegnativo:
la stesura, in un linguaggio originale con forti incidenze dell'inglese, di
un romanzo ambientato negli anni compresi tra il 1940 e il 1945, gli
anni della guerra che avevano segnato la vita sua e della sua generazione.
Accordatosi con la casa editrice Garzanti e in particolare con Livio Gar-
zanti per realizzare quest’opera, ben presto le dimensioni del lavoro ap-
parvero eccessive e, dopo varie stesure (le prime delle quali con presenza
quasi prevalente dell'inglese), I'editore chiese a Fenoglio di dar vita a un
romanzo limitato alle vicende del 1943, rinviando ad un secondo libro
la narrazione degli eventi seguenti. E cosi nell’aprile del 1959 usci Pri-
mavera di bellezza, coerente con le vicende storiche del 1943 vissute dal
protagonista Johnny: dal periodo dell’addestramento militare a Moana
(Ceva) nei primi mesi dell’anno alla sua assegnazione ad una caserma di
Roma dove vive I'8 settembre fino al suo avventuroso ritorno a Moana,
dove pero linvenzione narrativa, sollecitata dall’editore a giungere ad
una conclusione, porta Fenoglio ad un evidente anacronismo perché il
protagonista si arruola subito in una banda di partigiani e, combattendo
eroicamente, viene ucciso dai nemici, ma nella realtd ancora la Resisten-
za non si era organizzata e muoveva sporadicamente i suoi primi passi.

Anche in questo caso la critica non saluto con favore il primo cor-
poso romanzo di Fenoglio,'* sebbene fosse il primo a raccontare con

2 Anche Calvino, che pure apprezzava Fenoglio, scrivendo a Pietro Citati, allora con-
sulente della casa editrice Garzanti, aveva dato una valutazione modesta di Primavera
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grande efficacia lo smarrimento dei nostri soldati dopo I'armistizio;
esemplare in tal senso appare cid che ne scrisse nella sua recensione,
uscita sul “Corriere della Sera” del 30 giugno 1959, Eugenio Montale,
affermando che nel libro mancava “la necessita; la bravura vi sostituiva
il riflesso d’una ispirazione che in lui fu certo vera, ma nel corso del
tempo si era alquanto raffreddata”.

Piuttosto deluso anche da questa esperienza editoriale, Fenoglio si
era tuttavia impegnato per consegnare a Garzanti una raccolta di rac-
conti, mentre cid che del grande progetto riguardante la narrazione
degli anni 1940-45 avrebbe potuto recuperare e riprendere decise di
pubblicarlo pit tardi presso il suo primo editore Einaudi. Ma il destino
non gli concesse di realizzare questi progetti e di assistere all’uscita della
parte pit consistente e compiuta del suo lavoro di scrittore perché il
18 febbraio del 1963 Fenoglio cesso di vivere. E quell’attenzione che il
mondo editoriale finora non gli aveva riservato quasi si scatend dopo
la sua scomparsa, tanto che gia in aprile usci da Garzanti Un giorno
di fuoco, la gia programmata raccolta di racconti, ancora una volta in
parte resistenziali e in parte contadini, arricchita nella parte finale da
un romanzo probabilmente incompiuto intitolato Una questione pri-
vata; qui il protagonista ¢ il partigiano Milton che, per una vicenda
sentimentale tormentata, trascura i suoi compiti militari per trovare il
suo possibile rivale fino a che viene inseguito da una pattuglia nemica.
Il libro ebbe subito una grande accoglienza, fu inserito nella cinquina
finale del premio Strega nella stessa estate ed ebbe favorevoli recensioni
da prestigiosi critici (tra gli altri Oreste Del Buono sul “Corriere della
Sera” del 9 maggio, Lorenzo Mondo sulla “Gazzetta del Popolo” del
29 maggio e Pietro Cimatti su “La Fiera Letteraria” del 16 giugno), vol-
te soprattutto ad apprezzare 'inatteso drammatico romanzo, presentato
editorialmente quasi come un’appendice della raccolta dei racconti. E la
sua consacrazione definitiva avvenne un paio di anni piu tardi, quando
Italo Calvino, nella prefazione alla sua ristampa del Sentiero dei nidi di
ragno, scrisse:

di bellezza: “Debole, molto debole il Fenoglio. Ci avete portato via un autore per
bruciarlo in una prova modesta, cui nel suo interesse si doveva dare meno risalto”, in

Calvino, [ libri degli altri, p. 314.
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Fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che tutti avevamo
sognato, quando nessuno piu se 'aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivo a
scriverlo e nemmeno a finirlo (Una questione privata) e mori prima di
vederlo pubblicato. Il libro che la nostra generazione voleva fare adesso
c’¢, e il nostro lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a
Fenoglio, possiamo dire che una stagione ¢ compiuta.'

Lattenzione per Fenoglio andd dunque crescendo nella seconda
meta degli anni sessanta, anche perché nei suoi cassetti vennero tro-
vate centinaia di pagine inedite; e recuperando le vicende partigiane
interrotte nell’autunno del 1943 in Primavera di bellezza, nel 1968 fu
pubblicato un ben pil corposo romanzo, I/ partigiano Johnny, che rac-
contava appunto il ritorno del protagonista ad Alba, un suo iniziale
periodo di imboscamento e poi la partecipazione diretta alla lotta di
Resistenza, ora in un reparto garibaldino-comunista, nel quale non
sopporta le lezioni di teoria politica del commissario, e ora in un re-
parto badogliano-monarchico segnato dall’esibizionismo, sino alla sua
morte nell’'ultima battaglia tra partigiani e fascisti avvenuta a Valdivilla
il 24 febbraio 1945. Questa conclusione ¢ emblematica del sacrificio
compiuto fino all’'ultimo da Johnny che, attraverso le numerose pagine
del romanzo, rivela I'autentica ragione della sua partecipazione alla Re-
sistenza, una ragione non certo politica, bensi etica; e sebbene in molte
situazioni si trovi a disagio con comandanti e compagni, egli non si
sottrae mai al suo impegno, neppure dopo il proclama Alexander del
15 novembre 1944 che di fatto invitava i gruppi partigiani a disper-
dersi in attesa della ripresa delle attivita a fine gennaio. Ed esemplare in
tal senso ¢ 'episodio nel quale, dopo I'uccisione di due compagni che
vagavano sulle colline innevate da parte di soldati fascisti, un mugnaio
invita Johnny a nascondersi in un luogo sicuro: “Stanno facendovi ca-
scare come passeri dal ramo. [...] Perché dunque stare ancora in giro,
in divisa e con le armi, digiunando e battendo i denti? [...] La tua parte
I'hai fatta e la tua coscienza ¢ senz’altro a posto. Dunque smetti tutto
e scendi in pianura’. Ma a questa ragionevole proposta Johnny replica
deciso: “Mi sono impegnato a dir di no fino in fondo e questa sarebbe

13 Ttalo Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1963, p. 22.
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una maniera di dir si”."* E quanto la figura di Johnny risulta esemplare
della dignita etica nei comportamenti umani, tanto ¢ modello deplo-
revole di bassezza morale la figura della spia, peraltro frequente nella
narrativa resistenziale come meschino opposto al sacrificio affrontato
dai partigiani,” che, aggirandosi nelle colline travestito da venditore di
pelli, cerca notizie sui partigiani per informare i soldati fascisti di Alba;
e Johnny, smascheratolo per la sua parlata non piemontese, compie
contro di lui, pronto a scaricargli contro la pistola che teneva nascosta,
'unico omicidio della sua vita.

Ledizione del libro fu curata per Einaudi, dunque secondo la vo-
lonta di Fenoglio, da Lorenzo Mondo, giornalista e critico letterario
ma non filologo, tanto da cucire insieme due diverse stesure segnate da
evidenti discordanze. E proprio queste improprieta filologiche, che cer-
to non avevano impedito al grande romanzo di Fenoglio di riscuotere
un successo ormai inconsueto in Italia per opere che affrontassero temi
resistenziali, furono ideale terreno di ricerche per i filologi, tra i quali
spiced il lavoro condotto da Maria Corti che, animata dall’ammirazio-
ne per Fenoglio, mise in luce le incongruenze testuali del Partigiano
Johnny, avanzd una sua teoria, poi smentita da successive ricerche, sulla
datazione del romanzo collocata nell'immediato dopoguerra e propose
il recupero filologico delle sue opere che la condurra ad avviarne I'edi-
zione critica poi pubblicata da Einaudi in cinque volumi nel 1978.

Ma intanto il caso Fenoglio era esploso, con la conseguente corsa al
recupero e alla pubblicazione dei suoi inediti che, prima ancora della
citata edizione critica, portd all’uscita nel 1969 di quel romanzo La
paga del sabato a suo tempo rifiutato da Vittorini; nel 1973, anno in cui
si svolse ad Alba il primo convegno nazionale su Fenoglio con la par-
tecipazione di alcuni tra i maggiori contemporaneisti italiani, usci una
raccolta inaspettata di racconti ambientati nella Grande Guerra con il
titolo Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, seguita nel 1974 dalla
gia ricordata pubblicazione del suo primo testo letterario, La voce nella
tempesta. Ormai era aperta la strada che avrebbe portato Fenoglio ad
un successo sempre pitt ampio, grazie anche alle traduzioni all’estero e

4 Beppe Fenoglio, 1/ partigiano Johnny, Torino, Einaudi, 1968, p. 356.
5 Maria Teresa Caprile, Spie ¢ partigiani, “Gli approfondimenti di Segretissimo”, set-
tembre 2017, pp. 169-178.



198 Francesco DE Nicora

alle frequenti trasposizioni cinematografiche dei suoi romanzi, a comin-
ciare da Una questione privata, girato una prima volta nel 1967 da una
casa di produzione cuneese, quindi nel 1982 con I'esordio come attore
di Luca Zingaretti, poi ancora nel 1991 per Rail con sceneggiatura di
Paolo Virzi e Raffaele La Capria, ancora con Zingaretti ora affianca-
to dall’esordiente Pierfrancesco Favino, per finire nel 2017 per la regia
dei fratelli Taviani e con Luca Marinelli nel ruolo di Milton; e intanto
nel 2000 Guido Chiesa aveva girato / partigiano Johnny athdando il
ruolo di protagonista a Stefano Dionisi. E forse allora aveva ragione
Vittorini a considerare un film il finale di La paga del sabato perché in
realtd I'essenzialita coinvolgente delle pagine di Fenoglio, segnate dalla
capacita di rendere vivi, quasi visibili i personaggi, ¢ come una sequenza
di immagini che conquista i pensieri e le emozioni dei lettori.
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Ricordo di Luciano Bianciardi

Abstract: An anarchist with a deep sense for justice, a free-lancer with a special taste
for parody, Luciano Bianciardi (born in Grosseto, Tuscany in 1922, deceased in Milan
in 1972) is often remembered in the history of Italian post-war literature as the author
of one book, La vita agra (known in English as /ts a Hard Life, 1962), a chronicle of
a modest middle-aged intellectual worker’s life in Milan in the years of the so-called
economic miracle: the book was a success, for a short time even a best-seller. But
Bianciardi (whose narrative material is always autobiographical) was also an accom-
plished translator, a journalist and a passionate student of Italian Romanticism and
the Risorgimento. The paper stresses Bianciardi’s love for historical pastiche, perhaps
at its best in Aprire il fuoco (10 open fire, 1969), in which the author conflates the
Italian rebellion against Marshal Radetzky’s Austrians of 1848 with the protests of
students and workers in the 1960s.

“Sono nato in una piccola cittd toscana, quasi trent’anni or sono,
giusto poche settimane dopo I'ascesa al potere del fascismo, da una tipi-
ca famiglia piccolo borghese: infatti mia madre era — ed ¢ ancora — mae-
stra elementare, mentre mio padre, fino a qualche anno fa, cassiere in
una banca. Fu licenziato brutalmente e senza preavviso, dopo venticin-
que anni di servizio, senza alcuna pensione od altra sufficiente garanzia
per la vecchiaia, un uomo sfruttato e vuotato, anche fisicamente, dal
lavoro”. Cosi il giovane, e al pubblico sconosciuto, Luciano Bianciardi
si presentava ai lettori della rivista “Belfagor” nel luglio 1952,' titolare
di una rubrichina (Nascita di womini democratici) voluta da Luigi Russo
per la rivista da lui fondata sei anni prima. Russo, gia professore di Bian-
ciardi alla Normale di Pisa (in quell'Universita il giovane si era laureato

! Si rimanda alla bibliografia in calce a queste pagine.
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in filosofia nel 1947 con Guido Calogero e, dopo qualche anno di inse-
gnamento medio, dirigeva allora la Biblioteca Comunale della propria
cittd, Grosseto), aveva chiesto a lui, come ad altri, a suo giudizio intel-
lettualmente rilevanti (nella serie non c’erano solo esordienti ma anche
personaggi del calibro di Jemolo e di Lussu), di raccontare le esperienze
maturate, insieme ai propositi per il futuro: propositi politici, letterari,
artistici. Sono appena sei pagine e pero singolari, perché vi ritroviamo
molti degli elementi destinati a scandire la carriera, non lunga, del let-
terato toscano (nato, lo ricordo, a Grosseto il 14 dicembre 1922, morto
a Milano, autodistruttosi con 'alcol, il 14 novembre 1971, dunque un
mese prima di compiere quarantanove anni): Bianciardi sin dalle pri-
me righe di quel precoce mémoire manifesta un profondo scontento
verso lingiustizia sociale del dopoguerra (niente perd sappiamo sulla
discriminazione che aveva colpito il padre); e lo fa con pit precisione
quando, dopo aver ricordato le circostanze della disfatta conseguente
all’8 settembre (che colse Bianciardi allievo ufficiale dell’esercito in Pu-
glia), dice della scelta istintiva “di star dalla parte dei badilanti e dei mi-
natori della sua terra, quelli che lavorano nell’acqua gelida con le gambe
succhiate dalle sanguisughe, quelli che cento, duecento metri sotto ter-
ra, consumano giorno a giorno i polmoni respirando polvere di silicio”.
E di fatto il preannuncio di un’inchiesta sul campo i cui risultati, anti-
cipati sull’“Avanti” e nella rivista “Nuovi argomenti”, si tradussero nella
cronaca-racconto, scritta a due mani con Carlo Cassola, I minatori della
Maremma (1956); al 1954 risaliva il terribile incidente nella miniera
di lignite di Ribolla (presso Grosseto), gestita dalla Montedison, in cui
persero la vita quarantatré persone, incidente che fu rievocato spesso
da Bianciardi. Lio narrante della Vita agra esprime il desiderio — ovvia-
mente mai portato a termine — di compiere un attentato dimostrativo
proprio presso il “torracchione” milanese della Montedison, a vendicare
Ribolla. A Milano intanto lo scrittore s’era trasferito per lavorare come
redattore editoriale e traduttore in quell'industria culturale che avrebbe
sbeffeggiato nei suoi testi migliori: lavord anche da Feltrinelli, dove fu
perd licenziato (pare per scarso rendimento) nel 1957. La cosiddetta
trilogia del boom economico prende avvio con 1/ lavoro culturale (1957:
Bianciardi continuo a lavorare coll’editore Feltrinelli, come indipen-
dente, si direbbe oggi, in smart working), prosegue con Lintegrazione
(1960), culmina appunto con La vita agra (Rizzoli, 1962), quest'ultimo
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un libro di largo successo, che gli diede finalmente un po’ di sicurezza
economica, assicurata anche dalla trasposizione che del romanzo fece
due anni dopo Carlo Lizzani in un film memorabile soprattutto per
Iinterpretazione di Ugo Tognazzi (che perd non vi risulta grossetano,
come l'autore-protagonista del libro, ma proveniente dalla provincia
emiliana: si perdono cosi molti calembours prettamente toscani). In
questa circostanza commemorativa, provero a dire qualcosa della Vita
agra e poi di un altro romanzo, meno noto ma molto suggestivo, Aprire
il fuoco (1969), opera fantapolitica, satira-pastiche che mescola la Mi-
lano delle Cinque Giornate (cio¢ del 1848) a quella contemporanea a
Bianciardi. Oggi lo scrittore ¢ forse un po’ dimenticato, anche se recen-
temente presso Il Saggiatore sono usciti i suoi omnia (in volume a dire
il vero non maneggevole — quasi 1500 pagine — dal titolo complessivo
1/ cattivo profeta), a cura della figlia Luciana: vi sono compresi anche i
curiosi diari giovanili (che erano inediti), risalenti agli anni 1939-1946.

Prosa non decorativa o edificante, quella di Bianciardi, ma origi-
nata sempre da un’urgenza politico-esistenziale: realismo ma non cer-
to neorealismo, perché l'idillio costruttivamente sociale gli ¢ estraneo,
e le stesse impennate un po’ barocche della sua pagina fanno pensare
semmai a Gadda (o, a ritroso, agli scapigliati lombardi) e non, ponia-
mo, a Pratolini, o all’'amico di giovinezza Cassola. Si dice spesso che il
corrosivo umorismo di Bianciardi anticipi la ribellione del Sessantotto:
forse per gli accenti anticonformistici, non certo per quella militanza
ideologica o partitica che il déraciné Bianciardi aborriva (I'unica tessera
che ebbe mai fu, per breve tempo, quella del Partito d’Azione).

La vita agra, dunque: espressione diventata proverbiale anche per
chi non ha mai letto il romanzo. Che si apre in maniera scanzonatamen-
te erudita, quindi scoraggiante per I'eventuale lettore corrivo (se Bian-
ciardi tradusse, fra i tanti americani, Kerouac — 7he Subterraneans — e
ne ereditd magari il ribellismo, non ne imitd certo lo stile “parlato”);
ecco il (quasi celebre) attacco:

Tutto sommato io darei ragione all’Adelung, perché se partiamo da un al-
to-tedesco Breite il passaggio a Braida ¢ facile, e anche il resto: il dittongo
che si contrae in una “e” apertissima, e poi la rotacizzazione della dentale
intervocalica, che oggi grazie al cielo non ¢ piti un mistero per nessuno.
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Per introdurre la bohéme sua e di altri gravitanti intorno al cele-
bre Bar Giamaica (qui “caffe delle Antille”), sito a Milano tra via Fiori
Chiari e via Verdi, proprio davanti alla Biblioteca di Brera, o Braiden-
se, Bianciardi s’esibisce in una piccola lezione di etimologia: Brera dal
tedesco Breite (o meglio, dal longobardo éraid), toponimo che sta a
significare “terreno incolto” (breit in tedesco moderno vale “largo”): eti-
mologia concorrente all’altra, forse erronea, che chiamava in causa il
latino praedium (podere). Siamo avvertiti: chi parla ¢ un intellettuale
a tempo pieno, un professorino trasportato dalla provincia (Grosseto
ribattezzata qui ironicamente Kansas City) a Milano, dove si arrabat-
ta con traduzioni, lezioni private e altro, per questo passando lunghe
giornate nella Biblioteca di Brera, in quel gran palazzo sottratto a fine
Settecento da Maria Teresa ai gesuiti e diventato, con I'annessa Acca-
demia di Belle Arti, una sorta di tempio laico del sapere; eccola I'im-
peratrice che campeggia in un ritratto: “mi intimoriva — sono le parole
del narratore — lo sguardo di questa nonna pasciuta, serissima e forse
un po’ avara, che occupava mezza parete, appesa alla balconata di le-
gno”. Lidea di un persistente cuore tedesco-imperiale di Milano ¢ una
specie di fissazione del provinciale Bianciardi, che insieme ama e odia
Pefficienza e la determinazione meneghina, resa pit ferrea (lui crede)
dall’antico, secolare dominio teutonico. Ne Lintegrazione appare un ri-
trattino satirico dell’odiosamato Feltrinelli, “I'editore giaguaro”, ripreso
poi in Aprire il fuoco, dove la “famosa ditta austriaca” ha nome “Filz und
Filzelein”, con allusione alle ricchezze accumulate dagli avi di Giangia-
como sotto il gOoVerno austro-ungarico, che aveva concesso alla famiglia
I'usufrutto di foreste in Carinzia e Transilvania, donde la fiorente in-
dustria e commercio di legname per costruzioni (le traversine di forse
meta delle ferrovie austriache e poi italiane a fine Ottocento avevano
quel marchio). Bianciardi fece in tempo a vedere il tragico esito della
parabola del geniale “tedesco”, finito dentro a ingranaggi rivoluzionari
o pseudo-rivoluzionari pit grandi di lui.

La Vita agra, come un po’ tutti i romanzi di Bianciardi, ha I'anda-
mento di una cicalata, cio¢ di un lungo rimuginare, ricordare, riven-
dicare, mordicchiando i nemici, accarezzando gli amici: uso il vecchio
termine cicalata (che nella tradizione letteraria italiana appartiene al
repertorio cruschevole-burlesco), perché I'autore affetta un po’ di puri-
smo prettamente toscano, ma poi risciacqua i suoi panni, per cosi dire,
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nel Lambro e, gaddianamente appunto, mescola il cosiddetto italiano
standard con vari dialetti (milanese, ma anche romano, napoletano e
persino genovese: soprattutto in Aprire il fuoco, memore degli ultimi
anni trascorsi in autoesilio a Rapallo). Ecco dunque, verso I'inizio de La
vita agra, 'ambiziosa dichiarazione di poetica:

Provero I'impasto linguistico, contaminando da par mio la alata di Ol-
lesalvetti diobo, e "u dialettu d’'Ucurdunnu [Collerotondo], evocando in
un sol periodo il Burchiello e Rabelais, il Molinari Enrico di New York e
il lamento di Travale — guata guata male no mangiai ma mezo pane il fa-
moso lamento di Malfredo] —, Amarilli Etrusca ['improvvisatrice Teresa
Bandettini] e zio Lorenzo di Viareggio.

La voce narrante vive in una modesta stanza d’affitto, lavora, per lo
pit di notte (e dormendo di giorno), scrive regolarmente laconiche let-
tere alla moglie Mara, che ¢ lontana, a casa, con figlio piccolo, e intanto
a Milano intreccia una relazione con la giovane Anna (tutto pitt 0 meno
come nella vita reale di Luciano). Non ¢’¢ solo la sommaria descrizione,
un po’ insolita all'epoca, dell’amore fisico, ma anche la rivendicazione
“politica” della liberazione sessuale, tematica che sarebbe diventata mo-
neta corrente nei secondi anni sessanta. Il sesso — scrive — si ¢ ridotto
a “ripetizione pedissequa, e meccanica, di positure, gesti, atti, trabal-
zamenti, in vista dell’evacuazione seminale?”. “Questo vuole — incalza
in tono un po’ predicatorio il narratore — la classe dirigente, questo vo-
gliono sindaco, vescovo e padrone, questurino, sociologo e onorevole,
vogliono non gia una vita sessuale vissuta, ma il continuo stimolo del
simbolo sessuale che induca a muoversi all’'infinito”. C’¢ insinuata, alla
fine, anche la tematica, diremmo oggi, della decrescita felice, anzi del
franco sabotaggio: “Occorre che la gente impari — pontifica —a non
muoversi, a non collaborare, a non produrre, a non farsi nascere bisogni
nuovi, e anzi a rinunziare a quelli che ha”. Chi legge si sara fatto I'idea
che La vita agra sia pit un saggio che un romanzo, e cié non ¢ del tutto
sbagliato. Ma il libro contiene anche squarci narrativi veri. Ecco — in
uno stile che ricorda stavolta un po’ il Calvino dei primi sessanta — la
rievocazione dell’estraneita urbana, sperimentata nei volti di viaggiatori
anonimi incontrati sul tram che va in periferia:
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Ci sono tre tipi fondamentali di faccia: la faccia del ragioniere in camicia
bianca, con gli occhi stanchi di sonno gia alle otto del mattino, talvolta i
baffetti, sempre due solchi profondi che partono da sotto le occhiaie bluastre
e arrivano agli angoli della bocca; poi ¢’¢ la faccia disfatta della casalinga,
che va al mercato lontano perché si risparmia un po’ di dané, e nonostante
'ingombro della sporta piena ¢ sempre la prima a salire; infine ¢’¢ la datti-
lografetta con le gambette secche, che ha una faccia smunta, stirata, alacre,
color della terra, color del verme peloso che striscia sulle foglie dei platani.

Il libro finisce pitt amaramente (agramente) di com’era comincia-
to: 'azione dimostrativa & rimandata sine die, cosi come il chiarimento
con Anna, che vorrebbe aver quell’'uomo, cosi sarcastico e cosi fragile,
tutto per sé, e non condiviso con la moglie lontana (“dico ad Anna che
forse sarebbe il caso di smettere, che lei venisse nel mio letto per farci
all’amore”: timido proposito poi non rispettato). Lo scrittore fu un po’
travolto dal successo insolito di quel libro insolito: si trovd quasi messo
all’angolo nel ruolo dell’arrabbiato a vita, dell'antipatico che la societa
tollerante attrae irresistibilmente a sé. E torno al suo mestiere di divul-
gatore vocato alle vicende del nostro Risorgimento: per esempio, nel ro-
manzo La battaglia soda (1964), dedicato alla memoria del garibaldino
Giuseppe Bandi, le cui memorie Bianciardi lesse e rilesse tante volte sin
da ragazzo (ma “battaglia soda” ¢ espressione tratta dall’Arze della guerra
di Machiavelli); o nel libro per ragazzi Daghela avanti un passo (1968).

Con piu ambizioni, il Risorgimento ¢ riproposto, s'¢ detto, nel qua-
si testamentario Aprire il fuoco. Lautore immagina che Milano nella pri-
mavera del 1959 si sia rivoltata contro i padroni, prima di venir sopraf-
fatta, nell’estate, dai padroni stessi, ritornati in forze in cittd. Ma quali
padroni? Gli austriaci, con alla testa il terribile comandante Radetzky.
Bianciardi sovrappone la storia delle Cinque giornate del 1848 con la
Milano ribollente di “capelloni” (ah, la vecchia parola!), brandenti bot-
tigliette molotov (dunque le suggestioni provengono non dal 1959 ma
dal decennio successivo). E cosi il protagonista — che ¢ il solito letterato
inurbato — rievoca, dal suo esilio di Nesci (cio¢ Rapallo), il tempo non
lontano in cui dava lezioni private a Milano, su raccomandazione di
Cesare Correnti, ai figli di una vedova Visconti Venosta (faceva leggere
ai ragazzi poesie di Metastasio e di Fortini, di Alfieri e di Pasolini); e
intanto per strada, sulle barricate (fatte con i tram e con le lavatrici)
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incontrava Giorgio Bocca in amabile litigio con Carlo Cattaneo; poi,
nei salotti, il conte Porro Lambertenghi con Oriana Fallaci e Camilla
Cederna, il chitarrista sloveno Gabersic (Giorgio Gaber ovviamente),
il compositore Luigi Nono... Il papa regnante (forse riformatore, forse
no) si chiama Giovanni Mastai Ferretti (contaminazione di Pio IX e
Giovanni XXIII); i libri che si leggono avidamente sono quelli di Maz-
zini e Gioberti ma anche di Marcuse e Ho Chi Minh. La rivolta, o ri-
voluzione, naturalmente fallisce, soprattutto perché, ragiona il patriota
ucronico, ha desiderato farsi regime: “La rivoluzione, se vuol resistere,
deve restare rivoluzione. Se diventa governo ¢ gia fallita. Se chiama i
cittadini alle urne perché eleggano i propri capi, addio”. Risorgimento
tradito o, in filigrana, Resistenza tradita? Ce n’¢ perd anche per I'in-
fantilismo rivoluzionario: quanti lodano “il dottor Ernesto Guevara”,
scrive, non si accorgono che commette gli stessi fatali errori tattici di
Carlo Pisacane. Bianciardi aveva insomma gia visto le trappole del lun-
go Sessantotto.

Tornano nel libro accenti e temi della Viza agra (per esempio, la co-
pulazione interclassista, e di massa, al culmine della rivoluzione: “secon-
do le statistiche del comune di Milano, approssimative per difetto, i casi
di gravidanza salirono in quei giorni del settantadue per cento”), ma
qui volti in burla piti che in beffa, trasfigurati in un teatro dell'imma-
ginazione che stempera l'acre. Eppure l'attualita bussa alle porte: nella
stanza d’aflitcto a Rapallo (dove I'autore va a letto con la quarantenne
padrona di casa, ricordandosi perd degli amori sulle barricate con la
giovanissima Giuditta, poi convolata a giuste nozze con un aristocratico
romano) si dorme male e si fanno brutti sogni. Tra questi, 'incubo d’es-
sere in un letto d’ospedale giti a Cape Town, dove un medico aspetta
che i pazienti poveri muoiano per espiantar loro il cuore (allusione ai
pionieristici trapianti del dottor Christian Barnard, genio forse un po’
razzista). Il carbonaro-partigiano-sessantottardo, nonostante tutto, non
ha perso la sua corazza: “Il vecchio Mauser che mi fu compagno nelle
Cinque Giornate 'ho con me, nascosto. Se mandano qua un altro loro
aguzzino, io sono pronto ad aprire il fuoco”.

Non ¢, credo, sbagliato dire che Bianciardi, avendo trovato a un
certo punto il suo stile, i suoi temi, i suoi ritmi, non li abbandono piu. Il
suo fiato non gli permetteva altre fughe in avanti (se non forse nel libro



206 Franco Araro

Viaggio in Barberia, 1969, bizzarra cronaca di una visita in Marocco e in
Algeria): non avendo avuto espliciti maestri, non lascia neanche veri ere-
di letterari. Il suo cinismo velato di nostalgia, la polemica nutrita di tene-
rezza per un mondo che non c’¢ pitl (la Maremma insieme di Carducci e
dei minatori ribelli) restano una cifra inconfondibile e inimitabile.
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Paoro L. BERNARDINI

Meneghello estremo

Abstract: On the occasion of the first centenary of Luigi Meneghello’s birth (1922),
these reflections originated from two books. I first discuss Meneghello’s last book,
a collection of articles published in “Il Sole 24Ore” every Sunday, 2004-2007. Me-
neghello displays an outstanding ability in depicting scenes from his past, comment-
ing upon figures and events of contemporary Italy, and dealing with a number of
themes related to his mood of the moment. The second book under discussion is a
collection of essays, published in December 2022, on Meneghello’s legacy, in partic-
ular in his native Veneto, Vicenza and environs. Meneghello’s work is full of surprises
and will continue to enlighten us on key issues in contemporary Italian history, the
Resistance (with its complex legacy) and Italy in the immediate aftermath of WW2.

Non ho mai conosciuto Luigi Meneghello di persona. Ma in anni
recenti, approssimandosi il primo centenario della nascita di Mene-
ghello, ebbi modo di incontrarlo, ormai storicizzato, per dir cosi, re-
censendo una biografia su di lui di Marta Pozzolo, Luigi Meneghello.
Intellettuale transnazionale. Si era nel 2020, le celebrazioni erano alle
porte. E allora Meneghello, prima fascista poi antifascista e partigiano,
poi emigrato ad insegnar italiano a Reading, creando addirittura una
disciplina, gli “Italian Studies”, per tornare nel romitaggio di Thiene
colmo di onori e carico d’anni, come a dimostrare che da Malo, paese
che da Thiene si raggiunge anche a piedi, non si era mai davvero del
tutto liberato, entrava nel mio disegno di rilettura, a pezzi e bocconi,
della storia nazionale, attraverso percorsi labirintici.

A Meneghello vorrei dedicare qualche notazione in margine a due
scritti ultimi. Anzi, estremi. Uno ¢ il volume che contiene i suoi ultimi
lavori, Lapprendistato. Nuove carte 2004-2007 (2021); il secondo ¢ uno
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dei (non molti) lavori dedicati a lui per il centenario, il volume collet-
tivo Sui sentieri dei Piccoli maestri di Luigi Meneghello (2022). Non &
inverosimile sia che nuovi testi di Meneghello emergeranno, sia che
una nuova letteratura su di lui, quindi I'attributo “estremo” ¢ qui forse
fuori luogo, verra debitamente prodotta. Ma forse no. Perché il volume
Rizzoli comprende proprio 'ultimo scritto materialmente vergato da
Meneghello il giorno della morte, poi inviato alla redazione de “Il Sole
240re” dalla nipote, a fine luglio 2007.

Quel che subito colpisce ¢ I'idea che Meneghello ritenesse il suo
scrivere per il giornale milanese un apprendistato. In questo, e certo non
solo in cio, la sua lezione ¢ mirabile. Davvero, vive e muore con la penna
in mano. Amabilmente prefato da Riccardo Chiaberge, caporedattore
cultura del supplemento domenicale, questo zibaldone di scritti, flussi
di coscienza, ricordi, letture, riletture, illuminazioni e ottenebramenti,
sempre sul filo della memoria e dell'intelligenza, restituisce la vitalita
di Meneghello. Non era della generazione del “vitalismo” dannunziano
(che ¢ quella che precede la sua) ma lo aveva quasi dentro di sé, lui figlio
di “gente meccanica’, anzi proprio di meccanici, che riparavano autovet-
ture e motociclette, un'officina di famiglia. La vita, non solo letteraria,
ma la vita vissuta, di affetti, di amori, di sessualita appagata o sognata, di
ricordi dolorosi e ameni, di riflessioni sulla guerra e sul dopoguerra, eb-
bene tutto questo trasuda, nella limpida prosa sua infarcita di “dialetto”
e conii novelli (qui, epigono scherzoso proprio di D’Annunzio), tra le
pagine fosforescenti di questo libro. Curato da Cecilia De Muru e Anna
Gallia, ci racconta, innanzi tutto, l'infinita resistenza di una personalita
invero lacerata. Le riflessioni (rare) sul tempo di guerra e sulla resistenza,
quelle sul dopoguerra e (conio suo) sul “dispatrio” in una Inghilterra
infarcita di Italia e di italiani, che ¢ chiaro egli non senti mai come la
propria patria, non ostante il diuturno soggiorno. Vedeva la modernita
in Inghilterra, quando la rivoluzione industriale toccava il suo Veneto,
ma non il Veneto in generale, proprio quella Vicenza, quella Malo, quel-
la Thiene, che ora fanno si che il terzo distretto industriale italiano sia
quello vicentino, non la Malo del romanzo d’esordio, ove la modernita,
nel bene, nel male (ma soprattutto nel male), la portarono le camice
nere. Llnghilterra, alla fine, la carriera accademica, i rapporti con illustri
inglesi e “dispatriati” vari ed eccellenti (Passerin d’Entreves, ad esem-
pio), con studenti e aspiranti cattedratici, appare come una (ricchissima)
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parentesi. Mentre non mancano mai gli attacchi al sistema accademico
italiano, eterno oggetto di “odi et amo”, strani disprezzi, ribrezzi e in-
comprensioni: attacchi a personaggi torbidi assai, che gli fanno visita, e
strali contro certa prosa, tipica della critica letteraria del tempo, si pensi a
Gianfranco Contini (e magari a Giovanni Getto ed Edoardo Sanguineti,
per arrivare a noi, un po’ malconci). Ma quel che non manca mai, oltre
alle donne, alle macchine, “donne e motori, gioie e dolori”, verrebbe
da dire, quasi, ¢ l'istinto, che sempre affiora, del grande scrittore. Che
delizia con prosa superba, icastica, sprezzante. E che magari dona pillole
di saggezza, in forma di consigli di lettura: ma senza seguire le mode, le
tendenze, i personaggi della televisione o della rete, ma la rete, piutto-
sto, sua personalissima di ricordi. E dunque che bell'invito quello — tra
gli altri — a rileggere il primo William Golding, quello della trilogia che
comprende Pincher Martin — sublime nel senso di Kant, Burke, Poe,
terrificante ovvero — e di nheritors (da noi tradotti dalla Aldo Martello
Editore negli anni sessanta, ma i titoli erano stati tragicamente cambiati:
La folgore nera per Pincher Martin, Uomini nudi per Inheritors).

Vi sono poi libere immersioni nel vastissimo 7éservoir dei ricordi di un
ottuagenario che ha vissuta intensamente la vita da quando era bambino
o adolescente. Dettate dall'umore del momento, da come aveva dormito
e si sentiva, forse da cosa aveva mangiato. Senzordine ma non disordi-
nati. Anzi. Distrugge, e commisera, tra I'altro, il sessuologo Havelock
Ellis, uno dei padri, peraltro, dell'eugenetica, che Meneghello non do-
veva amare troppo. Peraltro, qualche omissione c’¢ (e generalmente nel
versante dei personaggi femminili evocati). Ad esempio parlando degli
amori e della vita sessuale (miserrima) di Ellis, Meneghello cita una delle
sue amanti e/o innamorate, Olive Schreiner: ma si dimentica di dire
che costei fu una delle principali scrittrici sudafricane, nata nel 1855,
morta a Citta del Capo nel 1920, ben addentro a problematiche sociali
e politiche che caratterizzavano allora come ora il Sud Africa multiet-
nico, multirazziale e multiculturale (come si direbbe ora). La sua opera
principale, su una splendida “African farm” ¢ anche tradotta in italiano.
E spesso si sfiora il pettegolezzo, cosi padovano (ma anche vicentino, a
Vicenza solo su scala minore e forse pilt bonaria), raccontando la fine,
lancinante, di “Gianni Allegani” (ma esprimendo davvero simpatia per
cotesta inamena sorta, questo suicidio compiuto subito dopo che si era
raggiunta la cattedra universitaria, la meta agognata di una vita?).
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Ma chi si nasconde sotto questo nome, inventato? Sarebbe stato
un bene che le diligenti annotatrici del volume ne facessero ritratto
pilt compiuto, e dunque, per rimanere in ambito padovano, riportiamo
quello che ne fece Dino Fiorot (sul sito della Societa italiana di filosofia
politica, di libero accesso: https://sifp.it/archivi/il-mio-ricordo-di-nor-
berto-bobbio/ [accesso dicembre 2022]).

Luigi Caiani ¢ stato indubbiamente, tra i miei compagni, il pilt impegna-
to nello studio della Filosofia del diritto, disciplina in cui consegui la li-
bera docenza nel 1953. I suoi scritti pitt impegnativi sono: Formalismo ed
empirismo nella scienza del diritto, (1953); La filosofia dei giuristi italiani,
(1955). Aveva inoltre avviato un importante studio sull’ Analogia, di cui
rimangono solo le prime bozze e alcune parti inedite di un lavoro quasi
concluso. Tale intensa attivita scientifica non gli consenti di partecipare
attivamente alla lotta partigiana anche perché soffriva frequentemente
di stati depressivi, situazione questa che lo portd nel 1959 al suicidio,
proprio nel giorno in cui la Commissione lo dichiarava vincitore del con-
corso ad ordinario di Filosofia del diritto.

“La nostra esistenza ¢ per sua natura vincolata all’orrore”. Cosi scri-
veva il 19 settembre 2004 ed ¢ questa una delle chiavi per entrare in
questo zibaldone. La carne, la morte e forse non il diavolo, ma tanti
piccoli diavoli e diavolesse varie fanno capolino in queste pagine. Insie-
me perd ad una costellazione irritante ma vivissima di scrittori, uomini
semplici, luoghi, incontri. Insomma, una vita che si tenta di mettere
in ordine in poco tempo, in fretta e furia, non senza compiacimenti, e
allusioni che ai pili sfuggono, forse non a chi era dentro quel mondo
patavino e vicentino del dopoguerra, verso cui Meneghello ¢ impietoso
(anche se impietosamente lo trattd Gianpaolo Pansa in riferimento ad
un non troppo corretto giudizio di Meneghello nei confronti dell’ecci-
dio di Schio, ove perirono per mano partigiana 54 (forse) innocenti, in
modi non del tutto chiariti neppur oggi.

Sui sentieri dei Piccoli maestri di Luigi Meneghello, invece, ¢ tra le
ultime o I'ultima opera collettiva a lui dedicata, pubblicata al tramonto
del centenario, nel dicembre 2022. Intanto, quel che bene si percepi-
sce, dal volume, ¢ 'importanza che ancora riveste Meneghello nella sua
Vicenza, la cittd di un autore da lui non amato, ma oramai classico,
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Fogazzaro, ma anche di Neri Pozza, di numerosi altri scrittori, editori,
autori, che guardano a Meneghello come ad un faro. Alla luce, ma an-
che all'ombra, o alle ombre. Il 10 luglio 2005, sulle pagine de “Il Sole
240re”, Meneghello ci da la sua idea della “luce” e della “ragione”, che
sembra proprio adattarsi a lui stesso, al modo in cui va visto, in fondo,
ed ¢ effettivamente guardato, anche in questo volume:

La ragione e la luce, sono sorelle? E sensato credere che la ragione, pale-
semente incapace di muovere gli animi, illumini almeno le nostre teste?
[lluminare mi ¢ sempre parso un verbo vincente: incorpora l'idea che
quanta pitt luce c’¢ tanto meglio si vede — e si vive. Ma ¢ cosi? Ci sono
cose che sembra di vedere pit a fondo quando la luce ¢ fioca, quasi si
mescola col suo contrario: ¢ come se entrasse in gioco una sorta di lume
interiore, che non appartiene all’'ambito dei fenomeni ottici — o razionali.

Quanto ¢ importante ripensare la Resistenza, dopo non solo quel
che Sergio Luzzatto nel 2004 ha chiamato “la crisi dell’antifascismo”,
ma dopo che la “guerra civile”, giusta il titolo del classico di Pavone del
1992, ¢ stata mostrata in tutti i suoi anfratti, i suoi orrori, le sue cose
non-dette o taciute o dimenticate o spudoratamente negate e accanto-
nate? In questo senso, il saggio dello storico dell'Universita di Verona
Renato Camurri (esperto tra I'altro di quella figura fondamentale per
Meneghello, e ancora parzialmente avvolta nel mistero, che ¢ Antonio
Giuriolo, morto poco piu che trentenne nella lotta partigiana) ci fa ri-
flettere sul significato della Resistenza oggi, quando, peraltro, tutti o
quasi i protagonisti sono morti o stanno morendo, come ¢ successo da
tempo per coloro che combatterono nella Seconda guerra mondiale.
Camurri ci mostra bene come Meneghello, e i suoi “piccoli maestri”,
incarnino urn’idea di resistenza “perfetta’ nel senso di rinascita, gene-
rale, e ricerca di una identitd personale, poi collettiva, poi addirittura
nazionale. Aldila di ogni rettorica. Appunto. E Giuseppe Mendicino
parla di “gran desiderio di liberta, individuale e collettiva” (p. 45), che
era una liberta non solo dalla dittatura, che aveva preso progressivamen-
te gran parte delle forme del totalitarismo, ma anche da ogni vincolo
politico, oppressivo, proprio del periodo tra le due guerre, e non solo.
Dunque, vi ¢ un invito a ripercorre I'Altipiano di Asiago, tutti quei
sentieri di liberta, nel segno di una liberazione: quella della strettoia
fascismo-antifascismo, per capire, come, tra I'altro, 'esperienza parti-
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giana sia stata anche un riavvicinamento se non alla “naturalita”, alla
Fichte, almeno alla “natura”: e su questo, anche criticamente, occorre
riflettere, leggendo i testi delle nuove “Environmental Humanities”,
Marco Armiero, e, soprattutto, per quel che riguarda il nostro discorso,
Serenella Jovino, autrice di un libro, Paesaggio civile, che in tal senso fara
certamente discutere. E la riflessione sul paesaggio ¢ quel che (tra I'altro)
rende mirabile e ancora attualissimo Meneghello, si pensi alla sua Scozia
(che fa il paio, ma siamo alcuni decenni dopo, con l'incantata Irlanda di
Mario Manlio Rossi, sodale di Yeats). Il volumetto poi si conclude con
un ricco apparato documentario, una storia per immagini dei libri di
Meneghello, con straordinaria cura grafica in gran parte riportati.

Il Meridiano a lui dedicato lo porta, quasi naturalmente, volente o
nolente (ma forse pitt volente che nolente) in un pantheon di classici.
Ma un uomo della tempra solidissima e battagliera come Meneghello si
oppone, anche da morto, alla sua collocazione in un museo. Si dimo-
stra, fino alla fine, e dopo la fine, ben vivo. Ancora molto dira. Ancora
molto — credo davvero — diremo noi su di lui. Nel Veneto, e fuori dal
Veneto, come contemplando dall’alto dell’Altipiano la pianura allora
desolata di Malo. Da cui non potremo certo mai liberarci.

Bibliografia

Armiero, Marco, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Ita-
lia. Secoli XIX e XX, Torino, Einaudi, 2013.

Bernardini, Paolo L., “Di dolore ostello”. Pagine di storia italiana, Vicenza,
Ronzani, 2022.

Golding, William, La folgore nera, Milano, Martello, 1963.

—, Uomini nudi, Milano, Martello, 1958 (riedizione: Milano, Interno Gial-
lo, 1991).

Jovino, Serenella, Paesaggio civile. Storie di ambiente, cultura e resistenza, Mila-
no, Il Saggiatore, 2022.

Meneghello, Luigi, Lapprendistato. Nuove carte 2004-2007, Milano, BUR, 2021.

Pozzolo, Marta, Luigi Meneghello. Intellettuale transnazionale, Vicenza, Ron-
zani, 2020.

Schreiner, Olive, Storia di una fattoria africana, Firenze, Giunti, 2002.

Sui sentieri dei Piccoli maestri di Luigi Meneghello. Un pellegrinaggio civile nel
centenario della nascita dello scrittore, Vicenza, Ronzani, 2022.



RICORDO DI GIANNI MARONGIU 1937-2021
24 gennaio 2022

a cura di Sergio Vinciguerra



Abstract: Giovanni Marongiu (Turin 1937-Genoa 2021) was university professor,
lawyer, jurist and politician. He was a MP in the XIII legislature (from 1996 to
2001, for the constituency of Genoa-San Fruttuoso); as undersecretary of treasury
he promoted law 212-2000, which contains the taxpayer’s statute and the princi-
ples of present-day Italian taxation. Marongiu made important contributions to the
study of tax law, which justified his membership in our Academy from 1988. In the
study of tax law, Marongiu always paid close attention to the precedents of today’s
legal system, in the post-Risorgimento age and in the transition from monarchy to
republic. This is a cultural approach of great value, because in order to move forward
in the policy of law today’s jurist must also look back, into the past, into history.
Gianni Marongiu was commemorated by colleagues and friends on the premises of
the Academy on January 24, 2022.



SERGIO VINCIGUERRA

Introduzione

Coordinare oggi nella nostra Accademia il ricordo di Gianni Ma-
rongiu ¢ per me non solo un onore ma anche un dovere.

E un onore per I'alta personaliti di Marongiu come docente uni-
versitario, avvocato, giurista e uomo politico. Egli fu deputato nella
XIII legislatura (dal 1996 al 2001, per il collegio di Genova-San Frut-
tuoso), fu sottosegretario alle Finanze: e al suo nome ¢ legata la legge
n. 212-2000 che reca lo statuto del contribuente e su cui si fondano i
principi del nostro diritto tributario.

Allo studio del diritto tributario Marongiu ha dato contributi
di grande rilievo, che giustificarono la sua appartenenza alla nostra
Accademia, di cui fu socio corrispondente dal 1988 e socio effettivo
dal 2004 fino alla sua scomparsa. Nello studio del diritto tributa-
rio, Marongiu ha sempre rivolto una grande attenzione ai precedenti
del regime giuridico odierno, precedenti come si configurano nell’eta
post-risorgimentale e nel passaggio dalla monarchia alla repubblica.
E questo un indirizzo culturale che ho sempre considerato di grande
valore, perché per andare avanti nei suoi contributi alla politica del
diritto il giurista odierno deve anche guardare indietro, nel passato,
nella storia.

Io condivido questa convinzione, 'ho condivisa con gli storici nei
molti anni in cui mi sono occupato dell’esperienza penalistica italiana
nell’eta delle codificazioni. Secondo questa impostazione culturale, oc-
corre conoscere anche il passato per comprendere i processi evolutivi
che hanno condotto alla situazione attuale, per capire perché furono
abbandonate certe soluzioni, per considerare se oggi sarebbero ancora
proponibili, per cercare di riprodurre quel che di buono fu abbando-
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nato e per evitare di ripetere nella redazione delle norme e nella loro
applicazione gli stessi errori commessi in passato.

Su questa comunanza culturale che ho avuto con Marongiu si fon-
da il dovere che ho sentito quando nella nostra Accademia mi ¢ stato
chiesto di coordinare oggi il suo ricordo. Su questa comunanza cultu-
rale si ¢ fondata una vicendevole amicizia che ci ha legato nel corso di
molti anni e della quale Gianni mi ha lasciato anche un ricordo scritto.

Quando il 19 settembre 2018 con il nostro Presidente prof. Loren-
zelli andammo ad invitare Marongiu perché partecipasse alla comme-
morazione del professor Uckmar, avvenuta poi qui I'8 ottobre 2018,
egli ci regalo il suo recente libro intitolato Ezio Vanoni Ministro delle
finanze e nella copia che mi regalo egli scrisse: “A Sergio Vinciguerra nel
ricordo di una lunga e cordiale amicizia”.

Per ricambiargli pubblicamente questa lunga e cordiale amicizia
nulla ¢ meglio che passare ora la parola ai Colleghi che ce lo ricorde-
ranno.

Per primo fra essi sentiamo il prof. Corrado Magnani, professore
di diritto tributario nella Facolta e poi Dipartimento di Giurisprudenza
dell’Universita di Genova. Magnani ha scritto un bel ricordo di Maron-
giu pubblicato nel n. 2 (2021) della rivista “Diritto e pratica tributaria’,
alla quale entrambi collaborarono, lavorando insieme nella scuola di
Victor Uckmar. Poiché egli non puo essere oggi qui presente per ragioni
di salute, mi ha chiesto di rendere effettiva la sua partecipazione dando
pubblica lettura di questo suo lavoro. Con stima ed amicizia adempio a
quanto mi ha chiesto di fare.



CORRADO MAGNANI

Ricordi. Gianni Marongiu

Pur commosso e turbato per la scomparsa dell’'amico di una vita,
con il quale ho condiviso ininterrottamente sessanta anni di attivita
professionale, accolgo volentieri I'invito a ricordarlo. La rivista “Diritto
e pratica tributaria”, infatti, ¢ stata la palestra del nostro esordio (lui an-
cora studente, io neolaureato) grazie alla benevolenza del prof. Antonio
Uckmar che ci accolse come collaboratori della segreteria di redazione
con l'incarico di correggere le bozze e poscia di curare rubriche fisse.
Ai lettori, specie a quelli meno giovani, parra — e a ragione — superfluo
rammentare il successivo sviluppo della sua collaborazione alla rivista
magistralmente diretta dal prof. Victor Uckmar. Non si puod peraltro
sottacere I'eccezionale ampiezza dei contributi recati sia dal punto di
vista cronologico che da quello contenutistico.

Inizia con la recensione a Giardina E., Le basi teoriche del principio
di capacitiy contributiva (retro, 1962, 1, 62) che evidenzia immediata-
mente lo spiccato interesse per i principi costituzionali del diritto tri-
butario, attestato anche dalla “Rassegna di Giurisprudenza sulla loro
applicazione”, ininterrottamente curata dal 1962 al 1988. La collabo-
razione, sempre piu intensa, si conclude dopo oltre mezzo secolo con
un articolo che “ripercorre la storia fiscale dell'Italia repubblicana ed &
volto a confermare 'opinione che non esiste contrasto tra I'esistenza di
emergenze economiche e la possibilita di attivare anche riforme fiscali”
(retro, 2015, 1, 365) e ancora una volta denuncia “la prassi (che) mette
in ombra il rapporto Stato-contribuente e relega nel metagiuridico i
principi costituzionali”.

Sarebbero perciod sufficienti gli scritti pubblicati in questa rivista
per comprendere appieno ed apprezzare la personalita scientifica di
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Gianni Marongju. Tuttavia la sua statura di giurista emerge da un’opera
assai meno nota: la monografia dedicata a I/ domicilio fiscale (Padova,
Cedam, 1969) che si segnala per I'assoluta originalita a causa dell’assen-
za di precedenti studi sul tema, se si eccettuano i cenni reperibili nella
risalente manualistica e in alcuni scritti occasionali le cui conclusioni
circa il preteso carattere generale del domicilio fiscale sono agevolmente
confutati. Attraverso una approfondita analisi della evoluzione norma-
tiva, dall’'ordinamento corporativo alla vigente (1969) disciplina, I'isti-
tuto ¢ con rigore metodologico inquadrato nella funzione impositiva.
Ovviamente sono trascorsi pit di cinquant’anni e le opere giuridiche,
come osservava con malinconia il nostro comune maestro Enrico Allo-
rio, sono per loro natura effimere. La monografia, peraltro, era e resta
fondamentale sul tema.

Al di la della durata e dell’intensita della collaborazione cio che col-
pisce, considerando anche i numerosi scritti pubblicati in altre riviste,
specialistiche e non, ¢ I'estrema varietd dei temi affrontati che coprono
lintera area del diritto tributario nelle sue articolazioni costituzionali,
sostanziali, formali e processuali, generali e speciali e uno spiccato inte-
resse sia per i profili di stretto diritto positivo sia per quelli retrospettivi
e sia per quelli di politica legislativa. Si riscontra, cio¢, una costante at-
tenzione alla tridimensionalita temporale della fenomenologia giuridica.

Connota, poi, il suo approccio ermeneutico la consapevolezza
dell’anomalia delle fonti della norma tributaria, cioe¢ la sua genesi pre-
valentemente burocratica con le sue perniciose conseguenze. Ne deriva
la tendenza a sottovalutare e quindi, al limite, a “correggere” il dato
testuale orientando l'interpretazione in coerenza ai parametri costitu-
zionali ed ai principi e valori da essi sottesi.

Non indugio sulle molteplici attivita svolte: dal brillante inse-
gnamento universitario conclusosi con il titolo di professore emerito
nell’Universita di Genova al cursus honorum (membro della Camera dei
deputati e sottosegretario alle Finanze nel I governo Prodi) al quale &
ascrivibile il determinante contributo al varo dello “Statuto dei diritti
del contribuente” la cui difficoltosa genesi ¢ ben lumeggiata nei suoi
numerosi lavori di commento.

Desidero invece sottolineare un singolare aspetto dello studio-
so che, quasi per pudore o forse per snobismo, ha sempre cercato di
minimizzare: la passione per gli studi storici la quale, in realta, gli ha
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imposto notevoli sacrifici e rinunce. Non mi riferisco tanto alle opere
di stretta retrospettiva di settori della materia fiscale (ad esempio, la
Storia dei tributi degli enti locali), quanto ai poderosi volumi — da Alle
radici dell’ordinamento tributario a Una storia fiscale dellTtalia repubbli-
cana — nei quali 'evoluzione del nostro sistema tributario ¢ in realta
un’occasione approfondita per una lettura della storia d'Italia, dall'unita
del Regno ai giorni nostri, in una ottica originalissima.

Si tratta di numerose opere, pubblicate da prestigiosi editori
(G. Einaudi, Leo S. Olschki), che, a giudizio di autorevolissimi storici
di professione, si collocano nel solco ufficiale della storiografia contem-
poranea. In esse si manifesta 'essenza della sua personalita culturale e si
esprime il suo autentico spirito liberale.

“Siamo come le foglie” canta I'elegiaco Mimnermo. Ma Gianni ha
seguito I'esortazione di Candide: “Il faut cultiver notre jardin”, e lo ha
fatto con il massimo impegno possibile: i copiosissimi frutti certamente
gli sopravviveranno.
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Due saggi di Marongiu
tra Risorgimento e Unita d’Italia

Vorrei iniziare il mio intervento con qualche ricordo strettamente
personale di Gianni Marongiu. Quando ero studente nella Facolta di
Giurisprudenza nell’Ateneo genovese, non ’ho avuto come professore.
Ho seguito le lezioni di Scienza delle finanze — gia che quella era allora
la denominazione della materia che a Genova includeva il diritto tribu-
tario — avendo come docente il professor Corrado Magnani, che — lo
rammento con vivezza — ci parlava spesso di Ezio Vanoni e della sua
riforma del 1951, che introdusse I'obbligo della dichiarazione annuale
dei redditi. Ne parlava comunicandoci un forte sentimento di approva-
zione verso l'operato di Vanoni, che sicuramente anche Marongiu con-
divideva, visto che in seguito gli dedico un’approfondita monografia.’
Di Gianni ricordo invece il lungo periodo di colleganza universitaria,
dagli esordi della mia carriera nel 1975 fino al suo pensionamento. Mi
piace rammentare, della sua attivita docente, soprattutto i lunghi e ap-
profonditi interventi quando presentava alla commissione una tesi di
laurea da lui diretta: il fortunato candidato si limitava ad assentire e
a infilare qualche parola ogni tanto, travolto dall'irruente eloquio del
professor Marongiu, che mostrava a tutti il suo completo dominio della
materia oggetto della tesi.

Marongiu si ¢ occupato intensamente e a lungo della storia fiscale
dell'Italia, a cominciare da poco prima dell’'Unita del Regno fino ad
arrivare ai primi decenni della Repubblica. Direi senz’altro che abbia
scritto pilt della storia che del presente del diritto tributario italiano,

! Giovanni Marongiu, Ezio Vanoni. Ministro delle Finanze.
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almeno a livello di monografie.? Per ragioni di brevita, e soprattutto di
competenza, mi occuperd qui soltanto di commentare i due contribu-
ti che Marongiu pubblicod nella rivista, fondata da Giovanni Tarello,
“Materiali per una storia della cultura giuridica”,’ saggi che costituisco-
no l'esempio evidente di una contiguita di interessi tra Marongiu e il
gruppo di filosofi del diritto, a cui io stesso appartengo, che si ¢ formato
sotto il magistero di Tarello a Genova.

Il primo saggio rappresenta un’ampia e significativa anticipazione di
quello che poco dopo (nel 1995) usci come primo volume della Storia
del Fisco in Italia. 11 periodo storico preso in esame ¢ quello dei governi
della Destra storica, succedutisi, se pur con qualche interruzione, tra
I'Unita d'Italia e il 1876. Le figure dominanti, anche nella narrazione di
Marongiu, sono quelle di Bettino Ricasoli, Marco Minghetti ¢ Quin-
tino Sella. E senza dubbio molto positivo il giudizio espresso nei loro
confronti come uomini pubblici e, globalmente, nei riguardi dell’'opera
di costruzione dello Stato unitario e di consolidamento della sua indi-
pendenza, e della politica finanziaria, in particolare di quella fiscale, della
Destra storica. Marongiu apprezza infatti il rigore con il quale venne
risanato il “pauroso disavanzo delle finanze dello Stato™ e conseguito il
pareggio di bilancio alla fine del 1875; mostra favore rispetto alla seve-
ritd con la quale si riusci a frenare l'incremento delle spese pubbliche;
loda le doti morali, la mancanza di autocompiacimento dei leader della
Destra per i risultati raggiunti e la consapevolezza della loro fragilita e
dell'ingente mole di problemi rimasti aperti quando avvenne il cambio
di testimone con la Sinistra storica ed il governo di Agostino Depretis.

2 Vanno infatti ricordati: Giovanni Marongiu, Storia del Fisco in Italia. La politica
fiscale della Destra storica (1861-1875); 1d., Storia del Fisco in Italia. La politica fiscale
della Sinistra storica (1876-1896); 1d., Storia del Fisco in Italia. La politica fiscale nella
crisi di fine secolo (1896-1901); 1d., Storia dei tributi degli enti locali; 1d., La politica
fiscale dell'Ttalia liberale dall’Unita alla crisi di fine secolo (riprende i tre volumi della
Storia del Fisco in Italia); 1d., La politica fiscale nell et giolittiana; 1d., Una storia fiscale
dell'Iralia repubblicana; 1d., La politica fiscale dell Tralia liberale (1861-1922) (riprende
e aggiorna i tre volumi della Storia del Fisco in Italia e il volume uscito da Olschki nel
2015); Id., 7/ fisco ¢ il fascismo.

> Cfr. Giovanni Marongiu, La politica fiscale della Destra storica; 1d., Per i centocin-
quantanni dell’ Unita dlralia. Cavour e lo spirito del Risorgimento.

* Marongiu, La politica fiscale della Destra storica, p. 134.
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Assai dettagliata ¢ I'analisi di Marongiu del sistema tributario in-
staurato dalla Destra e puntiglioso il rigetto delle critiche che a tale si-
stema furono mosse, sia all’epoca dagli avversari politici, sia successiva-
mente, specie da parte della storiografia di ispirazione marxista, che ha
sottolineato il carattere marcatamente classista della politica economica
della Destra. Marongiu, infatti, non si limita ad apprezzare I'obbiettivo
della politica della Destra, ossia il pareggio di bilancio, ma estende il
suo giudizio positivo ai mezzi attraverso i quali tale obbiettivo venne
raggiunto, primo tra i quali fu senz’altro il sistema tributario, che assi-
curd al nascente Stato italiano entrate adeguate, realizzd una moderata
perequazione del carico fiscale tra i vari ceti sociali e favorl un “uso
efficiente delle risorse disponibili”.’

Marongiu, contro un’opinione assai diffusa al riguardo, afferma,
attraverso un’analisi minuziosa, 'importanza di alcune novita che il si-
stema fiscale dell'ltalia unita presentd rispetto all'ordinamento tribu-
tario piemontese, di cui non si configurd come una mera estensione.
Basti ricordare come “assolutamente nuova fu I'imposta unica e diretta
sulla ricchezza mobile™, destinata a divenire “la principale tra quelle del
sistema tributario nuovo”.” Commenta Marongiu al riguardo che Min-
ghetti e Sella condividevano “il convincimento ideale che se il sistema
fiscale doveva tendenzialmente realizzare 'equitd massima in un sistema
liberale, ebbene andavano rifiutate le imposte indiziarie e molteplici
a vantaggio di un tributo unico e diretto, residuale e reale sul reddito
mobiliare, netto, risultante dalla dichiarazione controllata”.®

Nella seconda parte del saggio che sto commentando, Marongiu
sottopone ad attenta analisi quali-quantitativa e successiva confutazio-
ne la tesi, affermata dalla Sinistra storica, secondo cui la Destra privile-
gio la imposizione indiretta sui consumi, che colpiva i ceti piu poveri,
rispetto all'imposizione diretta sui redditi, che da molti si sostiene che
avrebbe risultati pill equi e potenzialmente redistributivi. Marongiu,
dati tributari alla mano, contesta anche 'affermazione di un maggior
favore che la politica fiscale della Destra avrebbe mostrato nei confronti

> Ibid., p. 138.
Ibid., p. 144.
Ibid.
S Ibid.

~N o
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della borghesia agraria rispetto a quella industriale. E cerca di eviden-
ziarlo anche attraverso un esame approfondito dei provvedimenti attua-
ti dalla Destra in materia di imposte fondiarie.

Il saggio del 1993 si conclude con un'ulteriore batteria di argo-
menti volti a contestare le accuse di “classismo” mosse nei confronti
della politica economica e fiscale di Quintino Sella, che avrebbe rap-
presentato la difesa degli interessi del capitale contro quelli delle classi
operaie e contadine. In estrema sintesi, oltre a ribadire la presenza di
interessi contrastanti all'interno del ceto borghese, Marongiu sottolinea
come il raggiungimento della parita di bilancio ebbe effetti positivi di
lungo periodo per tutta la societa e che le severe misure tributarie che
contribuirono al pareggio suddivisero in modo pill equitativo i relativi
oneri fra tutte le classi sociali. Citando esplicitamente un giudizio di
Giovanni Spadolini, Marongiu afferma con decisione che

Il pesante prelievo a carico, indistintamente, delle classi borghesi e ric-
che, dei banchieri e degli uomini d’affari, dei ceti medi pitt modesti, il
coinvolgimento anche della proprieta della Chiesa dimostrano, piuttosto,
un atteggiamento “aclassista’ volto semmai a difendere ed imporre “al
posto di una morale essenzialmente familiare o castale, la morale civile,
la morale laica del cittadino e del combattente, che trascende gli interessi
individuali o di gruppo nella dedizione a una causa superiore”.’

Le scelte di politica fiscale della Destra, cosi termina il saggio di
Marongiu, e in primis il pareggio di bilancio, hanno avuto come pregio
non minore di lasciare alla Sinistra, nell'immediato, e alle generazio-
ni future, nel lungo periodo, ampi margini di manovra economica, e
quindi di poter scegliere anche policies differenti da quelle della Destra:
“Se tutte queste alternative si resero possibili e furono concretamente
praticate ebbene il merito va anche a chi con scelte rigorose, tempestive
e tecnicamente efficaci, rese possibile una politica fiscale, diremmo anzi
una politica economica, alternativa e diversa”.'’

E veniamo ora al secondo articolo che mi propongo di commentare
brevemente e che costitul il testo di una relazione tenuta da Marongiu

Y Ibid., p. 366.
" Ibid, p. 377.
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presso il polo imperiese dell’'Universita di Genova nell’'ambito delle ce-
lebrazioni dei centocinquant’anni dell’Unita d’'Italia, il 14 aprile 2011.
Oggetto del lavoro ¢, come recita appunto il sottotitolo, “Cavour e lo
spirito del Risorgimento”.

Marongiu ipotizza, tra I'altro, che la novecentesca e ancora attuale
scarsa popolarita di Cavour, della quale amaramente si sdegnava, sia an-
che una conseguenza della limitata popolarita dell'intero Risorgimento,
e del fatto che il liberalismo, che ne fu 'ideologia dominante, sia stato
avversato da tutte le famiglie politiche che sono state di volta in volta
egemoni nel secolo breve: fascismo, cattolicesimo, socialismo, comu-
nismo, e, potremmo aggiungere, odierno populismo. A contrastare il
giudizio tiepido, se non apertamente critico, diffuso nei confronti di
Cavour e della sua attivita di governo sono dedicate queste pagine di
Marongiu, che non si limita a illustrare brevemente il decisivo ruolo
svolto dalla politica estera del conte nel tessere la delicata trama che
condusse all’'unificazione della Penisola, ma ricorda soprattutto i capi-
saldi della politica “interna” di Cavour: la salvaguardia e la prudente
estensione delle liberta civili previste dallo Statuto Albertino, la laici-
ta dello Stato, la progressiva modernizzazione delle infrastrutture — da
quelle ferroviarie al potenziamento del porto di Genova —, lo sviluppo
della manifattura e del commercio, liberato, quest’ultimo, dai pesanti
vincoli protezionistici che lo limitavano fortemente.

Ma, come C'era da aspettarsi, una speciale attenzione Marongiu la
dedica alle novita introdotte da Cavour nel sistema fiscale sabaudo tra
il 1852 e il 1854, in primo luogo per sanare il grave deficit che con-
trassegnava il bilancio dello Stato, dovuto in prevalenza alle trascorse e
ingenti spese belliche. “Ma le finalitd che Cavour propose alla sua po-
litica andavano ben oltre il mero raggiungimento dell’equilibrio finan-
ziario”,'"" e investirono l'intero impianto della imposizione fiscale: da
segnalare, in particolare, I'introduzione della tassa sulla successione, che
Cavour difese evocando (ante litteram Constitutionis) la “funzione so-
ciale” della proprieta privata; la revisione delle tasse doganali; la riforma
dell'imposta sul reddito, avversata dalle professioni liberali, ed in specie
dagli avvocati, che affollavano I'aula del Parlamento. Degna di men-
zione ¢, infine, per Marongiu la radicale modernizzazione operata da

"' Marongiu, Per i centocinquantanni dell’'Unita d’ltalia, p. 296.
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Cavour della disciplina del bilancio e della contabilita dello Stato, di cui
viene introdotta anche la piena pubblicita. Per questi provvedimenti, e
per altri ancora, il giudizio di Marongiu su Cavour risulta ampiamente
positivo, e alla di lui politica egli attribuisce gran parte del merito della
radicale trasformazione del Regno di Sardegna nel decennio precedente
I'Unita. Ma anche all’'uvomo Cavour, felice sintesi di realismo politico e
tempra morale, vanno senza riserve le simpatie di Marongiu.

Per concludere il mio intervento, vorrei ora segnalare quelle che a
me paiono alcune delle caratteristiche salienti di questi contributi di
Marongiu.

Se volessimo applicare, nell’analisi dei due articoli, il metodo tarel-
liano della “caccia alle ideologie”, che consiste nell’'individuare la portata
pratico-operativa delle elaborazioni dottrinarie dei giuristi (nel nostro
caso presentate in chiave storica), il compito risulterebbe oltremodo
agevole, dato che Marongiu non nasconde affatto le opzioni politiche
che guidano le sue ricostruzioni storiografiche: infatti, da un lato, la sua
storia del fisco in Italia ¢ volta a sostenere le buone ragioni del liberali-
smo rispetto alle ideologie con cui esso ha rivaleggiato nell'Ottocento e
nel Novecento; dall’altro, il suo modo di fare storia si assume spesso il
compito di fornire indicazioni di politica del diritto, e in ispecie di poli-
tica tributaria, per la soluzione dei problemi dell'Italia contemporanea.

Lideologia liberale a cui Marongiu aderisce ex professo necessita di
essere definita con precisione, giacché molti e confliggenti sono i sensi
in cui si parla di “liberalismo”, sia nell’attualita sia in prospettiva storica.
Certamente il suo liberalismo non ¢ quello dei liberali-libertari, carat-
terizzato dalla preminenza assiologica dei diritti di prima generazione
(vita, liberta civili, proprieta) rispetto al valore dell’eguaglianza, e dalla
priorita assoluta del mercato rispetto a tutti gli altri meccanismi di allo-
cazione delle risorse. Non ¢ quindi, quello di Marongiu, il liberalismo
dei liberisti puri dell’Ottocento o degli anarco-capitalisti del Novecen-
to, che negano legittimita alle politiche di redistribuzione del reddito e
a quelle volte ad assicurare le istituzioni pubbliche del welfare. Ma non
¢ neppure il liberalismo dei /iberals nordamericani, ossia il liberalismo
egualitario di autori del secondo Novecento come John Rawls e Ronald
Dworkin. Il liberalismo di Marongiu affonda esplicitamente le sue ra-
dici nella tradizione risorgimentale italiana, ma riconosce che lo Stato
possa e debba svolgere importanti funzioni redistributive e di welfare,
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ulteriori rispetto a quelle dello Stato minimo — dello Stato “guardiano
notturno” — del primo liberalismo europeo. Un liberalismo, che —lo
dice con chiarezza — non coincide necessariamente col “moderatismo”,?
e attribuisce grande valore al raggiungimento dell’obbiettivo dell’equi-
ta fiscale, intesa come corretta proporzionalitd tra imposte e capacita
contributiva. Un liberalismo politico che, riferendoci ora agli specifici
interessi disciplinari di Marongiu, pone I'equilibrio di bilancio come
necessario obbiettivo preliminare di una politica economica “sana”. Un
obbiettivo perseguito dalla Destra storica ma ancora attuale ai tempi in
cui Marongiu scrive. Un obbiettivo che va incontro alla “impopolarita”,
ma che va ciononostante perseguito con serieta e rigore da parte dello
Stato: lo consegui la Destra storica, alienandosi molti consensi,'’ e do-
vrebbe essere ricercato anche nell’attualita, lottando contro quei popu-
lismi, oggi assai diffusi, sia a destra sia a sinistra, che sono contrari agli
“iniqui balzelli” ma contemporaneamente sono favorevoli a qualunque
allegro sforamento della spesa pubblica. Per Marongiu, infatti, la serieta
e il rigore nell'imposizione fiscale, e nei meccanismi per la sua attuazio-
ne, verifica e controllo, sono strumenti indispensabili per qualunque
politica al servizio del welfare state.

Altro tratto caratteristico del liberalismo di Marongiu ¢ il suo at-
teggiamento garbatamente polemico nei confronti della storiografia di
taglio marxista. Faccio qualche esempio.

Marongiu si impegna in una confutazione del giudizio di Aldo Ro-
mano relativo alla politica fiscale di Sella, che Marongiu non considera
come un insieme di “piccoli espedienti” ma come la organica costruzio-
ne di un nuovo ordinamento tributario.'"* Contesta poi, in modo artico-
lato, coloro che — come Luigi Bulferetti, Emilio Sereni e di nuovo Aldo
Romano® — hanno criticato 'impostazione classista della politica fisca-
le della Destra, entro la quale avrebbero rivestito primaria importanza
le imposte sul macinato, sul sale e sul bestiame. Marongiu utilizza alla
bisogna alcune riflessioni di Francesco Saverio Nitti e di Luigi Einaudi,
e mostra, con dovizia di argomenti, che la “supposta alleanza tra Stato e

2 Cfr. ibid., p. 285.

* Cfr. Marongiu, La politica fiscale della Destra storica, pp. 365 ss.
4 Cfr. ibid., pp. 146-148.

> Cfr. ibid., pp. 149 ss.
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borghesia™'® sarebbe un’ipotesi storiografica controversa e difficilmente
sostenibile in maniera radicale, data soprattutto la grande disomoge-
neita di interessi all'interno della borghesia, divisa almeno tra agrari e
industriali. Marongiu sostiene infine che la storia, o almeno quella del
Risorgimento e della costruzione e rafforzamento dello Stato unitario, ¢
il prodotto non della lotta di classe ma dell’opera di una élite, liberale e
illuminata, che agisce spesso contro i propri interessi cetuali immediati
e frequentemente contro I'opinione dei piu, ponendo in essere delle
azioni definibili, in senso non spregiativo, come impopolari.'”

Marongiu opera le proprie ricostruzioni storiche — basandosi pit
spesso su fonti secondarie, ma attingendo talvolta direttamente ai dati
economici — con un occhio sempre attento all’attualita e con forte passio-
ne civile e politica. Ad esempio, dopo aver lodato la “celerita con la quale
la politica di risanamento fu condotta” dalla Destra storica, aggiunge:

La pud apprezzare [tale celerita] chi, in presenza di situazioni ugualmente
pesanti e drammatiche, ha visto 'annunciata politica del rigore dissolver-
si in continui e ripetuti annunci, prediche, messaggi e qualche modesto
provvedimento logorandosi in una routine nella quale sono stati annun-
ciati come successi mere misure di contenimento del peggio.'®

Oppure, ricordando le ingenti spese per investimenti realizzate da
Cavour a carico del bilancio del Regno di Sardegna, osserva:

Insomma, piti debiti ma anche uno Stato modernizzato. Lo ricordo perché
I'Ttalia, negli anni tra il 1978 e il 1992 [ossia sostanzialmente con i governi
del pentapartito], molto si indebito (e quel peso ce lo strasciniamo ancora
sulle spalle) ma le uscite furono destinate soprattutto a spese correnti: cosi
gli italiani vissero pili agiatamente, gli investimenti diminuirono, lo Stato
si indeboli e ancora oggi ne subiamo i condizionamenti."

Le vicende storiche da lui ricostruite, in particolare il susseguirsi dei
provvedimenti in materia tributaria dal Piemonte preunitario all'ltalia

1 Ibid., p. 154.

7 Cfr. ibid., pp. 372 ss.

8 Ibid., p. 376.

19 Marongiu, Per i centocinquantanni dell Unita d’Tralia, p. 298.
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repubblicana, vengono proposte quindi da Marongiu® come una for-
midabile e imprescindibile guida per le politiche fiscali dell'Italia con-
temporanea, al cui modellamento in senso liberale e aderente ai valori
costituzionali, Marongiu — da cittadino, da giurista, da uomo delle isti-
tuzioni — ha offerto negli anni un rilevante contributo.
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Lapporto istituzionale di Gianni Marongiu
all’unita del contenzioso tributario in Italia

Dopo le magnifiche relazioni dei chiarissimi colleghi, che han-
no, nell’ordine, mirabilmente illustrato I'altissimo contributo dato da
Gianni Marongiu, non solo al diritto tributario, positivamente inteso,
ma pur anche alla storia politico-istituzionale (prima sostanzialmente
inesplorata) della fiscalita italiana, dall'Ottocento ad oggi, non mi resta
che dedicare il poco tempo a disposizione per chiudere questa parte-
cipata commemorazione celebrativa con un breve ricordo, discorsiva-
mente focalizzato su di un episodio, poco noto, ma significativo, della
multiforme operosita di Gianni Marongiu a livello politico-istituziona-
le, di cui sono stato non testimone ma compartecipe.

Per meglio inquadrarlo ¢ necessaria una piccola parentesi.

Tutti sanno, e proprio il prof. Marongiu ’ha detto, ridetto e sban-
dierato, da par suo, all'Universita, e nelle alte volte di Montecitorio,
che la vera causa del nostro declino nomopoietico ¢ stata qui proprio la
mancanza istituzionale di un corpus o pool di tecnici specializzati (che
esiste, invece, altrove) per la preparazione del prodotto legislativo, alle
dirette “dipendenze”, o, meglio, al “servizio” del Parlamento, nel qua-
le rifluisce, invece, una disordinata congerie di materiali paralegislativi
provenienti dal governo, o dai vari ministeri e dai tanti apparati statali,
che si avvalgono naturaliter, per cosi dire, delle loro influenze apicali per
trarne anzitutto i loro maggiori vantaggi, a tutto scapito del generale
contesto normativo di competenza parlamentare. Il che, sia ben chiaro,
accade, pitt 0 meno, in ogni comparto delle nostre istituzioni statali.
Ma assume peggior risalto proprio laddove alberga il potere dell’econo-
mia e soprattutto in ambito fiscale dove si prelevano le risorse, condi-
zionando cosi la generale funzione dell’attivita legislativa.
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Tornando, dopo questa parentesi (che non ¢ fuori luogo, perché ser-
ve a introdurre e dispiegare I'episodio di cui s'intende dar conto), occor-
re ancora ricordare come, nei tempi andati, quando la politica tentava,
quanto meno, di porre qualche rimedio a cid che sopra si ¢ detto, per
dare concreta attuazione alla c.d. riforma tributaria, coraggiosamente va-
rata dalle forze politiche dell'immediato dopoguerra, si fosse insediata,
all'interno del ministero delle Finanze (non ancora inglobato nell’ano-
dino carrozzone dell’Economia), un’apposita struttura, il c.d. “Comi-
tato per la riforma tributaria”, che aveva propriamente il compito di
preparare, avvalendosi di numerosi esperti, tutto il materiale legislativo
necessario per I'attuazione della Riforma stessa, con I'accurata predispo-
sizione degli articolati normativi da inviare, dopo I'ulteriore controllo
degli “onnipotenti” capi di gabinetto e di appositi organi parlamentari
(come il Comitato dei Trenta) all'esame della Camera o del Senato per
Papprovazione in legge, solitamente sotto forma di decreti legislativi.

A questo “Comitato” la scuola tributaristica genovese, carismati-
camente governata dal prof. Victor Uckmar (che all'epoca veniva da
piu parti additato quale probabile futuro ministro delle Finanze), era
rappresentata iz primis dal prof. Corrado Magnani, di cui ero stato
compagno di banco al liceo e quindi allievo, da poco vincitore nel con-
corso a cattedra. Entrambi entrammo a far parte della sottocommissio-
ne per la riforma del contenzioso, presieduta dal dott. Egidio Schinaia,
che sarebbe poi divenuto Presidente del Consiglio di Stato, poco dopo
Papprontamento dei due decreti legislativi n.ri 545 e 546, approvati a
fine anno 1992 (presidente del Consiglio il prof. Amato e ministro delle
Finanze I'on. Giovanni Goria).

Di detto Comitato non era stato invece chiamato a far parte il prof.
Marongiu. Non certo per dimenticanza. Ma per la semplice ragione che
allepoca Gianni Marongiu era gia entrato autorevolmente in politica
e, anche allora, come oggi, i politici non amano attorniarsi di possibili
competitori negli organismi di consulenza e di studio, sui quali cosi
possono avere maggior voce in capitolo.

In quest'habitat Gianni Marongiu entrd poi a far parte, non come
qualificatissimo studioso, ma in veste di sottosegretario o vicemini-
stro con delega da parte dell’allora titolare del dicastero delle Finanze,
prof. Vincenzo Visco, facente parte del c.d. I governo Prodi, che era
succeduto al governo Dini (di cui era stato ministro delle Finanze il
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prof. Augusto Fantozzi e durante il quale erano state finalmente insedia-
te le nuove commissioni tributarie, per la precisione il 1° aprile 1996).

Con l'avvento di Gianni Marongiu agli alti piani del grattacielo
di Viale Europa, il cammino della riforma trovd nuovo impulso. Fu
Lui che nomind e presiedette una sottocommissione ristretta, di soli
14 membri, di cui facevo parte assieme al dr. Maurizio Leo e alcuni
magistrati, di provenienza amministrativa, con il duplice obiettivo della
finale stesura dello Statuto dei diritti del contribuente, a cui Gianni
Marongiu era particolarmente affezionato, e alle nuove disposizioni per
Iestensione di tutto il contenzioso tributario alle nuove Commissioni,
che costituivano, invece, la mia personale “fissa”’, condivisa, beninteso,
con pari entusiasmo, da Gianni Marongiu.

Al primo di questi due obiettivi avevo partecipato solo per la ste-
sura delle disposizioni introduttive, sulla falsariga di quelle preliminari
al codice civile, inserendovi, di proposito, un gran numero di obblighi
a pena di nullitd per ’Amministrazione finanziaria che erano pero ri-
sultati sgraditi ai pit alti vertici e allo stesso ministro in carica. Anche
il nuovo testo degli artt. 2 e 3 del D. Lgs. n. 546/1992 non era ben
visto soprattutto dall’Avvocatura dello Stato, che non voleva perdere la
gestione del contenzioso doganale presso i tribunali e le corti d’appello.

In quel tempo Gianni era molto impegnato sul fronte politico,
affiancando con notevole autonomia Vincenzo Visco. Mentre nel grat-
tacielo di Viale Europa proseguivano i lavori di aggiornamento dei
decreti sull’accertamento (con la fattiva partecipazione dei generali
Nanula e Santamaria) e sulla riscossione (con I'apporto del dr. Michele
Cantillo e dell’avv. dello Stato Favara). Non mancavano, tuttavia, pa-
rentesi d’incontro, in cui Gianni mi partecipava le difficolta incontrate
per 'approvazione dello Statuto dei diritti del contribuente ed io, a
mia volta, continuavo a spingerlo per mandare avanti il testo di modi-
fica al D. Lgs. n. 546/1992 per l'unificazione del contenzioso tributa-
rio, ricordandoGli, insistentemente, la necessita e 'importanza storica
di quanto si era pensato di fare. Per invogliarLo, conoscendo le Sue
predilezioni storiche, mi ero addirittura premurato di acquisire da un
editore parigino il prezioso libretto di Philippe Bern, dove il giovane
studioso francese aveva pazientemente compulsato i verbali dell’As-
semblée constituante del 6 settembre 1790, per meglio comprende-
re da dove fosse uscito fuori questo c.d. partage des compétences che
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suddivideva le liti fiscali tra giudici ordinari e giudici amministrativi,
dai tempi della Rivoluzione francese ai nostri giorni. La semplicistica,
ma esemplarmente documentata, spiegazione di Philippe Bern era che
siffatto riparto non aveva in realta alcuna ragion d’essere. Costituen-
do infatti un mero “accident de I'Histoire, dépourvu de fondement
théorique”, come scriveva lui, e cio¢ un compromesso (o, per ripetere
ancora le sue parole “une solution transactionnelle”) derivante da una
sorta di sfinimento assembleare tra due contrapposti schieramenti fra
coloro che insistevano per attribuire tutte le liti ai giudici ordinari (les
gardiens de la Liberté) e quelli che invece preferivano tenere in vita i
vecchi apparati amministrativi. Si era cosi finito per accontentare gli
uni e gli altri, assegnando le liti sulle imposte indirette ai giudici ordi-
nari e tutte le altre ai “pseudogiudici” amministrativi.

Accadde in questo periodo I'episodio di cui ho parlato all’inizio e
che porto alla storica unificazione del contenzioso tributario in Italia.
Ricordo perfettamente quando Gianni Marongiu mi invito a parteci-
pare, in qualita di Suo stretto collaboratore, ad una sorta di “precon-
siglio” alla presenza del ministro Visco e di alti funzionari e capi di
gabinetto per assecondare il prodromico passaggio al vero e proprio
Consiglio dei ministri.

Rammento soprattutto i particolari dell’incontro, durante una
plumbea giornata di fine autunno 1996, nella parte alta del grattacielo
di Viale Europa allEUR. Dopo una breve introduzione ai lavori del
ministro Visco, prese la parola Gianni, esponendo, con una formidabile
oratoria, piena di dettagli storici ed argomentazioni giuridiche, tutta la
vicenda del riparto di competenze delle liti fiscali dai tempi dell’Assem-
blea costituente francese, all’epoca della Repubblica Cisalpina, e poi
dopo nelle varie legislazioni degli Stati preunitari (del Granducato di
Toscana, che prediligeva i giudici ordinari, del Ducato di Parma, Pia-
cenza e Guastalla, in larga parte favorevole ai giudici amministrativi, del
Regno di Sardegna, del Regno di Napoli e delle Due Sicilie, e cosi via),
in un crescendo appassionato e coinvolgente, per avvalorare 'assoluta
necessita di una coraggiosa riforma in senso unitario. Alla fine, scatto
persino un applauso da parte di tutti, davvero inusuale per un assem-
bramento di burocrati non proprio propensi ad entusiasmi del genere.
La proposta venne dunque approvata all'unanimita nel preconsiglio
con 'impegno di portarla subito al vaglio finale di Palazzo Chigi.
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Nel frattempo, pero, cadde il governo Prodi, vi subentro il governo
D’Alema ai primi d’ottobre del 1998. I dicastero delle Finanze resto a
Vincenzo Visco. Ma Gianni non mantenne la carica, pur continuando
ad interessarsi come deputato ai due temi, dello Statuto e del riordino
unitario del contenzioso tributario.

Da parte mia, dopo diversi anni di esperienza al ministero delle
Finanze, fui ben lieto di tornare, a pieno ritmo, alla professione di av-
vocato e all'impegno universitario.

Lapprovazione da parte del nuovo Consiglio dei ministri della pro-
posta di unificazione del contenzioso ebbe luogo solo il 10 settembre
1999 e Gianni mi informo dell’esito con una telefonata, nel corso della
quale non mancai di ricordarGli la sua famosa perorazione al Ministero
delle Finanze.

Lo Statuto dei diritti del Contribuente fu poi approvato, con molti
ridimensionamenti, il 27/7/2000 con la legge n. 212, sotto il governo
Amato, ministro delle Finanze Ottaviano Del Turco, con il quale avevo
ripreso i contatti presso il ministero per cercare di assecondare I'ulte-
riore iter per I'unificazione del contenzioso tributario, deliberata dal
Consiglio dei ministri il 10 settembre 1999, ma che non veniva mai
tramutata in legge.

Quest’ultimo passaggio ebbe, infine, luogo, in forma a dir poco
strana, solo durante il I governo Berlusconi.

All'epoca continuavo a predicare in molti convegni la necessita di
portare a termine la riforma “unitaria’ del contenzioso, lamentando la
perdurante inerzia del Parlamento. Durante uno di questi convegni, a
Novara o Torino, non mi ricordo con precisione, fui avvicinato dal dr.
Giacomo Caliendo, che gia conoscevo come PG. in Corte di Cassa-
zione, nel frattempo divenuto senatore in quota Forza Italia, durante
il II governo Berlusconi. Al termine del convegno il dr. Caliendo mi
chiese la bozza della progettata riforma degli artt. 2 e 3 del D. Lgs.
n. 546/1992. Gli consegnai, cosi com’erano, le bozze che avevo con
me, con ancora I'indicazione del “contributo sanitario”, che, all'epoca,
era stato di proposito insistentemente richiesto dal dr. Leo, in quanto
si discuteva se questo contributo dovesse essere 0 meno di competenza
delle commissioni, ma che, nel frattempo, era stato abolito ex lege.

Con mia grande sorpresa, nel leggere la G.U. col testo della Fi-
nanziaria 2002, vidi il “nostro” testo tramutato in legge 28/12/2001,
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n. 448, per 'appunto cosi com’era in origine, con il fatidico contributo
sanitario, nel frattempo defunto.

Qualche giorno dopo Gianni Marongiu mi telefond per darmi la
bella notizia. Di cui pero gia ero a conoscenza e, nell’occasione, gli rac-
contai tutto quanto era capitato. Mi stette a sentire facendosi una bella
risata. “Vedi”, mi disse, “cosi avvengono gli accidenti della Storia”.

Ho ricordato anche quest’ultima parte dell’episodio, non certo per
compiacermi di quello che, in fondo, era stato un vero e proprio “in-
ghippo” legislativo fortunosamente andato a buon fine. Ma per intro-
durre, invece, un mio particolare apprezzamento con il quale intendo
concludere questo breve ricordo di Gianni Marongiu.

Nel rivedere oggi le vecchie scartoffie in cui, a suo tempo, avevo
annotato quanto sopra riportato, mi sono capitate tra le mani le Mé-
moires d’Hadrien, capolavoro di Marguerite Yourcenar, prima donna
eletta nell’Académie Francaise. Nella parte iniziale dell'opera ho riletto
Vamarcord di Adriano quando indugia nella memoria del collega Lucius
Neratius Priscus, di Saepinum, insigne giurista, caposcuola dei Procu-
liani, consul suffectus durante il breve regno di Nerva e poi consigliere di
Traiano e Adriano, ma soprattutto amico di quest'ultimo. Dice Adriano
di Nerazio Prisco: “apparteneva a quella categoria di spiriti rarissimi, i
quali, benché profondi conoscitori di una dottrina, in grado di vederla
per cosi dire dal di dentro, da un punto di vista inaccessibile ai profani,
conservano tuttavia il senso della relativita del suo valore nell’ordine
delle cose, la misurano in termini umani”.

Mi pare che tutto cid si adatti perfettamente a Gianni Marongiu,
che aveva naturaliter 1a profondita della dottrina e sapeva, pero, anche,
icasticamente rendersi conto degli umani accidenti della Storia, riden-
dovi sopra, con superiore semplicita.

Anche di questa rara qualita ha cosi potuto fruire il nostro Ordi-
namento e mi par giusto dargliene atto, ringraziandolo, ancora, senti-
tamente.
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OMAGGIO A CAMILLA SALVAGO RAGGI

a cura di Stefano Verdino



Camilla Salvago Raggi a Badia di Tigliero, agosto 2015.
Forografia di Massimo Bacigalupo



Si raccolgono, in ordine alfabetico, gli interventi tenuti il 5 dicembre 2022
in ricordo di Camilla Salvago Raggi (Genova 1° marzo 1924 — Novi
Ligure 6 aprile 2022), scrittrice, traduttrice e Socia Onoraria dell’Accade-
mia Ligure di Scienze e Lettere.

Abstract: Camilla Salvago Raggi was born in Genoa, March 1, 1924, and died in
Novi Ligure on April 6, 2022, in her 99th year. She was a notable author of novels,
memoirs, and short stories, the recipient of prizes and awards. Her first book ap-
peared in 1960; her last, Sazia di giorni (“Sated with Days”), a chronicle of illness
and resilience, was published posthumously. The granddaughter of Giuseppe Salvago
Raggi, an outstanding diplomat, and the wife of writer Marcello Venturi, she lived
in the family home of Molare Campale (Alessandria) and on the estate of Badia di
Tiglieto, an ancient abbey and family property — the subjects of many of her books.
Admired for her pithy and sensitive fiction, she was known for her elegance, humor,
and hospitality, and often hosted events on her estates. She was honorary fellow of
the Accademia Ligure di Scienze e Lettere (Genoa). On December 5, 2022, friends,
scholars and publishers met in the Academy to commemorate her by reading and
speaking of selected passages from her writings, early and late. These readings are
collected here.
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Camilla Salvago Raggi, Candelabri di luce in punta ai rami. .., autografo (in C.S.R.,
Una stagione altra, EdiTOIO n. LV, Genova, Tormena, 2016).



Massimo BacicaLuro

Una donna, una casa

E mattino, il prato sotto casa ¢ tutt un’ombra azzurra; i monti di fronte,
invece, in pieno sole; solcati dalle ombre fonde i valloni; quelle stesse om-
bre che di notte, con la luna piena, le danno un senso grave, quasi estati-
co, di incanto e di mistero. E poi sprazzi, frammenti di come ogni stanza
pud variare in rapporto alla luce — quella bionda del primo pomeriggio,
quella piti calda, dorata, del tramonto —, forse anche di lei, in rapporto a
ogni stanza: seduta al telaio fra le due porte-finestre; alla spinetta a lume
di candela per calarvisi meglio, possederla; come non le ¢ mai successo
per nessun’altra casa.

Una donna, una casa. E un brano da Prima del firoco (1992, p. 95)
che dopo Dopo di me (1967), Lultimo sole sul prato (1982) e 1l noce di
Cavour (1988) continua la saga dei Raggi, descritti attraverso una gal-
leria di figure soprattutto femminili. Qui Giovanna Raggi verso meta
dell'Ottocento a Gattazze, residenza rustica e collinare. Prima del fuoco
vi fa passare una successione di generazioni, riscoperte attraverso carte,
fotografie e ricostruzioni. “Giovanna la bella”, per esempio, era nella
vulgata famigliare una strega papalina che aveva rotto i rapporti col ge-
nero Paris Salvago perché sostenitore di “libera Chiesa in libero Stato”,
poi ritirata in rancoroso esilio a Gattazze e nell’appartamento romano le
cui finestre sul Corso sono dal 1870 perennemente chiuse. Ed ecco che
Camilla Salvago Raggi scopre una trisnonna diversa, che respira I'aria
di collina e s'incanta davanti al variare di luci e colori. Le presta una
sensibilita ai “momenti di essere” cari a Virginia Woollf, scrittrice tanto
amata dalla trisnipote (la nostra Camilla). Ma le ricostruzioni sono di
solito fondate su documenti e impressioni, si attengono agli eventi. In-
fatti dopo la scomparsa immatura della candida figlia Violantina, che
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appunto aveva sposato il cattolico liberale Paris Salvago e dato alla luce
il futuro diplomatico Giuseppe Salvago Raggi (nonno di Camilla e pro-
tagonista di tante sue pagine), la cattiva Giovanna scrive di Violantina
un “tenero appassionato profilo, destinato al nipote, o a chiunque altro
Iavesse, dieci o cent’anni dopo, ritrovato”. “lo, per 'appunto”, conti-
nua Camilla, che scopre, legge trascrive.

Va sottolineato che il romanzo famigliare di Camilla non ¢ un
esercizio di pietd genealogica bensi la (ri)creazione di personaggi che
chiedono la parola e vivono di nuovo nelle pagine robuste e avvertite
della discendente. Come rivive tutta una storia sociale (travagli e guer-
re dall’Ottocento a tutto il Novecento) e una storia dei costumi, colti
sia nella loro specificita storica sia per quello che in essi non cambia:
le fasi della vita, giovinezza, amori, incomprensioni, la sensibilita per
la natura, le persone, le case. Queste, come Gattazze “prima del fuoco”
che la distruggera, offrono l'unita di spazio: vediamo come le diver-
se generazioni e padrone sentono Gattazzeé, come anche le altre due
residenze canoniche dei libri di Camilla: Campale con i suoi strani
ornamenti da baita e i suoi saloni, e la medievale Badia cosi cara alla
giovinezza della scrittrice.

Nel brano che ho riportato Camilla attribuisce alla biasimata Gio-
vanna una sensibilita che potrebbe essere la sua, i sentimenti fuggevoli
legati alle ore, alla luce, agli spazi. Mentre si vive fra mille pensieri ci si
ferma un attimo e si vede il mondo con distacco partecipe. La narratrice
non si dilunga in queste impressioni, le segna con precisione e coglie il
sapore di un momento. Poi lo sguardo torna a concentrarsi sugli eventi
che determinano queste vite. La scrittura ¢ sempre sorvegliata, poco
“femminile”, le storie sono troppo intricate e affascinanti per non essere
ripercorse di fatti in fatti alla scoperta di angoli rimasti in ombra.

Cosi accade in Dopo di me (1967), il libro che chiude la saga dei
Raggi facendo emergere la figura del nonno Pippo, personaggio pub-
blico in Egitto, Cina eccetera, ma anche giovane alla ricerca di sé stesso
che ha nascosto dietro a una fila di vecchi libri il diario di una amicizia
amorosa con un ragazzo manente di Badia. Con quella del nonno emer-
ge la vicenda del legame a lui inviso tra il figlio Paris e una borghese gia
sposata, genitori appunto di Camilla. Una favola moderna, giacché la
figlia di quell'unione problematica sara proiettata dal modesto ambien-
te genovese degli anni di guerra nel mondo della grande casa e grande
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famiglia. Ultima rappresentante che raccoglie I'eredita materiale ma so-
prattutto le storie.

Queste come si diceva illuminano, pil di tanti studi, su come si
¢ vissuto in epoche diverse quanto il 1870 e il 1940, per non dire del
2001, visto che Camilla non ha mai deposto la penna. Per lei si pud
parlare di una “observed life”, una vita osservata, vigilata. Ma non con
la microscopica minuzia di un Proust, piuttosto con la mano larga che
dice quanto basta, ha il dono dell’essenzialita. Si veda per esempio la ra-
pida storia di un amore irregolare e tragico di Cavour, Donna di passione
(2017). Ci sono i grandi protagonisti, colti anche in una luce nuova,
privata, e i loro contemporanei di cui la storia non parla, ma con cui i
grandi entrano in relazione, cosi rivelandosi a noi. Le persone attraver-
sano la storia e la illuminano.

Analogamente Lora blu (1988), libera cronaca dell’adolescenza di
Camilla negli anni di guerra quando con la madre era sfollata a Quinto,
¢ una felice storia di vita vissuta, di sentimenti, dubbi, contraddizio-
ni, ma ¢ anche un quadro di ambiente e storico che rivela il sapore e
la veritd esperita di un momento cosi drammatico e ormai lontano.
Nella premessa alla ristampa del 2009 (pp. 5-7) Camilla racconta le
diverse versioni attraverso cui la narrazione ¢ passata dal lontano 1958.
Narrazione in prima persona, poi in terza persona. Messa pill volte da
parte e finalmente ripresa e compiuta nel 1988. Questa pagina confer-
ma quanto Camilla fosse impegnata ed esigente nell’arte di scrivere,
incontentabile e persistente fino a ottenere il risultato ambito (e Lora
blu & un racconto perfetto).

Inoltre abbiamo le magnifiche Lettere verdi scambiate adolescen-
te con Beatrice (Paqui) Donghi a dimostrare come questa passione di
scrivere fosse gia presente e matura nella ragazzina. Che a quindici anni
racconta e descrive nelle lettere i suoi progetti letterari con una freschez-
za e abilitd nonché proprieta espressiva che stupiscono. Come quando
racconta — 10 giugno 1940 — la sua cotta di sedicenne per il bel manen-
te Drin: “Ora tu dirai: ma sei o non sei innamorata di lui? e io ti rispon-
derd: non so. Se sentirsi cosi piena di #hrills, di squiggles e di felicita vuol
dire essere innamorati, e a non pensare ad altro che a quello, allora— ma
di nuovo, ti dico, non so...” (p. 43).

Camilla Salvago Raggi ha avuto la fortuna di lavorare per tutta una
lunga vita alle storie del suo mondo, condividendo interessi, scoperte



244 Massimo BacicarLuro

e impressioni, come quelle della bella Giovanna. Donna di eminente
buon senso, sapeva registrare il variare della luce riflesso nei moti d’ani-
mo senza perdere di vista il quadro d’insieme. Nessuna esagerazione.
Con tanta capacita e gusto, la materia le si offriva gia ricca di interesse,
inesauribile come il tempo della vita. 1l risultato ¢ una serie di opere
compiute e istruttive, che non vengono mai meno al patto col lettore,
la convinzione di avere una storia di interesse comune da narrare. Con
lieve saggezza.

“Personalmente”, scrive novantenne a proposito di Badia, “la sala
da pranzo la preferivo come era prima” (che il nonno la risistemasse,
forse proprio a causa della “nipotina piovuta dal cielo”). “Ricordo come
una favola il bel tavolo ovale e i piatti dipinti dalla zia Nina alle pareti:
piatti che trovavo orrendi e che oggi rimpiango, ma oggi — niente, non
si deve rimpiangere, si deve solo godere del presente e ringraziare il Cie-
lo di un dono immeritato” (Non solo finestre, p. 49).



GrovannNt CAPECCHI

La luna di Champorcher

Il divanetto sul quale stavamo seduti ¢ quello che si trova all’ingres-
so della casa di Campale. Volta le spalle alla porta di entrata ed ¢ stato
per molti anni il luogo del piano terreno pitr utilizzato da Marcello. Era
li che si sedeva a leggere i giornali o un libro e che trascorreva molto
del suo tempo. Dopo la sua morte, ¢ diventato anche per Camilla una
“seduta” pilt consueta, per quanto la padrona di casa riuscisse a stare
seduta: davanti alla televisione, con il tablet e il cellulare a portata di
mano, con i libri comprati o regalati dagli amici sul tavolinetto subito
di fronte.

E stando seduti su questo divanetto che iniziamo a registrare la
conversazione, I'8 gennaio 2020. Da quando avevo pubblicato il li-
bro-dialogo con Manlio Cancogni, I/ racconto piun lungo. Storia della
mia vita, che era stato presentato nel granaio di Campale a giugno del
2014, avevamo a piu riprese ipotizzato di fare un’operazione simile con
Camilla. Lei sembrava tenerci molto, io avevo maggiori perplessita, so-
prattutto legate al fatto che Camilla, della sua vita e della vita familiare,
ha raccontato moltissimo nei suoi romanzi e racconti. A gennaio del
2020, pero, ci siamo decisi a iniziare, senza troppa preparazione da par-
te mia — lo confesso —, ma con l'idea che potesse essere, anche quello,
un modo per dialogare e — per me — un’occasione per imparare nuove
cose, sull’amica scrittrice, su Marcello, sulla vita culturale e letteraria
del Novecento. Nei due giorni trascorsi in quell’occasione a Campale
(era divenuta consueta la mia visita subito dopo Epifania), abbiamo
registrato cinque dialoghi, dedicati ad altrettanti momenti della vita o
a tematiche ben precise: I'infanzia, le case, Marcello, le amicizie e gli
incontri, il presente.
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Camilla aveva voglia di parlare, anche se il suo racconto rimanda-
va continuamente alle pagine scritte, in cui gid aveva fatto riferimento
ad un episodio o a un fatto rammentato nella conversazione, e pur
non avendo le caratteristiche della raccontatrice orale, che abbonda nei
dettagli, ricostruisce ambienti, si intrattiene nella costruzione di storie
fatte con parole volanti: piuttosto asciutto, il suo narrare a voce, e anche
inquieto, a scatti, per frammenti, come la sua scrittura — soprattutto
quella degli ultimi anni. La nascita a Genova, in via Casaregis, figlia
di Paris Salvago Raggi e di madre ignota (perché la madre e il padre
non erano sposati e la madre aveva anzi un altro marito e altri figli);
I'infanzia a Sanremo; gli studi, tra “Miss” (una inglese, una dei Grigioni
e la terza polacca), scuola a domicilio e scuole dalla suore, arrivando
infine all'Universita di Genova, Facolta di Lettere, seguita per due anni,
fino alla morte del nonno, quando sceglie di “farsi ereditiera”; le case
in cui ha vissuto e anche gli alberghi dove ha soggiornato per lunghi
periodi, in Liguria, a Roma o a Venezia (con il primo marito); gli inizi
della sua scrittura, tra versi e prosa, inglese e italiano. La conversazione
attraversa momenti ed episodi che gli amici e i lettori di Camilla cono-
scono: ma aggiunge qualche dettaglio, indugia su punti pitt raramente
affrontati nelle pagine scritte, come quando si sofferma a parlare del
padre, presente e — soprattutto — assente, che porta la bambina a vedere
una partita del Genoa allo stadio, che guida 'automobile per andare in
vacanza in Val d’Aosta o in Tirolo, che la conduce al Giugno genovese;
e che poi, nel 1936, muore di setticemia, all’'ospedale San Martino del
capoluogo ligure.

Qualche dettaglio in pitt Camilla lo offre anche sul primo matri-
monio. Ma preferisce passare oltre, non senza ricordare che era stata lei
a chiedere all’'ufficiale di marina conosciuto nel castello di Montaldeo
di sposarla, che era stata lei — poco dopo — a lasciarlo, cosi come aveva
lasciato, 'anno precedente, un altro uomo del quale si era invaghita.
Ci sono naturalmente, nei complessivi 160 minuti di conversazione, le
fotografie e la loro importanza per Camilla: fotografie fatte, fotografie
riguardate a distanza di anni, fotografie come diario per immagini che
consente di raccontare e — negli anni a venire — di ricostruire il passato;
e ci sono anche i “buchi neri” che restano tali, in particolare legati agli
anni 1946-1959: “Sono i famosi anni in cui non so dov’ero”. Dalla mor-
te del nonno, a quella della “noiosa” madre. Fino all’arrivo di Marcello.
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Lincontro con Marcello Venturi, scrittore, giornalista (da poco
aveva lasciato “I'Unitd” di Milano) e collaboratore di Giangiacomo Fel-
trinelli, avviene agli inizi del 1959. Le viene rammentato da Raffacle
Crovi, come possibile tramite per pubblicare una raccolta di racconti
nell“Universale Economica” Feltrinelli. Il primo contatto ¢ epistolare,
poi Marcello va a trovarla a Campale, dove la costringe una pleurite.
Del primo incontro ricorda tutto, dagli abiti di Marcello (era vesti-
to male, racconta sorridendo) alla colazione alla quale partecipa anche
un’amica, che — durante la conversazione — se ne esce con una battuta
divenuta celebre: “Peccato! cosi simpatico e cosi comunista!”. E poi il
breve e intenso fidanzamento, il matrimonio nella “bruttissima” chiesa
dell'Immacolata a Milano, il rinfresco con pochi amici su una strada
che porta alla Stazione Centrale, il viaggio in treno fino a Bordighera,
la partenza per Parigi dove Marcello ha prenotato una camera in un
albergo a Pigalle, che si rivela “a ore” e tutt’altro che raccomandabile.

Su questo snodo della vita di Camilla e di Marcello un’altra “voce”
puo aiutarci ad avere una quantitd straordinaria di dettagli. E la voce
rappresentata dalle lettere che, dal marzo 1959 al matrimonio (febbraio
1960) i due scrittori — che ben presto diventano i due scrittori innamo-
rati — si scambiano. Camilla conservava questo carteggio in una cassetta
di metallo. Negli ultimi tempi lo aveva ripreso in mano e riletto in qua
e in la. Si vergognava un po’ del suo contenuto, delle smancerie e degli
ammicchi dei due giovani presi, fin dal primo giorno, da un interesse
reciproco che diviene ben presto amore appassionato. Ha voluto dare
a me la cassetta con le lettere, con una richiesta: non farne conoscere il
contenuto fino a quando era in vita, utilizzarle dopo come meglio avessi
creduto e consegnarle infine al Fondo manoscritti dell’Universita di Pa-
via, al quale aveva gia donato le carte di Marcello e una parte delle sue.

Il 15 giugno 1959, rivolgendosi a lei con un “Cara Signora”, Mar-
cello le scrive per esprime un giudizio molto positivo sui racconti che ha
letto. Conclude la lettera con queste parole: “Potremo vederci, potremo
parlarne direttamente? Mi dica lei”. Linvito a Campale scatta imme-
diatamente, anche se con qualche timore di essere troppo arrischiata.
Marecello, il 20 giugno, replica: “Cara Signora. Lei ¢ troppo gentile ed
ha troppi timori. Perché mi dovrei offendere per un invito a Campale?”;
¢ pronto a partire, costi quel che costi: “Ma lei non stia a disturbarsi con
la macchina. Da Alessandria ci sard qualche mezzo. o non disdegno
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neppure una galoppata a dorso di mulo, se ¢ necessario!”. Venerdi 26
giugno ¢ il giorno dell'incontro. Passano poche ore, e gia Camilla pren-
de carta e penna: “Caro Venturi, credo del tutto superfluo cercare di
dirle quel che ¢ stata per me la giornata di ieri... [...]. Per cercare di
riviverla tutta pezzetto per pezzetto, naturalmente non ci ho dormito, e
di conseguenza stamattina mi sento abbastanza incretinita’.

Lettere d’amore, ma lettere d’amore di due scrittori. Che si scam-
biano informazioni su ci6 che stanno componendo, si mandano le pa-
gine appena concluse, si suggeriscono libri da leggere, che poi commen-
tano. Un fiume di parole. Camilla scrive moltissimo, pagine e pagine di
lettere, buttate giti anche mentre aspetta il suo turno dalla parrucchiera;
Marcello risponde, con la sua immancabile ironia ma anche con frasi
affettuose e poetiche. Lei teme di essere una “mosca tze tz¢”, gli raccon-
ta le sue giornate, lo invita a scrivere; anche lui parla di sé, degli articoli
che deve consegnare, dei brutti manoscritti che ¢ costretto a leggere per
Feltrinelli, delle traduzioni che sta facendo per Del Duca: tutto lavoro
che lo distrae dalla scrittura di racconti. Poi altri incontri, tra i quali
quello, importante, in Val d’Aosta, a Champorcher, dove 'amante del
mare Marcello accetta di andare per poter passare una giornata con lei,
tra il 19 e il 20 luglio. E un incontro rimasto fondamentale nella storia
intima dei due scrittori. Un incontro sul quale Camilla ha svelato, in
una conversazione, alcuni particolari. Passarono la notte in due stanze
separate. A guardare la luna, senza riuscire a prendere sonno, soprat-
tutto (sembra) Marcello. Nei loro dialoghi, il riferimento a “La luna
di Champorcher” significava questo: ricordare la fase nascente di un
amore e di una lunga vita in comune, ma anche sorridere su un incon-
tro non ancora completo, su una serata — sotto il cielo stellato della Val
d’Aosta — in cui il pudore e la ritrosia avevano (a fatica) avuto la meglio.



Franco CONTORBIA

Lultimo dono di Camilla

“Qualche volta agli amici che mi rivolgono la consueta doman-
da: — Come state? — rispondo con le parole che Salvatore di Giacomo
udi dal vecchio duca di Maddaloni, il famoso epigrammista napoleta-
no, quando, in una delle sue ultime visite, lo trovo che si scaldava al sole
e gli rispose in dialetto: — Non lo vedi? Sto morendo —. Ma non ¢ gia
un lamento che mi esca dal petto, ed ¢ invece una delle solite remini-
scenze di aneddoti letterarii che mi tornano curiosamente alla memoria
e mi allegrano. Malinconica e triste che possa sembrare la morte, sono
troppo filosofo per non vedere chiaramente che il terribile sarebbe se
I'uvomo non potesse morire mai, chiuso nella carcere che ¢ la vita, a
ripetere sempre lo stesso ritmo vitale che egli come individuo possiede
solo nei confini della sua individualita, a cui ¢ assegnato un compito
che si esaurisce”.

La mirabile pagina liminare del So/iloguio di Benedetto Croce, che,
per una coincidenza nella quale mi piace riconoscere qualcosa di piu
che un segno del caso, ha appena rivisto la luce presso Adelphi in un
volumetto che in altri tempi si sarebbe detto aureo, Soliloguio e altre
prose autobiografiche, pud fungere da “introduzione” non incongrua a
Sazia di giorni. Ultimo diario (2022), il primo libro di Camilla Salvago
Raggi che veda la luce a pochi mesi dalla sua scomparsa.

Il Solilogquio di Croce, che “Il Giornale” di Napoli ha pubblicato
per la prima volta il 25 febbraio 1951, in coincidenza con il suo ottan-
tacinquesimo compleanno, naturalmente immette nell’orbita del nuo-
vo e dolorosamente postumo libro di Camilla Salvago Raggi, simile e
diverso dai molti che hanno reso inconfondibile, anzi unica, la voce di
questa grande dame aristocratica e democratica tra quelle delle narratri-
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ci del secondo Novecento e del primo ventennio del secolo nuovo, in
forza di una strategia del ragno di colta, artigianale, sconfinata pazienza,
perseguita eludendo discretamente e sistematicamente i codici domi-
nanti: I'ostensione di sé, il verdurinismo, 'instancabile inclinazione al
vaniloquio delle Sore Cecie.

La voce di Camilla Salvago Raggi continua oggi a risuonare alta
e forte grazie alla ininterrotta attenzione e dedizione che per anni le
hanno devoluto un critico, Giovanni Pacchiano, e due editori fedeli,
il genovese Nicold de Mari (Il Canneto) e I'alessandrino-torinese Ezio
Quarantelli (Lindau), che dell’operosissima estrema stagione della
scrittrice hanno intercettato con complice intelligenza tutti gli snodi,
letteralmente allungandole la vita insieme con il compianto amico Ma-
rio Canepa (1937-2020): memoria storica di Ovada, sodale, a vent’an-
ni, del coetaneo Paolo Conte sotto le stelle del jazz, bravo pittore neo-
figurativo di libera ascendenza morlottiana caro a Francesco Biamonti,
che di Camilla Salvago Raggi ha disoccultato lo straordinario talento
di fotografa attingendo a un prodigioso polypier d’images gli specimina
che ha saputo convertire in una serie di libri, quaderni, album genial-
mente impaginati.

Di Sazia di giorni Stefano Verdino ha felicemente colto, sul “Secolo
XIX” di venerdi 2 dicembre 2022, i tratti di un dettato che mai, forse,
aveva conseguito esiti di cosi sublime concisione, ricollegandosi, da una
parte, a una riflessione che Camilla Salvago Raggi ha inaugurato nelle
pagine del suo primo, cruciale romanzo Dopo di me e inscrivendosi,
dall’altra, con uno speciale rilievo in una costellazione di prose morali e
memoriali intorno alla vecchiaia e alla morte non foltissima ma abitata,
in anni vicini a noi, da alcuni eminenti testimoni del Novecento italia-
no e, aggiungero, nella specie, piemontese (tra Piemonte e Liguria, tra
la villa di Campale e la Badia di Tiglieto, sta il baricentro dell’esistenza e
dell'opera di Camilla Salvago Raggi): penso al De senectute e altri scritti
autobiografici di Norberto Bobbio, del 1996 (Einaudi), e, un anno pri-
ma, a Ho sognato ['ospedale di Lalla Romano (il melangolo).

Con una differenza, tra loro, che a me pare capitale: la radicale
rinuncia, da parte di Camilla, a quella addizione di sapienzialitd che
dell'inventio della Romano ultima e postrema costituisce lo stigma,
nel nome delle ragioni di una disadorna eleganza e di una essenzialita
senza orpelli quale decisivo predicato di una percezione delle cose, e
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si dica pure di una cognizione del dolore e dei dolori, piuttosto di-
sincantata che drammatica, indifferente ad ogni ficelle consolatoria o
autoconsolatoria, percorsa solo dall’aspirazione a una veridica analisi
di sé condotta, con una lucidita appena addolcita da un abito di non
formale socievolezza, nel nome di una autenticitd non pit passibile di
mediazioni o di conforti.

Labbiamo ritenuta immortale, Camilla, e non poteva esserlo. Di
questo suo ultimo dono non cesseremo di esserle affettuosamente grati.



NicorLo DE MaARr1

Fuoco nemico

Sono piti di uno i motivi che mi hanno suggerito di scegliere, per
ricordare/celebrare Camilla a un anno circa dalla sua scomparsa, que-
sto piccolo libro — per dimensioni (10x15) e pagine (89, foto compre-
se) — uscito per Il Canneto nel 2013: Fuoco nemico.

Al di 1 di una valutazione di tipo probabilistico, che ¢ comunque
uno dei motivi — I'ordine di servizio era leggere una pagina/un brano
di una sua opera, e ritenevo piuttosto difficile, data la sua poca for-
tuna editoriale, che qualcun altro pescasse proprio da qui—, c’¢ stata,
naturalmente, una considerazione di tipo “storico” e un po’ anche sen-
timentale, e naturalmente un pizzico di partigianeria: ¢ con Fuoco ne-
mico, infatti che ¢ iniziato il mio, e quindi il nostro (breve ma intenso),
rapporto professionale con Camilla, e la mia amicizia con lei, se mi ¢
concesso definirla tale.

Chaperon per 'uno e laltra — ma 'ho gid raccontato altrove — fu
Stefano Verdino, 'occasione un convegno letterario a Balbi 2 (al qua-
le mi propose di assistere ma di cui non ricordo il tema) e spunto (o
obiettivo) incontrare Camilla con la sua proposta di pubblicare questo
delizioso divertissement: che si aggirava (e si aggira tuttora: magia della
letteratura) intorno ai fornelli di Campale — per andare, come era tipico
suo, molto oltre — e che da subito, si puo dire dall’incipit (“II titolo non
tragga in inganno: non siamo in guerra, e nemmeno ¢ scoppiato un in-
cendio: il fuoco ¢ quello del mio cucinino [sic!], luogo di pena per me”),
ignorante come ero della produzione di Camilla, mi colpi non poco
per brillantezza, autoironia e capacita — lo dico nella migliore delle ac-
cezioni possibili — di “partire per la tangente”, doti che con altrettanta
sorpresa (gli anni li lascio calcolare a chi legge) mi sorprendevano nella
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deliziosa, sorridente, intrigante signora che mi stava seduta a fianco in
quel pomeriggio di (credo) quello stesso 2013.

Ma c’¢ anche, in questa scelta — che un po’, I'ho detto, puzza di
autoreferenzialita: perché, pero, pur potendo con analoga partigianeria
optare per titoli, fra i nostri, pit celebrati e/o fortunati, non dare un
po’ di eco a qualcosa che ne ha, a mio avviso, avuta meno di quello
che meritava? —, C’era, dicevo, il convincimento che nel pamphlet rosso
fuoco (per 'appunto), e al quale mi piace afhiancare per gemellaggio, e
ho afhiancato per I'occasione, Non solo finestre del 2015, si nasconda una
sorta di piccolo bignami della narrativa, dell’ispirazione, della scrittura
di Camilla: che sempre di piti — e ho gia detto anche questo — sento
segnata da una (magnifica) ossessione: che di per sé ¢ forse cifra di ogni
vero scrittore (ché, lo sappiamo, si scrive sempre un solo libro) e che
nel suo caso ¢ quella di archiviare la (sua) vita in tutti i modi possibili e
(quasi) con tutti gli strumenti possibili, e soprattutto partendo da tuctti
gli “oggetti” possibili. Poco importa, cioe, che si tratti di un quadro
(meglio se un ritratto), di un prezioso documento d’archivio, di un
albero (ad esempio un noce), di una fotografia, di due uova al tegamino
(che pure nascondono non poche insidie) o della maniglia di una porta
(che facilmente non funziona).



Francesco De NicoLa

Lora blu: un romanzo atipico nella narrativa

di Camilla Salvago Raggi?

Dopo aver pubblicato con la casa editrice di diffusione nazionale
Longanesi la trilogia dei romanzi ambientati tra Badia e Campale e
con personaggi tratti per lo piu dalle diverse generazioni della sua
nobile e illustre famiglia — e cioe Lultimo sole sul prato nel 1982, I/
noce di Cavour nel 1988 e Prima del fuoco nel 1992 —, nel 1995 Ca-
milla Salvago Raggi diede alle stampe presso la genovese Marietti il
romanzo Lora blu (sara poi ristampato da Aragno nel 2009). Rispetto
ai precedenti, questo libro presenta sostanziali differenze; 'ambienta-
zione prevalente ¢ collocata nel quartiere genovese di Quinto al Mare
e la collocazione cronologica ¢ fissata nei primi anni della seconda
guerra mondiale, dal 1940 alla prima meta del 1943; ne consegue
che allora i tedeschi che occupavano Genova non erano nemici, ben-
si alleati, tanto che un loro mite ufficiale, Willi, ¢ tra i protagonisti
del romanzo; insomma sembrerebbe quasi che la scrittrice non abbia
voluto “invadere” il campo del marito Marcello Venturi che ¢ stato
invece tra i maggiori protagonisti della narrativa resistenziale e quindi
raccontando vicende accadute dopo I8 settembre 1943 con i tedeschi
nelle vesti di spietati nemici, come nell’esemplare romanzo Bandiera
bianca a Cefalonia (1963).

Con palesi riferimenti autobiografici, I'Ora blu ¢ la storia di una
madre vedova ormai sessantenne, la signora Noris, e della sua figlia li-
ceale Paola che, nella condizione di sfollate dai quartieri pili esposti
ai bombardamenti, cercano di sopravvivere alle difficolta della guerra
affrontate comunque da una condizione di agiatezza tanto che, pit che
i problemi conseguenti al conflitto, la narrazione affronta e sviluppa
soprattutto il rapporto madre-figlia, un rapporto difficile che vede la
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giovane nel ruolo costante di ribelle motivato anche dal carattere rigido
della genitrice.

E in questa continua sfida generazione che si inserisce la figura di
Willi, conosciuto alla festa di Capodanno di fine 1942-inizio 1943 e
poi autoinvitatosi nella villetta che ospita la ragazza Paola e la madre,
essenzialmente per 'esigenza di crearsi una situazione familiare, il cui
calore certo non poteva offrirgli la vita militare. Ovviamente Paola,
come peraltro anche la madre, era colpita da questo uomo, peraltro
poco attraente fisicamente, e tra di loro comunque il rapporto fu solo
platonico, come ur’illusione a tre che anche in tempo di guerra si pote-
va sentire accanto qualcuno che aiutava a condividere nel miglior modo
possibile quei tristi, anche se ancora non tragici, momenti.

E tuttavia, anche raccontando una vicenda estranea ai suoi temi pre-
valenti, Camilla Salvago Raggi conferma le sue migliori qualita narrative,
abilissima nel mescolare realt e invenzione senza che il lettore possa di-
stinguere I'una dall’altra; e all'interno di questa traccia avvincente emer-
ge la sua singolare capacita di entrare psicologicamente nei personaggi
(quante madri e figlie si riconoscerebbero in Paola e in sua madre!) e di
rappresentare con asciutta precisione, e attenzione particolare per i loro
colori, i diversi paesaggi, qui soprattutto marini, con la stessa quiete of-
ferta nei precedenti romanzi dai boschi e dalle colline tra Piemonte e Li-
guria. E ancora emerge la sua consueta eleganza di scrittura, mai ricercata
ed esibita, ma sempre rispondente all’esigenza primaria di comunicare
direttamente pensieri ed emozioni al lettore. A prova di cio si puo leggere
il primo capitolo del romanzo, dal quale emergono, pure in una cornice
per lei inconsueta dove lo scenario della guerra appare assai drammatico,
le sue ben note e apprezzate qualita di scrittrice attenta ai risvolti psicolo-
gici dei suoi personaggi e alla rappresentazione essenziale, eppure discreta
e incisiva, dei luoghi e dei tempi nei quali essi si muovono:

Gli aerei passavano alti, in formazione: uno stormo di uccelli in volo.
Accompagnava il loro passaggio un rombo lugubre, ossessivo: le sirene
urlavano, una folla pazza di terrore si riversava per le strade. Passavano in
quelle che i bollettini di guerra avrebbero chiamato «ondate successive»: e
ogni volta I'aria veniva squarciata dal fragore delle esplosioni.

Solo poche ore prima la ragazza Paola e sua madre si godevano in un cine-
ma del centro il film E le stelle stanno a guardare di cui entrambe avevano
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letto il libro (ma alla ragazza Paola era piaciuto di pitt La cittadella). Poi
di colpo (erano le dieci di sera, ma si sarebbe poi sempre parlato delle 22:
le 22 del 22 ottobre 1942) I'orrore.

Finora, per la ragazza Paola, per la madre di Paola, per i vicini di casa di
Paola e, in senso lato, per la citta tutta, 'orrore sotto forma di bombe, di
rovine e di morti si era manifestato una sola volta, nello scorso febbraio.
Dopo di che, allarmi sempre, e paura: ma una paura la cui morsa con il
passare dei mesi era andata via via allentandosi.

1940, 1941, 1942: per la ragazza Paola tutto sommato una stagione feli-
ce. Andava a scuola, al cinema, a spasso con le amiche. La primavera ave-
va colori forti, fiori di pesco, mimose. La buganvillea ammantava di viola
muri e facciate: tra le macerie cresceva il tarassaco e persino la violetta. E
gli inverni, quando non tirava vento, erano lievi.

A volte le accadeva di pensare “sono in guerral...” con un soprassalto
eccitato: come se qualcuno le avesse stampato a tradimento un bacio
sulla bocca.

Ma non si pensa molto (comunque non si pensa sempre) a qualcosa che ¢
parte della nostra vita. Che ne costituisce lo sfondo naturale: quello stesso
che oggi ritrova, con un sovrappit di lontananza, di tristezza e di grigiore,
nei documentari del tempo. Lacere truppe in ritirata, soldati dagli occhi
foschi sotto la visiera dei passamontagna, ammantellati, infagottati, le
mollettiere ciondoloni: oppure colonne di uomini e di donne che spin-
gono avanti arcaiche biciclette (sfollati, borsaneristi, staffette partigiane):
o fortezze volanti nell’atto di espellere dal loro ventre le micidiali bombe
che avrebbero raso al suolo le citta.

E allora i fiori di pesco, la buganvillea, le mimose?... Com’¢ possibile, si
chiede la Paola di oggi, che le due cose potessero convivere?

Eppure convivevano: non solo, ma continuarono a convivere, sia pure in
modo sgangherato e precario, anche dopo quel 22 ottobre.

Che se poi la ragazza Paola vuol trovare una causa, sia pure indiretta, a
quella che sarebbe rimasta per lei la “sua storia con Willi”, ¢ Ii, in quel
22 ottobre, che deve ricercarla.
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[ viaggi e le radici di Camilla Salvago Raggi

La biblioteca di Badia era per me unica nel suo genere perché totalmen-
te percorsa da grandi armadi a vetri: libero solo lo spazio — 'embrasu-
re — delle finestre. Era chiaramente la biblioteca del bisnonno, cattolico
liberale, con gli “Annali Cattolici”, rivista da lui fondata insieme all’ami-
co Manfredo da Passano e tanti esponenti di quella corrente di pensiero,
Angelo Brofferio, Cesare Cantli, Niccold Tommaseo, Félix Dupanloup...
C’era comunque una magia tra quegli armadi a vetri, penombra, silenzio,
odore di polvere e di vecchi libri: vi si avvertiva la presenza di vite tra-
scorse a compulsare quei libri, a prendere note intingendo la penna in un
vecchio calamaio, nella poca luce (non so se ho detto che fino al Duemila
a Badia si viaggiava a candele...).

E le mie incursioni in biblioteca erano un rito che si ¢ ripetuto non solo
quando era vivo il nonno ma ogni estate dopo la sua morte: assiduita
premiata il giorno in cui — puro caso! — infilando la mano tra i libri di un
certo scaffale, sentii qualcosa oltre il vuoto dietro i volumi, qualcosa che
quando riuscii a estrarlo si riveld come un gruppetto di mini libri, per la
precisione otto agendine trimestrali, e su ciascuna c'era scritto “Memo-
riali” e una data, 1882 e 1883.

Queste righe sono tratte da uno degli ultimi scritti di Camilla Sal-
vago Raggi (Un tempo lontano. Vita di Giuseppe Salvago Raggi, p. 70),
edito quando l'autrice aveva novantasette anni e dedicato al nonno,
diplomatico e ambasciatore tra Otto e Novecento, che ricopri ruoli
importanti trovandosi in Cina nei giorni della rivolta dei Boxer, in Eri-
trea come governatore della colonia italiana in eta giolittiana, a Parigi
alla conferenza di pace dopo la prima guerra mondiale. E in queste
righe, come pure nel testo in cui compaiono, troviamo alcuni elementi
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di fondo che caratterizzano la produzione della scrittrice e gli interessi
della persona Camilla Salvago Raggi. La storia la affascina, nella sua
dimensione di cornice entro cui collocare e ricostruire le vicende del-
le persone, spesso appartenenti alla sua famiglia ma non solo; questa
storia e queste storie sono documentate con scrupolo, rintracciando
carte e fonti (le agendine trimestrali del nonno ne sono un esempio),
leggendole, facendole parlare. Gli individui sono presentati, oltre che
con rigore di esattezza, con empatia, se ne immaginano e se ne descri-
vono passioni e umori, caratteri e psicologie. Seguendo le loro vicende
Camilla Salvago Raggi viaggia dunque nella storia. E viaggia nei libri,
nelle tante pagine dei libri sfogliati e letti con avidita, nella biblioteca
di Badia e in altri luoghi. I libri sono una finestra sul mondo come
pure una sorta di “macchina del tempo” che accompagnano in epoche
pilt 0 meno lontane, e al tempo stesso sono prodotti da costruire con
sapienza artigianale e qualitd letteraria. Questo viaggiare nel tempo,
soprattutto, e anche nello spazio — dove pure esistano luoghi assolu-
tamente privilegiati, Badia e Campale e quindi Genova, i luoghi della
famiglia, ove collocare le vicende narrate — ¢ uno dei modi di aprirsi
al mondo di una donna che ha mantenuto sempre un fortissimo senso
delle proprie radici, individuali e familiari, diventate uno dei temi ri-
correnti della sua opera.

Anche i lettori “viaggiano” leggendo le sue pagine, visitandone i
luoghi di elezione e facendo conoscenza dei suoi personaggi. E accanto
a diplomatici, donne di passione, onesti custodi di un patrimonio e di
una memoria familiare costruitasi in secoli, persone animate da slanci
ideali o da borghese ricerca dell'utile, noi incontriamo Camilla Salvago
Raggi, la cui presenza e i cui tratti si avvertono costantemente nelle sue
opere. E questo un aspetto evidente nei numerosi scritti della sua lunga
terza (o quarta) eta nel corso della quale la riflessione retrospettiva sulla
propria esistenza la accompagna e si traduce in passaggi dai toni pacati,
talvolta ironici, in divagazioni — “tendo a divagare, lo so” (Un tempo
lontano, p. 89) — che creano ripetuti rimandi tra la storia narrata e I'in-
dividualita dell’autrice impegnata in una ricerca del senso della vita,
condotta con spirito critico e lieve a un tempo.

E noi lettori ritroviamo cosi Camilla, apprezzandone la curiosita,
la voglia di capire persone e situazioni, e la sua cultura, ricevuta, ac-
cresciuta e coltivata in un percorso ricco di incontri ed esperienze; e
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ne cogliamo lo sguardo acuto, ma mai severamente, rigidamente, giu-
dicante. Non possiamo poi non essere colpiti dalla sua “modernitd”
che le consente di esprimere valutazioni lucide allorché, raccontando
della rivolta dei Boxer del 1900, riflette sulle cause delle esplosioni
di violenza, sul delicato tema del rapporto degli europei con gli altri,
e poi sulla genesi e i limiti della cancel culture: la “modernitd” di una
donna, di una scrittrice, che ha guardato alla storia, al passato ma che
¢ stata capace di restare sempre saldamente, e splendidamente, calata
nel presente.
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Un ciclamino di Natale

Ho sempre pensato che se Camilla non avesse vissuto appartata
nell’entroterra ligure sarebbe oggi molto pili conosciuta, come scrittrice.

Come sappiamo, ha trascorso la sua vita a ordinare e a studiare
le carte di famiglia, per portare alla luce un paesaggio scomparso, un
mondo ormai perduto per dirla con Italo Calvino, dalla Badia di Tiglieto,
protagonista dell’ Ultimo sole sul prato, al casotto di caccia di Gattazze,
situato sul sentiero che arriva fino al Bric del Dente, attraversando I’Alta
Via dei Monti Liguri.

Un sentiero che ho fatto e che vi consiglio di fare, perché la cappel-
letta di Gattazze ¢ davvero inconsueta nell’architettura ligure: ha una
struttura in pietra, ma ¢ a base circolare. Nelle foto che Camilla mi ha
mostrato non c’era nemmeno un albero, ma solo un vasto prato. Oggi
quello che rimane ¢ sepolto in un fitto bosco. La casa di caccia, distrut-
ta da un incendio, possiede poco piu che le fondamenta. Gattazze ¢ il
luogo protagonista di Prima del fuoco.

Ormai sono decenni che il mio lavoro di ricerca ruota intorno alla
relazione tra letteratura e paesaggio, con particolare attenzione alla me-
moria dei luoghi. A quello che hanno da raccontarci. E a come gli scrit-
tori li raccontano. Ne hanno viste tante di vicende umane i luoghi, e la
letteratura ha tra i suoi compiti quello di far rivivere un passato che non
¢ pitt. Un saggio illuminante in tal senso ¢ quello di Antonella Tarpino,
Geografia della memoria. Case, rovine, oggetti quotidiani.

Ricordo la prima volta che incontrai Camilla per intervistarla. Ero
alle prime armi. Ho ancora la cassetta in VHS, con le immagini girate
nel prato della Badia, dove siamo noi due da sole con 'operatore. E poi
Campale, con lei seduta sul divano con Marcello. Indossava un abito
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alla marinara, per dirla con Susanna Agnelli. Tante le inquadrature,
mentre sfoglia 'album di fotografie della nonna Camilla, della stessa
Badia o di Gattazze alla fine dell’Ottocento.

Vorrei ricordare anche un’altra cosa. La invitai una volta a scrivere
un testo per un volume che curai per la Fondazione Carige insieme a
Sergio Buonadonna, allora caporedattore cultura del “Secolo XIX”. Ri-
cordo che a quei tempi la fondazione, per la quale Rita Testa progettava
le iniziative culturali, aveva messo in piedi iniziative internazionali e
prestigiose come il Centro Culturale Europeo.

Con lei, invitammo a scrivere per il volume, intitolato / fiori rac-
contano, anche Francesca Mazzucato, Ernesto Ferrero e Nico Orengo.

Scrisse un bellissimo brano, // ciclamino di Natale, dove racconta
la sua totale mancanza di pollice verde. Un brano ironico ma sapiente,
dal quale trapela una grande conoscenza della botanica. Per anni mi ha
ringraziato perché in quell’occasione la Fondazione Carige la compenso
con mille euro. Tutte le volte che la andavo a trovare mi ricordava che
con quei soldi aveva comprato il suo primo computer. Ed ¢ questa la
tipica nonchalance con cui Camilla parlava della sua penuria di soldi.
Un tratto che da sempre ha distinto i borghesi dagli aristocratici: parlare
del denaro e della sua mancanza senza vergogna alcuna.

Tante volte mostrava la sua preoccupazione per non riuscire a star
dietro come voleva alla costosa manutenzione delle sue case, a Campale
scaldava solo le stanze dove viveva, prima con Marcello e poi da sola.

Ecco qui qualche stralcio dal brano di Camilla, uscito nel volume
appena citato.

C’¢ chi ha il pollice verde, chi ce 'ha nero. lo, ahime, appartengo a que-
sta seconda, certo deprecabile categoria. Eppure vivo in campagna, vivo
in una casa che ha intorno un giardino, e intorno al giardino un bosco
scosceso, folto di alberi cresciuti tutti in altezza, come spingendosi 'un
Ialtro in cerca di spazio e di luce.

[...]

Si, in un giardino come questo un patito di giardinaggio ci andrebbe a
nozze, gli basterebbe avere il pollice verde.

Che io non ho, né in giardino, né in casa.

In casa ho un pessimo rapporto sia con i fiori che con le piante in vaso.
Non so trattarle, e loro in qualche modo devono sentirlo, se ¢ vero che
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anche con le piante si pud (si dovrebbe?) stabilire un dialogo: come con
gli animali.

Non c’¢ compleanno onomastico o festa comandata che non riceva mazzi
incellofanati [...] e non c’¢ volta che io guardi quei fiori o quelle piante
(ciclamini, azalee, gardenie) senza una stretta al cuore, perché so (e anche
loro lo sanno) che con me avranno vita breve.

Bastera una notte perché le rose pieghino i loro bocci appena dischiusi,
perché i fiori delle gardenie ingialliscano, quelli delle azalee si facciano
bruni, e via dicendo.

Avrei dovuto bagnarle subito? Trasportarle dal salotto riscaldato in una
stanza pil fresca? Dire loro qualcosa di carino tipo “state tranquille, non
vi amo ma nemmeno vorrei vedervi morte?”. Qualcosa pure devo aver
fatto di sbagliato se gli amici a Pasqua mi dicono: “pensa, ho ancora il
tuo ciclamino di Natale!” (A me ¢ tanto se da Natale arriva all'Epifania.)
A questo punto — mi vergogno a confessarlo — preferisco i fiori finti, di
carta o di stoffa che siano (ce ne sono di bellissimi ve lo assicuro) i quali
almeno non pretendono attenzioni di sorta né parole di incoraggiamento
e di conforto.

Insomma, I’ho detto: con fiori e piante proprio non ci so fare.

Grazie Camilla per esserci stata!



VirTtorio LAURA

Gli ottavini di Camilla

Camilla Salvago Raggi la frequentavo da quando ero bambino per-
ché era amica di mio padre, e tutte le estati era tradizione andarla a
trovare a Badia, splendidamente ricevuti nel parco da lei e dal marito
Marcello Venturi. Posso affermare di aver pili volte provato 'emozione
dell’ultimo sole sul prato.

I contatti fra le nostre famiglie risalgono dagli inizi dell’Ottocen-
to, infatti nell'archivio di famiglia Zunini-Viotti ho trovato della corri-
spondenza tra Pietro Francesco Zunini e Anton Giulio Raggi.

Anche nei diari adolescenziali tenuti del nonno di Camilla Salvago
Raggi, Giuseppe, esili librini trimestrali scritti a matita da un ragazzo
nei due anni passati a Badia tra il 1882 e il 1883, ¢ citato un mio lonta-
no parente: “Arriva il Dottor Viotti e Stefanini che ha il calcagno rotto.
Glielo mette a posto e io gli tengo la gamba. Orribile spettacolo”.

Il rapporto tra la mia famiglia e i Salvago Raggi, pur con fasi alter-
ne, ¢ continuato sino ai giorni nostri grazie alla cortese disponibilita di
Camilla, che donandoci sue preziose prefazioni ci ha spronato, tanto
mio padre quanto me, nella pubblicazione di tre libri dedicati alla sto-
ria, alle fotografie e alle cartoline dell’alta valle d’Orba.

Negli ultimi anni i contatti erano diventati piu frequenti grazie alla
collaborazione alla collana degli Ottavini EdiTOIO a cui partecipava
con entusiasmo aprendo gli archivi della sua famiglia ed evocando la
sua giovinezza. Sono sei gli Ottavini che abbiamo pubblicato insieme,
a partire da Stagioni di Badia del 2015 in cui sono riportate quattro
poesie scritte nel tempo, dedicate a Badia, illustrate da due splendidi
inediti disegni acquarellati di una Camilla diciannovenne nel 1943, che
mostrano il portale dell’Armarium e il portale est della chiesa.
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Segue un secondo Ottavino, Una stagione altra, con sei poesie ine-
dite del 2015. Di questa pubblicazione sono state stampate due edizio-
ni per la correzione di una parola nel testo di una poesia.

Il terzo Ottavino, Dew of the morn del 2018, riporta cinque poesie
inedite segrete in inglese tradotte da lei stessa:

Potevo avere 14/15 anni. Leggevo libri inglesi, scrivevo racconti, poe-
sie — sempre in inglese: ci vollero anni prima che cominciassi a scrivere in
italiano, e francamente quelle prime prove lette oggi mi sembrano risibili.
Sono ballatelle ispirate a certi racconti che oggi potrebbero definirsi fan-
tasy di cui mi pascevo. Mi ritroverete in queste ballate ora nei panni di un
cantastorie (penny piper) ora di una fanciulla innamorata. Niente di au-
tobiografico comunque — pura fantasia. Attenuante — i miei 14/15 anni.

Segue un quarto Ottavino, Lestate del 1938 del 2018, tratto dal
diario dedicato ad un’estate passata a Badia in compagnia della sua piu
cara amica Paqui, alias Beatrice Solinas Donghi, da cui stralcio:

Oggi abbiamo avuto un’altra avventura nelle trabacche: non pitt camere
segrete, purtroppo, ma semplicemente, avevamo bisogno di emozioni,
percid decidemmo di andare su, a sfidare gli oscuri pericoli che ci sovra-
stavano (cio¢ i pipistrelli). Questo non era altro che temerita, sete di...
di aver paura! Infatti il nostro desiderio fu esaudito, e... come! Ci av-
venturammo cautamente in una stanza che finora non avevamo avuto il
coraggio di esplorare, essendo infestata di pipistrelli.

Naturalmente, ambedue ci eravamo prudentemente coperto il capo, me-
mori dello spavento di ieri, ma nonostante questo quanti strilli! Pipi-
strelli ci svolazzavano intorno, a volte sfiorandoci! Io ero appesa al collo
di Paqui, e ballavo continuamente, lanciando gorgoglii spaventati ogni
qualvolta uno passava. Paqui rideva forte, dalla paura, e io strillavo. Era
un coro, molto armonioso, senza dubbio.

Il quinto Ottavino, La signora Pia, marchesa di Campale del 2021,
parla di una cappellina votiva di mattoni rossi presso il Santuario delle
Rocche a Olbicella e di una lapide che recita cosi: “La signora Pia, mar-
chesa di Campale, ha regalato questo terreno della cappella, e un metro
tutto intorno a Pesce Pietro di S. Luca”. Camilla commenta:
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E qui entro in scena io. Nel senso che sarei io la signora Pia alla quale
un imprecisato giorno del 1949 il Pesce Pietro sarebbe venuto a chiedere
l'appezzamento di terreno necessario per la cappellina. Purtroppo non
ricordo niente di quel giorno, né del Pesce Pietro, che faccia avesse, se
fosse giovane o vecchio. Per ricordare I'evento devo starmene alle sue pa-
role. Grata per essere stata ricordata da lui, e del “signora Pia” con cui mi
descrive, anche se mi chiamo Camilla, e quanto a Pia... ¢ tutto da vedere.
Ma trovo che sia una bella storia, in po’ alla De Amicis, buone intenzioni
e buoni sentimenti.

E per finire il sesto e ultimo Ottavino, I/ viale dei platani, ¢ I'estre-
mo anelito di Camilla Salvago Raggi lasciato sul suo tavolo di lavoro
insieme ad alcune fotografie per le edizioni EdiTOIO, l'ultimo scrit-
to frutto delle sue solitarie meditazioni lungo le solitarie passeggiate
nel viale dei platani. Uno scritto che sono riuscito a recuperare grazie
all'interessamento della cara amica Cinzia e alla cortese disponibilita dei
nipoti Gabriella, Giuliana e Marcello Venturi. Un Ottavino a ricordo
della sua generosa disponibilita umana che chiude, scheggia nel cuore,
la sua cospicua bibliografia.
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La quinta eta

Nel suo libro La quinta eti Camilla aveva posto in epigrafe queste
parole di Marco Aurelio: “Tra un poco non ricorderd pit niente e tra
un poco ancora nessuno piu si ricordera di me”.

Si ¢ sbagliata in pieno e oggi siamo qui per ricordarla con affetto
e rimpianto per le cose preziose che ci ha donato con le sue opere,
con la sua ospitale generositd quando ci accoglieva a Campale. Cosi
come non potremo mai dimenticare il suo volto sereno e sorridente.
La straordinaria serenitd che ha conservato anche dopo la dolorosa
operazione al femore.

Ci ha lasciato in ereditd questo suo ultimo libro Sazia di giorni,
diario ultimo, intriso di dolore ¢ vero, come quando scrive: “Vivo una
non vita, subisco cose che non mi riguardano, stento a rendermi con-
to di esistere, di avere un passato e un presente”’. Ma anche in questo
passaggio difficile della sua esistenza vive il suo penoso presente quasi
con ironico distacco e ritrova sé stessa, le sue passioni, le sue curiosita,
quando nei capitoli successivi ci parla della lingua parlata e scritta, degli
animali, dei fiori ma anche della moda, dei cantautori e del fastidio
che le dava certa pubblicita televisiva. E aggiunge: “Paradossalmente
mi ritrovo a fare progetti... Ma cosa ti viene in mente, tra poco avrai
cent’anni ammesso che ci arrivi”.

Camilla ci ha lasciato il 6 aprile 2022.

Nel libro a lei dedicato I'anno scorso, Per Camilla, edito da Il Can-
neto con saggi e testimonianze dei tanti amici, decisi di scrivere il mio
omaggio in forma di una lettera a lei, dove le chiedevo cosa significasse
“la quinta etd” e come fosse possibile raggiungerla. Adesso, leggen-
do questa sua estrema testimonianza raccolta in volume, ho compreso
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quale ¢ il percorso da seguire per raggiungerla. Ma nessuno, temo,
potra eguagliarla.

Ho ripreso ancora una volta in mano il suo libro-diario La quinta
eta e vi ho trovato questo brano radioso, scritto da Camilla molto tem-
po prima, tra i suoi sedici e diciotto anni, una tavolozza di colori, con il
quale chiudo il mio ricordo per lei:

La chiesa si stagliava contro il cielo chiaro di quel mattino di luglio con
una luminosita che aveva qualcosa di irreale. Era una vecchia chiesa dalla
facciata a righe gialle e rosse come la maggior parte delle chiese liguri, in
riva al mare: il tempo aveva ridotto quei colori a una patina quasi uni-
forme che aveva il rosso di certi tramonti infocati e I'arancio stinto delle
cappuccine che correvano tra i muri [...]. Fra gli ulivi che fiancheggiava-
no la chiesa c’era un gran bisbigliare, e ogni tanto, un volo di passerotti
impazziti che volavano di ramo in ramo: per terra, lunghe ombre sbiadite
si stendevano sul selciato [...].
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Sazia di giorni. Lultimo libro di Camilla

Ho visto nascere tutti gli ultimi libri di Camilla: I'idea iniziale, ma-
gari accompagnata da una prima ipotesi di titolo, il lungo lavoro di
scrittura, intessuto di dubbi, insoddisfazioni, ripensamenti, stanchezze
(“Parlo sempre di me! Scrivo sempre la stessa cosa!”), la ricerca del titolo
definitivo e dell'immagine giusta per la copertina, un senso di (mode-
rata) soddisfazione finale, e poi subito la rincorsa verso un nuovo testo,
ancora da immaginare, ma gia “necessario”.

Anche la stesura di Sazia di giorni ha ubbidito a questa sorta di
schema, ma con un di piu di fatica e forse un presagio della fine im-
minente.

Lo stesso titolo si era gia affacciato quando stava per uscire un pre-
cedente libro, ma era stato poi accantonato in favore di quello definiti-
vo (La quinta eta).

Questa volta perd Camilla era decisa, Sazia di giorni era il titolo
giusto e non vi erano alternative possibili. In effetti, questa bella espres-
sione biblica traduceva con efficacia il suo stato d’animo, il suo senti-
mento pit profondo.

Il libro non conta molte pagine (poco meno di ottanta), ma cia-
scuna di esse, ogni riga di ciascuna di esse, ¢ il frutto di un immenso
impegno, di un severissimo lavoro quotidiano, compiuto nonostante la
vista ormai molto debole le impedisse di fatto una rilettura agevole di
quanto andava scrivendo.

Dietro questa dedizione strenua alla scrittura non c’era ambizione
o vaniti, ma soltanto un altissimo senso del dovere, I'intenzione di as-
solvere fino in fondo a quel “compito” che si era assegnata gia da ragaz-
za: fare della letteratura la cifra della propria vita.
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Camilla coltivava con gusto (e con impeccabile semplicita) i rap-
porti umani e non disdegnava la mondanita, ma non ha mai smesso
di nutrire un alto senso morale che si esprimeva soprattutto nella sua
totale consacrazione allo scrivere.

“Se non scrivo, che cosa faccio?”, si domandava e mi domandava,
in apparenza inquieta. Ma si trattava di un gioco, il suo problema non
era certo quello di ingannare il tempo, ma di riaffermare una volta di
pitt la propria vocazione.

Il valore dei suoi libri ¢ largamente sottovalutato. Lapparente fa-
cilitd della scrittura (frutto invece di un intenso lavorio), la capacita
di chiudere in “poche mosse” storie che altri avrebbero sviluppato in
centinaia di pagine, I'assenza di ogni compiacimento solipsistico e di
qualsiasi patetismo, non sono fatti per incontrare oggi il gusto di critici
e lettori altrimenti abituati. Ma il tempo ¢ spesso (non sempre) galan-
tuomo e dunque non mi sorprenderebbe che un giorno si mettesse in
piena luce il lavoro di Camilla e gli si rendesse cosi 'onore che merita.

Per quanto mi riguarda, io sono consapevole del grande privilegio
di cui ho goduto, accompagnando per qualche anno nel lavoro una
scrittrice vera, oltre che un’amica insostituibile.



Cinzia RoBBI1ANO

Un incontro

Scattai la foto della copertina di Sazia di giorni un pomeriggio in cui
portammo a Camilla il primo volume della serie B76i che aveva letto da
bambina, volume che aveva perso e che ero riuscita ad acquistare da una
libreria antiquaria su internet, nell’edizione del 1932. Proprio identico a
quello perduto. Ne fu sorpresa e felice. Accetto di farsi fotografare con il
libro in mano per una mostra che avevo pensato per la Biblioteca in cui
allora lavoravo dal titolo Ritratto con libro di infanzia. In quelle ore ci
parld di lei bambina e a conferma di quanto diceva ci mostrd i suoi diari
di allora: uno, riferito all’anno 1934, ¢ quello che tiene in mano nella
foto. E, nella sua semplicita, un diario straordinario per gli avvenimenti
contenuti: sia per quanto riguarda la storia sociale della citta sia perché
conferma che la sua fu ur’infanzia piuttosto fuori dal comune.

Il racconto parte dal mese di maggio: “Ho avuto la fortuna di as-
sistere alla partenza del piroscafo tedesco Milwaukee. Era tutto illumi-
nato con lampadine multicolore. Prima di partire la banda ha suonato
Giovinezza ed inni tedeschi”. Era il 12 maggio.

Quattro giorni dopo, il 16: “Oggi, Nino, mio fratello, ¢ partito per
’America. Dabbiamo accompagnato al suo piroscafo, I Excalibur, dove
abbiamo fatto colazione. Mi sono divertita un mondo [...]. Ho passato
proprio una bella giornata. Mi piacerebbe tanto viaggiare”.

Racconta dei tanti film visti con i genitori al cinema: Senza nome al
Dioniso, La distruzione del mondo all Olimpia, I/ Milionario e Congorilla
al Sivori, del varieta all’Augustus. Dei libri letti, soprattutto in inglese.

Degli amici: Pupa, Pasqualina, Nena, Battino, Giorgio con i quali
dice “abbiamo fatto il cinema” o “giocato alla Settimana, ai Fiori, a Cu-
cin Cucetta” e a tanti altri giochi.
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Delle lezioni di francese e inglese, del giornalino “Fido” che si fa da
sola, scrivendone gli articoli e stampandolo con un poligrafo.

Delle partite dei Mondiali, quelle giocate allo stadio di Marassi,
alle quali ha assistito insieme al padre e di cui fa una sintetica cronaca
annotando i risultati, compiacendosi della vittoria dell'Ttalia.

Del giugno genovese, fatto di tuoni lampi e poi all'improvviso il sole.

Del Villaggio Balneare, un’esposizione industriale (in internet si
trovano fotografie) dove si alternavano zone commerciali, attrazioni e
divertimenti, e dove dice di essersi molto divertita.

Ci sono poi le visite alle tenute del Cerreto e di Campale: di Cam-
pale dice che ¢ molto bella. Racconta del biliardo, della libreria, di un
pianoforte e di tanti oggetti cinesi. E estasiata dalla “bellezza dei campi
che sembrano d’oro dal tanto grano che c’¢”.

Questo volume, il n. 6, si conclude con una serie di buoni propositi
per il nuovo anno, sentendo — come scrive — “salire dalla coscienza alcu-
ni rimproveri”, e il 9 gennaio, in occasione dell’anniversario della morte
di Vittorio Emanuele I, 'esortazione ad “essere degni del grande dono
che egli ci fece, con grandi stenti, crescendo bravi e buoni cittadini...”.

Azzardo che queste ultime frasi, dedicate alla monarchia, le fossero
state suggerite, anche per lo stile con cui sono scritte, dall'insegnante.
Aggiunge, infatti, I'8 gennaio: “La mia maestra ha detto che oggi in
tutta Italia sventola la bandiera tricolore in onore della nostra amata
Regina che tutti gl’italiani amano; anch’io sono fra essi”.

Il diario ci restituisce il ritratto di una bambina sensibile, socie-
vole, curiosa, cresciuta in un ambiente indubbiamente culturalmente
stimolante. Una bambina che guarda al mondo e alle cose con meravi-
glia. Meraviglia che si ¢ trasformata in energia, modernita, uno sguardo
molto pitt ampio, un’attitudine felice. Quella capacita di guardare alle
cose che Camilla ha conservato sino all’'ultimo. Anche con poca vista e
poco udito.

Se devo, dobbiamo esprimere un sentimento per la scomparsa di
Camilla, credo sia la nostalgia, un insieme di ricordi, luoghi, emozioni
che tornano regolarmente a farci compagnia. Che ci accompagnano nel
presente: il tempo che, nonostante si sia occupata del passato, ha saputo
vivere con pienezza.



MaARriA STeLLA ROLLANDI

Camilla e i documenti storici

Nel 1970 Camilla Salvago Raggi ha depositato presso la Facolta di
Economia dell'Universita di Genova (ora Dipartimento di Economia)
larchivio della sua famiglia, seguendo in questo I'esempio di Giorgio
Doria, suo amico amato e stimato.

Le carte versate coprono un arco temporale che va dal XIV secolo
a meta del XX secolo: in 147 scatole sono conservati pergamene, re-
gistri e scritture contabili, filze e mazzi di documenti sciolti. Oltre a
una ricca contabilita, si possono trovare atti notarli, contratti di dote,
ghiotti copialettere relativi a scambi epistolari anche fra personalita di
grande rilievo." Si tratta di materiale vario, eterogeneo, testimonianza
dell’attivita di una famiglia che nel tempo si ¢ venuta componendo per
aggregazione di tre diversi ceppi familiari.

Camilla Salvago Raggi racconta di aver letto con gusto e avidita le
carte di famiglia, documenti che ’hanno messa in contatto con il pas-
sato, il suo passato familiare, e forse le hanno permesso di vedere con
occhi nuovi, o diversi, le tracce e gli oggetti lasciati da chi prima di lei
ha costruito il suo casato.

In tempi successivi, venuto meno il ruolo di ispirazione e di stret-
to legame con alcune carte rimaste in suo possesso, ha preso congedo
anche da loro e le ha aggiunte al corpo documentale iniziale. E cosi, in
occasione di diverse visite di Paola Massa e me, Camilla ci ha mostra-
to documenti conservati nella dimora di Campale e ci ha consegnato

' LArchivio Salvago Raggi. Registri contabili e filze di documenti, a cura di Stefano
Patrone, Genova, Centro di studi e documentazione di Storia economica “Archivio
Doria”, 2004.
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intere borsate di carte che abbiamo aggiunto al nucleo iniziale.” Il ver-
samento di questa documentazione nell’archivio di Economia da parte
di Camilla Salvago Raggi ha un doppio significato legato non solo alla
sua cultura e generosita, ma anche alla conoscenza e piena consape-
volezza del valore storico di queste carte, con cui spesso ha avuto un
contatto diretto.

Si deve infatti alla lettura di un inventario del 1662 la genesi del
romanzo I/ Magnifico Leonardo.? Leonardo ¢ “magnifico” per ruolo so-
ciale, ma non ¢ certo una straordinaria persona.

Come scrive l'autrice in conclusione:

E allora mi piace averlo ricordato, questo Leonardo che sara stato si, un
Magnifico, ma un “magnifico signor nessuno”. Vale a dire un uomo come
tanti: del quale non avrei neanche sospettato I'esistenza se non avessi letto
il suo nome su quell’inventario. Ma tanto basta (tanto ¢ bastato a me) per
farci su una storia. (p. 92)

Leonardo ¢ ricco, molto ricco, come si confa a un componente
del suo rango di patrizio genovese. Solo, privo di brillante personalita,
sembra prendere vita per il riflesso e il benessere che gli vengono anche
dalle carte, in particolare allorché consulta e analizza uno per uno gli
elenchi dei beni di suo padre Carlo, in cui trova conferma della ricchez-
za e dell’agio da lui goduti ma non conquistati.

Dunque egli ama provare “i piaceri dell'inventario, che erano poi
i piaceri del proprietario che finalmente sa di quanto dispone e magari
scopre che ¢ pitt di quanto immaginasse” (p. 31). E quando Leonardo
acquista degli arazzi, gli pare di avere fatto un’operazione conveniente:

Strano, Leonardo che fa un affare! Fosse stato suo padre...

Suo padre si, aveva il senso degli affari: pero teneva tutto per sé. A lui
non ha trasmesso altro che quell’inventario. Per cui, se ora torna su quelle
pagine, vorrebbe solo fermarsi sulle voci concrete, che indicano cose note,
di uso quotidiano: di fronte a quelle astratte, subito si perde d’animo.
Redditi, censi, tributi... Un dare e avere in cui, sapesse leggervi, c’¢ tutta
la storia della sua famiglia, dei suoi commerci con I'Oriente, con la Spa-

* Pertanto il numero delle scatole conservate ¢ oggi salito a 158.
> Milano, viennepierre edizioni, 2006.
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gna, con le Fiandre... Ma lui vede solo i numeri, si sofferma sulle sfilze di
maravedis investiti in “porti secchi” di Castiglia, di Merida, di Granada...
e gli sembrano un’enormitd, finché il notaio gli spiega che in realtd sono
cifre irrisorie, dai tempi di Gio Stefano Doria i redditi con la Spagna si
sono vanificati, e sui “porti secchi” da esigere (sempre espressi in marave-
dis) meglio non farci troppo conto®... Perché troppe sono le cose (oltre
i maravedis) che lo intrigano. Per esempio, cosa saranno precisamente i
panduri? Parte dell’ereditd del prozio Gio Stefano Doria consisteva in
una “foresta di panduri posta in Calabria Regno di Napoli”: ma quel che
fossero, proprio non lo sapeva. Solo che erano piante esotiche, ma la loro
provenienza? Le Americhe? Le Indie Orientali? E servivano — appunto, a
che cosa precisamente? Corrugava la fronte e la sua irritazione cresceva.

(pp. 67-69)

In realtd Panduri era una localita della Calabria, ormai scomparsa,
nell’attuale comune di Careri, dove il prozio possedeva dei boschi, ma
a questo punto Salvago Raggi, preso lo spunto davvero suggestivo, si
distacca felicemente dalla sua fonte. Camilla fa parlare le carte, i do-
cumenti redatti in un passato anche lontano, che vive e rivive. Legge
i segni documentali per arrivare alla persona e alla sua storia, ma non
solo: grazie alla sua abilita e conoscenza, facendo talvolta commenti di
grande attualitd (“Evidentemente allora come oggi c’era una Genova
colta e una Genova estranea a ogni forma di cultura”, p. 57), colloca
il tutto, e quindi lo stesso Magnifico Leonardo, nella citta, nelle sue
relazioni personali, politiche e sociali. Insomma pare di riconoscerlo
ancora, Leonardo, passeggiando in via Garibaldi, fra visi ed espressioni
talvolta non lontani dalla figura delineata da Camilla Salvago Raggi.

# I “porti secchi” sono diritti doganali acquistati dai genovesi dalla Corona spagnola.
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Lultimo diario di Camilla

Mastro Furia era 'ironico e affettuoso nomignolo di Camilla bam-
bina, a commento del suo essere precipitosa e movimentata, un tratto
fisico ancora riconoscibile fino a tarda etd, per chi la conobbe. Anche
in Sazia di giorni. Diario ultimo, appena stampato da Lindau, Camilla
Salvago Raggi ricorda di non essere mai stata seduta su una sedia per
pitt di cinque minuti. Ed ora questo libro, scritto negli ultimi mesi di
vita, con una tenacia d’acciaio, a dispetto dei diversi e crescenti limiti
di un corpo in declino, si manifesta come un esercizio ed un training
alla pazienza. Un'improvvisa caduta e rottura del femore puniscono la
vivacissima ultranovantenne, inchiodandola prima ad un letto e poi alle
strategie lente di una riabilitazione in cui all’antico moto perpetuo in
allegro del corpo subentra un andante particolarmente lento. Sazia di
giorni racconta con una scrittura vivace la nuova abitazione nel proprio
corpo e la nuova relazione che si istituisce con le cose e con i pensieri,
in una serie di flashes dalla vita ospedaliera ai giorni della lenta ripresa
nell’avita casa di Campale.

Da subito va dichiarata una sconfinata ammirazione per pagine
dove trapela, caparbia, la vita, mentre questa va scemando nella propria
fibra, aggrappandosi a quanto ancora resiste (la mente), mentre frana il
fisico. Libro combattuto, perché scritto con grande difficolta al pc, stan-
te la progressiva cecita, che ormai non consente piti di leggere, se non i
caratteri cubitali. Libro senza sconti sui propri limiti, sul perduto pos-
sesso del proprio corpo, ma libro ironico, a tratti spiritoso, come questo
passaggio dal reportage ospedaliero: “Ti manipolano, ti trattano come
un bambino. Naturalmente ti danno del tu. “Tira su quel culo!”. Questa,
considerata una parolaccia, qui ¢ d’uso corrente, tanto che anch’io mi
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ci sono abituata e, per una sorta di coming out liberatorio, addirittura ci
faccio su una poesia — culo di donna piemontese / flaccido e bianco / offer-
to all'ago e allo sguardo di me curiosa che sbircio dal lettino a fianco...”.
Ma il progressivo e triplice isolamento (immobilita, semi-cecita, sordita)
induce alla consapevolezza della “non vita” (“subisco cose che non mi
riguardano, stento a rendermi conto di esistere, di avere un passato e un
presente”). E solo la memoria soccorre ad abitare il tempo vuoto nella
solitaria camera, ripetendo brandelli di versi amati o di arie operistiche.

Poi a casa, in riabilitazione, in miglioramento, ma con la costante
verifica dei desideri frustrati: “Sei a letto, vorresti alzarti — ma le sbar-
re — qui come all’ospedale — te lo impediscono. Vuoi andare nello stu-
dio — ti ci vuole il girello. Vedi il giardino dietro ai vetri, la gatta sugli
scalini ma non puoi raggiungerla. Quando potrai liberarti del girello...
scendere gli scalini, sedere sotto al tasso”. Sommo desiderio il dimenti-
care questo periodo di infermitd — ed un primo ipotetico titolo doveva
essere appunto Rimozione — ma non ¢ possibile perché gli agognati ri-
pristini della vita di prima scontano altri accresciuti limiti: “Dimenti-
care tutto questo ¢ una lenta, faticosa conquista. Ma finalmente sei nel
tuo studio, fra i tuoi libri — anche se la tua vista non ti consente che
di guardarli — ¢ gid molto se ne riconosci i dorsi, e grazie a quei dorsi
puoi risalire al titolo, all'autore... Perché la tua vista non ti consente di
vedere che i loro dorsi, ahime, non di leggerli”.

Le lunghe ore passate davanti alla tv fanno di Camilla una ricet-
tiva recensora di diverse trasmissioni, dai prediletti documentari alle
trasmissioni di cucina, ma scatenano anche irritazione, o meglio odi,
anche di carattere linguistico sul progressivo declino dell’italica favella:
“Trovo da ridire su tutto e tutti, un’odiatrice o, come si dice oggi, una
hater. E la lista dei miei odi ¢ lunga. Prendiamo ‘ma anche no’. E una
new entry, per dirla anch’io in inglese, cio¢ uno di quei neologismi che
d’improvviso vengono di moda”. Ogni tanto lampeggiano i ricordi, il
mitico nonno, un ballo inglese (il Lambeth Walk) praticato, trasgres-
sivamente, durante la guerra contro “la perfida Albione”, oppure il ri-
cordo del bagno lungo in una vasca con profluvio di acqua insaponata,
come in tanti film: un piacere ormai proibito dall’'ultima stagione del
proprio corpo.

Nella sua schiettezza e semplicita Sazia di giorni & un libro molto
bello, una lezione su come coabitare alla meno peggio con il proprio
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declino, non con lamento, né con disperazione, ma con remissione al
consumarsi, rivendicando infine a tutto cid anche una sofferta e corag-
giosa dolcezza: “Sto perdendo 'udito, la vista — pazienza. Rendersene
conto ¢ gid qualcosa. [...] Dolce dimenticarsi di qualcosa ma essere
rassicurata perché ‘alla sua etd’ ¢ normale... E dolce smettere di preoc-
cuparsi di inezie come facevi una volta perché hai capito che sono inezie
e non vuoi restarne schiava. E poi di buono c¢’¢ che tutto avviene inav-
vertitamente, ogni giorno un passetto indietro (avanti??) e un crescente
bisogno di solitudine e di silenzio”.



PiErR ANTONIO ZANNONI

Linvidiabile vecchiaia

Con la vecchiaia, Camilla Salvago Raggi ha avuto un rapporto posi-
tivo, che bene descrive nel suo libro Volevo morire a ventanni, del 2017.

Lopera, nell'anno della pubblicazione, ha ottenuto il premio spe-
ciale della giuria, intitolato ad Anna Maria Ortese, alla 33™ edizione
del Premio letterario nazionale per la donna scrittrice, che si svolgeva a
Rapallo. Per l'autrice genovese si ¢ trattato di un ritorno, 24 anni dopo
il primo posto, conquistato alla 9* edizione, nel 1993, con il romanzo
Prima del fuoco, edito da Longanesi.

Il concetto di vecchiaia varia da epoca a epoca e in base a valu-
tazioni soggettive. Lo conferma Camilla nelle prime pagine del libro,
ricordando che in gioventu considerava vecchia la madre a sessant’anni,
mentre al giorno d’oggi, “le sessantenni vestono come le figlie, in jeans
e T-shirt, sono palestrate e scattanti come le loro nonne mai si sarebbero
sognate di essere”. Pitt avanti dice di essere affascinata dalla vecchiaia,
cosi come dalla morte, che “¢ qualcosa di inevitabile, va accettata”.

Inevitabile & anche la vecchiaia, se ci si arriva.

Camilla, che, quando pubblica Volevo morire a ventanni ha da poco
compiuto 93 anni, la vive serenamente, senza gravi acciacchi, e ne ac-
cetta il naturale deterioramento: “per evitare il quale — precisa — mi
vanto di non aver mai mosso un dito”.

Con disarmante spontaneita, lascia pero trapelare 'inconscio desi-
derio, squisitamente femminile ma non solo, di dimostrare meno anni
dell’eta reale: “Quando qualcuno, scrivendo di me (rare volte ma succe-
de) mi definisce una novantenne, un po’ ci resto male”.

Per contro, in un’altra pagina Camilla afferma che
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la vecchiaia non ¢ solo grinze e pelle floscia. Il corpo di una vecchia puo
nascondere un cuore giovane con pulsioni e goffaggini tipici della gioven-
tli: guai perd a esibirli. Non ¢’¢ niente di pitt patetico/ridicolo di vecchie
che adottano atteggiamenti o linguaggio giovanilistici. La vecchiaia va
portata con dignita.

Sotto il profilo della scrittura, la sua ¢ stata una vecchiaia produtti-
va, addirittura superattiva. Per questo, incrociando le dita di fronte alle
possibili implicazioni negative proprie dell’eta avanzata (cadute, Alzhei-
mer, demenza senile ecc.), ringrazia la sorte e riconosce di essere stata
viziata dalla vita:

Non da sempre. Sicuramente da Marcello in poi. Eravamo giovani, siamo
invecchiati insieme. Felicemente, fino alla sua malattia. Caoticamente
durante e dopo — una sorta di obnubilamento misericordioso — e I'in-
sorgere di un’inaspettata, altrettanto misericordiosa, superattivita. E non
dovrei dire grazie per questo? [...] La mia indipendenza mi ha salvato:
privilegiata oltre che viziata.

Camilla ¢ stata privilegiata grazie al dono di ur’intelligenza fer-
vida, lucida fino alla fine, accompagnata da una spiccata capacita di
osservazione e di riflessione, che ha messo a frutto soprattutto nella
ricerca, nello studio e nella rivitalizzazione dell'immenso patrimonio di
documenti, di affetti, di ricordi e di vicissitudini della sua nobile fami-
glia. Un'intelligenza arricchita da una fervida immaginazione e da una
propensione alla scrittura particolarmente felice, che le hanno permesso
di alternare ai romanzi e ai libri di costume familiari storie nuove, ori-
ginali, coinvolgenti.

Tutto con dedizione e costante impegno, instancabilmente, anche
negli ultimi anni, intensi, quasi ossessivi, della sua invidiabile vecchiaia.

E privilegiata Camilla lo ¢ stata al momento del trapasso, il 6 aprile
del 2022.

La sua ¢ stata una morte rapida, direi rispettosa, motivo di tristezza
e malinconia per quanti le hanno voluto bene, ma addolcita dall’afflato
della primavera da poco sbocciata, come lei aveva desiderato prefigu-
rando il suo funerale.

Cosi scrive quasi alla fine di Volevo morire a ventanni:
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A proposito di funerali vorrei tanto che il mio avvenisse in una stagione
decente. Intermedia. Per dare, morendo, meno disturbo possibile. Non
d’estate dunque perché col sole il viale del Santuario, che ¢ la mia parroc-
chia, ¢ arduo. D’inverno, se ¢ nevicato o c’¢ del ghiaccio, anche pericolo-
so. Mi piacerebbe la mezza stagione. Magari quando gli alberi cominciano
a mettere le foglie. Lungo il viale ci sono i tigli e i tigli profumano, respi-
rare quel profumo allevia la fatica, e per chi mi ha voluto bene, il dolore.
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Paoro L. BERNARDINI

Logiche dell eliminazione.
Riflessioni sulla cosiddetta “cancel culture”

Abstract: What we now call “cancel culture” is nothing new. In this paper I attempt
at identify a number of modalities by which cancellation takes place. They are to be
found in media and works of reference (for example, Wikipedia), in the creation of na-
tional as well as global literary canons, and finally in the need of general oblivion that
is typical of the human mind. I cite examples (like the Austrian journalist Colin Ross),
and suggest ways to deal with this phenomenon, which can be dismissed and ridiculed
but has extreme significance and may indicate a general decline in Western culture.

1. Considerazioni generali: i canoni e la cancellazione

Ricorda da qualche parte T.W. Adorno, in una delle sue libere in-
terpretazioni del testo sacro, che per gli ebrei la peggiore maledizione
consisteva nel non essere ricordati. “Nessuno si ricordera di te.” Uno
storico ¢ un poco come un pescatore in un mare abbondantissimo. Si
dispera poiché la vita ¢ breve e I'arte ¢ lunga, come il Faust di Goethe.
Potra pescare solo una minima parte degli infiniti eventi, personaggi, si-
tuazioni, luoghi che costituiscono le “sterminate antichita”. E non sara
neanche sicuro che la percentuale minima di pesci che avra sottratto al
mare, il mare dell’oblio, sara poi venduta al mercato e consumata. Sara
fortunato se solo una minima parte del pescato trovera un cuoco e una
tavola. Dunque in qualche modo l'oblio ¢ una condanna naturale. Se
si intende la “cultura del cancellare” come atto intenzionale, ebbene,
al contrario, occorre dire che la realta del “cancellare” ¢ in verita molto
naturale, come un moto spontaneo. I personaggi storici superano di
gran lunga gli storici, per numero. Le costruzioni ideologiche, guidate
dagli intellettuali di stato, burocrati di rango in realta altissimo, stabili-
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scono poi i “canoni”, ad uso e consumo dei produttori di libri di testo,
prima che della storia e gloria di una letteratura nazionale. I “canoni”
letterari, diete culturali e intellettuali imposte dallo stato, tra gli altri
danni che compiono vi ¢ quello di essere i primi, o tra i primi artefici
della “cultura del cancellare”. Solo chi viene arbitrariamente posto in un
“canone”, tra i “grandi”, ¢ degno di essere ricordato, e magari studiato
ossessivamente, compulsivamente, spesso di mala voglia (il Manzoni
al ginnasio...) poiché per fare carriera, in qualche modo, scrivere su
“i grandi”, ovvero i canonizzati, rende molto di pit.. Questo ¢ vero da
quando esistono programmi scolastici, e assume un significato cogente
e un peso immenso nel momento in cui nasce 'istruzione obbligatoria.
Il mio maestro genovese, Salvatore Rotta (1926-2001), che ha lasciato
non vasta ma ottima scuola, nel suo andare ossessivamente alla ricerca
di “minori”, di personaggi triturati dalla storiografia piti che dalla sto-
ria, conmpevolmente 0 no intendeva proprio riscrivere un canone, o se non
altro stimolare a farlo. Tradizionalmente, chi si occupi di Napoleone &
uno storico, chi di qualche suo sconosciuto generale o ideologo, o ma-
gari di un suo soldato semplice che abbia lasciata qualche pur minima
traccia di sé, un erudito. Quindi la cultura del cancellare ha origini
davvero molto antiche, e molto spesso I'eliminazione dalla storia, ovve-
ro dalla memoria collettiva, o anche individuale, dai manuali scolastici
e dai lavori universitari, di qualcosa o qualcuno, segue logiche molto
precise, di diabolica costruzione/selezione del passato ad uso degli interessi
del presente. In qualche modo i personaggi del passato sono soggetti ad
una postuma iscrizione a qualche corporazione, ove si crede debbano
rimanere per sempre, perché servono scopi precisi, che nulla hanno a
che fare col sapere, e tutto col mantenimento del potere. Questo non
significa screditare gli iscritti al canone, quanto piuttosto stimolare e
invitare a costruire canoni nuovi, in piena alternativa rispetto ai vecchi.
Questo intendeva uno dei miei maestri, Edoardo Sanguineti (1930-
2010), quando diceva che I'avanguardia avrebbe dovuto sul lungo ter-
mine “diventare un’arte da museo”.

Se consideriamo ad esempio la letteratura italiana, non solo la co-
struzione artificiale delle “tre corone” Dante Petrarca e Boccaccio come
trinitd secolarizzata alle origini della letteratura italiana ¢ operazione
perfetta di cultura del cancellare, perché ha sottratto allo studio e alla
coscienza collettiva tanti autori che in realta, conoscendoli meglio, mo-
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strano bene come molto diversa sia stata l'origine della letteratura italia-
na stessa, ma anche la sua stessa formazione, in rapporto costante e vivo
sia con gli screditati “dialetti”, sia col provenzale, sia con I'altrettanto
screditato latino. Pratichiamo, o piuttosto subiamo, la cultura del can-
cellare da secoli, e non dobbiamo presentarci come vergini dai candidi
manti, scandalizzati e indignati, se, poniamo, negli Stati Uniti non vi
sono piu corsi universitari che menzionino Cristoforo Colombo, o se
il latino sia considerata la lingua del diavolo, essendo o essendo stata
proprio quella della Chiesa. In qualche modo, ingenuamente e stupi-
damente, anche costoro cercano di costruire, posto che in ambiti non
letterari o non artistici sia possibile, “canoni” alternativi. Con tutte le
incertezze e il ridicolo del caso, su cui non dobbiamo certo soffermarci,
poiché oramai la critica del “politicamente corretto” ¢ divenuta anch’es-
sa un gergo “politicamente corretto” su cui non si puo discutere, anche
perché vi sono pochi argomenti per farlo.

2. Per rimanere nel canone e salvarsi dall’oblio

La cultura del cancellare, di cui ora vediamo gli estremi bizzarri e
patetici nel mondo americano, australiano, sudafricano, e talora (ma
meno spesso) in quello dell’Europa continentale, ha radici profonde,
come si ¢ detto. Prendiamo un esempio. Nel secondo dopoguerra ¢ ca-
duta una scure, peraltro molto selettiva, sui protagonisti intellettuali
della Germania nazista (ma anche sui comunisti, condannati per venti
anni almeno ad una vera e propria censura globale). Alcuni, benché
simpatizzanti del regime, ma in qualche modo inseriti in un “canone”
di qualche tipo, ad esempio Martin Heidegger per quel che riguarda la
filosofia, e Carl Schmitt, per quel che riguarda il pensiero politico, sono
stati salvati, e non cancellati. Naturalmente, se si pone la domanda,
piuttosto vaga, sul loro peso, o la loro “grandezza”, e una volta data una
risposta positiva a questa domanda, “Schmitt ¢ stato un grande!” (detto
cosi, brutalmente), allora occorre, per re-integrarli nel canone, trovare
una giustificazione alla loro adesione, ad esempio nel silenzio-assenso
(ma non fu proprio sempre tale!) di Heidegger, o la reservatio mentalis
di altri, o ancora strani e pericolosi funambolismi concettuali di altri,
post factum, ovvero dopo la caduta di Hitler, ma non delle loro teste.
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Ho citato Schmitt. Dagli scritti di Schmitt molto si impara, tuttora, e
sono topici nella storia del pensiero politico, ma hanno anche un valore
letterario, si pensi agli scritti sul rapporto fra mare e terra. Ma di estre-
mo interesse ¢ la modalita in cui Schmitt, per non perdere la propria
posizione nel “canone”, cerco di giustificare la propria adesione al na-
zionalsocialismo. Un filosofo politico italiano, Roberto Esposito, scrisse
una lunga recensione, nel 2015, al volume, uscito nel trentennale della
morte di Schmitt, Imperium (presso Quodlibet di Macerata), in cui si
mostra bene come chi sia interessato a mantenere Schmitt in una posi-
zione eccellente nel canone dei pensatori politici novecenteschi e non
solo novecenteschi, e quindi sottrarlo alla cultura della cancellazione — e
dunque non solo Schmitt, ma ideologi e ideologie che lo difendono
sono interessati a tal fine — utilizzi una serie sottile di argomentazioni
che in qualche modo sottraggono Schmitt ad una identificazione tozro
corde con Hitler e con I'ideologia nazista. La recensione venne pubblica-
ta su “La Repubblica” il 15 giugno 2015 e vale la pena di citarla per inte-
ro come esempio di strategia di conservazione della memoria, e dunque
del rispetto accademico, per chi altrimenti potrebbe apparire del tutto
compromesso, come, poniamo, un Rosenberg, la cui vita terrena ter-
minod molto prima di quella di Schmitt, come ¢ noto, sul patibolo a No-
rimberga. Ecco quel che scrive Esposito presentando il libro Imperium:

“Perché ha partecipato al potere politico di Hitler?”. Intorno a questa
domanda — riformulata dall’interrogato in una forma che ne smussa la
punta pit acuta in “Perché ho partecipato al potere?” —si snodano le
conversazioni di Carl Schmitt con Klaus Figge ¢ Dieter Groh, trasmesse
nel 1972 in una trasmissione radiofonica, poi edite in forma di libro da
Frank Hertweck e Dimitrios Kisoudis, adesso tradotto da Quodlibet, a
cura di Corrado Badocco, col titolo Imperium. 1l testo dell'intervista &
corredato da un formidabile apparato di note che ne fa quasi un’edizio-
ne critica. Comunque uno strumento indispensabile per gli studiosi del
tema. Quanto alle dichiarazioni di Schmitt, di cui questanno ricorre il
trentennale della morte, non si pud non restare colpiti dalla fittissima
trama di ricordi, riferimenti culturali, colpi di teatro con cui un uomo
di ottantatré anni riesce a costruire una sorta di corazza difensiva rispetto
alla propria adesione al nazismo che alla meta degli anni Trenta lo rese
uno dei protagonisti di quel fosco periodo. Lo strato pitt esterno di que-
sta vera e propria tela di ragno tessuta dall’autore — che gli intervistatori
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cercano inutilmente di rompere stringendolo a una risposta da lui sem-
pre differita — & costituita da una nutrita serie di rimandi autobiografici
alla propria formazione intellettuale. Arrivato al “tramonto della vita”,
quando il tempo comincia ad accartocciarsi su sé stesso e i desideri ad
affievolirsi, Schmitt non manca di ricordare che alla sua etd uomini di
Stato come Hindenburg, Clemenceau e De Gaulle ancora esercitavano
cid che gli uomini inseguono senza tregua. E alla cui tentazione anche egli
stesso cedette: il potere, da qualsiasi fonte venga. Ma prima di arrivare a
tale conclusione, Schmitt ripercorre la propria vita, iniziata nel “nido” di
Plettenberg, e proseguita con una rigida educazione cattolica in un Pae-
se a maggioranza evangelica. Poi gli studi di giurisprudenza, avviati pitt
per contingenza che per decisione, come, almeno a suo dire, gli accadde
altre volte. Al punto di descriversi — lui che ¢ considerato 'inventore del
decisionismo politico — un eterno indeciso. Ma, certo, pronto a cogliere
tutte le occasioni che gli si presentavano con la scaltra prontezza di un
picaro. La ricostruzione degli eventi drammatici e concitati che portarono
il 30 gennaio del 1933 alla nomina di Hitler a Cancelliere del Reich e, il
24 marzo dello stesso anno, alla promulgazione della Legge che gli attri-
buiva i pieni poteri, costituisce il secondo strato della strategia del ragno.
In quelle circostanze, quando nell’indecisione degli ultimi rappresentanti
della Repubblica di Weimar Hitler si mostro il piu abile nell'adoperare
gli istituti della legalita costituzionale al fine di abolirla, che altro avreb-
be potuto fare un giurista come Schmitt se non seguire la legge — anche
quella che di fatto cancellava ogni altra legge a favore di chi si proclama-
va il nuovo “custode della Costituzione”? Certo Schmitt era interno alla
cerchia di Kurt von Schleicher — mal visto dai seguaci di Hitler. Da qui i
suoi dissidi con il gruppo dirigente nazista che fini per emarginarlo. Ma
il legame con Géring, da cui fu protetto, non vale certo ad attenuare le
sue responsabilitd. Come ha potuto, un uomo infinitamente superiore ai
capi nazisti da un punto di vista intellettuale — come egli stesso rivendico
negli interrogatori di Norimberga — legittimare coloro che spezzavano nel
modo pil rozzo il complesso rapporto tra legittimita e legalitd che egli
stesso aveva teorizzato nei suoi libri? Non basta certo dire, come fa alla
fine del colloquio, che non fu egli, ma Hitler a decidere. O anche, con
un motto di timbro situazionista, che, nella vita, prima “uno s'impegna,
poi si vede”. Per trovare la vera risposta del vecchio di Plettenberg, che
ne testimonia al contempo la raffinatezza culturale e 'ambiguita etica,
bisogna scendere piu a fondo nelle sue argomentazioni, fino a raggiunge-
re il terzo livello della sua memoria difensiva. Si tratta della sua filosofia
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della storia — lontana mille miglia dall’idea illuminista che gli eventi pro-
cedano linearmente verso un esito progressivo. “Perd questa idea america-
na — sbotta ad un tratto — questa idea di progresso”. Quella che egli con-
testa ¢ I'idea che la storia umana sia decisa dalla tecnica, quando invece gli
effetti della tecnica dipendono dall’intenzione politica di coloro che la pa-
droneggiano. Contro quella concezione progressista, Schmitt si richiama
a sant’Agostino. Dietro la storia che appare in superficie vi ¢ una trama
pit profonda, teologico-politica, in base alla quale uomini di eta diverse
si trovano davanti allo stesso problema, che ¢ quello, metafisico, della
scelta finale tra ordine e caos. E Ii che prende forma I'enigmatica teoria
del ketechon, del potere che frena I'apocalisse imminente, cui Paolo aveva
alluso nelle sue Lettere. Certo, allora i cristiani attendevano il salto nel
Regno della Liberta, non diversamente dai rivoluzionari marxisti, ai quali
Schmitt continua a strizzare 'occhio, spesso ricambiato. Ma gia Trotskij
avvertiva che per quel salto non bastavano un paio di minuti — poteva
volerci un’intera epoca. E intanto, prima che il Bene esploda, chi blocca
il male assoluto del conflitto di tutti contro tutti? Davanti al rischio della
dissoluzione gli uomini hanno sempre scelto U'imperium — il potere che
protegge dalle forze del niente. Qualunque sia “I'imperator che di volta
in volta regna”. Questa, tra mille funambolismi, ¢ 'autentica risposta di
Schmitt sulla sua sciagurata decisione di partecipare al potere di Hitler.

Insomma, cosa non si fa per assicurarsi la “posterita”, una volta che
la vita terrena stia giungendo al termine... Si fa appello ad una memoria
individuale, contorta anche se apparentemente lucida e precisa, per poi
rimanere nella memoria collettiva, fissarsi in un canone. Operazione
che pero interessa i viventi, molto pil che non i morenti, e che dunque
rispetta e ossequia, ma soprattutto rappresenta logiche di conservazio-
ne e attenzione non verso un pensatore politico, ma — attenzione, fatto
molto importante — verso un pensiero politico. Questo non significa che
non si debba studiare Schmitt. Tutt’altro. Ma se riserviamo uno speciale
trattamento a lui, perché non riservarlo anche ad aleri?

3. Colin Ross, ad esempio

Quando non si tratta quindi di Heidegger o Schmitt, vi ¢ una co-
stellazione di scrittori, pensatori, studiosi e scienziati che aderirono al
nazismo, magari solo superficialmente, su cui invece, sulla base di una
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diabolica e corrotta memoria selettiva, la cultura del cancellare ha posto
un sigillo d’oblio che ¢, 0 quantomeno sembra, inscalfibile ed eterno.

Prendiamone uno, che certamente non ¢ noto se non a pochi spe-
cialisti, anzi pochissimi — ecco gli effetti della cultura della cancellazio-
ne — che si chiamava Colin Ross. Chi era costui? Prima di presentarlo,
magari nella speranza di ravvivare I'interesse nei suoi importanti scritti,
alcuni anche tradotti in italiano, vale la pena di ricordare che vi sono
altri “Colin Ross”, nome e cognome tipicamente scozzese, che invece
sono ampiamente ricordati, anche se a ben vedere, o piuttosto, “a mio
modo di vedere”, sono figure di importanza minore rispetto a lui. Sono
diversi, ma ne citerd solo due.

Il primo (cronologicamente) Colin Ross, di cui nel 2022 si celebra
il primo centenario della morte, ¢ stato al centro di un caso giudizia-
rio importantissimo nella storia australiana, il “Gun Alley Murder”. Vi
sono fiumi di scritti sul caso. Ross venne accusato di aver violentato e
ucciso una ragazzina di 12 anni nel 1921, Alma Tirtschke, a Melbourne.
Nonostante si fosse sempre proclamato innocente, sali sul patibolo, in
una impiccagione mal organizzata che lo vide morire tra sofferenze in-
finite. Venne riabilitato solo dopo quasi un secolo, grazie all'uso, ignoto
nel 1922, della prova del DNA. Uno dei peggiori casi di mala giustizia,
o piuttosto di giustizialismo nella storia della lontana Australia. Ross
aveva 29 anni quando venne giustiziato, dopo essersi proclamato calda-
mente innocente perfino sul freddo patibolo.

Il secondo Colin Ross ci porta dall’Australia al Canada. Questo
Ross, ancora vivo, € uno psichiatra canadese, nato nel 1950. Al centro
di infinite controversie per i suoi metodi, brutali e singolari, I'afferma-
zione di possedere poteri paranormali, che avrebbe utilizzato per tratta-
re pazienti che si recavano da lui per essere guariti, e dalle cure uscivano
pilt traumatizzati e malati di prima. Tra l'altro, anche questo Ross ¢
stato imputato, sia in Canada sia negli Stati Uniti, in vari processi, da
cui ¢ uscito pilt 0 meno indenne, ma non cosi la sua reputazione.

Vediamo dunque che uno sfortunatissimo Ross australiano e un
quantomeno controverso Ross canadese, sono entrati in qualche modo
a far parte della coscienza collettiva, e sono “ricordati” in modo evi-
dente, anche se naturalmente occorre essere del settore, o perlomeno
prestare una certa attenzione a determinate vicende, per conoscerli.
Non sono un patrimonio mnemonico, coscienziale, collettivo, o “un
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bagaglio culturale”, come, poniamo, una delle vittime pitt comuni della
cultura del cancellare, il nostro Cristoforo Colombo.

Cosa distingue ad esempio Ross 1 e Ross 2, chiamiamoli cosi, da
Ross 3, di cui ora vi parlerd? 11 fatto che uno dei principali vettori pub-
blici della memoria, Wikipedia (nella sua versione inglese, perché in
tedesco, in esperanto e in altre lingue il 7ostro Colin Ross ¢ ricordato),
dedica loro una voce, anche piuttosto ricca, per entrambi, e per alcu-
ni altri “Colin Ross” minori. La selezione ideologicamente manipola-
ta della memoria, e dunque della Storia, utilizza canali come Wikipe-
dia. Se non esisti su Wiki (o in pochi altri media, e di lingua inglese),
dunque, non sei mai esistito. Questo ¢ vero per Wikipedia come per
tutte le enciclopedie, da Chambers a Diderot e D’Alembert, che sono
strumenti eterodiretti per selezionare quel che ¢ meritorio di ricordo, e
quel che no, ma che non seguono affatto ideali di purezza del sapere, o
sua esposizione sistematica. O perlomeno non seguono sempre questo
criterio: si pensi a splendidi, ma fortemente ideologici lavori enciclo-
pedici, come il Dictionnaire dell’'ugonotto Bayle, opera-simbolo, a ben
vedere, di quella che Paul Hazard aveva notoriamente definito la “crisi
della coscienza europea” tra Sei e Settecento.

Questa ¢ la forma di cultura del cancellare pitt odiosa e deleteria,
ma anche quella piti pervicace e praticata. E la vedremo a confronto con
quella cancel culture americana di cui parlerd alla fine.

A questo punto i lettori si domanderanno, chi ¢ Ross 3? Colin
Ross ¢ stato uno dei principali scrittori di viaggio in lingua tedesca del
periodo tra le due guerre. Austriaco, nato nel 1885 e morto nel 1945,
viaggio in tutto il mondo, e non solo scrisse moltissimi libri, ma diresse
anche numerosi documentari di argomento odeporico, che ebbero un
successo immenso e non solo nel mondo tedesco. Fu simpatizzante del
nazismo, vedeva ad esempio negli Stati Uniti il potenziale perché essi
divenissero una forte dittatura non solo sul modello tedesco, ma anche
e proprio di tedeschi, visto I'altissimo numero, milioni, di migranti te-
deschi, numero pari a quello degli italiani, e superiore a polacchi, ebrei,
armeni, e insomma a quello delle altre componenti del melting pot. 11
suo primo libro di una certa importanza (prima ne aveva pubblicato al-
cuni di ingegneria) usci proprio cento anni fa, nel 1922, ed era dedicato
allArgentina e al Sudamerica in generale: Siidamerika die aufsteigende
Welt, uscito a Lipsia dal grande editore Brockhaus, lo stesso che pub-
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blichera tutti gli altri suoi libri. In Italia Ross venne stampato (in tutto
tre opere) da Vallardi, editore, come ¢ noto, tra i maggiori del periodo.
LAmerica e lora del suo destino: gli Stati Uniti fra la democrazia e la
dittatura, nella traduzione di Mara Fabietti, nel 1938, quando si erano
ormai consolidati i rapporti tra la Germania nazista e |'Italia fascista, e,
sempre tradotto da Mara Fabietti e sempre da Vallardi, ma nel 1942,
La nuova Asia. Nel 1935, ancora presso la stessa casa editrice, era uscito
Nell Artide con la famiglia: con 50 illustrazioni e una carta geografica.
Opere di gran successo anche in Italia. Le traduzioni peraltro sembra
siano state fatte tutte dall’inglese. In un’epoca in cui il viaggio pericolo-
so e in luoghi estremi era sogno di intere generazioni, e si moltiplicava-
no le opere di viaggio, con istruzioni e itinerari (la prima spedizione di
Umberto Nobile al Polo Nord ¢ del 1926), un testo che parlasse di un
viaggio al Polo “con famiglia”, non poteva che attirare I'attenzione del
grande pubblico.

Ora, si vede bene come agisce la cultura della cancellazione. At-
traverso i canali principali che conservano e mettono a disposizione la
memoria e la storia. Anche perché non si possono distruggere le opere
di Ross. Non si puod neanche negare che sia stato un personaggio im-
portantissimo, ai tempi suoi, che aveva viaggiato letteralmente in tutto
il mondo, Artide inclusa, ma a quanto pare Antartide esclusa. Ma certa-
mente si pud impedire che egli abbia una voce su Wikipedia in inglese.
Ora, ovviamente lo specialista lo puo trovare, se vuole. In Austria, sua
terra natale, il Ludwig Boltzmann Institut gli ha dedicato egregi sforzi
di ricupero, perché in effetti li merita, pioniere di un giornalismo di
altissimo livello, cosa innegabile, che sapeva utilizzare diversi media,
in modo molto attraente, per un pubblico vasto, senza mai cadere nel
banale o nell'inesatto. Il “Colin Ross Project”, che si trova online (co-
linrossproject.net), mette a disposizione degli interessati tutti i mate-
riali possibili su Ross. E lo fa dalla prospettiva neutrale che deve essere
propria di tutta la storiografia, non solo quella specialistica. Illustrando
nelle prime pagine la figura, i responsabili del progetto parlano di un
personaggio “now virtually forgotten”. Ambivalenza dell’avverbio. Vir-
tualmente sconosciuto, come si suole dire, ma anche, forzando la locu-
zione, “sconosciuto nel mondo virtuale”, che ¢ quanto importa: non
che non se ne parli, ma Wikipedia lo ignora. Allora, in qualche modo,
non esiste. Questo meccanismo di selezione opera in una infinita di casi,
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e in generale nella trasmissione di tutto il sapere, e non necessariamen-
te solo per il sapere, ovvero le nozioni storiche. Ci volle quasi mezzo
secolo perché il mondo accademico si interessasse di Ross, con opere
anche monografiche di livello (di Baumunk e Teller, rispettivamente,
cfr. bibliografia).

Ora, queste sono premesse generali per affrontare il problema e si
vede bene come la cultura della cancellazione abbia modi molto piu
sottili di agire rispetto a quelli, almeno apparentemente brutali, del
“cancellare” poniamo il nome di una citta perché legata ad un personag-
gio scomodo, Cristoforo Colombo, operazione alla fine che presenta
scopi molto piu sottili che quello della semplice “damnatio memoriae”
nei confronti di Colombo.

4. Cancellare per riscrivere?

Per uno storico, la frenesia del cancellino che ha preso da decenni
istituzioni, movimenti, singoli individui, universita, citta, consigli co-
munali e quant’altro non ha l'interesse che puo avere per un sociologo,
uno psicologo, uno studioso di comunicazione.

Nel 2019 mi trovavo presso una prestigiosa universita americana
del New England, con una eccellente collega di Como. Mi chiesero di
tenere una conferenza, su di un soggetto a piacere. Ebbene, pensai di
proporre una conferenza sui cinquecento anni dall’inizio della vera co-
lonizzazione del subcontinente americano meridionale, la spedizione di
Herndn Cortés. Fino ad allora, ovvero al 1519, e dal 12 ottobre 1492, i
conquistatori erano stati a Veleggiar peri Caraibi, quasi esclusivamente,
con occasionali puntate esplorative nel continente. Ad esempio Juan
Ponce de Ledn, che nel 1513 arriva in Florida, dando nome alla peni-
sola e cercando, forse, la fonte biblica dell’eterna giovinezza. Oppure
avevano costeggiato il subcontinente, il Venezuela “piccola Venezia”,
appunto. Ma la vera “conquista’, da cui non si torna indietro, la inizia
Cortés. Poi seguiranno gli altri.

Inutile. Di queste cose non si parla. “Su ci6 di cui non si pud par-
lare, occorre tacere!”, per citare Ludwig Wittgenstein. Eppure maga-
ri lo avrei fatto parlando di quel grande storico americano, William
H. Prescott, che alla “conquista”, di Messico, Pert, e non solo, dedico i
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libri poco accurati ma molto popolari che in Italia hanno avuto 'onore
di essere pubblicati nei prestigiosi “Millenni” Einaudi.

Tutto questo ovviamente ¢ ridicolo. Diceva Nietzsche: “il piti gran-
de dolore della volonta ¢ quello di non poter alterare il passato”, ovvero
quel che ¢ realmente avvenuto. Un certo Tyler Woodbridge propose nel
2020 di cambiare il nome della cittd di Columbus, in Ohio, metropoli
notevole, in Flavortown, la citta dei sapori, ritenendo Colombo respon-
sabile dell'inizio del genocidio dei nativi americani. Non ebbe successo,
ma corond una campagna di diffamazione verso Colombo iniziata con
le contestatissime celebrazioni colombiane del 1992. Io ero allora negli
Stati Uniti e vidi quel che successe da vicino. Un grande pretesto per
sollevazioni soft, con allegre bevute e danze. Unipotesi sociologica: a
fronte dell'innalzamento della disoccupazione globale anche nei ceti in-
tellettuali, simili operazioni di “damnatio memoriae” servono per lenire
i dolori della miseria o del benessere non raggiunto quando la proleta-
rizzazione tocca, per 'appunto, anche i ceti istruiti.

In questo caso inoltre, naturalmente, si ignora la storia, che ci dice
che i regni amerindi erano in mano ad oligarchie teocratiche sanguina-
rie, che molti si stavano esaurendo ben prima che arrivassero i conquista-
dores, come nel caso dei Maya, e che in realta tutto il subcontinente era
scosso da guerre, ineguaglianze sociali, malattie e insomma non era cer-
to il Paradiso terrestre che gli spagnoli venivano a distruggere. Si ignora
anche che in Africa il commercio degli schiavi era interno, ben radicato,
ben prima che prendesse, grazie ai bianchi, la rotta atlantica. Come ri-
corda lo storico Matteo Salonia (Z/ Giornale, 25 giugno 2020), peraltro
ottimo esperto di storia genovese, in Sudan non ¢ chiaro se ad esempio
ancora oggi la schiavitu sia lecita, ma ad esempio il codice penale del
1991 non la contempla come reato (ovvero, non contempla la riduzione
in schiaviti come reato). Nel 1862, dopo sessant’anni dall’abolizione
della schiavitti in Inghilterra, nel pieno della guerra civile americana, era
il commercio degli schiavi la principale attivita di Khartoum, secondo
I’abolizionista Samuel Baker, testimone oculare di tale traffico.

Certamente, tale forma di cancel culture non solo sfiora il ridicolo, e
anzi vi precipita ad ogni momento, ma serve diversi scopi. Fa pubblicita
immensa ad esempio a chi la pratica: il Tyler citato prima ha avuto quel
quarto d’ora di fama con cui potra competere con i secoli di fama, inve-
ce, di Colombo. Ma serve anche uno scopo contrario rispetto a quello
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prefissato, per la famosa logica della eterogenesi dei fini: molti che a
Colombo avrebbero prestato ben poca attenzione, ecco che magari si
interessano di lui. Se io mi incatenassi nudo alla statua di Colombo sul
lungomare di Lavagna, coperto di vernice rossa, certamente mi farei
un’ottima pubblicitd, e dopo il TSO del caso mi potrebbero anche of-
frire una cattedra negli Stati Uniti. E magari qualche frequentatore del
noto locale “Chiringuito” di Lavagna mare, a pochi passi dalla statua,
ignorata da tutti, magari avrebbe un guizzo e comincerebbe ad interes-
sarsi ad essa. A Colombo, all’autore della statua, alle ragioni e ai tempi
per cui fu collocata in quel luogo, a me stesso magari e alle ragioni o
della mia follia, o del mio gesto, o quant’altro.

Certamente, molti diseredati si sentirebbero sollevati, attribuendo
a Colombo la causa di tutti i loro mali: astuta mossa ideologica e psica-
gogica, in modo che 'odio si rivolga verso oggetti cui non pud pili nuo-
cere, essendo costui morto a Valladolid (ma non ¢ certo che tutti coloro
che si accaniscono sulle immagini del povero Cristoforo oltre Oceano
lo sappiano), il 25 maggio 15006, nel convento in cui aveva deciso da
buon cristiano di ritirarsi.

Chiaramente, tutto questo serve scopi ambigui.

Nella prestigiosa universita di Notre Dame ¢ avvenuto un caso inte-
ressante di cultura della cancellazione, che non ¢ altro, poi, che cultura
della copertura. Nel 1881 si avvicinava il quarto centenario di quel che in
un ridicolo balletto verbale si chiama ora “conquista”, ora “scoperta”, ora
“contatto”, ora “approdo”. Insomma, lo sbarco di Colombo. Vagolava
per il Midwest un certo pittore Luigi Gregori, bolognese, nato nel 1819,
wikipedizzato (in inglese, ma singolarmente non in italiano), artista che
gia aveva lavorato in Vaticano. Alla ricerca del pane, era stato messo
in contatto con il presidente della, al tempo, ancor giovane universita
americana, Padre Sorin. Il quale gli aveva commissionato dodici grandi
teleri, a commemorare I'impresa del 1492. Gregori li aveva diligente-
mente dipinti, con scene di squisita rettorica celebrativa, di folkloristica
resa degli indiani nudi e rapiti dal verbo evangelizzante di Colombo,
“cristoforo” di nome e di fatto, con immenso crocifisso a seguito, debi-
tamente ostentato. Erano stati posti nel corridoio centrale dell’edificio
amministrativo principale della Notre Dame University. Non grandi
opere d’arte, di certo. Ebbene, dal 1997 questi teleri sono stati oggetto
di infinite controversie, in quanto urterebbero la sensibilita dei nativi
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americani, notoriamente numerosissimi nei maggiori atenei costosi e
selettivi degli Stati Uniti. E dunque finalmente si ¢ deciso di coprirli, con
arazzi pieni di motivi floreali, molto belli peraltro, con alberi, foglie fiori
uccelli e motivi geometrici tipici della ancestrale cultura dei Pokagon di
Potawatomi, che un tempo abitavano le centinaia di acri ove sorge I'at-
tuale Notre Dame campus. E che ovviamente sono stati tutti sterminati.

Da chi? Evidentemente dai bianchi, anche se magari non ¢ cosi. In-
teressante vedere come I'ipocrisia tocchi vertici di ridicolo. In ogni caso
tutta la vicenda ¢ ridicola. Nel 1997 chi entrava per caso nel corridoio
e non pensava si fermare lo sguardo su simili obbrobri, artisticamente
parlando, veniva invitato a farlo, con la consegna di un opuscolo che
metteva in guardia sulla “discrepanza” tra la scena rappresentata e quel
che realmente era accaduto, come se veramente nel 1997 si sapesse con
assoluta certezza quel che era accaduto nel 1492. Poi si decise di coprirli,
con pellicola nera, e mostrarli come in un “peep show” a chi avesse avuto
necessita scientifica di farlo. Ora, la scelta di coprirli con I'opera di Erik
Baden, “an artist and interior designer with Conrad Schmitt Studios of
New Berlin, Wisconsin”, che sicuramente avra avuto un assegno supe-
riore a quello dato a Gregori nel 1881. Il paradosso dell'ipocrisia ¢ che
tutto lo stato maggiore di Notre Dame parla di un “lato oscuro dell’ere-
dita di Colombo, di quel che ha rappresentato per il continente”, che
senza Colombo non avrebbe avuto perd né 'universita di Notre Dame,
né le sofisticate tecniche usate per la copertura opera dell’artista Erik
Baden, né i soldi per pagarlo, né tutto il resto, neanche la capacita di fare
consimili ragionamenti, a meno che (e non possiamo certo dimostrare il
contrario, avrebbe potuto benissimo avvenire), non si fosse evoluta in tal
senso la pur preziosa cultura e intelligenza dei Pokagon di Potawatomi.

Peraltro, vedo qualcosa di positivo in tutto questo, un invito a
leggere la storia di quei tempi dal punto di vista delle environmental
humanities e della environmental history. Molto pit affascinante conosce-
re quel mondo nella sua dimensione naturale, come lo storico popolare
americano Charles Mann ha fatto con due singolari libri, 7491 e 1493.

Ovviamente, tutto questo non cancella né la Storia né la storiogra-
fia. Ma getta discredito sulla disciplina, e quel che ¢ peggio sulla stessa
idea di passato, cosa estremamente deleteria per una generazione di gio-
vani, o piu di una, gia di per sé ancora morbosamente legate al presente
grazie alle nuove tecnologie digitali di comunicazione.
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5. Il “business” della cancellazione

Tutto quel che ha un costo ha un ricavo. Ovviamente. D’altra parte,
'abuso della memoria agisce in forme opposte. La cultura dell’oblio fa
tutt’'uno coll’abuso della memoria selettiva, e la glorificazione del passa-
to, oppure il suo annullamento, sono strumentalizzati perfettamente, a
seconda del caso. Ecco che si cancella Colombo, ma improvvisamente
signore attempate si ricordano che cinquant’anni addietro erano sta-
te violentate da personaggi normalmente famosi e abbastanza ricchi
da compensare le vittime qualora in sede penale trovati colpevoli del
misfatto che gli strani meccanismi della memoria hanno fatto in qual-
cuna, o qualcuno, improvvisamente affiorare. Di questo si occupa, e di
tutti gli abissi morali legati alla cancel culture, un esperto difensore dei
diritti di parola e pensiero come Alan Dershowitz nel libro Cancel Cul-
ture del 2020. Ma la letteratura sul soggetto ¢ immensa, anche in lingua
italiana, e cancel culture, politically correct, new censorship eccetera hanno
creato quantomeno successi editoriali, che riprendono con Nuovo voca-
bolario ma vecchi contenuti la critica a ipocrisia, conformismo, chiusura
mentale, vigliaccheria e pochezza intellettuale che ¢ sempre stata coltiva-
ta nell'Occidente, da quando ipocrisia e compagnia citata esistono: cio¢
da sempre. Tutto sommato 'una e I'altra cosa potrebbero essere inter-
pretate come fenomeni di moda, moda ricorrente dal momento che ¢
sempre esistita. Ma potrebbero anche indicare una traiettoria pericolosa
intrapresa non solo dalla civilta occidentale, ma dal mondo.

La migliore risposta ¢ continuare gli studi storici, e nel modo miglio-
re. E ovviamente in istituzioni complesse, anche solo come una singola
universita, vi sono sempre posizioni differenziate. Cosi a Notre Dame
mentre gli affreschi sono censurati, ma pur sempre visibili in quanto
riprodotti, uno storico del calibro di Felipe Ferndndez-Armesto mostra
bene come la ricerca storiografica possa progredire attraverso lo strumen-
to scientifico e filologico, e contribuire ad esempio a sfatare miti, sen-
za cancellare niente, ma anzi studiando piu approfonditamente vecchie
fonti, e scoprendone di nuove. Cosi appena uscito, nel centenario della
tragica fine del viaggio, il libro Straits (Stretti) pubblicato da Bloomsbury
demolisce il mito di Magellano, e lo identifica come incapace e inetto,
millantatore e quant’altro. Ma non per questo lo stretto che porta il suo
nome tal nome dovra cambiare, o a qualcuno verra in mente di farlo.
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In qualche modo, sara sempre il sapere e non l'ignoranza a guida-
re il mondo. Allo stesso tempo, occorre sempre fare delle concessioni
(all'ignoranza e non solo a quella), far finta che tutto cambi, direbbe il
principe di Salina, perché non cambi nulla.

Per la coscienza collettiva e individuale ¢ molto pil pericoloso, per
tornare all’inizio del mio discorso, escludere Colin Ross da Wikipedia
(in inglese) che non coprire le tele di Gregori a Notre Dame. Gettare
sistematicamente e scientificamente cortine d’oblio ¢ vera opera diabo-
lica, generalmente dettata da ideologie statalistiche e centralistiche, le
stesse che hanno creato e creano canoni letterari e curricula scolastici.

Fare a pezzi le statue di Colombo magari, invece, stimola la fantasia
di qualche giovane in modo tale da renderlo un giorno degno successore
di colombisti, per dir cosi, del calibro, poniamo, del nostro compianto
Paolo Emilio Taviani (1913-2001), per citare un ligure illustre, morto
lo stesso anno del mio maestro Salvatore Rotta, nel 2001.
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“Senza cuore™ i racconti di Edmondo De Amicis

Abstract: Edmondo De Amicis is best known for Cuore (1886), a novel for youngsters
that summarized all that teachers and parents wanted to be the heritage for the new
generations. After this early success, which lasted many decades, the fame of De Ami-
cis started to fade and Cuore began to be regarded with sarcasm: the school system
had changed, and with it the educational approach towards youngsters. However,
De Amicis was also well known to contemporary readers for his travel writings, for
his socialist views, and for many narrative sketches about characters and customs of
his time. Critics and public were less attentive to his short stories, which are full of
humor, grotesque spirit, and unpredictable drama. De Amicis’s less known stories
are presented and discussed in this paper, and are shown to be of notable interest for
today’s readers.

1.  Introduzione

Il presente lavoro, che costituisce la sintesi di altri miei precedenti
su Edmondo De Amicis,' non sarebbe stato possibile se negli ultimi de-
cenni molti studiosi non si fossero occupati da diverse angolazioni della
sua opera di autore fondamentale nel percorso di crescita del nuovo
stato italiano e “vero protagonista di una possibile era preistorica delle
comunicazioni di massa”.* Penso, fra gli altri, al lavoro di precisa catalo-
gazione della biblioteca e dell'archivio De Amicis oggi conservati presso
la civica biblioteca di Imperia (2015), ma anche ai fondamentali studi
di Luciano Tamburini (1990 e 2008) e di Alberto Brambilla (2020).

! Cfr. Bibliografia.
* Antonio Faeti, Letteratura per l'infanzia, p. 8.
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2. Perché De Amicis

Prima di addentrarci nella tematica specifica di questo interven-
to, conviene offrire alla riflessione un ritratto della personalitd di De
Amicis che sia contemporaneamente lontano dall’agiografia e dalla de-
nigrazione; per farlo sard opportuno partire dai dati piu significativi
della biografia.

De Amicis nasce ad Oneglia nel 1846; il padre Francesco (1791-
1863), “regio banchiere dei Sali e Tabacchi”, ¢ funzionario del regno
di Sardegna e come tale nel 1848 viene trasferito a Cuneo; nel 1861
Edmondo entra nel collegio Candellero di Torino per preparare gli
esami d’ammissione alla Scuola Militare di Modena, da cui uscira nel
1865 con il grado di sottotenente e proprio sull’“Italia militare”, gior-
nale del ministero della Guerra, si sviluppano le sue prime esperienze
giornalistiche; ¢ a Roma a Porta Pia il 20 settembre 1870 e in questa
fase iniziale della sua storia intellettuale egli vede nell’esercito la massi-
ma espressione di unitd nazionale anche a livello linguistico, e di con-
seguenza i suoi racconti sono intrisi di spirito patriottico ammantato
di quella retorica buonista che caratterizzera in futuro altre sue opere.
Il successo del libro La vita militare (1868) lo porta ad abbandona-
re presto l'esercito e ad intraprendere una carriera giornalistica; ¢ una
sorta di “inviato speciale” che visita altri paesi e manda corrisponden-
ze, 1 suoi racconti appagano la sete di evasione di una fascia di lettori
borghesi ancora abbastanza sedentari, e volumi come Spagna (1873),
Olanda (1874), Ricordi di Londra (1874), Marocco (1876), Costanti-
nopoli (1877), Ricordi di Parigi (1879) diventano autentici bestseller
e decretano il suo successo. A meta degli anni settanta per De Amicis
comincia una vicenda personale che forse incidera solo parzialmente
sulla produzione letteraria ma segnera profondamente il suo percorso
esistenziale: il 17 novembre 1875 sposa con rito religioso Teresa Boassi
(1844-1909), ma continua a vivere in casa della madre e della sorella
cui non ha comunicato 'avvenimento e la sua reticenza arriva al punto
che i due figli Furio e Ugo, nati nel 1877 e nel 1879, risultano agli atti
come figli di “donna non nominata”; solo nel dicembre 1879 registra
I'unione a livello civile e va a vivere in un nuovo alloggio con moglie e
figli: inizia cosi un “dramma in un interno” che oltre a produrre liti in-
finite contribuisce, almeno in parte, alla crisi del figlio maggiore, Furio,
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che a soli ventidue anni e senza una spiegazione, si suicida con un
colpo di pistola segnando di fatto la separazione fra marito e moglie.?
Nonostante la situazione famigliare gli anni ottanta portano ancora
successi allo scrittore, il cui sguardo si indirizza verso la scuola, altro
fattore unificante dopo lesercito e la letteratura odeporica; nel 1886
esce Cuore, bestseller fin dai primi giorni costruito “tra le lacrime e gli
scatti di gioia™* ma soprattutto con I'intenzione di spremere “il pianto
dai cuori di dieci anni”.” Se Cuore con buone ragioni ¢ stato giudicato
moralistico e ricattatorio, altrettanto non si puo dire per / romanzo
d’un maestro (1890), “ritratto” attraverso i personaggi della situazione
reale della scuola italiana e conseguente denuncia del suo stato di ar-
retratezza.® Nei primi anni novanta De Amicis guarda alla dimensione
sociale e, dopo aver parlato di emigrazione in un testo fondamentale
come Sull’oceano (1889), dichiara, con grande scandalo di gran parte

> A proposito di questa strana ¢ drammatica unione Luciano Tamburini nel volu-
me Teresa e Edmondo De Amicis. Dramma in un interno pubblica parte dei due libri
(Conclusione, 1901 e Schiarimenti, 1904) che Teresa scrive per accusare il marito di
tradimento, dissolutezza e violenza; De Amicis fara sequestrare le intere tirature...

4 1l riferimento & alla lettera a Emilio Treves del 16 febbraio 1886: “[...] Mio caro, io
sono in una corrente d’entusiasmo che mi porta via. Non ho piti altro pensiero, altro
affetto che il mio Cuore; i capitoli succedono ai capitoli; meta del lavoro & fatta; fatta
tra le lacrime e gli scatti di gioia [...]. Vivo tra i miei ragazzi delle scuole elementari,
li vedo, li sento e li adoro [...]” (Franco Contorbia, Cuore 1886-1996. Mostra biblio-
grafica e iconografica, p. 13).

> Ibid.

¢ De Amicis voleva offrire documentazione attendibile di quanto scriveva al punto
da non rifiutare la collaborazione di insegnanti propensi a raccontargli per lettera i
mille problemi del loro mestiere; ¢ il caso di don Giuseppe Arnaldi, maestro a Fari-
gliano (Cuneo), collaboratore con pseudonimo (Arnobio) di giornali enigmistici (“La
Sfinge”), che nel 1889 (6 e 24 maggio) spedisce a De Amicis due lettere cariche di
“veleni” scolastici, ma utilissime allo scrittore impegnato nella stesura di 1/ romanzo
d'un maestro: a livello di particolari lo scrittore utilizza, ad esempio, I'affermazione
del maestro “sui poveri paria dell’'insegnamento”, giocandola sul piano narrativo come
“paria dell’alfabeto” o “traslati soliti con cui si designano i maestri dai loro giornali: i
paria del pensiero, i martiri dell’abbiccl, i servi della gleba del mondo intellettuale”, a
livello piti generale sembra tenere conto del soprintendente capostazione, che “appena
nominato si credette superiore a tutte le Autoritd scolastiche ed al regolamento mede-
simo”, citato dal sacerdote quando parla di un sovrintendente macellaio o di un altro
arrivato “quella superba altezza passando per i mestieri di contadino, di falegname, di
muratore, di fattore”.
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dei suoi tradizionali lettori, di aderire alle idee socialiste, pubblica nu-
merosi testi di riflessione e propaganda, da Limbecillitia progressiva della
borghesia cosi detta colta (1893) a Lotte civili (1899) e annuncia 'uscita
di un romanzo socialista, Primo maggio, che pero restera inedito a causa
delle sue incertezze politiche e della stessa situazione famigliare.” Dagli
anni novanta fino alla morte De Amicis continua a pubblicare artico-
li e volumi di memorie, bozzetti e racconti. 11 marzo 1908 muore
improvvisamente a Bordighera nel’Hoétel Pension de la Reine, dove
trascorreva un periodo di vacanza.

3. “Maestro” del racconto

La sintesi precedente da idea della complessa personalita di De Ami-
cis, delle sue ambiguita e delle sue insicurezze, ma ora conviene arrivare
all’argomento centrale della relazione, che verte su un aspetto meno noto
della sua produzione: quello del narratore capace di trasformare la realta
in racconto giocando su diversi registri, dall'imprevedibilita del dramma
all'ironia, dall’allusione sapida alla situazione grottesca, sempre pero con
occhio attento a quella corporeita del tutto assente in Cuore e in altra pitt
nota produzione. Parto dal testo forse pitt conosciuto, Amore e ginna-
stica, “scoperto” da Italo Calvino (1971) fra i racconti deamicisiani del
volume Fra scuola e casa (1892) e osservo come la passione di De Amicis
per l'infanzia e 'adolescenza cosi rarefatta e artificiosa in Cuore diventi
insistita attrazione per i corpi giovanili (in particolare per quelli femmi-
nili) al punto da costruire percorsi narrativi sulla “malizia” dei sensi: in
Amore e ginnastica il voyeurismo gia segnalato da Calvino vince su ogni
altro aspetto: il protagonista “don” (definizione affibbiatagli perché ha
studiato in seminario e ha atteggiamenti preteschi) Celzani ha superato
la trentina, ¢ orfano e fa il segretario dello zio benestante, proprietario
degli appartamenti della casa in cui vivono; Celzani ¢ perdutamente
innamorato dell'inquilina del piano di sopra, la maestra ventisettenne
Maria Pedani, fisico prorompente, cultrice della ginnastica femminile
(scandalosa per 'epoca), e ogni sua azione ¢ completamente legata ai
sensi: la vista gli serve per dare “un’occhiata ladra alla bella spalla e al

7 Primo maggio vedra la luce solo nel 1980 (Garzanti) a cura di Giorgio Bertone e mia.
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braccio poderoso”,® per spiare dal buco della serratura (“messo 'occhio
al buco della serratura”,” “si pianto dietro all'uscio di casa sua, spiando
pel buco della chiave quando ella fosse comparsa sul pianerottolo”'?),
per cercare le migliori visuali (“se dal camerino del maestro si vedeva
nella camera della Pedani, tanto meglio vi si doveva vedere dall’abbaino
del soppalco™), per guardare di sottecchi tutto ciod che richiama la di-
mensione femminile: non sfuggiva “alla sua vista né un piedino scoperto
sul montatoio d’una carrozza, né una fotografia libera in una vetrina, né
una coppia tortoreggiante sotto un portone, né alcuna cosa od imma-
gine che potesse eccitare i sensi”.'> Anche I'udito contribuisce a questo
flume di sensazioni: “si mise a origliare all'uscio”,"” “tese I'orecchio per

l'ultima volta ai rumori usati [...]. Egli sentiva i suoi piedi nudi”:'*

poiché la sua camera era sotto a quella della Pedani, e non c’essendo che
un solaio leggiero, egli sentiva tutti i pitt piccoli rumori [...] gira per la
camera buttando i panni qua e 13, apre e chiude 'armadio, mette il can-
deliere sul tavolino da notte, lascia cadere uno stivaletto, un altro [...] egli
senti il tonfo dei piedi nudi sull'impiantito."

E ancora:

non dormiva pit, la notte, per raccogliere tutti i rumori di sopra, al pitt
lieve dei quali sussultava come se si fosse sentito i suoi piedini sul cor-
po. E saffaticava il cervello, in quel dormiveglia febbrile, a immaginare
astuzie e industrie temerarie per poterla vedere: dei buchi nel solaio, dei
traforamenti di muri, delle combinazioni di specchi, dei nascondimenti
impossibili.'®

8 Edmondo De Amicis, Amore e ginnastica, p. 5. Dal racconto ¢ stato tratto nel 1973
un gradevolissimo film di Luigi Filippo D’Amico con Lino Capolicchio, Senta Berger
e Adriana Asti; la sceneggiatura era del regista, di Suso Cecchi D’Amico e Tullio Pinelli.
o Ibid.

" Jbid, p. 28.

W Jbid., p. 49.

12 Jbid., p. 8.

3 Jbid., p. 6.

S Ibid., p. 110.

1bid., pp. 43-44.

¢ Ibid., p. 93.
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Infine reazioni fisiologiche, desideri impossibili, occhiate colpevoli:
“tutto il suo ardimento fittizio cadeva senza che il piti delle volte egli
osasse nemmeno staccare lo sguardo di torno alla sua bella vita o dal-
le sue spalle stupende per sollevarlo fino al suo viso™;" “quell’ampio
petto fremente di vita, sul quale egli avrebbe rotolato il capo a costo
di bruciarselo come un braciere [...]. Il cervello gli bruciava come una
girandola accesa [...] quei rumori gli avevano agitato il sangue™®, “egli
si contentava con la fantasia degli oggetti di lei [...] e gli pareva che
gli sarebbe bastato di aver quelli, di palparli, baciarli, addentarli per
uno sfogo”;" “impadronirsi di quelle forme che tanti altri avrebbero
carezzate con gli occhi e desiderate”;* “saltd in piedi, con le fiamme
sul viso [...] tutto s'alterd ai suoi occhi”;?! “savviticchio furiosamente
alle ginocchia di lei, strofinando il viso convulso contro la sua veste”;*
“la sensazione che gli ridestava quell’abbraccio gli bruciava il sangue e
il cervello”.*® Che il contesto del lungo racconto si articoli sui giovani
corpi femminili ¢ confermato anche dal fatto che lo stesso zio di don
Celzani, il burbero commendator Celzani, era promotore di alcune so-
cieta sportive e partecipava con “attenzione” alle manifestazioni ginni-
che delle fanciulle:

Si, lo spettacolo gli era piaciuto. Quelle cento e cinquanta ragazze grandi,
con quei bei vestiti neri e azzurri, e con quei piccoli grembiali bianchi,
schierate in un vasto cortile, che si movevan tutte insieme al comando
d’una maestra, con dei movimenti graziosi di contraddanza, facendo un
fruscio cadenzato che pareva una musica di bisbigli; tutte quelle belle
braccia e quelle piccole mani per aria, quelle grosse trecce saltellanti sulle
nuche rosee e sui torsi snelli, quei trecento piedi arcati e sottili, e la grazia
indefinibile di quelle mosse cosi tra il ballo e il salto, con quelle vesti lun-
ghe, che davan loro I'aspetto di un corpo di ballo pudibondo, era nuovo
e seducente, senza dubbio [...]. A lui sarebbe venuta voglia di troncare

7 Jbid., p. 11.
S Jbid,, p. 43.
" Jbid., p. 44.
2 Ibid, p. 62.
2 bid,, p. 69.
2 Ibid, p. 73.
5 Ibid., p. 127.
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la rappresentazione a metd, e di sguinzagliarle tutte in un prato fiorito,
come una mandra di puledre.?

Anche in altri racconti il malizioso De Amicis non ignora i turba-
menti che suscitano visioni femminili: in Latinorum (Fra scuola e casa.
Bozzetti e racconti, 1892), ad esempio, aggiorna e modernizza la satira
contro il villano; a farne le spese ¢ in questo caso un contadino arricchi-
to, deciso a far frequentare il ginnasio al figlio un po’ “tardo” e presto
convinto che il fallimento scolastico del suo ragazzo sia dipeso dalla
“corruzione cittadina”, dalla modernita dei giochi e dei mezzi (il veloci-
pede), dal “mondo marcio” delle compagne di classe:

scrutava con Iimmaginazione [le compagne di classe del figlio], pareva
che le fiutasse da un capo all’altro dei corridoi: una sopra tutte, una bru-
netta con gli occhiali, ricciuta e graziosissima, la quale doveva parere a lui,
orso di montagna, dominato da un concetto fantastico della corruzione
cittadina, un mostro di precocita sensuale e raffinata civetteria.

In questa carrellata dedicata a un De Amicis scrittore felicemente
originale non pud mancare il riferimento alla scuola, solo che questa
volta protagonisti non sono gli alunni ingessati di Cuore ma bambini e
ragazzi colti in altri contesti e quindi liberi dalle pastoie di quel sistema
di norme che dalla burocrazia transitava alla letteratura. Esemplare, ad
esempio, il racconto La ‘prima elementare” alla doccia nel volume di
racconti Vel Regno del Cervino (1908), immerso in un contesto di diver-
sita e ambiguo turbamento: siamo all'interno delle docce e lo scrittore
voyeur lasciati i panni di don Celzani diventa voyenr delle nudita di
corpi infantili:

Via via che i panni cadevano, pareva che quei corpicini rimpicciolissero;
poiché a quell’etd paion qualche cosa vestiti: ma son tutti penne: cadute
queste, non resta pilt niente. Soltanto le teste apparivano come ingrossate
a un tratto sui colli esili, somiglianti a steli troppo tenui per il boccio che
sostengono; e la sproporzione di tutte quelle zucchine brune e bionde coi
torsi e con gli arti bambineschi [...].

# Ibid., p. 31.
» Edmondo De Amicis, Latinorum, p. 118.
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Sotto la pioggia minuta e sparsa che schizza sui petti sporgenti, sulle
schiene incurvate, sulle braccia tese in alto, suonano esclamazioni, risa
compresse, soffi, trilli, che paiono suoni di fontane e di cascatelle d’altre
acque nascoste, ¢ in cui s'esprime il piacere del sangue ravvivato, del cor-
po che respira per tutti i pori, e quasi si presenton gli effetti della virth
benefica che rischiara le menti, scaccia malumori, ammollisce caparbietd,
feconda buoni pensieri. Leffetto di quell’acqua lo esperimentiamo per ri-
flesso in noi medesimi, in un senso di freschezza che c’entra per gli occhi
e pare che ci si spanda nell’anima; e ci consola come una dolce musica il
mormorio delle pioggerelle cadenti su quelle tenere piante umane [...].
I comandi si susseguono: — Prendete il sapone — Insaponatevi il pet-
to — Insaponate i piedi e le gambe. — E intanto, io li osservo uno a uno. Ci
son dei curiosi embrioni d’atleti, con le spalle quadre e le gambe ercoline;
dei putti bianchi e paffuti che paion scappati dai quadri del Correggio o
di Leonardo; figurine di pescatorelli napoletani, statuette di terracotta,
trippini buffi, due o tre tutti gambe, che han I'aspetto di fenicotteri. Due
hanno al collo la medaglina, con 'effige della Madonna, insaponata come
il resto. Parecchi mostrano sbucciature o lividi di cadute o di stincate: le
prime ferite toccate nella battaglia della vita. Uno ha i capelli lanosi e la
carnagione d’'un mulatto, e mi fissa tratto a traverso la pioggia con gli
occhi grandi e gravi d’'un bambino del Doré. A vederli cosi piccoli e nudi
non si pud credere e fa sorridere a un tratto il pensiero, non solo che sian
gia roba soggetta ad esami, ma che abbian gia tra mano penna e stampati,
tanto paiono ancora prossimi al tempo che campavan succhiando.?

La constatazione deamicisiana che “I'animo ¢ preso e commosso da
quella nudita pura e sacra dell’infanzia, in cui pitt che mai si manifesta
la debolezza e il bisogno di protezione e d’affetto” non fa che accresce-
re la nostra attenzione verso un De Amicis inusuale che alla sicurezza di
spazi stanziali come quelli scolastici o domestici sembra in qualche caso
preferire (o almeno rendere con compiacimento maggiore) la provviso-
rieta di altre zone, e non fa differenza che queste siano botteghe, docce
o case trasformate in aule come accade in La scuola in casa di Fra scuola
e casa (1892), dove le pareti domestiche di un appartamento borghese
diventano i confini di un’aula a causa della deformazione di due geni-

% Edmondo De Amicis, La ‘prima elementare” alla doccia, in Nel Regno del Cervino,
p. XX.
¥ Ibid., pp. 264-266.
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tori (“Il buon capo di casa, onesto industriale, che fa quattrini a palate,
e la sua buona signora, figliuola d’un ricco fabbricante di sete”*®), tanto
paradossalmente votati alla “missione” educativa verso i sei figli:

La scuola invade anche la mensa. Sei voci sonore e infaticabili ricadono
ostinatamente sulla cronaca giornaliera dei sei istituti, criticando lavori,
riferendo rimproveri e spropositi, monellerie di colleghi, passi d’autori,
parole greche e latine, motti di maestri e di professori. E son dieci, venti,
trenta tra professori, maestri, direttori, direttrici e presidi, continuamente
citati, ritrattati, commentati, rivoltati per tutti i versi e serviti in tutte le
salse. La signora vorrebbe parlare delle sue faccende di casa e delle sue
visite, e 'avvocato dei suoi affari e dei suoi amici: domandano un poco
di respiro, pregano, comandano: li fanno chetare alla fine e ottengono
un momento d’attenzione. Ma subito dopo la scuola riprende il di su, la
studentessa e il liceista s'accapigliano per la strofa alcaica, I'alunna della
professionale offende quella delle elementari con una frase sprezzante, lo
scolaro delle tecniche consulta 'universitario “sui mezzi di sussistenza del
potere pubblico”; e simpegnano discussioni minute e interminabili sulle
difficolta comparate dei corsi e delle materie, paragoni tra i professori,
controversie sull’italianith d’un vocabolo e sui confini d’'un continente...?

quanto infantilmente propensi a coniugare affari e affetti, esercizi didat-
tici e performance erotico-coniugali:

E fin dei conti, salvo qualche scartata perdonabile, sono anche tutti buo-
ni, convien riconoscerlo, dalla punta dei piedi alla punta dei capelli. E
'uno rileva i meriti dimenticati dall’altro, si citano a vicenda le arguzie e i
motti precoci, e ripetono gli elogi a prezzo fisso dei ripetitori, alternando
le parole tenere e le esclamazioni ammirative, fin che adagiano il capo
sui cuscini. E allora si voltano tutti e due come per confidarsi un secreto,
mossi da uno stesso pensiero: — Insomma, gli affari vanno bene. Regalia-
mo un’altra perla alla patria.*’

In questo contesto di infanzia esterna alla scuola appaiono partico-
larmente significativi due racconti: 1/ libraio dei ragazzi in Fra scuola e

% Edmondo De Amicis, La scuola in casa, in Fra Scuola e Casa, p. 429.
¥ Ibid., pp. 432-433.
30 Jbid., p. 435.
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casa (1892) e Il “Re delle bambole” in Ricordi d'infanzia e di scuola (1901)
ambientati in due botteghe diverse, la prima ¢ una semplice libreria nei
pressi di una scuola, la seconda ¢ la bottega-laboratorio di costruzione
e riparazione di bambole di Gerardo Bonini, all’epoca famosissimo in
Italia: nessun dubbio che le due botteghe, quella del libraio e quella del
fabbricante di bambole, costituiscano i luoghi della separatezza, le aree
della diversita. Il libraio vive — come scrive per due volte De Amicis e
come ha notato Anita Gramigna® — in una stanza della tortura che non
a caso ¢ piccola e buia: il banco ¢ una barricata, Parrivo dei clienti un
assalto e le birberie che questi gli propongono sono degne della Cor-
te d’Assise; analogamente la bottega del fabbricante di bambole ¢ una
“bottega stretta lunghissima, male rischiarata™? che ricorda “cert’antro
fantastico di jack lo squartatore”

I due attori adulti sul palcoscenico delle botteghe appaiono diversi
nell’aspetto e nella disposizione psicologica (da notare, fra 'altro, la
significativa corrispondenza fra tratti fisionomici e carattere®*), ma que-
sto non importa perché protagonisti veri sono gli acquirenti, un pubbli-
co infantile ritratto al di fuori dello spazio chiuso dell’aula e quindi di-
sponibile all'improvvisazione, alla liberta dei desideri, alla provocazione
anarchica e all’'ambiguita della seduzione. Non ¢ un caso che in 7/ libraio
dei ragazzi e in Il “Re delle bambole” compaiano fin dalle descrizioni
quei tipi umani che Cuore avrebbe considerato passibili di pedagogiche
sanzioni e di robuste iniezioni normative. Eccone una veloce campiona-
tura: “un muso da non volerlo in casa nemmeno dipinto dal Michetti”,*
“ragazzo, un bel capetto da scapaccioni, con una berrettina rossa messa

Anita Gramigna, [/ libraio dei ragazzi di Edmondo De Amicis.

32 Edmondo De Amicis, 7/ “Re delle bambole”, p. 192.

3 Ihid., p. 201.

Il libraio ¢ “un uomo sui cinquant’anni, piccolo e leggermente scrignuto, con
una larga faccia scialba e sbarbata di cuoco malaticcio, irascibile, ma buono, con
quattro peli di spazzola sopra la fronte e una voce grossa e tremola di brontolone,
continuamente minaccioso, ma dotato d’una pazienza infinita” (De Amicis, I/ libraio
dei ragazzi, p. 4); Gerardo Bonini, invece, “¢ un ometto sui cinquanta, di viso in-
telligente e benevolo, dotato di quella dolcezza particolare di modi che ¢ propria di
tutti coloro che hanno una clientela fanciullesca signorile” (De Amicis, 7/ “Re delle
bambole”, p. 192).

¥ [bid., p. 10.



310 Pino Boero

di sghembo”, ragazzi che escono dalla libreria “dopo avergli lasciato
sul banco, a guisa di biglietti di visita, dei rosicchi di mela e delle nespo-
le biascicate”,’” “ragazzine del popolo, con pettinature e voci da maschi;
ragazzetti vestiti con eleganza; piccoli sbrindelloni col viso schiccherato
d’inchiostro; dei grandi gamberoni di quarta; delle signorine di dieci
anni, vestite alla moda, che volgevano intorno delle occhiate soavi e
sprezzanti’*® e infine bambine acquirenti di bambole “che prorompono
in grida di ammirazione, in esclamazioni di gioia, in risa, in trilli di
piacere, da parer che ammattiscano [...] altre [...] fanno scene di trage-
dia, singhiozzando e pestando i piedi, fino a buttarsi sul pavimento e a
rivoltolarvisi, menando in aria le piote, come frenetiche”.”

Insomma, se ad un’infanzia cosi disponibile a trasgredire le nor-
me del galateo aggiungiamo la seduzione dei luoghi, otteniamo senza
dubbio una salutare miscela di ambiguita e di inquietudine. Le pagine
deamicisiane, dunque, al di la dell’evidente chiarezza espositiva, appa-
iono conturbanti per quei sogni o quegli incubi che appena trapelano
e non hanno giustificazione razionale; la diversitd delle bambole, ad
esempio, viene convalidata dalla stessa tipizzazione delle acquirenti, tal-
volta capricciose, magari adulte, comunque inclini a concedersi il pri-
vato piacere di giocare con una bambola, vestirla, spogliarla, carezzarla,
parlarle. La rapidita della scrittura e il tono casalingo, la precisa iden-
tificazione dei contorni urbani e di un “lessico familiare” precisamente
collocato in un’Italia media, non soffocano un’eco lontana di ansieta e
di peccato; De Amicis si fa complice dei suoi interlocutori, ma diventa
complice anche del lettore, alludendo, ma subito ritraendosi (ha usato
la stessa tecnica con le nudita dei bambini alla doccia): “Poi, alzando le
sottanine alla bambola, mi fece osservare come fossero ben riprodotte
le forme anche delle gambe; cid che una volta non si faceva. Erano due
belle gambe, infatti, ma di donna, non di bimba; anzi cosi bene imitate
che l'atto del Bonini sarebbe potuto parer disonesto”.°

3% Tbid., p. 6.

7 Ibid., p. 15.

De Amicis, 1/ libraio dei ragazzi, pp. 9-10.
% De Amicis, I/ “Re delle bambole’, p. 195.
© Ibid., pp. 192-193.
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Non v’¢ dubbio, allora, che la stessa scomposizione delle membra,
la stessa finzione dell’orrore consentano le peggiori proiezioni compor-
tamentali, favoriscano segrete passioni, rinviino ad altri carnai:

Ma v’¢ in un angolo un cassone che da anche meglio I'idea di tutti gli
strazi che possono fare di un simulacro fragile di corpo umano quegli
artiglietti cosi industriosi e pazienti nel lavoro di distruzione che son le
manine fanciullesche eccitate dalla curiosita istintiva dell’anatomia del
giocattolo: un cassone che vi richiamerebbe alla mente il carnaio della
casa di Sedan, descritto dallo Zola, dov’era ammucchiato tutto quello che
cadeva dalle tavole d’operazione del dottore Bouroche. E una miscela mi-
seranda di pezzi di cranio, di mezze facce, di occhi divelti, di frammenti
d’arti superiori e inferiori, di manine e di piedini recisi, e di nasetti stac-
cati e di chiome bruciate, che fanno pensare a mille accidenti domestici e
pianti e dolori e scenate e diverbi coniugali conseguenti...*!

Sarebbe una descrizione da Grand Guignol se De Amicis non aves-
se preventivamente avvisato il lettore che la vista della sola vetrina della
bottega delle bambole faceva si che le bambine si abbandonassero “a
un’orgia di desideri”.

Nella sua galleria di corporeita e passioni De Amicis tocca anche
le corde del tradimento e lo fa con due racconti che confermano I'am-
piezza dei suoi registri formali: da un lato il racconto di un’allegra e
una malinconica infedelta coniugale, dall’altro un imprevedibile dram-
ma legato all'innocenza di un bimbo. Nel primo Ur amore di Nellino
in Pagine allegre (1906)* il contesto ¢ quello del gioco del pallone da
polso prediletto dallo scrittore®® e ha per interpreti tre personaggi: una
coppia di “coniugi infecondi”,* la signora Gigia di trentasette anni e il
marito “cav. uff. avv.” Nino Noni (i tre titoli sembrano messi li apposta
a contrastare con la dichiarata pinguedine, con il buzzo ponderoso, con
una voce che immaginiamo in falsetto, abituata a dire “moglina mia”,*

9 Thid,, p. 201.

Edmondo De Amicis, Un amore di Nellino, in Pagine allegre.

Si veda, sempre in Pagine allegre, il testo Gli azzurri e i rossi, pp. 241-345.
# De Amicis, Un amore di Nellino, p. 346.

® Ibid., p. 362.
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46) che “S'erano concessi a vicenda, durante il medio

“buon invernetto
evo coniugale, un'onesta liberta di ardori” e che ora frequentano lo
sferisterio ¢ ammirano I'idolo del pubblico, il toscano Nelli, che tutti

chiamano Nellino, il cui ritratto non lascia dubbi relativi alla seduzione:

Diciannove anni: Ercolino biondo d’una bellezza di forme, in cui era un
misto di tarchiatura e di gentilezza, che faceva sorridere; un capetto rapato
cosi ben fatto da metter voglia di dargli delle scopole; un visetto roseo,
con una bocca d’occhiello e due begli occhi celesti, scintillanti d’'un buon
sorriso di fanciullo [...]. [Nellino] andava a caccia con occhi affamati di
tutti i cappellini dei primi posti, s'accorse ben presto che sotto uno dei pitt
graziosi e dei piti vicini balenavano due diavoli d’occhi neri che lo mangia-
vano vivo. Il lavoro che comincio a fare allora coi suoi lanternini azzurri!*®

Se ¢ vero, dunque, che gli occhi sono la via pitt immediata della
seduzione, De Amicis delega a loro tutto lo spazio: i “due begli occhi
neri” della signora Gigia sono “ancor pieni di lampi [e aprono la strada
a] una grazia di busto che le dava appena trent’anni”;* gli occhi azzurri
di Nellino appaiono occhi cacciatori: “gli occhi azzurri erano ricaduti
sulla penna rossa; la quale si allontanava, agitandosi, come il corpo ac-
ceso dei cattivi consiglieri, nell’ottava bolgia dell'Inferno”.*® Insomma
fra un “brillio negli occhioni”, un “gli occhi lampeggiavano” arriviamo
agli “occhi che si conficcarono dentro a vicenda due raggi di fuoco, che
andarono giti e serpeggiarono per le due reti nervose, venose e arteriose
come una corrente elettrica”! che diventano metafora di ben altra de-
siderata penetrazione e non ¢ un caso che 'immagine immediatamen-
te successiva sia quella della fiamma: il cappellino bruno, “tentatore
sormontato da una penna purpurea: [...] un vulcanetto nero da cui
[usciva] una iamma”,”* fa nascere il desiderio di Nellino di “bruciarsi

1 Ibid.

7 Ibid., p. 346.
® Ibid., p. 348.
¥ Ibid., p. 346.
0 Jbid., p. 352.
> Jbid.

32 Ibid., p. 350.
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come una farfalla alla [sua] fiamma”,* che peraltro rivela una “fiamma
rossa” nascosta dalla signora Gigia sotto il busto.”* A questo punto il
gioco dei doppi sensi diventa la struttura portante dell’intero racconto e
sotto un'apparente bonomia De Amicis distilla veleni inaspettati, visto
che pochi anni prima in Cuore da una “gran penna rossa sul cappellino”
d’una maestra aveva ricavato ben altri segnali di pedagogica disponibi-
litd; De Amicis parla di pallone e le parole scivolano subito nella sfera
sessuale: “Ci fu un palleggio epistolare rapido, a colpi di bigliettini ar-
denti e laconici; il quale, come anche nel gioco i palleggi precipitati,
doveva finir con un fallo”.> Lo scrittore fa scommettere Nino Noni sul-
la bravura di Nellino e qui entra in gioco 'infedelta coniugale: “Venne
proprio un giorno in cui, ritornando il cavaliere dal totalizzatore, dopo i
primi due giochini, che son fuori delle scommesse, alla sua esclamazione
asmatica: — Ho preso Nellino! — la signora avrebbe potuto far eco. Essa
era stata due ore fuor di casa quella mattina”.>
E ancora:

Un altro giorno, in casa, avendo il marito dell’amica domandato al cava-
liere di che paese fosse quel terzino Nelli tanto decantato, essa commise
I'imprudenza di risponder subito: — Di Monte San Savino, Arezzo.

— O come lo sai? — le domando il suo Nino, un po’ stupito.

Fu prontissima alla rimessa: era una terzina della parola.””

Insomma neppure la sigla del bigliettino inviato dalla signora Gi-
gia a Nellino si sottrae al gioco ambiguo che De Amicis conduce con
innegabile maestria:

E avrebbe ancor esitato nondimeno, anche dopo aver gia messo in busta
il suo capriccio firmato: PR. (penna rossa e posta restante) se proprio in
quel giorno il fatale terzino non le avesse mandato nella rete, I'un sull’al-
tro, tre palloni di rimessa, con tre colpi di punta magistrali, che le fecero
Peffetto di tre grida di comando: — alla posta! alla posta! alla posta! — E il

3 Ibid., p. 351.

> Tbid., p. 352.

» Ibid., p. 354.

% Jbid.

57 Ibid., pp. 357-358.
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giorno dopo la busta entro nella buca. Si pud pensare se il bel terzino col-
se la palla al balzo: era il suo mestiere, nel senso proprio e nel metaforico.’®

La conclusione ¢ malinconica, ma in linea con tutto il racconto:
la fine della stagione allo sferisterio coincide con la brusca interruzione
dell’avventura extraconiugale; 'arena, luogo galeotto, in cui gli sguardi
diventavano promesse di piacere, si fa “velata dai vapori umidi della sera
autunnale” e la “pioggia rada e lenta delle foglie morte™” scandisce la
sera di quella “onesta liberta d’ardori” di cui si diceva all’inizio. Fra I'ini-
ziale “mangiarsi con gli occhi” nello spazio aperto dell’arena e il finale
mangiare i “cappelletti al sugo”® nello spazio chiuso della casa, transita
tutta la grazia letteraria di un De Amicis che sapeva toccare tutte le
corde della corporeita.

Il secondo racconto sembra rimandare fin dal titolo, Un colpo di
fulmine, uscito nel volume 7/ Regno dell'amore (1907), a un innamora-
mento adolescenziale e invece De Amicis riserva al lettore una sorpresa
finale perché solo all'ultimo ci dira che quel colpo di fulmine ¢ stato di
ben altra natura. Il racconto ¢ ben costruito, 'ambiente ¢ quello di un
appartamento borghese — anzi di una sala da pranzo ben apparecchia-
ta — dove il padrone di casa, 'ingegner Oneschi e sua moglie, per festeg-
giare il fidanzamento della loro figliuola, Annina, col secondo figliuolo
del professore d’universita Giorgio Sereno, ospitano i futuri consuoceri,
il loro figlio maggiore Roberto, capitano d’artiglieria, il giovane fidan-
zato e altri pochissimi, selezionati; alla cena partecipa in via straordi-
naria “Alfredo, unico figliuolo maschio dell'ingegnere, di quattr’anni,
un argento vivo’, fatto sedere “a un dei capi della gran tavola ovale
fra il cognatino futuro, che aveva a sinistra la fidanzata, e il capitano
Roberto, che sedeva accanto alla signora Oneschi”.®" Durante la cena
I'idillio domestico, all'improvviso, muta in dramma e il padrone di casa
senza un’apparente ragione (De Amicis svelera solo nel finale i motivi)

aggredisce ['ufliciale:

8 Ibid., p. 353.
9 Ibid., p. 361.
8 Jbid., p. 362.
' Edmondo De Amicis, Un colpo di fulmine, in Nel Regno dell’ Amore, p. 76.
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Fu come un colpo di fulmine, fu una cosa cosi rapida, che non tutt si
ricordarono poi come si fosse svolta. Fu un grido di spavento e di dolore,
tutti in piedi, gli uomini accorsero, le ragazze svennero; una confusione,
una disperazione, un impazzimento come in un piroscafo quando scoppia
la caldaia. Quello che avvenne di piti tremendo sarebbe stato ancora evi-
tato se il giovane non si fosse rivoltato, se fosse fuggito; poteva parere una
viltd, ma sarebbe stata la salvezza di tutti. Ma era un uomo di sangue caldo
anche lui: aggiungete I'orgoglio del soldato. Sentendosi afferrato, perdé la
tramontata, picchio, e allora in quell'altro disgraziato si spense 'ultimo
barlume di ragione. [...] Investito e spinto con violenza, indietreggiando,
egli inciampd in un panchettino lasciato sull'impiantito dal ragazzo fra la
tavola e la parete, perdette I'equilibrio, fece gli ultimi passi piegato indie-
tro come chi cade riverso per una china, e non potendo metter le mani
avanti, per non battere della nuca si voltd un po’ di fianco... Fu quello
che lo perdé: invece di batter con la nuca, batté con la tempia, e con tutto
I'impeto d’un grande corpo abbandonato al suo peso. [Il padrone di casa]
non poteva volere né prevedere che andasse a picchiar della tempia proprio
nell’angolo appuntato della lastra di marmo, ch’egli non vide in quel mo-
mento, poiché non vedeva pitt nulla. Quando lo vide steso sull'impiantito,
si fermo, aspettando che si rialzasse. Quando vide che non si rialzava, restd
esterrefatto. Quando lo [rialzarono] e senti suo padre e sua madre gridare a
una voce: — Muore! — fece un balzo indietro, gettd un urlo e fuggi.®

Cos’era successo? La colpa era dell'innocente bambino che per rac-
cattare un’arancia sotto il tavolo aveva visto qualcosa che, rialzandosi,
riferi “con quel visetto innocente [...], disse ridendo, come avrebbe det-
to una cosa buffa, o proprio, per disgrazia, in un momento che tutti ta-
cevano: — Ah! Ah! Mamma che tiene un piede sul piede dell’ufficiale!”.%

E la voce dell'innocenza infantile a far implodere il nido di una fa-
miglia modello, come d’altra parte gli altri racconti deamicisiani di cui
abbiamo parlato fanno implodere I'immagine dello scrittore che la tradi-
zione ci ha consegnato: un’implosione salutare che ci dice quanto le vie
della letteratura e della critica siano fallaci e troppo spesso affidate senza
controllo testuale a cid che la tradizione scolastica ci tramanda nei secoli.

62 [bid., pp. 82-83.
8 Ibid., p. 86.



316 Pino Boero

Bibliografia

Boero, Pino, De Amicis e linfanzia, in Lidioma gentile. Lingua e societa nel
giornalismo e nella narrativa di Edmondo De Amicis, a cura di Giuseppe
Polimeni, Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2012, pp. 89-103.

—, Edmondo De Amicis, in Ottocento fra casa e scuola, a cura di Lorenzo Can-
tatore, Edizioni Unicopli, 2013, pp. 171-188.

—, Lo sguardo obliquo di uno scrittore, in Edmondo De Amicis, I/ romanzo
d’un maestro, a cura di Anna Ascenzi, Pino Boero, Roberto Sani, Genova,
De Ferrari, 2007, pp. 27-32.

—, Un Cuore di carta, in Pino Boero e Giovanni Genovesi, Cuore. De Amicis
tra critica e utopia, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 133-203.

Brambilla, Alberto, De Amicis: paragrafi eterodossi, Modena, Mucchi, 2020.

Contorbia, Franco (a cura di), Cuore 1886-1996. Mostra bibliografica e icono-
grafica, Citta di Imperia, 1986.

De Amicis, Edmondo, La vita militare. Bozzetti, Milano, Treves, 1868.

—, Spagna, Firenze, Barbera, 1873.

—, Olanda, Firenze, Barbéra, 1874.

—, Ricordi di Londra, Milano, Treves, 1874.

—, Marocco, Milano, Treves, 1876.

—, Costantinopoli, Milano, Treves, 1877.

—, Ricordi di Parigi, Milano, Treves, 1879.

—, Cuore, Milano, Treves, 1886.

—, Sull’oceano, Milano, Treves, 1889.

—, Il romanzo d’un maestro, Milano, Treves, 1890.

—, Latinorum, in Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Treves, 1892,
pp. 109-124.

—, La scuola in casa, in Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Treves,
1892, pp. 427-435.

—, Il libraio dei ragazzi, in Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Tre-
ves, 1892, pp. 1-18.

—, Amore e ginnastica (1892), a cura di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1971
(le citazioni saranno da questa edizione).

—, Limbecillita progressiva della borghesia cosi detta colta (scritto politico),
Lecce, Lazzaretti, 1893.

—, Nel campo nemico: lettera a un giovane operaio socialista, Firenze, Tipogra-
fia Cooperativa, 1893.

—, Alle fanciulle (discorso), Reggio Emilia, Caselli, 1894.

—, Lavoratori alle urne! (conferenza), Milano, Morosini, 1894.



“SENZA CUORE”: I RACCONTI DI EDMONDO DE AMIcCIs 317

—, Ai ragazzi (discorsi), Milano, Treves, 1895.

—, Osservagioni sulla questione sociale (conferenza), Lecce, Tip. Cooperativa,
1896.

—, Socialismo e patria (scritto politico), Milano, Monti, 1896.

—, 1l socialismo in famiglia: la causa dei disperati (scritto politico), Milano,
Ramperti, 1897.

—, Ai nemici del socialismo (scritto politico), Novara, Tip. Novarese, 1899.

—, Lotte civili, Firenze, Nerbini, 1899.

—, 1] “Re delle bambole’, in Ricordi d’Infanzia e di Scuola seguiti da Bambole e
Marionette. Gente minima. Piccoli studenti. Adolescenti. Due di spade e due
di cuori, Milano, Treves, 1901, pp. 191-209.

—, Un amore di Nellino, in Pagine allegre, Milano, Treves, 1906, pp. 346-362.

—, Un colpo di fulmine, in Il Regno dell’Amore, Milano, Treves, 1907, pp. 73-86.

—, La ‘prima elementare” alla doccia, in Nel Regno del Cervino, Milano, Tre-
ves, 1908, pp. 263-274.

—, Primo maggio, a cura di Giorgio Bertone e Pino Boero, Milano, Garzanti,
1980.

Divano, Diego, Edmondo De Amicis a Imperia. 1. Catalogo dell archivio e 2. Ca-
talogo della biblioteca, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2015.

Faeti, Antonio, Letteratura per l'infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

Gramigna, Anita, [/ libraio dei ragazzi di Edmondo De Amicis, Gaeta, Bi-
bliotheca, 1996.

Tamburini, Luciano, 7eresa ed Edmondo De Amicis dramma in un interno. Con
gli scritti di Teresa De Amicis “Conclusione”. “Schiarimenti”. “Commenti”,
Centro Studi Piemontesi, Torino, 1990.

—, Edmondo De Amicis. Metamorfosi di un borghese, Atripalda (Avellino),
Mephite, 2008.



ELisABETTA CATTANEI

“Non si tratta di girare una conchiglia”.
Platone e la svolta delle matematiche

Abstract: In Resp. VII Plato submits to a radical reform the mathematical disciplines
of the future quadrivium: the four “hard sciences” (arithmetic, geometry, astronomy,
music) that together with the three “soft arts” of the #ivium (grammar, rhetoric, dia-
lectic) were to represent Western “liberal culture” — the basic culture of the free mem-
bers of Western society from late antiquity onwards. Socrates and his fine respondent
Glaucon insist on the fact that reformed mathematical disciplines must exercise a
certain power over the human soul. This power is described in their dialogue through
metaphors and similes, that suggest how arithmetic and /logistiké (art of calculation),
plane and solid geometry, can force the soul to approximate and balance the two op-
posite dimensions of sense and intelligence, sensible and intelligible world, becoming
and being. In particular, the application of /ogistiké to incommensurable magnitudes
provides a concrete exemplification of the apparently absurd “confusion of contraries”
implied by mathematics, that has the power to “tow” the soul up to the “Good as
such”. The result of the reform of mathematics achieved by Plato in Republic is no
doubt the first version of the “mathematical Platonism” we will meet in the history
of philosophy, but its meaning and aim relates to problematical and even ridiculous
aspects of mathematical procedures, that alone have the power to awaken and “turn”
our thought to the Good as absolute value.

Per i Greci numero e ﬁgura hanno sempre conservato
qualcosa che li innalzava sopra le astrazioni, per cosi dire
scolorite, della scienza matematica, qualcosa di bello e
di magico. Per Platone era di piti ancora decisivo il fat-
to che egli bensi coltivava e faceva coltivare con grande
energia le scienze matematiche, ma che esse avevano
sempre per lui un significato che andava al di l4 del loro
carattere di scienza singola e guidava su fino all'essere
sommo [...]. Ma ¢ proprio questa lz svolta platonica: le
scienze particolari traggono su I'anima alla veritd, sono
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dirette alla scienza dell’eterno essere, purificano 'organo
dell’anima, servono alla ricerca del bello e del buono.
Cosi non possono certamente svolgersi autonome nel
significato attuale [...]. E d’altra parte, U'opinione con-
traria che si tratti soltanto di astruse speculazioni ¢ non
meno contraddetta dai fatti. (Paul Friedlinder, Platone:
Eidos-Paideia-Dialogos, p. 123)

1. Sapere e potere: il “platonismo matematico” nella Repubblica di Platone

Nelle pit diverse biblioteche sparse nel mondo, come nelle librerie
private di ogni persona di cultura medio-alta in Occidente e in non
poche zone dell'Oriente, ¢ facile trovare una delle pili importanti opere
che ci sono pervenute di Platone (428/27-348/47 a.C.): La Repubblica
e, al suo interno, i libri centrali, il VI e il VIL." A partire dalla pagina 521
del VII libro, i due personaggi che dialogano, Socrate e Glaucone (uno
dei fratelli di Platone, un interlocutore di Socrate di ottimo livello), de-
lineano un curriculum di studi matematici, che nella storia della nostra
civilta andra a costituire il quadrivium, cio¢ il gruppo delle quattro di-
scipline scientifiche — aritmetica, geometria, astronomia, musica — che
insieme alle discipline linguistico-letterarie del #rivium — grammati-
ca, retorica, dialettica — forma per secoli la base dell'insegnamento e
dell’'apprendimento delle cosiddette arti liberali, i saperi praticati dagli
essere umani liberi: il nostro sara un viaggio all’origine del quadrivium,
un’origine che appunto si colloca nella seconda meta di Repubblica VI,
dove Platone sottopone alcune discipline, che da Aristotele in avanti
saranno chiamate matematiche, a una radicale svolta, in grado di farci

! La prima edizione a stampa della Repubblica di Platone, di cui si segue ancora oggi
I'impaginazione, ¢ quella cinquecentesca a cura del filologo Henri Estienne, detto
Stephanus, sottoposta nell’arco dei secoli a correzioni e integrazioni, fino alla piu
recente edizione oxoniense, a cura di Simon Roelof Slings, Oxford Classical Texts,
OUP, Oxford, 2003; su quest’ultima edizione si basa la traduzione italiana alla quale
si fard qui riferimento: Platone, La Repubblica, a cura di Mario Vegetti, al quale si
deve un’ampia e documentata introduzione generale all’opera e alla sua straordinaria
fortuna, ibid., pp. 7-249; sui libri VI e VII in particolare, rimando a: Franco Ferrari,

La Repubblica di Plarone, pp. 95-144.
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riflettere ancora oggi sul rapporto fra cultura umanistica e scientifica.?
Di quali discipline (in greco: mathemata) parla Platone? E in che senso
la svolta alla quale le sottopone ¢ senz’altro una riforma in senso “plato-
nistico”, come si sostiene da secoli, ma non solo?

Socrate e Glaucone parlano di aritmetica e disciplina del calcolo
(in greco: logistiké), di geometria piana e stereometria, di astronomia e
di musica, citando come loro padri i Pitagorici. Qui mi concentrero sul
plesso delle discipline aritmo-geometriche, aritmetica-logistiké, geome-
tria piana e solida, la riforma delle quali matura intorno a un nocciolo:
sono chiamate a esercitare un certo potere (dynamis). In vista di questo
fine, si crea la necessita di attribuire al sapere matematico i tratti ritenuti
ancora oggi “platonistici’: essere un sapere puramente intellettuale e teo-
rico, rivolto a oggetti di natura non-empirica ed extra-mentale; per usare
un paragone efficace proposto da Bertrand Russell nel 1901, in ottica
platonistica il pensiero di chi esercita le matematiche ¢ paragonabile a
Cristoforo Colombo che scopre le Americhe e incontra gli Indiani: le
Americhe e gli Indiani, come i numeri e le figure, esistevano prima e
continueranno a esistere dopo la scoperta di Colombo, e non ¢ Colombo
che li pone in essere, ma popolano un mondo diverso e ulteriore rispetto
a quello intorno a noi, nel quale nasciamo, viaggiamo e moriamo.’

2. Non il gioco degli ostraka, ma un potere aurorale

Socrate e Glaucone manifestano molto presto il loro intento di ri-
cercare un “sapere che possieda un certo potere” (521 ¢ 10-d 1); Socrate
ha anticipato di quale potere si tratti, avvalendosi, come capita spesso
nella Repubblica, di due metafore della luce: cerca insieme a Glaucone
un sapere che abbia la forza di ricondurre (anagein) gli uvomini alla luce e
di riportarli (anerchomai) dall’Ade, il regno delle ombre, agli deéi (521 ¢
2-3), che sono luce, in quanto coincidono con gli astri menzionati nel

% Sui precedenti platonici e neoplatonici della distinzione fra trivio e quadrivio, che
si deve a Severino Boezio, rimando alla tesi di dottorato di Chiara Sanna, 7/ “quadyi-
vium” in Platone e nella tradizione platonica tardo-antica, discussa presso I'Universita
degli Studi di Cagliari, in co-tutela con I'Universita di Salamanca, il 18 giugno 2019,
e in corso di revisione per la stampa.

% Bertrand Russell, Is position in place and time absolute or relative?
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libro precedente (cfr. VI 508 a 4); si tratta, ancora, della forza di far
volgere (periagoge) 'anima umana “da un giorno notturno a uno vero”
(VII 521 ¢ 6-7), cioé dalla luce degli astri nella notte al pieno giorno.*
Al sapere ricercato viene quindi richiesto il potere di operare un passag-
gio da una condizione al suo contrario. La condizione iniziale — trovarsi
nell’Ade, essere avvolti dalla luce notturna — richiama quella in cui la
visione ¢ “offuscata’, e si colgono solo “ombre”, descritta da passi prece-
denti dei libri VI e VII (cfr. VI 508 ¢ 4-10; 510 a 1; VII 515 b; 516 b):
rappresenta la condizione nella quale chi conosce coglie cose sensibili
con i sensi. La condizione di arrivo coincide, all’opposto, con la con-
templazione della luce degli astri e del sole e rappresenta la conoscenza
intellettuale di cose intelligibili. Il passaggio dalla prima alla seconda
condizione ¢ un’“ascesa (epanodos) verso cid che ¢” (521 ¢ 7) — dice So-
crate — o anche un passaggio “da cid che diviene a cid che ¢ (521 d
2-3), e dunque “vera filosofia” (521 ¢ 8).

In quale maniera avviene questo passaggio? Non ¢ un gioco da
ragazzi: “non ¢ semplice come il girare (peristrophe) una conchiglia’
(521 ¢ 6-7). Non si tratta, cio¢, di voltare una conchiglia, o un coccio,
come nel gioco degli ostraka, che prevede il lancio di cocci o conchiglie
da una parte neri — parte che viene chiamata “notte” — e dall’altra par-
te — chiamata “giorno” — bianchi.’ Girare questi cocci significa passare
all'improvviso dalla piena notte al pieno giorno, e passarci a caso, poi-
ché i cocci si girano con un lancio. Il passaggio, che il sapere ricercato
deve avere la forza di produrre, non pud dunque essere immediato, e
nemmeno casuale: ¢ invece graduale e ricorsivo, analogo alla periagoge
dal giorno notturno al pieno giorno, che si verifica giorno dopo giorno
all’aurora: quando tramontano le costellazioni, e sorge il sole.®

Un potere aurorale. Questo, dunque, chiedono Socrate e Glaucone
alloggetto di insegnamento e apprendimento (mathema) che ricercano:

# Sul significato delle metafore della luce nella Repubblica di Platone, dal punto di vi-
sta della teoria della conoscenza e delle sue implicazioni ontologiche, cfr. Linda Maria
Napolitano Valditara, Platone e le “ragioni” dell immagine, pp. 1-82.

> Cfr. Henry George Liddell, Robert Scott e Henry Stuart Jones, Greek-English Lexicon,
voce: ostrakon.

¢ 1 verbi anagein e anerchomai e i sostantivi epanodos e periagoge, di frequente tradot-
ti in questo contesto “guidare su” o “salire”, “ascesa’ e “conversione”, richiamano il
sorgere periodico del giorno; vedi, ibid., voci: periago, anago, anerchomai, epanodos.
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il potere di avvicinare iterativamente e regolarmente, tendendo a ren-
derle simili bilanciandole, le opposte condizioni dell’ ombra e della luce;
fuor di metafora: il potere, esercitato sull’anima umana, di avvicina-
re le opposte dimensioni del sensibile e dell'intelligibile, del divenire e
dell’essere, nello sforzo ripetuto e costante di equilibrarle il piti possibile.

3. Un traino verso [alto

Un’altra immagine di cui Socrate e Glaucone si avvalgono per de-
scrivere la dynamis del mathema ricercato, e in seguito i poteri delle
discipline matematiche, ¢ quella di un “traino” (bolkon). 1l traino &
nell’anima e agisce su di essa: possiede una forza che “guida” I'anima
verso una meta (522 b 1;523a 1, 6; 525a1; 525 b 1), o la fa “tendere”
a un certo scopo (526 e 1-2); impone all’anima una “conversione” (7ze-
tastrophe: 525 a 1, 525 ¢ 5; 526 e 3), forzandola a voltarsi in una certa
direzione (anankazein e termini simili: 525 d 6; 526 b 1-2; 526 ¢ 2, 6).

“Dal mondo del divenire” 'anima ¢ spinta verso il mondo contrap-
posto dell’“essere”, della “veritd” e del “puro pensiero” (521 d 4; 523 a 3;
523d8;524b4;525d5;524e11;525a1;525b5;526b 1-2;526 e 4;
526 e 6; 527 b 5-6): verso, addirittura, “I'ldea del Bene” (526 e 3), che
per Platone significa il Bene in sé, in assoluto, di natura metafisica.” La
tensione fra i due poli in opposizione, a cui 'anima non puo sottrarsi, &
orientata dal basso all’alto: per esempio, la logistiké “guida efficacemen-
te I'anima verso 'alto e la costringe a discutere sui numeri in se stessi’
(525 d 5); o la geometria, in quanto “conoscenza di cid che sempre ¢”
(527 b 7-8), e non di “cid che volta a volta nasce e perisce” (527 b 5-6),
si dimostra “atta a trainare 'anima verso la verita [...], per rivolgere verso
I’alto lo sguardo che ora a torto teniamo in basso” (527 b 10-11).

Limmagine del “traino” viene cosi a precisare il potere aurorale ri-
chiesto alle matematiche: indica che il progressivo e bilanciato accosta-
mento fra sensibile e intelligibile, divenire ed essere, che sono chiamate
a produrre, presuppone uno stato di tensione fra i due poli in opposi-
zione, e si risolve in un’attrazione ascensiva del primo verso il secondo,

7 Sulla concezione metafisica del bene in Platone, vedi Giovanni Reale, Per una nuova
interpretazione di Platone alla luce delle “dottrine non scritte”, capp. 6, 11.



PLATONE E LA SVOLTA DELLE MATEMATICHE 323

in una sorta di magnetismo longitudinale che scuote I'anima, costrin-
gendo la sua facolta intellettuale a vedere la verita.

4. Una malattia che richiama all'ordine e risveglia l'anima

Socrate e Glaucone sentono I'esigenza di descrivere meglio questo
potenziamento del pensiero con un’altra immagine: quella di una con-
dizione di malattia, che richiama all’ordine e risveglia. A loro avviso,
le matematiche fanno cadere 'uomo in una sorta di malattia psichica,
caratterizzata dalla percezione di una confusione fra contrari: 'uno e
Pinfinitamente molteplice, il grande e il piccolo, lo stesso sensibile e
intelligibile. La malattia non ¢ mortale, anzi: costringe 'anima a “ri-
chiamare all’ordine” (523 b 1,9, c 1, e 1, 524 b 4, d 3, 4) e a risve-
gliare (VII 523 e 1, 524 d 5) la sua pura facolta intellettuale, per porsi
domande e procedere a un lavoro serio di indagine e di discussione,
indirizzato a distinguere la vera natura delle cose. Il potere dell’aurora ¢
in effetti quello di risvegliare gli esseri umani, il passaggio dall’Ade alla
luce che provoca ridesta veramente chi dorme, e la forza trainante a cui
viene associato richiama quella di un soldato o di un esercito richiamati
all’ordine delle armi.

Quando si avvertono sensazioni — spiega Socrate a Glaucone — vi
sono alcune cose “che non richiamano il pensiero a ulteriori indagini”,
e ve ne sono altre che, invece, “gli impongono assolutamente di inda-
gare” (523 a 5-8). Le une sono “oggetti [...] distinti a sufficienza dalla
sensazione stessa” (523 b 1-2) e non stimolano il pensiero; le altre, le
cose che sollecitano il pensiero a indagare, sono per contro quelle la
cui sensazione “non produce nulla di sano” (523 b 3-4). La malattia
che impone all’'anima di pensare si presenta quindi come una specie di
stato confusionale, in cui la percezione manca di distinzione. Si tratta
di una mancanza di distinzione fra contrari: si passa da una percezio-
ne sensibile alla percezione contraria nel medesimo momento (523 ¢
2-3), in modo tale da far apparire contemporaneamente i due contrari;
cosl si cade nello stato morboso, che costringe il pensiero a un esame
piu approfondito.

Socrate fa 'esempio delle tre dita: “il pollice, I'indice e il me-
dio” (523 ¢ 5-6). Se “la vista non ha mai fornito” all’anima “un se-
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gno che un dito fosse contemporaneamente il contrario di un dito”
(523 d 5-6), siamo in salute e nulla pud “stimolare o risvegliare il pen-
siero” (523 d 8-¢ 1). Nella condizione opposta invece, I'occhio, il tatto,
e in generale tutti i sensi, avvertono sensazioni contrarie, provocando
in noi I'impressione che cio che viene percepito sia, a un tempo, una
certa cosa e il suo contrario: un dito e molte dita, per esempio, un che
di grande e piccolo, leggero e pesante, morbido e rigido e cosi via. “In
tali circostanze” — precisa Socrate — “¢ necessario che 'anima si ponga
il problema di che cosa significhi questa sensazione” (524 a 6-7), inter-
rogandosi sulle “informazioni strane e bisognose di ulteriore indagine”
(524 b 1-2), che le provengono dai sensi.®

Lanima ¢ richiamata a esaminare bene “se per ogni percezione, si
tratti di un solo oggetto o di due” (524 b 4-5); e lo fa, attivando “cal-
colo e pensiero” (524 b 4: logismon te kai noesin). Se 'anima riconosce
che vi sono due cose, riconosce allo stesso tempo che ciascuna di esse &
una, ma diversa dall’altra; riconoscere due cose significa appurare con
un “calcolo” (logismos) Iopposizione fra medesimo e diverso, che ca-
ratterizza ognuna delle cose contate in rapporto all'altra (524 b 7-8).
A questo punto, il pensiero (noesis) interviene a dividere gli opposti:
separa le due cose, pensandole I'una autonomamente dall’altra — attivi-
ta che pud svolgere proprio perché le due cose sono state riconosciute
come due, e non come una cosa sola (524 b 10-c 1); il pensiero agisce
allo stesso modo sul grande e sul piccolo: 'occhio li vede fusi insieme,
il pensiero li vede (idein) distinti 'uno dall’altro. Da qui, sorge in noi
la domanda su che cosa sia il grande, e poi che cosa il piccolo. “Ed ¢
cosi che abbiamo definito uno degli ambiti noetico, e l'altro visibile”
(524 ¢ 13) — conclude Socrate, suggerendo che la stessa distinzione fra
intelligibile e sensibile, da lui piti volte avanzata in precedenza (cfr. spec.
VI 509 d 4), sia il risultato di un’azione di discriminazione, da parte
del pensiero, su contrari che si presentano insieme a un primo impatto.

8 Ad avviso di Paolo Zellini, Gnomon. Una indagine sul numero, pp. 214-215, “il
migliore commento [...] alle considerazioni di Platone sull’alternanza delle impres-
sioni sensibili come primo gradino per la conversione al puro intelligibile si trova
nelle osservazioni di Poincaré sulla possibile origine psicologica dell'idea matematica
del continuo”, poiché da sensazioni “che mostrano un ‘disaccordo intollerabile’ col
principio di non-contraddizione” il pensiero riceve una sollecitazione a elaborare in-
tellettualmente 'idea matematica del continuo.
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Socrate lascia in sospeso questo suggerimento per dedicarsi a svi-
luppare un’analogia fra “il numero e 'uno” e i due casi di sensazione
illustrati prima (525 d 2-525 b 10). Se con la vista o con un altro senso
si coglie in modo soddisfacente 'uno in sé e per sé, 'uno non puo avere
la forza di “trainarci verso I'essenza” (524 e 1) richiesta al mathema ricer-
cato; per avere questa dynamis, 'uno deve presentarsi unito con “qual-
che contraddizione, sicché non appare affatto come uno piti che come
il suo contrario” (524 e 2-3). Solo nell’esigenza di distinguere le cose
'anima inizia a porsi dubbi e a ricercare: mette in moto il pensiero, e si
chiede anzitutto che cosa sia, di per sé, 'uno; ¢ a questa condizione che
la mathesis peri to hen si rivela una delle discipline capaci di condurre e
convertire 'anima alla contemplazione dell’essere.

Socrate avrebbe potuto applicare, a questo punto, all’aritmetica e
alla Jogistiké, i due esempi fatti prima, cio¢ contare due cose, valutare
se una cosa sia grande o piccola, ma non lo fa: non dice, insomma, in
che modo le matematiche contemplino la compresenza bilanciata e la
reciproca dissolvenza di unita e infinita molteplicita, cui devono il pro-
prio potere. E qualcosa che danno quasi per scontato, salvo rimarcare
che non si tratta di una banalita, ma di un che di “raffinato” (525 d 1)
e molto impegnativo (525 c 1-3).

5. Lalogistiké e [antanairesis di grandezze incommensurabili: antago-
nismo e bilanciamento fra contrari

Forse, se respirassimo la cultura scientifica rappresentata da Socrate
e Glaucone, avremmo una certa familiaritd con le malattie del’anima, a
loro avviso connesse alle matematiche, tanto da non avvertire I'esigenza
di una loro trattazione esplicita: questo ci suggerisce una possibile ri-
costruzione della disciplina del calcolo, la logistiké. Nel VII libro della
Repubblica non ne viene fornito nessun esempio esplicito, nonostante si
trovino un riferimento alla “simmetria” (530 a 1) e uno alle “linee irra-
zionali” (534 d 5). Tuttavia, il curriculum di studi matematici tracciato
da Platone nel suo ultimo dialogo, le Leggi, integra quello della Repub-
blica con il consiglio di “affrontare e risolvere”, in un dialogo “senza
sosta’, “il problema dei rapporti fra grandezze commensurabili e in-
commensurabili” (Leg. VII 817 ¢ 5-820 e 7, spec. 820 b 3-¢ 9). Inoltre,
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'unico esempio effettivo di dimostrazione geometrica a cui alludono i
libri centrali della Repubblica coinvolge il quadrato e la sua diagonale
(Resp. VI 510 d 7-8): un esempio di logistiké teorica, non banale, anzi
impegnativo, familiare a Socrate e a Glaucone, potrebbe essere proprio
lo sviluppo, e lo studio teorico, delle serie numeriche relative al logos, o
rapporto, fra due linee incommensurabili, quali sono la diagonale e il
lato del quadrato.

Nel libro VIII dei Zopici, 158 b 29-35, Aristotele fornisce quella
che si puo ritenere la migliore definizione del tipo di Jogos di cui si
potrebbe essersi occupata la logistiké: & un logos “arcaico” — precisa il
commento attribuito ad Alessandro di Afrodisia —, chiamato antanai-
resis O antiphairesis, comunemente noto come algoritmo euclideo.” Se
immaginiamo due segmenti di retta di lunghezza diversa, si puo stabi-
lire in che rapporto stanno, usando come unita di misura il segmento
pitt piccolo, per procedere alla sua “sottrazione ripetuta’ dal segmento
pit grande: il segmento pill piccolo viene sottratto un certo numero di
volte da quello pili grande, fino a che quest’'ultimo non viene misurato,
perché risulta uguale a un certo numero di unitd. E facile, perd, che
le sottrazioni ripetute del segmento piu piccolo da quello pitt grande
producano un resto tra il segmento da misurare e un determinato nu-
mero di unitd; a questo punto, si procede alla “sottrazione reciproca’:
si assume il resto come unitd di misura e lo si sottrae dal segmento
minore di partenza. Il procedimento cessa quando il resto misura senza
ulteriore resto, esaustivamente, il segmento da cui ¢ sottratto: il resto
costituisce la maggiore misura comune dei due segmenti di partenza, in
quanto ¢ in grado di misurarli entrambi con esattezza, senza eccessi né
difetti. Il procedimento si ferma e il rapporto che si crea tra i segmen-
ti di partenza pud essere espresso con una coppia ordinata di numeri
interi, che corrisponde all’'andamento della “sottrazione reciproca”. In
questo caso, ovviamente, le grandezze sono commensurabili; nel caso di
grandezze incommensurabili, invece, come il lato e la diagonale di un

? Max Wallies (a cura di), Alexandri Aphrodisiensis In Aristotelis Topicorum libros octo
commentaria, 1, p. 545, spec. 1l. 15-19. La ricostruzione piti originale ed efficace della
matematica pre-euclidea, basata sull’antanairesis, si trova nel libro di David Fowler,
The Mathematics of Platos Academy, pp. 3-157; ulteriori riferimenti e precisazioni in:
Elisabetta Cattanei, Le matematiche al tempo di Platone e la loro riforma, pp. 482-484,
498-509.
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quadrato, non si giunge mai a un resto che li misuri entrambi e il pro-
cedimento di sottrazione ripetuta e reciproca va all'infinito, per quanto
i resti diventino sempre pil piccoli, e convergano verso un punto di
coincidenza, che perd non raggiungono mai. Anche nel caso delle gran-
dezze incommensurabili, tuttavia, la quantita di sottrazioni compiute
nel corso del procedimento antanairetico pud essere descritta attraverso
coppie di numeri interi poste in serie, che probabilmente gia dai Pitago-
rici venivano chiamate /ogos; solo che queste serie di Jogoi sono infinite
e aperte, al contrario di quelle, finite e chiuse, che indicano rapporti fra
grandezze commensurabili.'’

Lantanairesis viene cosli a esprimere quello che ¢ scritto nella sua
stessa etimologia: “un ‘antagonismo’ (a7#:), un confronto reciproco di
due grandezze, e la ‘risoluzione’ di questo confronto per via di un pro-
cesso ‘all'indietro’ (ana) di ‘scioglimento’ o di ‘disfacimento’, e inoltre
“ur’idea di ‘bilanciamento di parti contrapposte’.!" Interpretata come
teoria dei /ogoi antanairetici, la logistiké prevederebbe strutturalmente
'unita insieme alla molteplicita, il piccolo insieme al grande, e il mede-
simo insieme all’altro, nel tentativo, in certi casi senza fine, di una pro-
gressiva e reciproca dissolvenza dei termini in opposizione; non solo: la
traduzione in forma di calcolo dell'incommensurabilita fra grandezze
geometriche declinerebbe, in questo stesso senso, unita e infinita molte-

1% Nei dialoghi platonici si possono riscontrare tracce di /ogoi antanairetici: nel libro
VIII della Repubblica, dove si illustra il logismos (VIII 546 b 1) legato al cosiddetto “nu-
mero nuziale”, Socrate cita la diagonale “razionale” o “effabile”, e quella “irrazionale” o
“ineffabile”, di 5, facendo riferimento alla serie infinita dei numeri laterali e diagonali,
che corrisponde all’ antanairesis infinita della diagonale e del lato del quadrato (VIII
546 ¢ 4-6); ad avviso di alcuni interpreti, i primi passaggi della stessa antanairesis sono
messi in scena nell’esperimento dello schiavo nel Menone (82 b-86 ¢), tanto pit che al-
tri membri della successione sono citati nel Zeetero (196 a, 199 b), senza contare che il
Parmenide (154 b-d), nella dialettica che delinea fra giovane-e-vecchio, offre uno degli
esempi di antanairesis pitt completi che ci siano stati tramandati. I passi sono elencati
e discussi da Fowler, 7he Mathematics of Platos Academy, p. 393; Imre Toth, Lo schiavo
di Menone, pp. 204-220, offre un’analisi dettagliata dell’'inseguimento antanairetico
del Parmenide, mentre ricostruisce I'esperimento del Menone, in modo pitt radicale,
ma non lontano da quello proposto da Fowler; entrambi mostrano la dimestichezza
di molti dialoghi platonici con costellazioni concettuali legate al calcolo antanairetico
(limite-illimitato, eccesso-difetto ecc.), trovando esempi soprattutto nel Filebo.

' Zellini, Gnomon, p. 179.
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plicita, infinitamente grande e infinitamente piccolo, identico e diverso.
Forse ¢ proprio qui, in questa logistiké, che Socrate e Glaucone vedono
quella compresenza di contrari, e quella simultaneita di unita e infinita
molteplicita, alle quali legano — come a una malattia che produce salute
nell’anima — il potere del sapere che stanno ricercando.

6. La commedia delle matematiche ridicole e la sua morale seria

Fra i caratteri delle matematiche alle quali Socrate e Glaucone si
riferiscono nel corso della loro ricerca se ne riscontra uno esplicito e
ricorrente: sono matematiche che fanno ridere. Non basta saper fare
1+1, o disporre di cognizioni aritmetiche elementari: bisogna valersene
in modo da non prestarsi allo scherno. Luso ridicolo del numero e del
calcolo ¢ quello “da profani”, da parte di “mercanti e bottegai, in fun-
zione della compravendita”, o “a scopi commerciali”; si oppone ad esso
quello serio, tipico delle matematiche riformate, volto “a giungere col
puro pensiero all’osservazione della natura dei numeri”, ed ¢ coltivato
“a scopi conoscitivi” (525 ¢ 1).

Dove si nasconde, veramente, il ridicolo dell’'uso ragionieristico e
contabile del numero e del calcolo? Socrate fa entrare in scena i Pita-
gorici, con I'intenzione di spiegare, in modo polemico, come 7oz vada
concepito il carattere uno e molteplice che ha attribuito all'uno e a ogni
numero; e, all'interno di questa spiegazione polemica, Glaucone capi-
sce che 'uno e i numeri non possono essere realta fisiche, bensi oggetti
di ragionamento (dianoia, cfr. 525 b 11-526 c 4). Perché la “disciplina
dei calcoli” (525 d 1: mathema peri tous logismous) si riveli utile “a con-
durre con forza I'anima in alto e a costringerla a ragionare (dialegesthai)
sui numeri in se stessi” (525 d 5-7), ¢ necessario non ritenere la com-
presenza dei contrari dell’'unita e della molteplicita nell’'uno e in ciascun
numero una unita che si fraziona in molteplici, o addirittura infinite
parti, come accadrebbe in un corpo fisico. Chi numera e calcola a fini
pratici lo fa su base empirica, frazionando I'unita e accettando l'esisten-
za di numeri frazionari: 'unita, che ¢ un corpo fisico, viene a dividersi
in 2 parti, 3 parti, 4 parti e cosi via, e dunque anche i numeri — che
sono composti da unita — si ritiene che possano frazionarsi allo stesso
modo. Qui scoppia la risata canzonatoria degli “esperti” (525 d 9-e 1:
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deinous ... katagelosi), che si possono identificare con i matematici pi-
tagorici: essi deridono e respingono chi nei propri ragionamenti provi
a dividere I'unita, come se si trattasse di un corpo fisico; anzi: pitt uno
cerca di dividere 'unita, pit la moltiplicano, perché si preoccupano di
fare apparire 'uno come uno, e non come molte parti (525 d 6-¢ 4). In
altre parole: chi ritiene I'unita di natura fisica, e dunque divisibile come
ogni corpo fisico, la divide per esempio in met, in terzi, in quarti e cosi
via, producendo numeri frazionari — 1/2, 1/3, 1/4 — che sono inaccet-
tabili nell’'universo pitagorico, dove I'unita deve essere indivisibile e pri-
va di parti; ma al fine di ripristinare 'unita, gli esperti non hanno da far
altro se non moltiplicare le divisioni dell'unitd per numeri interi — 1/2
per 2, per esempio, o 1/3 per 3 — e dalla moltiplicazione delle divisioni
ottengono di nuovo I'unita.'

“Secondo te” — domanda quindi Socrate a Glaucone — “se si chie-
desse loro: ‘o illustri, di quali mai numeri state discutendo, in cui 'uno
¢ quale voi pensate debba essere, un'unita uguale a tutte le altre senza
la minima differenza e assolutamente priva di parti?’, che cosa pensi
risponderebbero?” (526 a 1-5). Glaucone non esita a dare una rispo-
sta che, con il senno di poi, possiamo definire di importanza epocale:
“Questo, a mio avviso: che essi parlano di quei numeri che sono acces-
sibili soltanto al pensiero, e che non ¢ possibile trattare in nessun altro
modo” (526 a 6-7). La prima formulazione di “platonismo matemati-
co” in ambito aritmetico della nostra civilta: in cid sta la morale seria
della piccola beffa pitagorica di Repubblica VII.

Lilarita di Socrate e di Glaucone non si trattiene neppure davanti
a molti cultori di geometria, piana e solida: i geometri ridicoli, legati
al divenire e alle necessita contingenti, si contrappongono agli scien-
ziati riformati, sottoposti a una necessitd molto differente, quella di
“contemplare I'essenza” (526 e 6), fino alla “visione dell’ldea del Bene”
(526 e 1); nel caso della stereometria, lo stato “ridicolo” in cui versa
(528 d 9), dovuto ad astronomi pessimi e presuntuosi, vincolati all’uti-
lita concreta delle proprie conoscenze, contrasta con una maniera nuova
e promettente (anche se decisamente fraintesa) di coltivarla."”” La geo-

12 Sulla concezione pitagorica di numero e di unita qui presupposta, vedi Cattanei, Le
matematiche al tempo di Platone e la loro riforma, pp. 495-500.
13 Per i dettagli relativi a questa situazione della stereometria, cfr. ibid., pp. 514-520.
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metria comune ¢ un mondo alla rovescia: questa caricatura della geo-
metria trovano ridicola Socrate e Glaucone, che mal sopportano, piti di
ogni altra cosa, il tipo di linguaggio con cui i suoi rappresentanti stre-
pitano a gran voce (527 a 9: fthengomai). Di nuovo, da una situazione
grottesca, Socrate e Glaucone traggono una conseguenza serissima, di
portata epocale. “E non bisogna convenire” — osserva Socrate — “anche
su quest’altro punto?”. “Quale?” — chiede Glaucone. “Che la geometria
verte su cid che sempre ¢, non su cid che volta a volta nasce e perisce. Se
ne pud facilmente convenire, disse: la geometria ¢ infatti conoscenza di
cio che sempre ¢” (527 b 3-8). La morale seria della loro risata di fronte
ai geometri comuni e praticoni ¢ la prima formulazione di “platonismo”
e anti-costruttivismo geometrico della nostra civiltd; ed ¢ inserita, con
la leggerezza di una commedia intelligente, in un orizzonte di senso,
dove il nostro sapere, scientifico e filosofico, puo essere potere solo se si
orienta al Bene assoluto.
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La valutazione economica della sostenibilita

Abstract: Values are at the heart of sustainability issues. Common values, collective-
ly shared, are the reference model that shapes society and guides economic growth
and development. Redefining the production model implies changing the reference
values: we need to change our way of thinking and find new tools that capture the
appropriate metrics for these values. This transformation towards a new, sustainable,
development model is the goal of the ecological transition based on the 17 objectives,
169 targets and 232 indicators of the global Agenda for sustainable development
promoted by the United Nations. In carrying out this process, the conservation of
our natural environment is an important strategic priority as it tends to have a major
impact on all other development goals. Ecosystem services represent the essence of
innovative models of value-creation processes in which the ecosystem’s contribution
to the production of income and wellbeing is made explicit. Moreover, the awareness
of their importance and the ability to measure their economic value underlie new
approaches to the construction of policies and tools that guide economic operators.
This transformation process, however, must be managed: it is necessary to increase the
coherence of environmental policies in terms of ecosystem services; investments must
be aligned by combining incentives from private, public and civil society sources.
For these reasons, new theoretical approaches are needed, and public policies must
be extended towards the use of market instruments, to promote an active role of the
beneficiaries of ecosystem services and biodiversity and to involve them in their con-
servation and enhancement.

1. Introduzione

La sostenibilitd ha molte declinazioni, che spesso perd ne interpre-
tano solo alcuni elementi: 'economia circolare, la green economy, la func-
tional economy o la performing economy, ma il riferimento pit esplicativo
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¢ quello dell’economia ecologica,' perché I'idea di circolarita che sostitui-
sce il paradigma lineare ¢ mutuata dalla transizione ecologica: tutti i pro-
cessi sono processi di trasformazione e ogni azione lascia una traccia, ma
questa traccia non puo essere eliminata e tende ad un’entropia crescente.

Un buon punto di partenza per parlare di sostenibilita ¢ il tema del
valore o dei valori, perché, cosi come ci sono bisogni — e valori — indi-
viduali, ci sono bisogni — e valori — sociali o collettivi.

Secondo l'interpretazione comune il valore economico si crea attra-
verso il processo di produzione e viene fruito a vantaggio di consumato-
ri e imprenditori. Si tratta tipicamente di valori creati individualmente
e fruiti individualmente. Tuttavia, la crescita e pitt ancora lo sviluppo
economico si basano in grande misura su valori collettivi che vengono
creati da investimenti capaci di pensare nel lungo termine, di assumersi
rischi e di perseguire una visione.

Sui valori, in particolare quelli comuni e condivisi, si fondano i
modelli di riferimento di una societd, e tra questi in particolare il mo-
dello che orienta la crescita e lo sviluppo economico. Cambiare il mo-
dello di produzione significa quindi, anzitutto, cambiare il modello di
valori a cui esso fa riferimento: occorre cambiare il pensiero e cercare
strumenti che esprimano la metrica adeguata per questi valori.

Questa trasformazione verso un modello di sviluppo nuovo perché
sostenibile ¢ I'obiettivo della transizione ecologica che trova la sua for-
mula nei 17 obiettivi, 169 farge* e 232 indicatori’ dell’Agenda globale
per lo sviluppo sostenibile promossa dalle Nazioni Unite (e adottata
da tutti i 193 Stati membri) entrata in vigore il 1° gennaio (United
Nations, 2015). Nel compimento di questa trasformazione la preserva-
zione del nostro ambiente naturale — la biodiversita e i servizi ecosiste-
mici — ¢ una priorita strategica di grande importanza in quanto tende
ad avere un impatto rilevante su tutti gli altri obiettivi di sviluppo.

[ servizi ecosistemici, in particolare, rappresentano l'essenza di
modelli innovativi dei processi di creazione del valore in cui rendere

! Costanza et al., 1997; Barret e Farina, 2000; Brown, 2001.

* 1 target sono ad esempio le imprese o le istituzioni, cio¢ i soggetti a cui gli obiettivi
fanno riferimento.

3 Gli indicatori definiscono la metrica per misurare gli avanzamenti nel raggiungi-
mento degli obiettivi prefissati.
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esplicito il contributo dell’ecosistema alla creazione di reddito e di be-
nessere. La consapevolezza della loro importanza, inoltre, e la capacita
di darne una misura anche economica, sono alla base di nuovi approcci
alla formulazione delle politiche e degli strumenti che a tutti livelli in-
dirizzano gli operatori economici.

La transizione, tuttavia, va governata: occorre aumentare la coerenza
delle politiche ambientali esplicitandole in termini di servizi ecosistemici
e allineare gli investimenti, combinando incentivi da fonti private, pub-
bliche e della societa civile. Per questo occorrono nuovi approcci teorici
che ragionino sul tema dell’allargamento delle politiche pubbliche verso
I'uso di strumenti di mercato e su come promuovere un ruolo attivo
dei beneficiari dei servizi ecosistemici e della biodiversita nei confronti
della loro conservazione e valorizzazione. E necessario infine sviluppare
conoscenze e soluzioni innovative anche attraverso la formazione di nuo-
ve professionalita in settori chiave quali 'energia, il turismo, 'housing e
P'agroalimentare, per citarne alcuni, per trarre effettivo vantaggio dalle
trasformazioni a venire verso processi di creazione del valore economico
che funzionino per tutti i territori e garantiscano una transizione equa.

2. La transizione ecologica e gli obiettivi di sviluppo sostenibile

La transizione ecologica indica la trasformazione del sistema di
produzione lineare, intensivo e non sostenibile sotto il profilo dell’'uso
delle risorse, verso un modello di economia in cui il processo di crea-
zione del valore ¢ quanto pil possibile disaccoppiato dal consumo di
risorse e in cui il perseguimento del profitto si coniuga con il rispetto
della sostenibilita ambientale e sociale.

La Conferenza sul Clima che si ¢ tenuta a Parigi nel dicembre 2015
(COP21) ha segnato un punto di svolta in questo percorso perché ha
visto la nascita del primo accordo universale e giuridicamente vinco-
lante sul clima mondiale. L'accordo,? firmato da 195 paesi, definisce
un piano d’azione per limitare le emissioni globali e contenere il ri-

\

# Laccordo di Parigi & entrato in vigore il 4 novembre del 2016 e ha sostituito il
precedente Protocollo di Kyoto (1997) che conteneva i primi obiettivi per i tagli alle
emissioni di gas serra.
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scaldamento al di sotto dei 2°C, limitando gli effetti piti pericolosi di
cambiamenti climatici irreversibili.

La transizione ecologica informa il contenuto delle strategie euro-
pee che hanno fatto propri i valori e gli obiettivi dell’Agenda 2030 nel
programma del Green New Deal (2019) e nei Piani Nazionali di Ripresa
e Resilienza in cui si fissano I'obiettivo della neutralita climatica per il
2050, gli obiettivi intermedi al 2030 e le nuove politiche a supporto, in
particolare la creazione di nuovi strumenti finanziari basati su criteri di
sostenibilita e solidarieta.

Per I'Italia, nel 2021 il neonato ministero della Transizione eco-
logica (oggi ministero dell’Ambiente e della Sicurezza energetica) ha
individuato cinque linee strategiche per la realizzazione del percorso di
sostenibilit: transizione energetica basata sulle rinnovabili; agricoltura
ed economia circolare; mobilitd a zero emissioni; stop alle trivelle; tu-
tela della biodiversita. Quest'ultima, in particolare, rimanda all’obiet-
tivo 15 dell’Agenda 2030, “Proteggere, ripristinare e favorire un uso
sostenibile dell’ecosistema terrestre, gestire sostenibilmente le foreste,
contrastare la desertificazione, arrestare e far retrocedere il degrado del
terreno, e fermare la perdita di diversita biologica” e occupa un posto di
rilievo nelle strategie europee. La strategia europea per la biodiversita’

> La strategia europea per la biodiversita ¢ stata presentata dalla Commissione UE a
maggio 2020 mediante una Comunicazione della Commissione al Parlamento eu-
ropeo, al Consiglio, al Comitato economico e sociale europeo e al Comitato delle
regioni (Commissione UE, 2020). Nella Comunicazione sono riportati alcuni dati
rilevanti. Si legge infacti che: “La conservazione della biodiversitd pud apportare be-
nefici economici diretti a molti settori dell’economia: ad esempio, la conservazione
degli stock marini potrebbe incrementare gli utili annuali dell'industria dei prodotti
ittici di oltre 49 miliardi di EUR, mentre la protezione delle zone umide costiere, con
la riduzione dei danni causati dalle inondazioni, potrebbe evitare perdite per circa
50 miliardi di EUR all’'anno all'industria delle assicurazioni (Barbier et al., 2018). Il
rapporto benefici/costi complessivi di un programma mondiale efficace per la conser-
vazione della natura ancora allo stato selvatico & stimato ad almeno 100 a 1 (Balmford
et al., 2002). Gli investimenti nel capitale naturale, ad esempio nel ripristino di ha-
bitat ricchi di carbonio e nell’agricoltura rispettosa del clima, sono considerati tra le
cinque politiche pitt importanti di risanamento del bilancio in quanto offrono mol-
tiplicatori economici elevati e un impatto positivo sul clima (Hepburn et al., 2020).
Sard importante che 'UE sfrutti questo potenziale per far si che la ripresa avvenga
all'insegna della prosperita, della sostenibilita e della resilienza”.
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al 2030 propone infatti una serie di azioni in materia di protezione e
ripristino delle specie e degli ecosistemi a rischio e rientra nella visione
di lungo periodo del Green Deal con lesplicito riconoscimento che
la biodiversita e i servizi ecosistemici forniscono un contributo fon-
damentale al benessere umano e alla prosperita economica. Laccento
sulla biodiversitd mette in luce, da un lato, come la gestione, la prote-
zione e I'utilizzo delle risorse naturali siano necessarie alla sostenibilita
generale perché svolgono un ruolo chiave per molti altri settori dell’e-
conomia, dai trasporti al turismo, dall’agricoltura all’energia; d’altro
lato, esso rimarca come, negli anni a venire, le variazioni climatiche
avranno conseguenze proprio sulla disponibilita di risorse naturali, de-
terminando I'impatto che tali cambiamenti avranno sui diversi settori
di attivita e sui territori.

La sostenibilita non ¢ dunque un concetto geograficamente astratto
perché implica trasformazioni dei nostri modi di produrre, di consuma-
re e di fruire della natura; trasformazioni che sono virtuose ma anche
complesse. Queste porteranno a benefici futuri, ad un sistema sociale
e di produzione pit resiliente ma richiederanno di sopportare dei costi
€ questi saranno diversi da territorio a territorio, da settore a settore,
da operatore a operatore. Molto dipendera dalla capacita di governare
queste trasformazioni ma i luoghi e le persone contano! La complessita
delle trasformazioni mette in gioco la nostra conoscenza cosi come la
nostra capacitd di comprensione dei fenomeni: quindi, il processo di
trasformazione sostenibile deve essere declinato sui territori e deve por-
tare in sé un progetto anche educativo e di formazione che ci consenta
di fare passi avanti nella capacita di affrontare le sfide della transizione.

Sotto questo profilo, la rilevanza degli obiettivi di sviluppo soste-
nibile ¢ davvero centrale. Anzitutto in tema di governance, in quanto
sono un esempio di governo per obiettivi e non solo per processi; un'in-
novazione di metodo che ha perd un significato importante. Inoltre, la
forma matriciale della definizione degli obiettivi sottolinea, anche visi-
vamente, I'aspetto della complessita. Questa va intesa in senso tecnico:
ogni aspetto interagisce con ciascun altro e la sostenibilita si realizza se
tutto funziona, tutto insieme.®

¢ Questo tipo di complessitd caratterizza propriamente il funzionamento del si-
stema ecologico. Oggi, il termine “ecosistema” ¢ sempre pit utilizzato anche in
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Come previsto nei piani di sviluppo nazionali in attuazione del
Green Deal europeo, nel compimento di questa trasformazione dei no-
stri sistemi economici e sociali ¢ spesso al settore pubblico ai vari livelli
che viene affidato il ruolo di guida delle innovazioni attraverso finan-
ziamenti pubblici. E importante, in questi casi, evitare la trappola del
free-riding, ¢ cio¢ che a fronte di una socializzazione dei costi, i benefici
che ne conseguono diano a luogo a sostanziali guadagni per pochi sin-
goli soggetti.

Laspetto piu rilevante ¢ che la transizione implica un percorso di
adattamento verso l'obiettivo finale nel quale si determinano costi e
benefici che non sono equamente distribuiti tra tutti i portatori di in-
teresse e tutti i soggetti coinvolti — singoli individui, nazioni e regioni
del mondo.

Anche e forse soprattutto di questi aspetti occorre tenere conto nel-
la logica della socializzazione dei costi e dei benefici che sta alla base
della sostenibilita. Questo sottolinea il ruolo strategico dello Stato e
delle istituzioni a tutti i livelli: essi non solo hanno un ruolo nel pro-
cesso evolutivo dell'innovazione — portando capitale e capacita di visio-
ne — ma hanno un ruolo determinante nel compimento del processo di
aggiustamento.

Questo ¢ stato uno dei temi centrali gia nell’agenda della COP26,
la conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici che si &
tenuta a Glasgow dal 31 ottobre al 13 novembre 2021, in relazione
all’equilibrio tra aree ricche e aree povere del mondo; un tema ripreso
con forza in occasione della COP27 di Sharm el-Sheikh del 2022. Per
affrontare il cambiamento ¢ necessario dunque elaborare nuovi approc-
ci (anche) teorici che stanno alla base di un processo di presa delle de-
cisioni che sia realmente informato e orientato ad obiettivi innovativi.

economia a sottolineare la complessita e U'interdipendenza delle relazioni tra le varie
parti e i diversi soggetti del sistema economico e sociale. Anche se in taluni casi
abusato, 'apparentamento tra sistema economico e sociale e sistema ecologico ¢
reale e ci dice una cosa interessante: il sistema ¢ cooperativo per sua natura e sotto
molti aspetti funziona bene appunto in maniera collaborativa, in una struttura ricca
di reti orizzontali e verticali di interazione fra diversi soggetti e sulla base di rapporti
cooperativi.
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3. La biodiversita e i servizi ecosistemici

Esistono diverse definizioni e classificazioni dei servizi ecosistemici.
Un riferimento consolidato a livello internazionale si deve al progetto
di ricerca Millenium Ecosystem Assessment’ (MA) sviluppato dal 2001 al
2005 nell’ambito del programma ambientale delle Nazioni Unite de-
nominato United Nations Environmental Programme (UNEP). Secondo
quanto proposto dal MA, i servizi ecosistemici sono “i benefici multipli
forniti dagli ecosistemi al genere umano”. Lapproccio del MA sotto-
linea le varie componenti del concetto di ecosistema e del benessere
umano e si focalizza sull'importanza relativa dei legami tra le diverse
componenti. Secondo questo approccio i servizi ecosistemici si posso-
no distinguere in quattro grandi categorie: supporto alla vita (es. for-
mazione del suolo o ciclo dei nutrienti); approvvigionamento (es. di
cibo); regolazione (es. controllo dell’erosione, cattura della CO,); valori
culturali (es. estetici o religiosi). In accordo con la definizione di Boyd
e Banzhalf (2007) i servizi ecosistemici sono tutti i benefici che I'ecosi-
stema fornisce a vantaggio di famiglie, comunita e sistemi economici.

Lo studio TEEB (7he Economics of Ecosystems and Biodiversity)
(TEEB, 2010) estende il cosiddetto modello a cascata pubblicato da
Haines-Young e Potschin (2010) e colloca esplicitamente i servizi eco-
sistemici tra il sistema naturale e quello umano. Identifica i benefici
forniti dagli ecosistemi nei vantaggi che la presenza di un flusso di ser-
vizi ecosistemici procura agli esseri umani e mostra pitt chiaramente
che questi ultimi derivano dalla struttura e dai processi ecologici e dalle
loro funzioni all'interno degli ecosistemi. Separa infine i benefici dai
corrispondenti valori economici. A questa impostazione si aggiungono
le considerazioni di Odum (1983) che sottolineano come i servizi eco-
sistemici — ad esempio quelli di approvvigionamento e culturali — siano
spesso forniti agli esseri umani attraverso una combinazione di energie
naturali, basate sui processi ecosistemici, e di energie umane, come ad
esempio il lavoro.

Focalizzare I'attenzione sui servizi ecosistemici per valutare le con-
seguenze della perdita di biodiversita sottolinea la valenza degli ecosiste-

7 Per i report del progetto, si veda http://www.millenniumassessment.org/en/index.

html.
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mi come sistemi polifunzionali le cui diverse parti sono collegate da un
insieme complesso di relazioni — i processi ecologici — dalle quali hanno
origine tutte le diverse funzioni che il sistema stesso puo svolgere (Mes-
sori, Donati, Santolini, 2011). Questa interpretazione propone una vi-
sione intrinsecamente olistica del capitale naturale come un insieme di
ecosistemi capaci di produrre risorse naturali e beni e servizi che posso-
no essere fruiti dall’'uomo. Il valore totale del capitale naturale diviene
cosi la “somma” di componenti di valore di singoli flussi di servizi. Solo
mantenendo in equilibrio questi flussi possiamo trovare un punto di
equilibrio fra noi e 'ambiente senza rinunciare al benessere materiale il
cui perseguimento ¢ I'obiettivo dell’economia.

Cio significa che lo sfruttamento esclusivo di alcune risorse a fini
economici per la realizzazione di specifiche attivita (si pensi ad esempio
alle risorse paesaggistiche a fini turistici o al bosco per la produzione di
biomassa) non ¢ sostenibile dal punto di vista della biodiversita perché
porta necessariamente alla perdita delle altre diverse funzioni che, in
quell’ecosistema, possono avvenire solo in modo integrato (valori este-
tici e culturali, protezione dall’erosione, sequestro di anidride carboni-
ca, regolazione del ciclo delle acque ecc.).

Il problema con i servizi ecosistemici ¢ che il mercato raramente li
valuta. La conseguenza ¢ che questi tendono ad essere considerati come
un “dono” della natura disponibile indefinitamente e, soprattutto, senza
costi. Da tempo ormai ci si ¢ resi conto che cosi non ¢. La perdita degli
impollinatori ¢ forse I'esempio pit eclatante. Numerose specie impol-
linatrici sono a rischio di estinzione (Sdnchez-Bayo, Wyckhuys, 2019)
in conseguenza di pressioni ambientali — inquinamento, cambiamenti
climatici, diffusione di specie aliene — e antropiche, legate soprattutto
all'uso di fertilizzanti e pesticidi in agricoltura e alla pratica delle mo-
noculture. Il declino degli impollinatori ¢ destinato a produrre effetti
complessi e gravi sulla perdita di biodiversita con impatti di diverso
tipo, su scala da locale a globale, dall'impoverimento degli ecosistemi
e le perdite di servizi associati con importanti effetti negativi anche sul
nostro benessere alle ricadute economiche sulla produzione e la sicurez-
za alimentare. Uno studio recente® stima gli effetti a breve termine di un

8 Lippert, Feuerbacher, Narjes (2021). La letteratura sulla valutazione monetaria dei
servizi di impollinazione comprende diversi metodi che dipendono dalla differente
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collasso degli impollinatori sul benessere mondiale valutandoli tra '1%
e il 2% del PIL globale, sulla base dei dati 2016-2018 della produzione
agricola mondiale.

Dal punto di vista economico il tema del valore dei servizi ecosi-
stemici ¢ ricompreso nell'analisi delle esternalita, dei beni pubblici e
dei fallimenti di mercato. Configurandosi come un’esternalita, spesso
associata alla produzione e fruizione di beni pubblici, i servizi ecosi-
stemici non trovano adeguata remunerazione sul mercato sicché il loro
valore non emerge nelle transazioni tra soggetti e non viene percepito
da coloro che ne beneficiano.

Lapproccio tradizionale per la gestione di questo tipo di problemi
¢ quello della regolamentazione, prevalentemente basata sull’applica-
zione di misure prescrittive, cosiddette top-down; strumenti di politica
fiscale, divieti e autorizzazioni, soglie e obblighi, tendenzialmente pas-
sivi, cio¢ che non richiedono e non promuovono 'adesione volontaria
a comportamenti virtuosi da parte dei soggetti regolamentati. Questo
approccio non coglie la complessita delle relazioni ecosistemiche e delle
singole componenti di valore ad esse associate e non ¢ adeguata allo
scopo di fare emergere nelle transazioni il valore dei servizi ecosistemici
che resta incorporato in quello dei beni e servizi prodotti e consumati.
Per questa ragione, attualmente, 'approccio alla regolamentazione si ¢
spostato verso 'uso di altri strumenti economici, e in particolare verso
gli strumenti di mercato. Cio ¢ del resto del tutto coerente con la vi-
sione di lungo periodo delle strategie europee in materia di biodiversita
che si fonda sul riconoscimento, sia del valore intrinseco della biodiver-
sita sia del valore economico dei servizi ecosistemici associati che deve
essere riconosciuto e integrato nei processi decisionali a livello pubblico
e privato.

Fra gli strumenti pitl investigati vi sono i cosiddetti schemi di Pa-
gamento per Servizi Ecosistemici (PES); questi possono essere definiti,
in generale, come “un accordo volontario e condizionato fra almeno
un fornitore (venditore del servizio) e almeno un acquirente (bene-
ficiario del servizio), riguardo a un ben definito servizio ambientale”

rappresentazione dei sistemi economici e agroecologici per la misurazione degli im-
patti economici di un cambiamento nella fornitura di servizi di impollinazione. Per
una rassegna completa si vedano Hanley et al. (2015) e Breeze et al. (2016).
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(Wunder, 2005). Tra le esperienze realizzate vi sono situazioni nelle
quali le istituzioni pubbliche ai diversi livelli giocano un ruolo fon-
damentale associando ad esempio 'uso degli strumenti di regolamen-
tazione (defiscalizzazioni e sussidi, tasse di scopo e tariffe per i servizi
pubblici locali) al mantenimento o alla produzione di specifici servizi
ecosistemici, in modo tale da spingere i soggetti regolamentati verso
’adesione volontaria a pratiche virtuose, perseguendo I'interesse pub-
blico e collettivo insieme a quello privato. In altri casi, ad esempio
il mercato dei crediti di carbonio forestali, I'iniziativa ¢ soprattutto
privata e volontaria, nella logica della transazione diretta fra il consu-
matore e il produttore.

La diffusione su larga scala di strumenti di questo tipo offre evi-
denti vantaggi in termini della valorizzazione dei servizi ecosistemici
anche a sostegno dello sviluppo locale e nell’ottica di una collaborazio-
ne pubblico-privato, ma trova tuttavia ancora difficolta nella capacita
di valorizzare la molteplicita di funzioni e servizi e nella disponibilita di
metriche e strumenti di valutazione appropriati e condivisi.’

4.  Un caso di studio

[ risultati di un caso di studio (Cavalletti, Corsi, Lagomarsino,
2022) recentemente condotto sulla zootecnia di montagna in Liguria
e con riferimento specifico alla filiera lattiero-casearia puo servire ad
esemplificare il sorgere di una domanda di politiche attive da parte delle
imprese e dei territori.

Il tema di fondo ¢ la perdita della diversita delle aree di pascolo a
causa dell’'abbandono delle attivita agricole e pastorali che comporta la
riduzione di tutti i servizi che 'ecosistema produce: il servizio di forni-
tura di foraggio ad elevata biodiversitd; il servizio di opzione e lascito
dell’ecosistema per il futuro e le successive generazioni (il mantenimen-
to della biodiversitd); il servizio di patrimonio culturale e simbolico a
favore della civilta montana.

% La struttura del Sistema di conti economici ambientali per servizi ecosistemici offre
una prospettiva di rilievo in questa direzione (United Nations et al., 2021).
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Lobiettivo dell’analisi'® ¢ la sperimentazione di modelli economici
alternativi e sostenibili per promuovere un nuovo sviluppo locale. La
leva strategica ¢ ravvisata nel valore aggiunto portato dall’alta quali-
ta ambientale attraverso i servizi ecosistemici che restano incorporati
nei prodotti e nella capacita di remunerarli attraverso il mercato. Dal
punto di vista della governance questo porta a superare la logica del
sostegno economico tradizionalmente legato a meccanismi assistenziali
e di sostegno al reddito, attuando un modello basato su esempi pratici
di investimenti sul capitale naturale, che generano benefici economici
e ambientali.

La realizzazione dello studio ha coinvolto circa quaranta azien-
de distribuite lungo I'intero territorio regionale. Innanzitutto, queste
sono state analizzate dal punto di vista della loro sostenibilita ecologica
(localizzazione delle aree di pascolo, foraggiamento in stalla), econo-
mica (le modalita organizzative dell’azienda e la gestione finanziaria e
operativa) e di mercato (capacita di raggiungere efficacemente mercati
e consumatori).

Per cercare di intercettare la domanda e capire come costruire la
resilienza del consumatore'' ¢ stata poi realizzata un'indagine su un
campione nazionale di 1.500 consumatori di formaggio sui quali ¢ sta-
to condotto un esperimento al fine di conoscere due aspetti: (1) se i
consumatori abituali di formaggio riconoscessero la presenza dei servizi
ecosistemici incorporati nei prodotti come un valore in sé; (2) se, rico-
noscendolo, essi fossero anche disposti a pagare un prezzo superiore per
vedere incrementato questo valore. La risposta ¢ si ad entrambi i quesiti.

Durante I'esperimento'” ai consumatori ¢ stata proposta la scelta
tra coppie alternative di formaggette, descritte da etichette nelle quali
era raccontato il contenuto dei servizi ecosistemici di ciascuna. Le due

' Lo studio ¢ stato condotto dagli autori nell'ambito della collaborazione al pro-
getto BIODIVALP, PC-IT-FR, PITEM BIODIVAL, PS5-PROBIODIV - CUP
B25119000270007 coordinato da Regione Liguria nell’ambito della programmazione
transfrontaliera ALCORTRA 2014-2020.

""" 1l concetto di resilienza del consumatore fa parte degli obiettivi della Commissione
Europea in relazione ai comportamenti di consumo sostenibile (Commissione Euro-
pea, 2020).

12 Per I'analisi sperimentale ¢ stato utilizzato il metodo di scelta dicotomica. Si vedano
su questo Louviere, Hensher, Swait (2000) e Train (2003).
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formaggette presentavano un diverso livello di servizi ecosistemici e un
diverso prezzo di acquisto. La scelta doveva ricadere su una sola delle
due formaggette, oppure su nessuna delle due. Questo modo di proce-
dere nell’analisi consente di isolare, dal valore totale della formaggetta,
la componente di valore che ¢ attribuibile alla presenza del singolo ser-
vizio ecosistemico: foraggio, biodiversita, cultura contadina.

[ risultati mostrano chiaramente che il consumatore ¢ in grado di
riconoscere i servizi ecosistemici incorporati nel prodotto ed ¢ disposto
a pagare di piui per vedere incrementato questo valore.

Se correttamente comunicato al consumatore, un incremento del
contenuto di servizio foraggio dal livello minimo a quello massimo vale
10-14 € al kg in piu di disponibilita media a pagare per il prodotto, cosi
come il servizio di opzione e lascito, mentre il servizio di patrimonio
culturale e simbolico vale fino a 5 € al kg. Questo risultato ¢ partico-
larmente significativo: mentre il foraggiamento, infatti, ¢ un servizio
ecosistemico del cui valore il consumatore fruisce individualmente con-
sumando il prodotto, nel caso della biodiversita si tratta di un valore
collettivo che il singolo consumatore contribuisce a mantenere o ad
accrescere a vantaggio dell’intera societd. Le considerazioni che ne deri-
vano aprono la strada per lo sviluppo di modelli di governance orientati
al conseguimento di obiettivi pubblici attraverso percorsi di sviluppo
economico sostenibile e di sostegno alle imprese e ai territori.

I consumatori, infatti, possono essere orientati a riconoscere questi
valori e a pagare qualcosa di pit, se informati con suggerimenti positivi
e credibili che i prodotti hanno queste caratteristiche. In questo modo,
Pagricoltura e I'allevamento delle aree rurali che contribuiscono a tute-
lare I'alta qualita ambientale del territorio potrebbero essere compensa-
te dei maggiori costi proprio dalla maggiore disponibilita a pagare dei
consumatori.

Le istituzioni hanno il ruolo di sorveglianza e garanzia per la nego-
ziazione di contratti di cogestione, consumatori e produttori insieme,
basati sullo scambio di servizi ecosistemici e finalizzati alla salvaguardia
e al recupero di questi servizi ecosistemici, con lo scopo di:

— orientare gli investimenti delle imprese verso il mantenimento o la
creazione e la diffusione di tecnologie maggiormente orientate alla
produzione di servizi ecosistemici ad elevato valore per i consuma-
tori e per I'intera societa;
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— orientare la domanda verso beni e modelli di consumo sostenibili;

— intercettare i benefici economici che derivano dalla ricostruzione
della catena del valore in modo che gli obiettivi assegnati a imprese
e consumatori siano raggiunti attraverso uno sviluppo di tutto il
territorio e tutti gli stakeholder.

5. Conclusioni

Nella strategia europea per il 2050, la biodiversita e la conserva-
zione degli ecosistemi sostengono le dimensioni economica e sociale
come base fondamentale per il conseguimento degli obiettivi di svilup-
po sostenibile. Migliorare la conservazione della biodiversita attraverso
la promozione di attivita economiche sostenibili all'interno dei sistemi
produttivi locali ¢ una priorita strategica. La biodiversita ¢ essenziale
per l'equilibrio della convivenza tra insediamenti e attivitd produttive
e sistema ecologico ed ¢ essenziale anche per I'equilibrio fra territori,
quelli montani e rurali delle aree interne dove si produce la gran parte
dei servizi ecosistemici e quelli urbani e metropolitani dove si concentra
la gran parte della domanda e del consumo di servizi ambientali. An-
che per questa ragione occorre lavorare proprio su questa domanda per
costruire una resilienza dei consumatori, un comportamento proattivo
verso la conservazione e la produzione di servizi ecosistemici, attraverso
appropriati incentivi a pagare. In questo modo, proprio la capacita di
riconoscere e valutare la presenza dei benefici ad essi associati diventa
una leva di competizione strategica per le aziende e per il territorio.
Ciononostante, l’importanza dei servizi ecosistemici & spesso trascurata
nei programmi economici e raramente essi occupano un posto di ri-
lievo nel processo decisionale politico. Anche per questa ragione, I'ap-
proccio alla valorizzazione dei servizi ecosistemici promosso sia da parte
della Comunita Europea che della comunita scientifica non ¢ ancora
sufficientemente sperimentato e stentano ad emergere metodi efficaci
di pagamento dei servizi ecosistemici. Un freno all’'ampliamento delle
politiche e degli strumenti in questa direzione ¢ rappresentato, come si
¢ visto, dalla difficolta di consolidare approcci metodologici condivisi
per rilevare i valori in gioco e alla difficolta di rappresentarli attraverso
metriche adeguate.
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La necessita di superare tali difficolta sottolinea d’altra parte il ruolo
centrale che lo Stato e le istituzioni possono svolgere a tutti i livelli per
promuovere una politica in cui i diversi soggetti e i diversi interessi inte-
ragiscano all'interno di un sistema: settoriale, territoriale e di relazioni.
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Dalla “passione di unita” alla passione
e morte (senza risurrezione) di un impero.
Don Chisciotte, Charlot e la “maledizione dell’oro”

Abstract: The most powerful of empires at the dawn of modernity, Spain, was “rich”
and “poor” at one and the same time. Mistress of the Indies and “Indias del extranje-
ro”, exporter of precious metals and importer of manufactured goods, Spain owes its
downfall to the unbalanced grounds of exchange, between the “passion of unity” that
accompanies the formation of the empire and the inability to overcome the feudal
model of the reconquest of the Peninsula from the Moors. The reasons (intrinsic and
exogenous) of the collapse of the Spanish empire between the 16th and 17th century
are placed against the backdrop of the two 20th-century crises: the Wall Street crash
of 1929 and the fall of the Berlin Wall of 1989.

1605-1615. Cervantes, don Chisciotte,
I'armatura e 'elmo con la celata di carto-
ne. Avrei potuto dire 1929-1939, Charlie
Chaplin, Charlot, la sua giacchina nera,
la bombetta e il bastone. Mai due opere si
sono somigliate tanto. Due grandi tappe
della storia moderna vi vengono rappre-
sentate allo stesso modo...

Pierre Vilar, 7/ tempo del Chisciotte

Il parallelo piu naturale parrebbe quello cui Pierre Vilar allude in
esergo. Da un lato, il tracollo verticale dell'impero spagnolo tra i secoli
XVI e XVII, dall’altra Wall Street. Una crisi di relativamente breve
durata quella del °29. Seguita come fu dal trionfo nella seconda guerra
mondiale, e da quasi un secolo di egemonia planetaria della potenza che
ne incubd i germi. Nessuna rivincita fu viceversa concessa all'impero
degli Asburgo. E allora, ecco pronto all’'uso un secondo ricorso storico.
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Non c’¢ chi non ricordi di quando il passaggio da un mondo bipolare a
uno unipolare svettante sulle macerie del muro di Berlino e sul dissol-
vimento dell'impero sovietico fece scrivere/fantasticare dello schiudersi
di un’etd pacificata, felicemente globalizzata, nella quale il trionfo ine-
luttabile del capitalismo, del mondo libero (un tempo sarebbero state
consigliabili le virgolette, ora, con quel che accade intorno a noi, se ne
puo forse tranquillamente prescindere!) sulle autocrazie di ogni forma
e colore, sarebbe stato sancito dal superamento dei conflitti, dalla “fine
della storia” teorizzata da Francis Fukuyama.

Potenza di ur’illusione, appunto. Che ¢ come dire trionfo di Sa-
muel P. Huntington e del suo Scontro delle civilta. Un libro di raggelante
realismo. Che a sette anni giusti dalle illusioni sull’apoteosi dell’Occi-
dente teorizza la fisiologicita delle tensioni. Per dirne con qualche in-
dugio, proporrei un acrobatico salto all'indietro. Di mezzo millennio,
all’incirca.

Sogni e bruschi risvegli

Tra il 1550 e il 1559 Giovanni Battista Ramusio attende alla com-
pilazione delle Navigazioni e viaggi, la raccolta pitt completa di rela-
zioni di scoperta e conquista dei suoi tempi. Una fatica — sono parole
di Marica Milanesi, curatrice dell’edizione einaudiana — dietro la quale
sintravede il progetto o il sogno di “unificazione del mondo”, sotto
legida appunto degli Asburgo “spagnoli”.! Quanto a lui, savvale — per
declinare lo spirito del tempo nella sua impresa antologica — della com-
petenza delle lingue (da “la latina e la greca”, cosi nella préface al secon-
do volume il suo editore veneziano Tommaso Giunti), fino all’“acquisto
[di quelle] francese e spagnola”, fattesele “cosi familiari come la sua
propria natia”, tanto da poter agevolmente “tradur molte relazioni”.? Il
tutto rafforzato dalla consuetudine con “i buoni autori che ne hanno
trattato” e dagli assidui viaggi tra svariati paesi europei.

Inutile dire come quella del grande storiografo veneziano si riveli
pia illusione giorno dopo giorno scardinata dalla “realta storica”. Ramu-

! Giovanni Maria Ramusio, Navigazioni e viaggi, p. X.
* Introduzione a Walter Raleigh, La ricerca dell’Eldorado, p. XI.
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sio — parole di Franco Marenco — scrive infatti accompagnato dal crollo
di questo sogno, essendo “il continente alla vigilia di venir definitiva-
mente diviso dai nazionalismi e dagli imperialismi rivali”.> Qualcosa
che, appunto, ci riporta ai nostri giorni.

1492 e dintorni. L'unita come fine del tutto

Unificazione del mondo nel segno della Spagna. Tutto ebbe ini-
zio nel 1492: Uannus mirabilis della sua storia, pervaso — come ¢ stato
scritto — da una “passione d’unita”. Germogli della quale s'erano mani-
festati gia una ventina d’anni prima, alla celebrazione del matrimonio
semiclandestino che congiunge I’Aragona di Fernando alla Castiglia di
Isabel. Il 2 gennaio, l'orizzonte s'allarga a dismisura. La presa di Grana-
da si presenta ai contemporanei come definitiva rivincita sull'lslam. E
risposta alla caduta di Gerusalemme in mano del turco del 1453, che
aveva chiuso a doppia mandata le vie tradizionali delle carovaniere verso
I'Oriente delle spezie, innescando la ricerca di nuove rotte in direzione
contraria. Dieci mesi pit tardi, il primo viaggio di Colombo. In mezzo,
sul finire del marzo dello stesso anno, la cacciata degli ebrei. Un cre-
scendo che pare ad alcuni abbrivo per cavalcate ulteriori, oltre lo storico
e il sensibile. Gli scrupoli analitici sopraffatti da empiti profetici: il te-
desco Hieronymus Miinzer — celebrato in un discorso pronunciato alla
presenza dei sovrani “il rapidissimo transito dal bordo dell’abisso alla
pace, tranquillitd e prospero stato” — vaticina il seguito delle loro gesta
nella “riconquista del Santo Sepolcro di Gerusalemme”, ottenendo — in
accordo con la profezia di Gioacchino da Fiore — quell’epocale trionfo
che venne negato — dice — a “Luigi e Riccardo, re 'uno di Francia e I'al-
tro d’Inghilterra”. Sulle sue tracce, Cristoforo Colombo (confuso, come
riferird nel Proemio al Diario del Primo viaggio, tra la folla osannante
Pentrata dei re nella capitale nazarita) provvedera a collocare se stesso
al centro del grande disegno. Una predestinazione, la sua, che corre sul
filo che lega Granada all'isolotto di Guanahani e Guanahani a Terra-
santa. Finita che fu la guerra contro “i Mori che regnavano in Europa”
e contro i “nemici appartenenti alla setta di Maometto e di tutte le

5 Ihid., p. XIL.
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idolatrie ed eresie, le Vostre Altezze mandarono me — scrive — alle dette
contrade dell'India, per [...] arrivare alla conversione alla nostra santa
fede di detti principi e popoli”. Preludio — prosegue — alla riconquista
del Monte Sion e della Casa Santa, alla ricostruzione (con i prezio-
si delle Indie) del Tempio di Salomone. Eventi-annuncio, a suo dire,
della prossima fine dei tempi e della storia: “La Sacra Scrittura [...]
testimonia che questo mondo deve aver fine”. E se sant’/Agostino tra
molti altri teologi la fissa “nel settimo millennio dalla sua creazione”;
e se “in base al conto del re Don Alfonso [il Sazbio] da detta creazione
sino all’avvento di Nostro Signore sono trascorsi cinque mila trecento
quarantatré anni e trecento diciotto giorni”; e se ancora a “questi anni
saggiungono i millecinquecento pitt uno incompleto della nostra era”,
ne risulterd non mancare che “cento cinquanta cinque anni al compi-
mento dei settemila”.

Frammentazione

Tutto, come si vede, sospeso nelle rarefatte regioni della teleologia e
del provvidenzialismo. Certo sulle prime non si puo negare una miste-
riosa corrispondenza di ideologici sensi tra sovrano e sudditi. Sull’onda
dell’entusiasmo per 'avanzata trionfale in Europa e nei territori d’Ultra-
mar, per la messe di nuovi cristiani e di tesori depredati, il paese vive
una stagione d’incontenibile euforia. Del resto, la stessa formazione
dell'impero — prodotto di alchimie dinastiche; procacciata, come allora
si disse, pit “per opera di Venere che di Marte” — parve avere un che di
miracoloso. Tutto troppo facile e immediato, tanto da indurre fra i con-
traenti 'impresa un’illusione di gratuita, una competizione parassitaria,
garantita dal furto sistematico, dalla razzia, dal lucro comechessia.

Quanto precaria, detta illusione, non ¢ il caso di dire. Troppe diver-
genze d’interessi, contraddizioni, fratture, défaillances. Peraltro incubate

4 Cristoforo Colombo, Gl scritti, pp. 291-292.

5 Al censimento delle quali ho dedicato un libro recente, uscito per i tipi della sezione
bogotana di Penguin Random House. Suo titolo, Nuevo y viejo Mundo. Sottotitolo
Crénicas (dal nome del genere storiografico che ne riferisce) de un desencuentro, ter-
mine traducibile come incontro mancato, insanabile contrasto: dissidio per 'appunto
(nella fattispecie, precipuamente interno al bando dei vincitori, lasciando in ombra
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nelle stesse regole d’ingaggio dell’epopea, germinate nelle faglie piti pro-
fonde della storia della metropoli, trasmesse per via diretta alle Indie e
destinate a stravolgere gli equilibri fra le potenze del Vecchio Continente.

E del resto, come poteva essere altrimenti? Limpresa delle Indie — ¢
noto — fu intrinsecamente ancipite. Da un lato i conquistadores. Hidal-
gos impoveriti, gente comune aggredita da una crisi endemica (indesi-
derato contrappunto ai fasti della politica di potenza). A muoverli, la
disperazione commista a sete d’avventura: disposti a tutto, fuorché a
piegare la schiena. Dall’altro lo stato, la corona. Impegnati a difendere
le proprie prerogative dagli smodati appetiti dei sudditi.®

A regolare i rapporti reciproci, le capitolazioni, copia conforme
delle cartas de poblacién castigliane del Medioevo. Loro punto di cadu-
ta, la concessione di mercedes de tierra (feudi impropri) e 'afidamento
(encomienda) di mano d’opera servile di nativi, a fronte dell'impegno
a evangelizzarli e civilizzarli. Una distribuzione di ruoli messa a rischio
permanente dalla distanza che fatalmente allenta i vincoli di obbedienza
e lealta dei sottoposti, alimentando la frammentazione.

Modello per tutte le successive, le Capitolazioni di Santa Fe, sti-
pulate il 17 aprile del 1492 tra i Re cattolici e un ancora oscuro ma-
rinaio genovese. Il saldo a favore del qual ultimo ¢ sbalorditivo: dalla
esorbitante concessione di titoli — Ammiraglio del Mar Oceano, Viceré
e governatore generale di tutte le dette “terraferme e isole” — al mono-
polio delle risorse ultramarine in un contratto che sancisce uno stretto
duopolio monarchico colombiano, “in controtendenza — rileva acuta-
mente Juan Pérez Tudela — rispetto alla marcia storica dell’Occidente”,
tanto da annunciare “il duplice scontro con i coloni spagnoli prima e
poi con i Sovrani”.”

quello maggiore fra conquistatori da una parte ¢ indigeni dall’altro, del quale m’oc-
cupai tra I'altro curando I'edizione einaudiana di Tzvetan Todorov e Georges Baudot,
Racconti aztechi della Conquista). In quell’occasione verificando come gli amerindi do-
vettero per lo piti scontare I'abilitazione a scrivere dello scontro con il pesante tributo
(o pedaggio) della resa (intellettuale e culturale) ai vincitori.

¢ Riassumendo: un “impulso individuale” non sempre efficacemente contemperato
dall’azione dello stato. E quanto rileva tra gli altri J.M. Ots Capdequi, £/ estado espa-
7ol en las Indias.

7 Juan Pérez de Tudela Bueso, Los Reyes Catdlicos y la oferta de Cristébal Colén. Apunte
introductorio a una historia tergiversada acerca de un horizonte de encubrimientos, p. 12.
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Materia incandescente come poche. E del resto che altro poteva
sortire dalla riesumazione di un contratto appartenente a un tempo ir-
rimediabilmente tramontato? Difficile su queste basi conciliare interessi
divergenti, tenere insieme armi spianate e parola di Dio.

Il campo di Agramante

Le Indie come campo di Agramante, allora. Americanos (conqui-
statori, loro discendenza, coloni) contro gachupines (letrados, ufhciali,
oidores, presidenti di Audiencias). Quelli salpati per medrar, per valer
mids, illudendosi di replicare sui nuovi scenari americani cio6 che fu dato
ai loro antenati impegnati nella secolare guerra contro i mori: lucrare
nobilta e fortune per merito di armi e proprieta della terra riconquista-
ta. Questi, latori di leggi, cedole, decreti, interdizioni, vissuti dai primi
come usurpatori, avversari da profligare. Sullo sfondo, gli ordini reli-
giosi, massicciamente presenti nelle Indie, a garantire il rispetto delle
regole d’ingaggio fissate dal diritto internazionale: la subordinazione
della delega alla Conquista a obblighi missionari. Ordini a loro volta
divisi da opzioni contrarie. Da una parte, i domenicani. Critici intran-
sigenti della legittimitd dell'impresa, presidiano la Corte, le universita
piu prestigiose e, dai grandi conventi (su tutti il San Gregorio di Valla-
dolid), brigano per ispirare le linee della politica indiana. Invocano la
soppressione delle servitli dei nativi e la proibizione di nuove conquiste.
I pitt oltranzisti (Las Casas in primis) vagheggiano un reinsediamento
dei principi indigeni. In generale, perorano la causa della netta separa-
zione tra repiblica de indios e repiiblica de espanioles (per usare i termini
del gergo politico del tempo), reputando nefasta ogni contiguita tra
rapaci encomenderos e amerindi inermi. All’altro estremo, i francescani.
Vivono gomito a gomito con i nativi impegnati in una solerte ope-
ra di proselitismo. A breve dal loro approdo, I'entusiasmo degli inizi
(alimentato dalla certezza che la conquista annunci "“undicesima ora”,
la fine dei tempi in un universo riconciliato e unificato dall’'universale
predicazione del Vangelo) si dissolve. Gli indios resistono alla loro pre-
dicazione, non si sottraggono alle insidie del demonio. Lencomienda da
spazio dell’iniquita si rivela loro come argine, ultimo baluardo contro la
loro marcia a ritroso verso la barbarie.
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Purché nulla si muova

Al centro del dibattito sempre e comunque l'istituto testé menzio-
nato. Ora esaltato (o almeno tollerato, in quanto male minore), ora de-
precato fino ad auspicarne la soppressione, in quanto stigma passatista
che azzoppa la colonia, beneficiando pochi ed escludendo i pitr...

Il fatto ¢ che di tutto si tratta meno che di un accidente della storia.
Piuttosto riflettendo, come uno specchio fedele, il profilo di una na-
zione attardata e infetta, che si ritiene dispensata dalla fatica del lavoro,
dalla buona e corretta amministrazione.

Nel 1537 il teologo Alejo Venegas del Busto, in Agonia del trinsito
de la muerte, ce ne offre la riprova. A mezzo secolo dall'anno mirabi-
le, il paese si presenta invecchiato senza scampo. Ammaliato dai segni,
incurante della sostanza dei processi, delle cose. I connotati di chi lo
abita sono tutti, senza eccezione, negativi. Dallo “sfarzo nel vestire” che
“superando la disponibilita dei patrimoni privati” secerne disordine, al
ripudio del “lavoro manuale” causa della pletora di perdigiorno, donne
di malaffare e consimili derivati dell’ozio, all'ossessione per le “nobili
prosapie e dei lignaggi”, fino al “dileggio della scienza e della conoscen-
za”. Affresco sotto il quale si ravvisa un fondo di olimpica indifferenza.
La Castiglia e i castigliani — al pari del loro sovrano — vogliono piu di
quanto possano. Vivono il presente senza punto preoccuparsi del futuro
che incombe. Quella vergata dal teologo ¢ 'anamnesi impietosa delle
loro idiosincrasie, delle loro ossessioni, dei valori rancidi cui s'ispirano.
Lallarme presupporrebbe un sollecito ravvedimento... Poco meno di
un secolo pitt tardi, nel Geloso di Estremadura, Miguel de Cervantes
spazza via ogni illusione al riguardo. Quei vizi endemici si sono propa-
gati da un capo all’altro dell'impero, infettando con particolare viru-
lenza le Indie: “scampo e riparo dei disperati di Spagna, asilo dei falliti,
immunita degli assassini [...] richiamo d’ogni sorta di donne libere,
illusione comune a molti e rimedio riservato a pochi”.

Il tempo per rimediare gettato alle ortiche, tra inconcludenze, ri-
forme abortite per 'opposizione congiunta dei beneficiari dell’iniquita
e di quanti, pur esclusi, a tutto sono disposti meno che a smentire le
loro inclinazioni, la loro natura.

La periferia, che ci s'era illusi potesse finanziare la rinascita del cen-
tro, ne ¢ stata contaminata. Stravolto lo stesso paesaggio continentale.
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Rurale per originaria matrice “feudale”, si scopre urbano di risulta e per
necessita. Gli enormi latifondi sui quali si consumano di stenti le comu-
nita di nativi, abbandonati al loro destino. Disertati da proprietari oziosi
che si rifugiano a godere di agi e conforti entro le mura delle sparute
cittd. Li si trovano gomito a gomito con una plebe impoverita e rabbiosa
(con coloro tra gli spagnoli “che non ce ’hanno fatta”, per dir cosi), che
vi riversa le proprie frustrazioni, abbandonandosi a violenze, vivacchian-
do di espedienti, seminando per ogni dove disordine e malcontento.
Ela riprova dell’ennesimo fallimento. Le citta, cui Fernando il Catto-
lico — nelle Instrucciones per la loro fondazione consegnate a Pedrarias
Dévila® — aveva assegnato il ruolo di enclaves europee, oasi d’ordine nel
deserto barbaro di un continente vuoto e disarticolato, convertite a loro
volta in ascessi purulenti. I fatto ¢ che 'immensa quanto gracile mac-
china dell'impero — in difetto di una manifattura degna di questo nome
e di una rete di botteghe artigiane — continua a vivacchiare sull’obsoleto
istituto del repartimiento, oggetto di un incessante tiro incrociato.

E del resto, poteva andare diversamente? James Lockhart rileva
come in Perl a beneficiarne non fossero pit di cinquecento, uno ogni
sedici spagnoli. Legione gli esclusi, degradati a clienti e questuanti di
una minoranza altezzosa. E legione quanti levano la loro voce per de-
nunciarne la flagrante iniquitd. Ne sortisce una societa perniciosamente
liquida, indifferenziata, oziosa, priva di coesione, preda di convulsioni.’
Scossa da ricorrenti (e in ultima istanza abortiti) tentativi di riforma.
Come in un surreale gioco dell’oca si ritorna ossessivamente alla casel-
la di partenza. Nel 1542 vengono promulgate — su ispirazione di Las
Casas — le “Leggi Nuove”, il cui articolo XXX limita alla prima genera-
zione la trasmissione ereditaria dei repartimientos. Sette anni pit tardi,
una cedola imperiale emanata da Ratisbona interdice nuove conquiste,
chiudendo ermeticamente la superstite valvola di sfogo. Il risultato non
cambia. Sommosse, sedizioni. Guerre guerreggiate, secessioni dichia-
rate, punizione esemplari dei colpevoli. E come se una sorta di paralisi

8 “Si deve cominciare con ordine, in modo che disegnati i lotti, la citta appaia ordinata
tanto nel luogo che si lascerd alla piazza come nel luogo destinato alla chiesa, come
nell’ordine che prenderanno le strade, perché nelle nuove fondazioni dando ordine
allinizio senza nessun lavoro e nessuna spesa resteranno ordinati e non si dovranno pit
ordinare”, cfr. Coleccion de documentos inéditos para la historia de las Indias, pp. 559-561.
? James Lockhart, £ mundo hispanopernano. 1532-1560, p. 21
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avesse aggredito uno stato che non riesce a schiodarsi dalla coazione a
ripetere. In mancanza di svolte, si ripetono gli allarmi di sempre.

Dal Messico, il viceré don Luis de Velasco, in una lettera a Filip-
po II del 7 febbraio 1554, denuncia i continui sommovimenti “di gente
spagnola, sfaccendata e oziosa [...] renitente a servire e a lavorare [...]
con grande pregiudizio della terra intera”.'® Gli fa eco dalla Castiglia
d’Oro, il 27 dicembre 1555, Garcia Hurtado de Mendoza, Marqués
de Cafete. Conferma i dati che conosciamo. Se ottomila sono gli spa-
gnoli e solo quattrocentottanta le encomiendas istituite, non “arrivano a
mille — dice — coloro che ne ricavano di che mangiare e prosperare”. E
aggiunge: “dei 7000 che restano, non ¢’¢ modo d’averne ragione, ché a
tutti ¢ noto che non vogliono lavorare, né zappare, né seminare; e dico-
no che non vennero a queste province per questo’.

Non resta che un ritorno alle origini. Se nessuno di loro intende
piegare la schiena, se, ancora, “essendo [questi sbandati] in cosi gran
numero che ¢ impossibile ridurli a ragione e giustizia, o espellerli dalla
terra forzandoli a imbarcarsi” allora si dovranno invocare nuove entra-
das, “al fine di decongestionare [desaguar] la terra”. Che ¢ come dire,
far girare all'indietro la ruota, nell’illusione che sia possibile venire a
capo dei problemi allargando a dismisura i confini del teatro su cui si
manifestano. E se ricchezze paragonabili a quelle degli inizi sono im-
possibili da trovare non ci si fa scrupolo di agitare chimere, calamitare
i malversatori verso le mete improbabili del mito. Si moltiplicano cosi
le spedizioni alla ricerca di Eldorado disseminati per ogni dove, s’addi-
tano spazi incantati tra le selve impenetrabili tra il Rio delle Amazzoni
e ’Orinoco. Il n#ovo mondo, nel momento stesso in cui si rivela incu-
batore di penurie antiche, rimette in moto la giostra di viaggi alla volta
dell'impossibile, con effetti di diffuso stordimento.

La marcia dell’oro
Poi, I'estremo rimedio. Il massiccio ricorso al prestito, una sorta

di accattonaggio di stato, inconcepibile alla luce del flusso di preziosi
che approda impetuoso. Qualche cifra, al riguardo. Earl J. Hamilton,

19 Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, p. 189.
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in capo alla sua monumentale ricerca,' stimata in 447 milioni di pesos
dal 1503 al 1660 la “quantita d’oro e argento giunta ai porti peninsu-
lari”, Pattribuisce per un quarto alla Corona e per i restanti tre quarti
(330 mln) a privati (particulares).

Della destinazione della parte “pubblica” decide il disavanzo di un
impero il cui mantenimento costa “otto volte le entrate”.'> Non sara
un caso allora se ci si interroga sulla convenienza delle colonie. Lope
de Deza (cfr. El gobierno de Agricultura) ¢ tra i primi a denunciarne
Pespejismo, lillusione o abbaglio. Il Paese — annota — “fu florido solo
quando la sua Monarchia terminava tra mari e Pirenei, non avendo [gli
spagnoli] di che distogliere le loro cure né motivo d’aspirare ad altro
che al beneficio delle loro terre e armenti, alla loro pesca e ad altri arti-
fici e occupazioni”. Per concludere, in linea con la locuzione oraziana
“Graecia capta’, nel “Novus orbis victus vos vicit” di Giusto Lipsio.

La storia come peso, dicevo. Tanto pill insopportabile quanto piu
amaro il risveglio. Ancora non s'¢ spento I'entusiasmo per il trionfo sul
turco nelle acque di Lepanto (1571) che subentra lo sconforto per la
disfatta dell’Armata, invincibile soltanto di nome. Quindicimila caduti
e dieci milioni di ducati dispersi tra i flutti della Manica. Il paese che
a Miinzer, a Colombo (e a molti altri) era parso annunciare 'unifica-
zione dell’ecumene® e presidiare la fine dei tempi si trova attraversato
da una corrente di cupo pessimismo. Alla morte del grande Filippo, da
ogni canto della penisola si levano querimonie, esecrazioni, profezie
di sventura. Del resto, quella che si dipana allo sguardo dei censori
¢ una distesa di rovine: “aridita, deforestazione, decadenza del settore
primario, emigrazione, espulsioni, eccessi di manomorte, di elemosine
e di vocazioni ecclesiastiche, vagabondaggio, sprezzo del lavoro, albagie
nobiliari, debolezza dei favoriti e dei sovrani”, per non dire della peste
che flagella la meseta dal 1597 al 1602 decimandone la popolazione.'
Madrid appare a Miguel de Piedrola come la nuova Babilonia. Né man-
ca chi si spinge a imputare lo sfascio alla dinastia straniera. E il caso

" Earl ]. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650.
12 Henry Kamen, “E/ tiempo del trueno”. El ocaso del siglo dorado.

'3 “Un monarca, un imperio y una espada’, giusta il verso del sonetto/manifesto di
Hernando de Acufa.

" Pierre Vilar, £/ tiempo del Quijote, pp. 338-339.
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della veggente Lucrecia de Ledn, caduta giovanissima nel 1590 sotto gli
artigli dell'Inquisizione: “Guai a te, o Spagna, che quando ti governera
un sovrano della casa d’Austria, verrai travolta dalla distruzione”.

Torniamo a Hamilton. Alla porta girevole imboccata dai preziosi
delle Indie. I creditori scalpitano: enormi risorse transitano senza lasciar
traccia verso i forzieri delle banche genovesi e fiamminghe. Il paese so-
pravvive a debito per quanto gli occorre e cui non riesce a provvede-
re in proprio. Tanto ¢ vero che appalta con gli asientos la gestione di
assets strategici, per pitt di un verso analoghi alle nostre concessioni,
in aggiunta esponendosi per la copertura degli anticipi assicurati dai
beneficiari con ratei onerosissimi a interessi crescenti nel tempo (dal
17,6% degli inizi del regno di Carlo fino a un depredatorio 48,8% a
fine secolo). E il caso della flotta, affittata ad Andrea Doria nel 1528,
delle miniere di ferro di Almudén ai Fugger, di interi territori ame-
ricani (il Venezuela, per fare un esempio) ai Welser. Il tutto a fronte
di una duplice garanzia: i preziosi dalle colonie (peraltro assottigliati
causa I'esaurimento delle vene superficiali delle miniere e taglieggiati
dagli agguati dei pirati inglesi ai galeoni sulla rotta per la penisola) e la
fiscalita generale. La mannaia del fisco cala senza pieta sul contribuente
castigliano. Tutti (in ispecie il contadiname) salvo la nobilta esente ne
sono insopportabilmente gravati. Lelenco delle gabelle ¢ un anticipo
degli arabeschi barocchi del secolo a venire. Dalle tasse sulle impor-
tazioni e sul consumo ('almojarifazgo applicato alle merci provenien-
ti dalle Indie e la alcabala sulle transazioni interne), al montazgo sulle
greggi transumanti, fino alle esazioni a carico della Chiesa che mettono
in rotta di collisione stato, istituzioni collaterali e sistema delle citta.
La resistenza dell’aristocrazia all'applicazione di una tassa sul consumo
(non castalmente selettiva) segnera I'apice di un'iniquitd destinata ad
affliggere la coscienza del secolo.

“El oro que nace en las Indias honrado, / muere en Espanaly estd en
Génova enterrado”

Vale la pena ribadirlo: i metalli preziosi non fanno in tempo a venir
parcheggiati nella “torre del Oro” di Siviglia che subito varcano i Pire-
nei, disperdendosi ai quattro canti dell’Europa produttiva e fabbrile.
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Scrivendo la celebre letrilla citata nel titoletto, Francisco de Quevedo ha
nobilitato con la sua vena satirica un sentimento diffuso, ribadito dalle
Cortes. Le quali gia nel 1586 lanciano I'allarme: “Quanto pit ne appro-
da [...] tanto meno se ne conserva’. Per aggiungere, appena due anni
piu tardi: “Potendo essere i nostri regni i pil ricchi del mondo, sono i
pili poveri, giacché fungono da ponte attraverso il quale I'oro e 'argento
transitano ai Regni nemici nostri e della Santa Fede Cattolica”. Giusto
alla fine del ciclo nefasto, ¢ la volta dell’“arbitrista” Martin Gonzilez de
Cellorigo nel suo mirabile Gobierno politico de la agricultura (1600): “E
cosl, il non esservi denaro, né oro né argento in Spagna ¢ dovuto al fatto
d’esservene troppo; e il non esser ricca ¢ per lo stesso fatto d’esserlo”.

Ma la sovrabbondanza d’oro e argento ¢ solo una faccia del pro-
blema. Potentemente contribuendo a incancrenirlo la penuria di ma-
nufatti. Tutto, o molto, affonda le sue radici in quel 23 di aprile del
1521 quando il movimento comunero (e le Germanias valenzane) ven-
nero sbaragliati a Villalar. Disfatta epocale di un movimento nato come
ripulsa del sovrano straniero nato a Gand e approdato alle coste canta-
briche nel 1517, nel quale non tardarono a riconoscersi le citta operose
del centro, impegnate a rafforzare la gracile dorsale manifatturiera dello
stato. Sconfitta storica, con conseguenze a cascata. E con antefatti di ri-
lievo. Non aveva d’altronde il prezioso vello dei merinos preso la via del-
le filande fiamminghe e italiane negligendo quelle peninsulari? A conti
fatti, si trattd dell’annuncio d’una china che avrebbe arenato il maggior
impero della modernita europea nei pantani della dipendenza. E d’'una
condanna senza appello a un parassitismo endemico. Lo avverte luci-
damente Jean Bodin, nella sua celebre Response a Malestroir del 1578:
“La Spagna — scrive — si tiene in vita solo grazie alla Francia, essendo
costretta per forza di cose a ricevere grano, stoffe, biancheria, colori,
prodotti per la concia, carta, libri, e ancora legno lavorato e artigianato
di ogni genere, andando a cercare per noi oro argento e spezie fino ai
limiti della terra”. Descrivendo la potenza imperiale come “ricca, altez-
zosa e indolente, che fa pagar care le sue fatiche, essendo I'abbondanza
dell’oro e dell'argento a creare I'alto costo delle merci”.”

In sede di consuntivi ¢ possibile tracciare la traiettoria d’'una catena
perversa. Come le Indie si appoggiano sulla Spagna (importandone i

5 Cit. da E Marenco in Raleigh, La ricerca dell’Eldorado, p. XI.
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due terzi del loro fabbisogno), cosi la Spagna ricorre alle manifatture
della sovrastante Europa puritana e riformata. Quella che si determina ¢
cosli una colonizzazione a rimbalzo. Lo dice come meglio non si potreb-
be il teologo monetarista Juan Ortiz, nei suoi Avisos [...] a S. M. el Senor
Rey D. Felipe II Rey de Esparia:'® “La Spagna ¢ ricca e povera”. “Possiede
le Indie ed ¢ le Indie dello straniero”. Per non aver “saputo fermare la
ricchezza di passaggio e metterla a frutto”.

Inflazione

Questa la faccia manifesta di un sistema malato. Che a malapena ne
occulta una meno evidente forse, ma certo pil decisiva. Il punto d’ab-
brivo ¢ chiaro: “Laddove abbonda il denaro e scarseggiano i prodotti,
aumentano i prezzi [...]. La Spagna, con i prezzi piu alti d’Europa, non
era in grado di competere con chi produceva di pitt e a minor costo”."”

Ma ad uno sguardo pitr attento, 'aumento dei prezzi squaderna il
processo di riduzione della capacita acquisitiva della moneta con la qua-
le si contratta. Ne viene confutato il pigro assioma dell'invarianza nel
tempo e nello spazio del valore dell’oro. Il teologo Martin de Azpilcueta,
nel Comentario resolutorio de cambios (1556), monitorizza “il saliscendi
del valore del denaro, secondo lo si abbia in difetto o eccedenza”. Enun-
ciando, sulla scorta di una osservazione empirica, la legge dei rendimen-
ti decrescenti: “anche [da noi], al tempo in cui se ne disponeva di meno,
con minor quantita si davano le cose vendibili, le mani e i lavori dell'uo-
mo, piuttosto che da quando le Indie le ricoprirono d’oro e d’argento”.'®
A Tomds de Mercado l'onere di riformularla in termini piti generali: “il
valore della moneta muta — scrive — giusta i luoghi e le epoche. La mo-
neta ¢ pilt 0 meno stimata in quanto scambiabile con quantita diverse di
altri prodotti”. In altri termini, e non poco cripticamente: “la diseguale
quantita pareggia la differente reputazione del denaro”."

16 Ricardo Calle Saiz, La hacienda piiblica en Esparia El pensamiento financiero espariol
durante la época mercantilista: Luis Ortiz y Martin Gonzdlez de Cellorigo.

17 José Luis Comellas e Luis Sudrez, Historia de los esparioles, p. 169.

'8 Pierre Vilar, Oro y moneda en la historia (1450-1920), p. 227.

¥ Citato ibid.
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Di qui il vagare del prezioso metallo. Se 'oro vale di piti ove ve n'¢
meno (nella metropoli pit che nelle Indie, in Castiglia piti che a Siviglia
e, soprattutto, in Francia e in Europa piti che in Spagna),* naturale migri
ove maggiori ne sono i rendimenti. Cio che investe i rapporti in divenire
tra le potenze. Ecco riemergere cosi la verita troppo a lungo nascosta.
Sono i vizi ereditati all’origine del disastro. Le censure alla renitenza al
lavoro e alla fatica semancipano dalla riflessione morale per convertirsi
a pieno titolo in fattori d'una teoria embrionalmente monetarista. “La
ricchezza, pit che dal denaro, deriva dalla redditivita del lavoro”.!

Dopo tanta ubriacatura, sassiste a un ritorno (fisiocraticista avant
la lettre) all'etica della fabbrilita, all'elogio del settore primario. Quel
che risulta sempre piu chiaro ¢ che per capitalizzare la ricchezza piovu-
tagli sul capo, il paese necessiterebbe di “buena industria y artesania”,
affrancandosi cosi dalle manifatture foranee ed evitando aumento dei
prezzi e inflazione (Gonzélez de Cellorigo). In ispecie, garantendosi
I'autosufficienza alimentare. Ecco, allora, la riflessione sulla coltivazio-
ne dei campi occupare prepotentemente il centro della scena. Il termine
“agricultura” campeggia sempre pil di frequente fin nei titoli dei me-
moriali licenziati a getto continuo dagli arbitristi. Persino il teatro di
corral (sovente veicolo di trasmissione della scala gerarchica dei valori
civili) s'avvede del mutar di vento. E questa I'epoca dei drammi d’onore
contadino. I grandi commediografi tratteggiano — in capolavori con-
sacrati dal favore popolare: da Fuenteovejuna, alla Estrella de Sevilla, al
Mejor alcalde el rey, al Peribdnez, per giungere all’ Alcalde de Zalamea di
Calderén de la Barca — I'idillio d’'un contado spazio felice, immune dai
vizi della citta, ambito del sangue limpio da “contaminazioni giudaiz-
zanti’. A Pedro Crespo, il villano pit ricco del contado di Zalamea,
geloso custode dell’onore della figlia oltraggiata dal prepotente di turno,
il compito di vergare il nuovo vangelo. Al figlio che gli chiede di dove
tragga agi e rispetto risponde: “Dalle aie, ché stasera / sono andato a
sorvegliare la campagna, / sai che la messe ¢ tutta a mucchi, / fasci, co-

2 Jbid., p. 228: “Vediamo che molto di pitt si stimano mille ducati in Castiglia che
non in Andalusia, ed eguale discrimine riscontriamo in una stessa citta in tempi diver-
si. Ché, se trent’anni or sono gran cosa erano mille maravedsis, al presente non valgono
nulla, pur essendo maravedis di ‘un mismo precio”.

21 Comellas e Sudrez, Historia de los espanoles, p. 168.
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voni, che a guardarli / da lontano ti sembrano monti | d’oro, ma oro, oro
fino; | e che ¢ zecchino puro / te lo stima il blu del cielo a contrasto”.?
Loro delle messi. Superstite allo sciamare verso I'Europa riformata
di quello delle Indie. Un anticipo della controepopea di Charlot di 7he
Gold Rush, che sconta nelle lande desolate del Klondike il luccicante mi-
raggio. E annuncio dell’elogio — dal Cavaliere dalla Triste Figura decla-
mato a beneficio dei pastori stilizzati della sua immaginazione — dell’eta
aurea, non per caso quella immune dalle lusinghe del prezioso metallo:
“Secoli felici quelli cui gli antichi diedero il nome di dorati, e non per-
ché in essi 'oro, che nella nostra eta di ferro tanto si stima, sottenes-
se senza fatica alcuna, ma perché piuttosto quelli che in essi vivevano
ignoravano queste due parole: tuo e mio” (Don Quijote, 1, x1).

Verso un'economia di carta

La latitanza dell'oro, migrato nel modo che s'¢ detto e surrogato
dalla carta, pertanto. Lesazione sollecitata o forzosa da parte dello stato
al fine di coprire i suoi disavanzi ha ingenerato “I'enorme estensione
del credito e dei titoli”, dei juros.® E questo il tempo nel quale si conia

J q p q
lespressione di moneda escritural,** a sintetizzare il processo di “transu-
stanziazione del metallo in buoni”, annunciando la finanziarizzazione
dell'economia. In proposito annota Tomds de Mercado come i “grandi

) . . . . . » o .
mercati” siano divenuti “fucina di cedole”, vedendovisi “solo carta e non
una sola moneta”. E la carta pervasiva inocula il sospetto del grande
inganno. “Il non aver toccato terra la ricchezza — scrive Gonzélez de Cel-
lorigo — deriva dal fatto che ¢ andata e va sospesa per I’aria in carte e con-
g

tratti, lettere di cambi e titoli, pitt che nella moneta sonante, nell’argento
e nell'oro e non in beni che danno frutto e che sono capaci, in quanto

N . . . . . . » 25
pit degni, di attrarre le ricchezze di fuori, sostenendo quelle interne”.

22 Cito dalla traduzione di Luca Fontana. Cfr. P. Calderén de la Barca, Lalcalde di
Zalamea, Genova, Teatro di Genova editore, 1985, vv. 424-442, p. 116. Cfr., nello
stesso volumetto: Pier Luigi Crovetto, Essere e apparire nell’A. de Z., pp. 17-29.

3 Ihid., p. 200.

# Vilar, Oro y moneda, p. 209.

» Cfr. Martin Gonzélez Cellorigo, Memorial de la politica, necesaria y 1itil restaura-
cion a la repiiblica de Espana y estados de ella, y del desemperio universal de estos reinos,
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Tanto che pare — aggiunge — che “si sian voluti ridurre questi regni a
una repubblica di uomini incantati che vivono fuori dell’ordine natu-
rale”. Parole che, denunciando l'irragionevolezza di un sistema, svelano
uno dei cuori nascosti del barocco. Quello che si compiace d’irrealta e
di ostentazione.

Che ¢ quella stessa “sinrazén” sulla quale Cervantes verga il gigan-
tesco epitafhio sulla potenza declinante. Insufflando vita a un perso-
naggio che incarna come nessuno lo sconcerto per una realtd mobile e
apparente che lo irretisce distogliendolo dal sensibile e concreto, confi-
gurando la sua sindrome come nostalgia di un tempo anteriore a quello
del quale ci siamo occupati in queste note.

Con questo di paradossale. Che I'impero, per la sua parte inve-
scato in persistenze di medioevo, tiene a balia e finanzia il decollo del
resto d’Europa. In prima battuta indebolendosi: lasciando scoperto il
suo fianco pill vulnerabile. “Girando le spalle — come ¢ stato scritto — al
risparmio e agli investimenti”.

Si tratta del frutto avvelenato della polarizzazione del suo corpo so-
ciale, mutilo di una classe media, fattiva e imprenditrice, altrove prota-
gonista della rivoluzione in atto. Gli arbitristi non si stancano di denun-
ciarlo. I dottor Herrera, nei suoi Remedios para el bien de la salud del
cuerpo de la Repiiblica, del 1610, denuncia che a fronte di chi “muore di
fame” una esigua minoranza “banchetta”, moltiplicando senza pudore
le portate delle sue cene trimalcionesche. C’¢ chi s’interroga sulla moda
della gorgiera che, oltre a costare lo sproposito di 250 reali, impiega
squadre di servitori per la sua manutenzione. Né manca chi rileva come
i servicios prevalgano sugli ofcios (i mestieri).

Per dirla in breve la cicala peninsulare provvede la formica di quan-
to le occorre per scalzarla. Questo rende il crollo irreversibile. E parzial-
mente invalida il parallelismo azzardato nel titolo della presente nota.
Autorizzando il sospetto che le sole analogie fra tracolli e declini di
civiltd sulla dorsale dei tempi siano quelle addebitabili ad asfissia di
liberta (civili ed economiche), fragilita della pubblica opinione, assenza
di controllo dei governati sui governanti.

Valladolid, 1600, 66 ff. Lo leggo nell’edizione a cura di J.L. Pérez de Ayala, Madrid,
Clésicos del Pensamiento Econémico Espafol, 1991.
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ELiSABETTA D’ERME

Tradurre I'Ulisse di James Joyce
a centanni dalla pubblicazione

Abstract: James Joyce’s Ulysses was published in 1922 in Paris, but it took almost forty
years for an Italian translation to appear. However, at present Italy boasts the largest
number of translations of Ulysses anywhere. Between the end of 2020 and 2022 alone,
no less than five new translations were released (by Mario Biondi, Enrico Terrinoni,
Alessandro Ceni, the trio Livio Crescenzi, Tonina Giuliani, Marta Viazzoli, and final-
ly Marco Marzagalli). This paper analyses the different translation choices, and com-
pares the source text and the first standard version by Giulio de Angelis, with these
recent five translations. Some openings of episodes will be examined, as well as several
passages, difficulties, significant phrases and words. This journey with a magnifying
glass within the Italian Ulisse produces many surprises.

L Ulysses di James Joyce venne pubblicato a Parigi nel 1922. Nel
corso del 2022 tutto il mondo ha festeggiato il centenario del pit
importante evento editoriale del XX secolo. Dalla pubblicazione
dell’ Ulysses per i tipi della Shakespeare & Co. ci vollero perd quasi qua-
rant’anni per arrivare a una versione nella nostra lingua. Nel frattempo
I'Italia ¢ divenuta il paese che conta il maggior numero di traduzioni di
questo capolavoro del modernismo anglofono.

1. [ traduttori

La prima traduzione ufficiale italiana dell’ Ulysses si deve al saggista
e letterato Giulio de Angelis (1925-2000). Uscita nel 1960 per Monda-
dori, con la consulenza di Glauco Cambon, Carlo Izzo e Giorgio Mel-
chiori, per quasi cinquant’anni ¢ rimasta la versione di riferimento per
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i lettori italiani. Oggi ¢ per certi versi superata, ma seguita a mantenere
un grande fascino. In questo contributo saranno messi a confronto al-
cuni brani, frasi o parole significative del testo fonte ('originale inglese)
e la loro resa sia nella prima versione di de Angelis che nelle cinque nuo-
ve traduzioni dell’ Ulisse uscite in Italia tra fine 2020 e fine 2021 (con
brevi accenni a quella di Gianni Celati del 2013). Segue una sintetica
scheda dei curatori e delle loro scelte traduttive.

Pregio principale dell’ Ulisse di Mario Biondi (La Nave di Teseo,
2020) ¢ la qualita della lingua di arrivo, che ben ricrea il suono di quel-
la originale, di cui rende anche i tanti doppi sensi, i giochi di parole e le
allusioni. Mario Biondi, classe 1939, ¢ traduttore, autore di romanzi e
giornalista culturale. Alla traduzione dell’ Ulysses ha dedicato gran parte
della sua vita e il risultato ¢ una versione in cui i diversi registri usati
da Joyce sono felicemente trasposti: da quello aulico a quello scurrile,
da quello ecclesiastico a quello popolare, pur assecondando gli sfoggi
virtuosistici dello scrittore irlandese. Vi si trovano occasionali padani-
smi (es. salamelle per sausages). Alcune scelte operate da Mario Biondi
possono risultare discutibili, quali la traduzione dei soprannomi dei
personaggi minori e I'utilizzo di specifici segni di interpunzione, come
quelli usati per indicare i dialoghi, per i quali Joyce usa la lineetta lun-
ga — mentre Biondi utilizza le virgolette caporali o sergenti « », quando
invece ¢ noto che Joyce odiava virgolette di ogni tipo. Dal punto di
vista grafico questo puod creare situazioni tipo: “«Senz’altro», disse il
Signor Bloom”.

Di Enrico Terrinoni, classe 1976, saggista, autore e traduttore, pro-
fessore ordinario di Letteratura inglese all'Universita per Stranieri di
Perugia e docente di traduzione all'Universita IULM di Milano, pren-
deremo in esame 'ultima versione dell’ Ulisse (Bompiani, 2021, nello
specifico la IV edizione di novembre 2022), radicalmente rivista e ri-
pensata rispetto alla precedente (Newton Compton, 2012) curata con
Carlo Bigazzi, che si prefiggeva di offrire ai lettori una lettura “democra-
tica” dell'opera e che qui non sard considerata. Lintento di questa sua
nuova traduzione ¢ fare in modo che il lettore italiano si accosti al testo
esattamente come il lettore anglofono si avvicina all’originale; escluden-
do facili soluzioni disambiguanti, cerca quindi di mantenere il peculia-
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re straniamento originato dalla struttura sintattica dell’anglo-irlandese
usato da Joyce, rispettandone anche le distorsioni grammaticali.

L Ulisse (Feltrinelli, 2021) di Alessandro Ceni, poeta, pittore e tra-
duttore fiorentino, classe 1957, si presenta come una “versione d’auto-
re” e ha i pregi e i difetti di questo genere di traduzioni, che tendono
a peccare di protagonismo (ne ¢ un esempio la traduzione dell’ Ulisse
curata da Gianni Celati). La versione di Alessandro Ceni, formalmente
corretta, spesso con soluzioni gradevoli, ¢ purtroppo appesantita a tratti
da zavorre lessicali e dall'impiego di toscanismi, termini desueti, arcaici
e rari (tipo: tornichetto, vescia, zanella, giacchiata, ciabare, broscia, scia-
vero, nanno, baglio, canapale). Dei traduttori presi in esame ¢ 'unico
che, di fronte a parole composte, tende a fare ricorso anche in italiano
al raddoppiamento semantico, creando a propria volta parole composte
e neologismi. Le valute, per esempio, sono rese con il gergale svanziche
e baiocchi per penny e scellini. Anche Ceni traduce i soprannomi. Per
il pubblico non toscano la lettura puo risultare tediosa.

Traduttore specializzato in letteratura americana, Livio Crescenzi,
nato a Roma nel 1948, assieme a Tonina Giuliani e Marta Viazzoli ha
curato una traduzione dell’ Ulisse pubblicata dalla casa editrice Mattio-
li 1885 a fine 2021, con l'obiettivo di fornire una versione del romanzo
reader-friendly. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un lavoro
formalmente corretto, ma che presenta dei problemi. La normalizzazio-
ne/disambiguazione del testo (ovvero la tendenza a sciogliere le frasi, a
integrare la punteggiatura ecc.) lo rende pitt comprensibile, ma lo priva
di tutte le sue peculiarita sintattiche e stilistiche. Peraltro I'italiano usato
presenta le stesse formule linguistiche omologanti dei dialoghi doppiati
di film stranieri, al punto che il libro, pit che tradotto, suona “doppia-
to”. La lettura perde di stimolo e si allontana molto dal testo originale.
Anche qui per indicare i dialoghi si fa ricorso all'uso non canonico delle
virgolette, in questo caso all’italiana.

Nella serie degli esempi 'ultima versione che prenderemo in esame
¢ quella di uno studioso indipendente, del genovese Marco Marzagal-
li, classe 1951, edita nel 2021 presso Amazon. Traduzione condotta
per pura passione e amore del testo nel corso di diversi decenni, puo
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nondimeno competere con le altre, anche perché in diversi punti offre
soluzioni alternative assai ingegnose e interessanti.

2. Gli strumenti di lettura

Innumerevoli sono gli aspetti linguistici, tipografici e grammaticali
che andrebbero presi in esame per la nostra comparazione, come ad
esempio la struttura sintattica legata all' Hiberno-English usato da James
Joyce. Qui ci limiteremo solo ad alcuni aspetti, elencati qui di seguito.
Per rendere pitt semplice la consultazione, per 'originale inglese sara
usata 'edizione curata da Hans Walter Gabler (James Joyce, Ulysses, The
Bodley Head, 1986) con I'indicazione del numero d’episodio, di pagina
e riga, mentre per le traduzioni italiane si fara riferimento al numero di
pagina dell’edizione riportata in bibliografia. Si ¢ seguito uno schema
tipo: citazione dal testo fonte seguito dalle relative traduzioni in italia-
no, corredate dal commento. Le sottolineature sono nostre.

2.1. Segni di interpunzione

Uno degli elementi pit appariscenti di alcune scelte traduttive ri-
guarda la punteggiatura, in particolare i trattini corti o medi, le virgo-
lette basse doppie, dette anche virgolette francesi, sergenti o caporali
(«»), che sono state utilizzate nello specifico da Mario Biondi per in-
dicare i dialoghi, o le virgolette alte (“ ”) dette anche all’italiana, scelte
allo stesso scopo dal terzetto guidato da Livio Crescenzi. Piti in generale
laggiunta di virgole o punti ¢ presente dove i traduttori hanno espresso
il bisogno di sistematizzare il testo. Questo puod creare complicazioni
quando — come spesso accade nell’ Ulisse — non c’¢ soluzione di conti-
nuita tra flusso di coscienza e narrazione diacronica.

2.2. Cluster semantici

Chi si avvicina ai testi di James Joyce dovrebbe prestare particolare
attenzione a individuare i cosi detti c/uster semantici. Semantic clustering
¢ un termine della semantica computazionale e delle neuroscienze siste-
miche applicato alla linguistica per descrivere la struttura ramificata di
un’aggregazione di significati. La conseguente catena di associazioni si
ha nel momento in cui una serie di termini chiave vengono ripetuti e
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aggregati all'interno di un testo o di un discorso, facendosi portatori di
una pluralita di significati. Parole chiave che possono fungere da ponte
ad altri cluster. 1 messaggi di senso legati a parole, slogan, espressioni
o frasi ricorrenti sono uno dei tratti distintivi della scrittura di James
Joyce e dell’ Ulisse in particolare, in cui le cosiddette “parole stampella”
accompagnano il lettore lungo tutto il romanzo e concorrono alla co-
struzione e allo sviluppo del testo, fungendo non solo da guida, ma an-
che da pilastri portanti della struttura narrativa. E il caso, ad esempio,
di bowl, cod, keys, throwaway, del refrain della canzone 7hose lovely sea-
side girls e tanti altri ancora. I c/uster sono pericolosi trabocchetti. Se per
il lettore ¢ importante individuarli, ancor pit lo ¢ per il traduttore che,
imbattendosi in una serie di ripetizioni, puo essere tentato di utilizzare
sinonimi per termini che andrebbero invece sempre resi con una unica
soluzione. Traducendo Joyce sinonimia equivale a eresia, perché le pa-
role chiave, inopinatamente oscurate dai sinonimi, rischiano di diven-
tare irriconoscibili, come accade nella versione di Gianni Celati. Uno
dei piti significativi tra questi veri e propri “scrigni di senso” dell’ Ulisse
¢ lo slogan pubblicitario della Plumtree Potted Meat, che appare per la
prima volta nel quinto episodio, Lotofagi, e che poi tornera ossessivo in
Lestrigoni, Circe, Itaca e Penelope: “What is home without / Plumtrees
Potted Meat? | Incomplete. /| With it an abode of bliss’ (U.5.61.144-147).
Lo slogan, che il piazzista pubblicitario Leopold Bloom annovera tra
le peggiori pubblicita a lui note, ¢ in realtd funzionale all’economia del
racconto per descrivere la crisi di coppia dei coniugi Bloom, che da die-
ci anni, ovvero dopo la morte del secondo figlio, Rudy, non hanno un
rapporto sessuale completo. Lo slogan associa la felicita coniugale alla
pasta di carne Plumtree, che non a caso verra consumata da Molly col
suo focoso amante Blazes Boylan. Ineguagliata resta la resa di de Angelis
con: “Una casa cosé/ se la pasta di carne Plumtree non cé?/ Incomple-
ta. | Quando ¢ é una casa da re” (p. 104). Non convincono altrettanto
le soluzioni: “Senza Carne in scatola Plumtree / La tua casa com’®? / Com-
pleta non é/ Con Plumtree, é perfetta per te” (Biondi, p. 131), “Che casa
¢/ Se la pasta di carne Plumtree non cé? / Incompleta. / Se cé, una dimora
beata” (Terrinoni, p. 140), “Una casa cosé senza / La Carne in Conserva
Plumtree? | Incompleta. / Con quella, che dimora beatal” (Ceni, p. 103), e
“Cose una casa senza / la carne in scatola Plumtree? / Incompleta. / Se in-
vece c¢ una dimora di gioia & (Crescenzi, p. 110), mentre appare molto
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riuscita la traduzione di Marco Marzagalli: “Cosé una casa costi / Senza
un vasetto di carne Plumtree? / Incompleta. Ma con quella sara / Una di-
mora di felicita” (p. 72).

2.3. Realia

Uno degli aspetti piu interessanti per chi si occupa di traduzio-
ne sono i cosiddetti “realia’. In traduttologia i realia sono parole che
indicano oggetti, concetti e fenomeni strettamente legati alla cultura
di un paese, che non hanno corrispondenti in altre lingue e sono per
questo difficilmente traducibili (spaghetti ¢ un tipico realia). Nello spe-
cifico dell’ Ulisse sono, ad esempio fra i tanti, termini quali zurnovers (un
tipo di pagnotta, o un tipo di dolcetto ripieno), plain (nell'accezione di
“birra scura”), oppure, ad esempio, il caso del tramway standard. Nel
sesto episodio dell’ Ulisse, Ade, Leopold Bloom si sta recando in car-
rozza a un funerale e osserva l'esterno dal finestrino: “A pointsman’s
back straightened itself upright suddenly against a tramway standard by
Mr Bloom’s window” (U.6.76.175-176). Quattro dei traduttori presi
in esame interpreta “standard” come un palo della linea tranviaria (cfr.
Marzagalli, p. 88), ma a Dublino nel 1904 un “tramway standard” era
un’'altra cosa. Come riporta Mario Biondi “A Dublino le vetture tran-
viarie erano distinte in Open-top, Balcony, Standard e Luxury. [...]
Nel 1987 alla vettura Standard ¢ anche stato dedicato un francobollo”,
quindi traduce “La schiena di un deviatore si raddrizzo di scatto contro
una vettura tranviaria standard fuori dal finestrino di Bloom” (Biondi,
p- 156, pil nota 17). Soluzione condivisa da Terrinoni: “La schiena di
un addetto agli scambi si raddrizzo di colpo appoggiandosi a una vettu-
ra standard del tram dalla parte del finestrino di Mr Bloom” (p. 174). A
volte i realia nascondono anche omonimie, vale a dire che sono termini
che possono dare adito a pilt interpretazioni. In questi casi ¢ richiesto al
traduttore un attento e sensibile lavoro di disambiguazione contestuale.

2.4. Termini polisemici

Peculiarita della scrittura di Joyce sono le acrobazie che riesce a fare
con le parole. Specifica attenzione sard dunque riservata ai termini poli-
semici o polisemantici, pensiamo ad esempio a hokypoky (U.5.66.362)
(gioco di parole tra hoc est corpus, hocus pocus/inganno e gelato da pas-

seggio) e tag (occorrenze in U.14.345.1391, U.15.410.2054-56 e in
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U.18.663.1116) sostantivo che ha i significati di: targhetta, puntale di
un laccio, brandello di stoffa, o “giorno” in tedesco come nell’occorren-
za nel diciottesimo episodio, Penelope). Particolarmente interessante ¢
il dilemma traduttivo legato alla parola 7hrowaway che troviamo per
la prima volta nel quinto episodio dell’ Ulisse, Lotofagi, che ¢ al tempo
stesso un buon esempio di c/uster semantico. Leopold Bloom incontra
per strada uno scocciatore, tale Bantam Lyons, accanito scommettitore
alle corse dei cavalli che gli chiede di dare un’occhiata al suo giornale.
Per liberarsene Bloom dice che puo tenerlo perché stava per gettarlo via:
“~ I was just going to throw it away, Mr Bloom said” (U.5.70.534). Da
qui si crea un equivoco, visto che uno dei cavalli in corsa quel giorno
per la Golden Cup si chiama 7hrowaway e come tale diviene uno dei
cluster che si ramifica lungo tutto il romanzo (cfr. in Lestrigoni, Ciclope,
Eumeo e Itaca). Come hanno risolto il dilemma i nostri traduttori? Per
de Angelis la risposta ¢: “Stavo per buttarlo via” (p. 119), quindi il nome
del suo cavallo sard “Buttavia’, soluzione a cui si adeguano anche Ceni
e Marzagalli. Biondi invece traduce: “«Stavo giusto per buttarlo,» insisté
il signor Bloom” (p. 146) e quindi il suo cavallo si chiama “Buttati”. Per
Terrinoni la risposta ¢: “ — Lo buttavo tra un attimo questo volantino,
disse Mr Bloom” (p. 163), quindi il suo cavallo si chiamera “Volanti-
no” perché si riferisce anche al “volantino” che Leopold Bloom ricevera
all'inizio del quinto episodio, Lotofagi, in cui ¢ annunciato 'arrivo del
profeta Elia. Infine il trio Crescenzi, Giuliani, Viazzoli propone una ulte-
riore interessante soluzione, traducendo la dichiarazione di Bloom con:
“Puoi pure tenerlo” (p. 124), giocando sul doppio senso di “gia letto”
e il colore della carta del giornale, il loro cavallo si chiamera “Gialletto”.

2.5. Giochi di parole

James Joyce si deliziava con i puns, i giochi di parole che rappresen-
tano perd un bel grattacapo per i traduttori, che quando si trovano di
fronte a un pun non hanno altra opzione che negoziare: dove ci sara una
perdita di senso sard necessario compensarla, creativamente, in altro
modo. Ne sono alcuni esempi il gioco di parole “come forth lazarus”
(equivoco “su venire avanti” e “arrivare quarto”), il quiz di Lenehan
sulla Rosa di Castiglia, o il famoso “disappointed bridge” di Kingstown
menzionato da Stephen Dedalus ai suoi studenti nel secondo episodio
dell’ Ulisse, Nestore. 1l gioco di parole parte dall’errore di uno studente
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che scambia Pirro con pier (molo o pontile) e alla richiesta di spiega-
re cos’¢ un pier Stephen suggerisce che ¢ una sorta di ponte, come il
Kingstown Pier che paragona ad un “disappointed bridge” (U.2.21.39).
Cosi ¢ stato reso in italiano dai nostri sei traduttori: “un ponte fallito”
(de Angelis, p. 33); “un ponte mancato” (Biondi, p. 56 e Crescenzi,
p. 46); un “ponte in disappunto” (Terrinoni, p. 47); “un ponte frustra-
to” (Ceni, p. 43) e “un ponte deluso” (Marzagalli, p. 29). Il “disappoin-
ted bridge” puo essere una buona metafora della traduzione. Tradurre
¢ un po’ come costruire un ponte che, per la difficolta dell'impresa, a
volte risulta essere solo un pontile, avvicinandosi ora pitt ora meno alla
riva opposta senza perd mai raggiungerla completamente.

2.6. Misteri

L Ulysses contiene alcuni misteri irrisolti, ne vedremo uno per tutti:
quello del possibile significato della sigla contenuta nell’offensiva carto-
lina recapitata a Mr Denis Breen che appare per la prima volta nell’otta-
vo episodio, Lestrigoni: “— U. P? — U. P: up, she said” (U.8.130.258).
De Angelis opta per una traduzione letterale: “~ S.U.: su,” (p. 213),
Biondi sceglie un “«S.F?» «S.F: sf,» confermo lei.” (p. 249) che in nota
spiega stare per “Sei Fottuto: sfigato”, Ceni si lancia in uno stravagante
“6K8? — Seicotto, disse lei” (p. 199). Crescenzi non ci prova neanche
a sciogliere il dilemma e lascia “U. P2 U. P: up, disse lei.” (p. 214).
Marzagalli sceglie una sigla amministrativa “— EU. — EU.: fu, disse
lei” (p. 145), come nei registri cimiteriali. Mentre Terrinoni sassu-
me il rischio e tenta una interpretazione di taglio politico e traduce:
“~PU.2-P U.: pu” (p. 306), dove 'originale UP starebbe per United
Presbyterian. Di conseguenza il cattolico dublinese Mr Breen sarebbe
stato tacciato d’essere un esecrabile Protestante Unionista.

2.7. Neologismi

Forse una delle peculiarita dello stile di James Joyce si trova nel-
la sua passione per i conii di nuove espressioni. L Ulysses ne ¢ colmo,
qui citiamo solo per rendere I'idea i neologismi dressinggown (U.1.3.2),
snotgreen (U.1.4.74) o bullockbefriending (U.2.29.431). Si tratta di pa-
role composte, caratteristiche pitt di una sintattica germanica che an-
glosassone. Joyce ne fa ampio uso soprattutto nell’episodio dodicesimo,
Ciclope, come in questo passaggio:
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The figure seated on a large boulder at the foot of a round tower was
that of a broadshouldered deepchested stronglimbed frankeyed redhaired
freely freckled shaggybearded widemouthed largenosed longheaded
deepvoiced barekneed brawnyhanded hairylegged ruddyfaced, sinew-
yarmed hero. (U.12.243.151-154)

Nella maggior parte delle traduzioni prese in esame il neologismo
viene scomposto, come ad esempio fa Terrinoni, e intervallato da virgole:

La sagoma assisa su un grande masso ai piedi della torre rotonda era
quella di un eroe con larghe spalle, dal robusto torace, con arti vigorosi,
occhi schietti, capelli rossi, pieno di lentiggini, barba irsuta, dall’enorme
bocca, con ampio naso, un volto lungo, voce profonda, ginocchia sco-
perte, mani nerborute, gambe leggere, viso rubizzo, e braccia gagliarde.
(Terrinoni, p. 581)

mentre Ceni opta per un deciso raddoppio semantico senza punteggia-
tura come nell’originale:

La figura seduta su un grosso masso erratico ai piedi d’una rotonda torre
era quella di un larghespalle vastopetto fortimembra schiettiocchi ros-
sachioma prodigamentelentigginoso irsutabarba grandebocca grossonaso
lungatesta profondavoce nudeginocchia robustemani pelosegambe ver-
migliovolto nerborutebraccia eroe. (Ceni, p. 364)

2.8. Idioletto

Il paesaggio sonoro creato da James Joyce nell’ Ulysses si basa es-
senzialmente sulla resa della sonorita delle diverse voci che popolano il
romanzo, siano esse dei protagonisti Stephen Dedalus, Leopold e Molly
Bloom, che della massa di personaggi secondari. Molti di loro sono ca-
ratterizzati da un proprio idioletto. E il caso dell’eloquio al tempo stesso
forbito e volgare di Buck Mulligan, o quello di Simon Dedalus col suo
colorato uso delle imprecazioni, ispirato a John Stanislaus Joyce, padre
di James, o dell'intemperante Cittadino, protagonista del dodicesimo
episodio, Ciclope, ma soprattutto di battute pit 0 meno scontate come
nel caso dello sfaccendato Lenehan che, pur di scroccare una bevuta, si
presta a infiorare il suo linguaggio con latinismi e francesismi, palindro-
mi, e indovinelli. Il suo abusato “Muchibus thankibus” (U.7.115.780)
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ne ¢ un esempio, reso da de Angelis con “Millibus grazibus” (p. 192), da
Biondi, Ceni, Crescenzi e Marzagalli con “«Moltibus grazibus»” (rispet-
tivamente p. 224, p. 180, p. 192, p. 130) e da Terrinoni con “Tantibus
grazibus” (p. 271).

2.9. Riferimenti musicali

L Ulysses ¢ letteralmente intessuto di riferimenti musicali, siano essi
canzoni, arie di opere liriche, ballate, /it dei music-hall, canti sacri, bla-
sfemi e finanche una canzoncina antisemita. Spesso il testo delle allusioni
musicali ¢ cucito nella frase senza nessuna evidenza tipografica (corsivo
o virgolette), altre volte ¢ apertamente citato. Come si deve comporta-
re il traduttore? Che fare? Lasciare i testi di arie e canzoni in originale
o tradurle? Alessandro Ceni traduce discutibilmente addirittura i titoli
delle canzoni, cosi la famosa ballata patriottica 7he Croppy Boy diventa
un improponibile “Il ragazzo rapato”. Il trio capitanato da Crescenzi
opta per I'elegante originale nel testo e traduzione in nota, come fa pure
Terrinoni, che delle allusioni musicali riporta I'intero testo nelle note.

2.10. Soprannomi

Nella Dublino del 1904, epoca in cui ¢ ambientato Ulysses, tutti i
personaggi sembrano essere connotati da soprannomi, da Buck Mulligan
a Stephen Dedalus detto Kinch, da Blazes Boylan a “the Citizen”. Alcuni
dei traduttori presi in esame hanno scelto di tradurre i soprannomi di
gran parte dei personaggi minori. Per esempio Mario Biondi traduce
Blazes Boylan con Furia Boylan o I'alcolizzato Nosey Flynn con Canap-
pa Flynn. Stessa cosa per Alessandro Ceni, per lui Blazes Boylan diventa
Vampa Boylan, mentre ad esempio un altro degli avvinazzati dublinesi,
Pisser Burke, viene reso con Pisciachiaro Burke. Scelte discutibili.

2.11. Tempi verbali

Non va dimenticato che il passaggio dall'inglese all’italiano per-
mette di scegliere tra diversi tempi verbali. Per esempio il simple past
tense si pud tradurre con I'imperfetto, col passato prossimo o col passato
remoto. Pensiamo ad esempio al diciassettesimo episodio, Itaca, in cui
James Joyce usa il cosiddetto stile catechistico fatto di una serie inin-
terrotta di domande e di risposte. In questo episodio il tempo verbale
scelto da Joyce ¢ ancora una volta il simple past tense:
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What parallel courses did Bloom and Stephen follow returning?

Starting united both at normal pace from Beresford place they followed
in the order named Lower and Middle Gardiner streets and Mountjoy
square, west [...]. (U.17.544.1-4)

er quest episodio, Terrinoni ¢ 'unico a usare sia per le domande
Per tepisodio, Terrinoni & 'uni re sia per le domand
che per le risposte il passato prossimo:

Quali percorsi paralleli hanno seguito Bloom e Stephen al ritorno?
Partiti entrambi insieme a passo normale da Beresford Place hanno se-
guito in quest ordine Lower e Middle Gardiner street e Mountjoy square,
west [...]. (p. 1333)

rispetto al passato remoto usato da de Angelis, Biondi, Ceni, Crescenzi

e Marzagalli:

Quali percorsi paralleli seguirono Bloom e Stephen al ritorno?

Partendo insieme, entrambi a un passo normale, da Beresford Place per-
corsero nel seguente ordine Lower e Middle Gardiner street ¢ Mountjoy
square, west [...]. (Biondi, p. 907)

Cosl facendo Terrinoni tende ad attualizzare il testo che, diven-
tando pitt moderno, avvicina maggiormente il lettore contemporaneo.
Luso del passato prossimo da inoltre la sensazione che le domande ven-
gano poste direttamente al lettore, che acquista cosi un ruolo pit attivo
rispetto al tradizionale distacco creato dal passato remoto, pitt letterario
ed elegante.

3. Stately, plump Buck Mulligan

In linea teorica una traduzione dovrebbe produrre lo stesso effet-
to a cui mirava l'originale. In generale, dal traduttore ci si aspetta che
abbia rispetto del testo fonte, nei confronti del quale deve essere leale e
onesto. Vediamo quindi come se la sono cavata i nostri sei traduttori.

Sull'incipit dell’ Ulisse, che apre il primo episodio, Telemaco, si po-
trebbe discutere per mesi. Qui ci limiteremo a segnalare solo alcuni
elementi indicativi delle scelte traduttive adottate.
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Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of
lather on which a mirror and a razor lay crossed. A yellow dressinggown,
ungirdled, was sustained gently behind him by the mild morning air. He
held the bowl aloft and intoned:

— Introibo ad altare Dei.

Halted, he peered down the dark winding stairs and called up coarsely:
— Come up, Kinch. Come up, you fearful jesuit. (U.1.3.1)

Solenne, paffuto Buck Mulligan comparve dall’alto delle scale, portan-
do un bacile di schiuma su cui erano posati in croce uno specchio e un
rasoio. Una vestaglia gialla, discinta, gli era sorretta delicatamente sul
dietro dalla mite aria mattutina. Levo alto il bacile e intono:

— Introibo ad altare Dei.

Fermatosi, scruto la buia scala a chiocciola e chiamd berciando:

— Vieni su, Kinch. Vieni su, pauroso gesuita. (de Angelis, p. 9)

Statuario, pingue, Buck Mulligan avanzd dal capo della scala reggendo
una ciotola di schiuma per barba su cui erano posati in croce uno spec-
chio e un rasoio. Una vestaglia gialla, discinta, svolazzava lievemente alle
sue spalle nell’aria mite del mattino. Resse alta la ciotola e intond:
«Introibo ad altare Dei.»

Fermatosi, scrutd giti nella buia scala a chiocciola e grido con voce rauca:
«Vieni su, Kinch. Vieni su, gesuita tremebondo.» (Biondi, p. 25)

Statuario, il pingue Buck Mulligan sbuco in cima alle scale portando una
ciotola di schiuma su cui uno specchio e un rasoio giacevano in croce.
Una vestaglia gialla senza cintola veniva dolcemente sostenuta alle sue
spalle dalla mite aria del mattino. Levando la ciotola al cielo intono:

— Introibo ad altare Dei.

Immobile, scruto dall’alto la buia scala a chiocciola, e sguaiato grido:

— Vieni su, Kinch. Vieni su, pauroso gesuita. (Terrinoni, p. 2)

Sontuoso, polputo Buck Mulligan giunse dal caposcala recando una cio-
tola di schiuma su cui uno specchio e un rasoio erano in croce posati. La
vestaglia gialla, slacciata, veniva garbatamente sostenuta da tergo dalla
mite aria mattutina. Egli levo in alto la ciotola e intono:

— Introibo ad altare Dei.

Fermatosi, scrutd dentro la buia scala a chiocciola e chiamo ruvido:

— Vien su, Kinch. Vien su, tu, spaurito gesuita. (Ceni, p. 17)
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Maestoso e grassoccio, Buck Mulligan sbuco in cima alle scale, portando
una ciotola di schiuma sulla quale erano posti in croce uno specchio e un
rasoio. Laria delicata del mattino sollevava leggermente da dietro la sua
vestaglia gialla, priva di cintura. Innalzata la ciotola al cielo, intono:
“Introibo ad altare Dei.”

Fermatosi, lancid un’occhiata alla buia scala a chiocciola e in modo rude
grido:

“Vieni su, Kinch. cacasotto d’'un gesuita!” (Crescenzi/Giuliani/Viazzoli,
p- 19)

Maestoso, un pasciuto Buck Mulligan sbuco dalla cima delle scale, por-
tando una tazza di schiuma sulla quale stavano in croce uno specchio e un
rasoio. La vestaglia gialla, senza cintura, era sostenuta lievemente dietro
di lui dalla mite brezza mattutina. Alzo la tazza e intono:

— Introibo ad altare Dei.

Fermatosi, scrutd gitit nella buia scala a chiocciola e chiamd rudemente:
— Vieni su, Kinch. Vieni su, spaurito gesuita. (Marzagalli, p. 9)

E stata da piu parti sottolineata 'importanza di mantenere le con-
sonanti delle due parole che aprono il libro, cosa che qui avviene in
quattro casi (piuttosto sorprendente il secondo aggettivo scelto da Ceni:
polputo per plump). Se ne discostano Crescenzi e Marzagalli. Lopzione
di Crescenzi (Maestoso e grassoccio), con I'inserimento tra i due aggetti-
vi di una congiunzione appare da subito la pitt normalizzante. Gia nella
prima riga si trova un esempio di cluster semantico, ovvero il sostantivo
bowl che qui sta a simbolizzare il calice nella parodia della messa officiata
da Buck Mulligan e che riapparira nell’evocazione spettrale della defunta
madre di Stephen Dedalus e del 40w/ che raccoglie la sua bile, nuovo cali-
ce di un offertorio funebre (cfr. U.1.5.249, U.1.5.108 ¢ U.10.186.285).
Al “bacile” usato da de Angelis diversi traduttori hanno preferito la pit
appropriata “ciotola” (mantenendola nelle riprese di Stephen).

In queste prime righe gia troviamo il gusto di Joyce per le parole
composte, come dressinggown (¢ noto il suo rifiuto ad inserire il trattino
di congiunzione tra dressing e gown). La traduzione in italiano ¢ 'uni-
voca “vestaglia”, ma ¢ interessante vedere come ¢ stato risolto I'aggettivo
seguente (ungirdled): discinta, senza cintola, slacciata, priva di cintura,
senza cintura; e dove lo “slacciata” di Ceni appare I'aggettivazione pil
calzante. Per quanto riguarda il tempo verbale, nell’originale Joyce usa
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il simple past tense, che tutti e sei i traduttori presi in esame traducono
con il passato remoto, ma usando verbi diversi. Per came, ad esempio,
abbiamo: comparve, sbuco, avanzo, giunse. Interessante infine come
i diversi traduttori hanno reso “you fearful jesuit”, I'insulto rivolto da
Buck a Stephen: “pauroso gesuita” (de Angelis, Terrinoni), “gesuita tre-
mebondo” (Biondi), “spaurito gesuita’ (Ceni, Marzagalli) e 'audace ma
indovinato “cacasotto d’un gesuita’ (Crescenzi). Evidente negli esempi
presi in esame anche I'uso non canonico dei segni di interpunzione per
indicare i dialoghi in Biondi e Crescenzi.

4. Snotgreen

Nel primo episodio dell’ Ulisse troviamo uno dei numerosi, memo-
rabili, conii di Joyce, si tratta di un aggettivo pensato per descrivere il co-
lore del Mare d’Irlanda che Buck e Stephen stanno guardando dall’alto
della Torre Martello a Sandymount. Dopo aver usato I'aggettivo “snot-
green” (U.1.4.74) per indicare un “new art color for our Irish poets”
ispirato dal colore del fazzoletto sporco di Stephen che Mulligan ha
usato per nettare il rasoio, il velleitario grecista chiama il Mare d’Irlanda
“The snotgreen sea” (U.1.4.79), avendo a mente la classica traduzione
inglese dell’omerico oinops pontos, ovvero “the winedark sea”. Quali le
soluzioni adottate dai sei traduttori? De Angelis crea il neologismo “Il
mare verdemoccio” (p. 11), Biondi lo evita ed espande in “Il mare co-
lor verde moccio” (p. 28). Terrinoni traduce con “Il mare verdemuco”
(p. 7), Ceni opta per un “Il mare verdemoccolo” (p. 19) che pero sa piu
di cereria che di iodio, ma che rende il muco liquido dell’originale. Cre-
scenzi usa un regionalismo “Mare verde mocciolo” (p. 21) e Marzagalli
(p. 11) torna alla soluzione di de Angelis.

5. Plain

Il successivo esempio ci porta nel campo minato dei realia. Siamo
in chiusura del primo episodio, quando Buck Mulligan intona la sua

canzoncina blastema, 7he ballad of Joking Jesus:



TRADURRE L’ ULISSE DI JOYCE A CENT’ANNI DALLA PUBBLICAZIONE 379

— If anyone thinks that I amn’t divine | Hell get no free drinks when I'm
making the wine / But have to drink water and wish it were plain / That I
make when the wine becomes water again. (U.1.16.589-592)

In questo verso il problema ¢ rappresentato da plain, che potrebbe
essere sia un aggettivo che un sostantivo. Come aggettivo ¢ stato tradot-
to da de Angelis, Biondi, Ceni e Crescenzi:

—A chi non crede ancora nell'esser mio divino / non daro a bere gratis quando
Jaro del vino / ma dovra bere l'acqua, e chiaro gli sara / che faccio, quando il
vino in acqua tornera. (de Angelis, p. 30)

«Se qualcuno pensa che non sono divino / «Niente goccetti gratis quando
Jaccio il vino «Acqua dovri bere e che sia limpida sperare / «Quella che fo

quando il vino acqua va a ridiventare.» (Biondi, p. 48)

— Se qualcuno non pensa che io sia divino / A sbafo di bere non creda il mio
vino / Ma acqua gli tocchi e gli sia manifesto / Che lo fo quando vino in
acqua si rimuta a un gesto. (Ceni, p. 36)

“Se qualcuno pensa che non sono divino / non avra da bere gratis quando
Jaccio il vino / acqua tuttal pin e che sia beninteso / quel che faccio perché il
vino acqua venga reso. (Crescenzi, p. 39, traduzione in nota)

Marzagalli lo risolve con il verbo “capire”:

— Se pensa qualcuno che non sia divino / non avri da bere gratis quando faro
il vino / ma acqua sorbire dovra e spero capira / cio che faccio quando il vino
in acqua tornera. (Marzagalli, p. 23)

mentre Enrico Terrinoni traduce plain come sostantivo. Infatt, fin dal
XVIII secolo in Irlanda, in specie a Dublino, la birra scura (porter) era
chiamata plain porter o solo plain. James Joyce gioca sul doppio significato,
sullomonimia. E questo il classico caso in cui il traduttore deve scegliere,
negoziare, tra uno dei due significati. Terrinoni ha optato per la birra scura:

— E se non credete chio sia divin /| A voi niente coppa se faro del vin. / Solo
acqua, sperando che sia birra scura / Quando il vin diverra nuovamente ac-

gua pura. (Terrinoni, p. 35)
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6. It soared, a bird

Tradurre James Joyce non significa solo sapersi destreggiare tra
neologismi e c/uster semantici. E necessario, fra le tante altre cose, es-
sere capaci di rendere nella lingua di arrivo i diversi registri stilistici
che lo scrittore irlandese adotta di volta in volta. Perché Joyce oltre ad
essere enciclopedico, ironico, istrionico e surreale, puo essere anche
intensamente lirico, poetico. E il caso di uno dei passaggi piti esaltanti
del romanzo: quello che chiude I'esibizione canora di Simon Dedalus,
il padre di Stephen, nel bar del’Ormond Hotel. Siamo a circa meta
dell’'undicesimo episodio, Sirene; dall’adiacente sala ristorante, Leo-
pold Bloom ascolta Simon Dedalus intonare I'aria di bravura “M’ap-
pari” dalla Martha di Friedrich von Flotow, un’opera estremamente
popolare fino a inizio Novecento e oggi inspiegabilmente uscita di
repertorio. Sebbene ormai anziano, Simon ha ancora una splendida
voce tenorile e affronta con grande maestria 'impervia tessitura dell’a-
ria, molto romantica e struggente, che parla di un abbandono e ri-
copre un significato particolare per Leopold Bloom cosciente che in
quel momento sua moglie ¢ nelle braccia di Blazes Boylan. Lattimo in
cui Simon arriva al si bemolle, il climax del canto ¢ rathgurato nella
mente di Leopold Bloom come l'innalzarsi in volo di un uccello. Il
mix di estasi musicale e sensuale si traduce in un testo in cui la parte
descrittiva del volo si intreccia all'ideale incitamento al cantante a dare
fiato alla voce per portarla all’esecuzione della nota pil acuta, ovvero
all’acme finale:

It soared, a bird, it held its flight, a swift pure cry, soar silver orb it leaped
serene, speeding, sustained, to come, don't spin it out too long long breath
he breath long life, soaring high, high resplendent, aflame, crowned, high
in the effulgence symbolistic, high, of the etherial bosom, high, of the
high vast irradiation everywhere all soaring all around about the all, the
endlessnessnessness... (U.11.226.745-750)

Questo passaggio ci interessa anche per come Joyce usa 'iterazione,
le allitterazioni, la punteggiatura e i tempi verbali. Ad un iniziale uso
del simple past tense si contrappongono, senza continuita né virgole, de-
gli imperativi e due gerundi finali, mentre la voce di Simon si intreccia



TRADURRE L’ ULISSE DI JOYCE A CENT’ANNI DALLA PUBBLICAZIONE 381

e s'innalza sempre pit in alto come il volo di un uccello. Nel 1960 de
Angelis traduceva, in modo non del tutto convincente:

Si librava, uccellino, sosteneva il volo, puro veloce grido, librato orbe
argentino balzava sereno, accelerando, sostenuto, a lei volo, non tenerlo
troppo a lungo lungo fiato fiato vita lunga, librandosi alto, alto risplen-
dente, in flamme, coronato, alto nell’effulgenza simbolistica fulgore, alto,
dell’etereo seno, alto, dell’alta vasta irradiazione ovunque tutto librato
tutto attorno intorno al tutto, 'infinitonitonitonito... (p. 372)

Lo segue Biondi nel 2020 migliorando il tiro:

Si levo, uccello, si mantenne in volo, rapido grido puro, librato orbe ar-
genteo balzod sereno, a forte velocita, sospeso, di venire, non tirarlo trop-
po in lungo lungo respiro egli respiro lunga vita, librandosi lasst, lassu
risplendente, in fiamme, incoronato, lasst nel simbolistico fulgore, lasst,
dell’etereo petto, lasst, del vasto irradiamento di lassit ovunque tutto li-
brandosi tutto attorno intorno al tutto, la perpetuitatuitatuita. .. (p. 420)

Ceni nel 2021 equivoca fra trattenere e protrarre il respiro:

S’innalzd, un uccello, si mantenne in volo, un rapido puro grido, eccel-
so orbe argentino superd d’un balzo sereno, accelerando, sostenuto, per
venire, non protrarlo troppo a lungo lungo respiro respira lunga vita,
innalzandosi, alto, alto risplendente, inflammato, coronato, alto nel sim-
bolistico fulgore, alto, dell’etereo petto, alto, dell’alta vasta irradiazione
ovunque tutto innalzando tuttattorno per il tutto, il senzafineineinei-

ne... (pp. 339-340)

Crescenzi fa qui sfoggio del suo stile da “doppiaggio”, dove tutto ¢
“raccontato”, praticamente un altro testo:

Silibro in volo, un uccello, e volteggio in aria, un acuto veloce e limpido,
un guizzo argenteo balzo in alto sereno, accelerando, sostenuto, per farla
tornare, non tenerlo troppo a lungo, fa un lungo respiro respira a lungo
lunga vita, volteggiando, in alto nel fulgore simbolistico, in alto, del seno
etereo, in alto, dell’alta vasta irradiazione ovunque tutto volteggiando
tutt’intorno torno torno a tutto, all’infinito-ito-ito... (p. 365)
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Bene Marzagalli, nonostante 'incomprensibile inserto “di dolor”:

Si libro, un uccello, si mantenne in volo, rapido grido cristallino, librato
orbe d’argento guizzo sereno, accelerando, sostenuto, di dolor, non tenuto
troppo a lungo lungo un lungo fiato il suo fiato di lunga durata, libran-
dosi in alto, alto risplendendo, ardente, coronato, alto nel fulgore simbo-
listico, alto, dell’etereo petto, alto, di alta vasta irradiazione in ogni dove
tutto librandosi tutto intorno attorno al tutto, infinitoitoito... (p. 250)

Infine, la versione di Enrico Terrinoni cosi rende I'insostenibile
tensione emotiva sia del volo che della performance canora:

S’innalzd, un uccello, mantenne il volo, un agile puro grido, innalzato
Iorbe argenteo spiccd il suo volo sereno, prendendo velocita, sostenuto,
in divenire, non trattenerlo troppo a lungo lungo respiro respira lunga
vita. Innalzandosi alto, alto risplendente, infiammato, coronato, alto nel
fulgore simbolistico, alto, dall’etereo petto, alto dell’alta vasta irradiazio-
ne ovunque tutto innalzandosi tutto attorno intorno al tutto, Iinfinitu-

dinedinudine... (pp. 540-541)

7. Werfthose eyks

Un ulteriore registro dell’ Ulisse ¢ certo quello satirico, presente in
particolar modo nel quindicesimo episodio, Circe. Con Joyce, pero bi-
sogna sempre sapere di cosa ci si sta prendendo gioco, e nel passaggio
che segue ¢ evidente che il riferimento originario ¢ sfuggito a tutti.
Siamo quasi alla fine dell’episodio, in un clima sempre pit allucina-
to appare uno strano personaggio, Don Emile Patrizio Franz Rupert
Pope Hennessy, che urla: “— Werf those eyks to footboden, big grand
porcos of johnyellows todos covered of gravy!” (U.15.483.4508-4509).
Qui l'oggetto della satira di Joyce ¢ nient’altro che sé stesso, quando a
Trieste era troppo ubriaco per tornare a casa. Lo spunto ¢ dato dalla
popolare canzone triestina che lo scrittore usava cantare a squarciagola:
“Ancora un litro de quel bon, / po’ ndemo a casa. / No go le ciave del por-
ton / pendar a casa. / Le go lassade in un canton / de la scarsela. / No voio
café nero, no, / ma deme trapa! / Marieta, buta zol paion, / che dormo in
stradal”. Inoltre, nascosto nel testo fonte, ¢’¢ anche un cluster cruciale,
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quello delle £eys, delle “chiavi” (eyks): le chiavi della Torre Martello che
Stephen rende a Mulligan, le chiavi che Leopold Bloom dimentica
a casa (perché non vuole tornare e trovare la Molly con I'amante), le
chiavi della ditta Alexander Keyes che Bloom inserisce nell’annuncio
pubblicitario ecc. ecc. Vediamo cosa resta di tutto questo nelle diverse
traduzioni. De Angelis privilegia alle chiavi 'accezione occhi (eyes):

Werf fostri occhi al footboden, prutti gran porcos di anglicisti todos co-

perti di sugo! (p. 767)

Terrinoni lascia 'originale mantenendo 'ambiguita del significato:

Werf quelle eykes sul footboden, grandissimi porcos di anglici todos co-
perti di sugo di carne. (p. 1184)

Biondi, Ceni, Crescenzi e Marzagalli la gettano sul divertissement,
traducendo eyks con insulti vari, quali: infami, skifozi, faraputti e fi-

gliacchi:

Cettate qveli infami a fostri pieti, crossi gran porcos John Bull todos bi-
suntos! (Biondi, p. 810)

Werf codesti skifozi al piediboden vostro, gran gross porcos di sozziangli-
ci todos coperti di sugo! (Ceni, p. 642)

Cetta qvegli faraputti ai fostri pieti, gran crosse canaglie d’Anglia todos
luritos! (Crescenzi, p. 737)

Puttate sotto fostri piedi quei figliacchi, grandi e grossi porcos di anglici
todos coperti di sugo! (Marzagalli, p. 512)

8. The wilderness of inhabitation

Uno dei momenti piu sconcertanti dell’ Ulisse ¢ quello che segue
Iesecuzione da parte di Stephen Dedalus di una canzoncina antisemita,
La ballata di Harry Hughes. Siamo nel diciassettesimo episodio, Itaca.
Dopo gli incidenti nel e fuori dal bordello di Bella Cohen, Dedalus ¢
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stato soccorso da Leopold Bloom che 'ha ospitato nella propria casa
per bere una sana tazza di cioccolato. I due si scambiano stanche chiac-
chiere e alla richiesta fatta dall’ospitale Bloom allo scontroso Stephen
di cantare qualcosa il ragazzo risponde intonando, appunto, La ballata
di Harry Hughes. 11 misterioso questioner dell'episodio cerca di capi-
re la reazione dell’ebreo Leopold Bloom all’offesa appena ricevuta, ma
Bloom ¢ come sempre diplomatico e alla fine si limita ad accompagnare
gentilmente il ragazzo alla porta sul retro della casa, dove lo attende una
notte da homeless. 11 quesito posto dal questioner riguarda la descrizione
dell’uscita di Bloom e Stephen sul back-garden di Eccles Street:

— In what order of precedence, with what attendant ceremony was the
exodus from the house of bondage to the wilderness of inhabitation ef-
fected? (U.17.572.1021-1022)

Bloom e Stephen stanno lasciando la casa (bouse of bondage) per
entrare in un deserto inabitato, ovvero il back-garden dove, prima di se-
pararsi, urineranno ammirando insieme I'universo inabitato della volta
celeste notturna. Nella sua traduzione del 1960 de Angelis cosi tradusse
la domanda:

In quale ordine di precedenza, con quale cerimonia d’accompagnamento
fu effettuato I'esodo dalla casa della schiavitti al deserto dell’abitazione?

(p. 907)

La sua scelta traduttiva ¢ stata condivisa inalterata da Biondi
(p. 947), Ceni (p. 762), Crescenzi (p. 868) e Marzagalli (p. 605); ma
qui per “inhabitation” si intende “non abitato”, lo aveva capito invece
Gianni Celati nella sua traduzione del 2013:

In quale ordine di precedenza, accompagnato da quale cerimonia, si effet-
tud 'esodo dalla casa della schiavitl alla solitudine del senzacasa? (p. 868)

Joyce, infatti, non sta usando questo vocabolo nel senso comu-
ne, ma sta anticipando l'operazione che fara qualche anno dopo con
exagmination, factification, incamination; formulazioni morfologiche
molto usate gid in questo stesso episodio. Qui Joyce sta giocando con
Iambiguita per cui, ad esempio, I'aggettivo inhabited nel XX secolo si-



TRADURRE L’ ULISSE DI JOYCE A CENT’ANNI DALLA PUBBLICAZIONE 385

gnifica “abitato”, ma in passato significava anche “non abitato” ed esiste-
va persino l'espressione inhabitedness che Joyce lesse nella Cosmographie
di Peter Heylyn del 1674, da cui il successivo riferimento nell’episodio
ai pianeti. Sulla scorta dei vari conii joyceani basati su una morfologia
piu pertinente alle lingue romanze (accezione privativa del prefisso “in”)
che germaniche, Terrinoni ha tradotto:

In quale ordine di precedenza, con quale cerimonia connessa si ¢ com-
piuto 'esodo dalla casa della schiavitl al deserto dell’inabitato? (p. 1408)

Tradurre “inhabitation” come da dizionario non ¢ errato, ma ¢ parzia-
le, perché se da un lato Joyce sta creando un conio suo dall’altro sta facen-
do riferimento ai pianeti deserti descritti da Heylyn, ma anche alla con-
dizione di Stephen, che vaghera nella notte senza un tetto a cui tornare.

9. and how he kissed me

Terminiamo questa necessariamente limitata carrellata con il fa-
moso brano che chiude I’ Ulisse. Siamo alla fine dell’episodio diciottesi-
mo, Penelope: il lungo monologo di Molly Bloom. Anche qui i diversi
traduttori hanno fatto ricorso a tempi verbali diversi, ovvero il passato
prossimo (Terrinoni, Biondi, Marzagalli) e il passato remoto (de An-
gelis, Ceni e Crescenzi). A prescindere dall'uso dei tempi verbali, delle
sei, I'alternativa di Terrinoni ¢ la piu radicale, in quanto in questa sua
nuova versione, rispetto a quella del 2012, ha eliminato tutti gli accenti,
le apostrofi e le h etimologiche nelle forme dell'indicativo presente del
verbo avere. Nella lunga nota esplicativa Terrinoni chiarisce che lo ha
fatto nell'intento di ricreare un eloquio “non filtrato da sovrastrutture
culturali” (cfr. pp. 1800-1802). Vediamo quindi l'originale e relative
traduzioni:

and how he kissed me under the Moorish wall and I thought well as well
him as another and then I asked him with my eyes to ask again yes and
then he asked me would [ yes to say yes my mountain flower and first I
put my arms around him yes and drew him down to me so he could feel
my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I said

yes I will Yes. (U.18.643/4.1604-1609)
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e come mi bacid sotto il muro moresco e io pensavo be’ lui ne vale un
altro e poi gli chiesi con gli occhi di chiedere ancora si e allora mi chiese
se io volevo si dire di si mio fior di montagna e per prima cosa gli misi
le braccia attorno si e me lo tirai addosso in modo che potesse sentire il
petto tutto profumato si e il suo cuore batteva come impazzito e si dissi si

voglio Si. (de Angelis, p. 1025)

Usa passato remoto, piu presente.

e come mi ha baciato lui sotto le mura moresche cosi ho pensato oh be va
bene lui come un altro e poi gli ho fatto segno con gli occhi di chiederme-
lo di nuovo si e allora lui mi ha chiesto se volevo si di di si mio fior della
montagna e io prima 16 abbracciato si e me lo son tirato addosso in modo
da fargli sentire i miei seni tutti un profumo si e il suo cuore sembrava

impazzito e si ho detto si voglio Si. (Biondi, p. 1067)

Parafrasi e passato prossimo, pit presente.

e come ma baciato sotto le mura moresche e o pensato be tanto vale lui o
un altro e poi gli o chiesto cogli occhi di chiederlo ancora si e poi me la
chiesto se io volevo si dire si mio fiore di montagna e al inizio lo abbrac-

ciato si e lo fatto stendere giu su di me cosi poteva sentire i miei seni tutto

profumo si e il suo cuore impazziva e si o detto si voglio Si. (Terrinoni,

p- 1590)

Elisione degli accenti, apostrofi, h etimologiche del verbo avere.
Tempo verbale usato: passato prossimo, pilt presente

e come mi bacio sotto il muro moresco e io pensai be’ tanto lui quanto un
altro e poi io gli chiesi con gli occhi di chiederlo ancora si e poi mi chiese
volevo io si dire si mio fiore di montagna e prima io gli passai le braccia
intorno si e lo tirai git su di me cosi da fargli sentire le mie poppe tutte
un profumo si e il suo cuore batteva come matto e si io dissi si io voglio

Si. (Ceni, p. 867)

Inserimento ripetuto del pronome personale io, uso termini col-
loquiali (poppe) e per i tempi verbali del passato remoto, piti presente.

e come mi bacid sotto le mura moresche e io pensai beh lui ne vale un
altro e poi gli con gli occhi gli chiesi di chiedere di nuovo si e allora mi
chiese se io volevo si dire di si mio fiore di montagna e prima lo abbrac-

ciai stretto si e me lo tirai giti su di me per fargli sentire il mio seno tutto
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profumato si e il suo cuore batteva impazzito e si dissi si lo voglio Si.
(Crescenzi, p. 978)

Anche qui abbiamo la versione “normalizzata” e molto narrativa,
per i tempi verbali uso del passato remoto. Nel finale inserimento del
pronome con funzione di oggetto (lo) pili presente.

e come mi ha baciato sotto il muro moresco e pensavo be’ lui o un altro
¢ lo stesso e poi gli ho chiesto cogli occhi di chiedere ancora si e allora lui
mi ha chiesto se volevo si dir di si mio fior di montagna e io prima gli ho
messo le braccia attorno si e me lo sono tirato addosso cosi che potesse
sentire il mio seno tutto profumato si e il suo cuore batteva all'impazzata

e si ho detto si voglio Si. (Marzagalli, p. 681)

Passato prossimo, pilt imperfetto, pili presente.

10. Conclusioni

In Dire quasi la stessa cosa, Umberto Eco scrive che “tradurre vuol
dire capire il sistema interno di una lingua e la struttura di un testo dato
in quella lingua, e costruire un doppio del sistema testuale che, con un
certo margine di fedeltd, possa produrre effetti analoghi nel lettore, sia
sul piano semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico, fono-
simbolico, e quanto agli effetti passionali a cui il testo fonte tendeva’
(p- 16). Quale delle traduzioni prese in esame ha raggiunto questi obiet-
tivi? Ognuna ¢ rimasta — con esiti pitt o meno felici — leale e coerente
alle proprie intenzioni, sia dichiarate che sottintese. L Ulisse di Giulio de
Angelis sembra aver ormai acquisito un interesse storico e sentimentale.
Una versione d’autore, come quella di Alessandro Ceni, appare rivolta
soprattutto ai suoi fan. La sfida odierna ¢ tra i professionisti, come Ma-
rio Biondi, Livio Crescenzi, Tonina Giuliani e Marta Viazzoli, e gli ac-
cademici come Enrico Terrinoni. Poi arrivano gli outsider, come Marco
Marzagalli che segnano inaspettati gol. Ognuno di questi traduttori ha
costruito un nuovo ponte tra 'originale e la lingua di arrivo, un’impresa
che, nell'insieme, ¢ ben lungi dall’essere disappointing.
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Una piccola avanguardia nordica.
La letteratura per l'infanzia come modello e (forse) via per
scrutare lanimo scandinavo, tra hygge, trygghet e trolleri

Abstract: In the latest decades, the literary image of Scandinavia has been mainly
mediated in Europe by Icelandic sagas and detective novels, as well as by children’s
literature, which includes writers with an international readership; this may be inter-
preted as a consequence of the attention for ‘minor’ literatures in Nordic countries
in the second half of the twentieth century, against the backdrop of the development
of their social model, but also as the legacy of influential and provocative writers for
children, the subject of this paper. Children’s literature has generally shared the cultur-
al changes affecting adult literature, and in the North it displays both a conservative
tradition (leading to successful stereotypes) and an innovative, realistic representation,
as well as deeper and more intimate values, forged over the centuries and expressing
Nordic feelings and attitudes. Therefore it is possible to turn to this unusual source
for a better understanding of the Scandinavian worldview.

Il presente contributo intende illustrare alcuni concetti rilevanti
per le culture scandinave associandoli a importanti opere di letteratura
per l'infanzia, proponendo quest’ultima sia come modello internazio-
nale (in particolare influente sul panorama italiano) sia come strumento
privilegiato per avvicinarsi a queste culture.

1. Almeno da qualche decennio, come dimostrano la presenza nelle
librerie e I'attenzione riservata nei festival e negli incontri con autori,
la letteratura per I'infanzia ha senz’altro assunto il ruolo di ambascia-
trice della cultura nordica all’estero, in questo affiancata dalle saghe
medievali e dai romanzi d’investigazione. Uimmaginario italiano del-
la Scandinavia, peraltro, si ¢ nutrito di narrazioni per ragazzi per tut-
to il XX secolo, se consideriamo — ad esempio — narratori come Hans
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Christian Andersen (anche se qui occorrerebbe aprire un capitolo sulle
caratteristiche delle sue fiabe, molto piti di semplici narrazioni d’ispira-
zione popolare destinate ai bambini), Selma Lagerl6f (riferendosi al suo
Nils Holgersson) e Astrid Lindgren. Le opere di questi scrittori sono state
tradotte presto in italiano," arricchendo le testimonianze della creativita
nordica, un fenomeno tanto pi rilevante quanto pilt marginale ¢ I'area
culturale presa in esame, come ¢ il caso della Scandinavia, a lungo (e
forse, sotto certi aspetti, tuttora) percepita quale terra “esotica’ nono-
stante la sua vicinanza, la sua presenza nella storia europea e I'integra-
zione nella vita politica del nostro continente.

D’altra parte, la stessa letteratura per bambini e ragazzi si ¢ svi-
luppata e ancora a volte si presenta sotto lo stigma di “letteratura mi-
nore” — nel senso comune anche se ormai non pill in ambito accade-
mico — e marginale nel panorama complessivo dell’offerta editoriale.
Occuparsi di questo ambito espone inoltre ad alcuni paradossi, che ne
esaltano in effetti la particolarita e forse ne lasciano intravedere le po-
tenzialitd; innanzitutto questa letteratura nasce molto in ritardo rispet-
to ai suoi lettori: in ambito europeo, possiamo rintracciarne le origini
nella modernita tra il Seicento e il Settecento, anche se ovviamente si
puo discutere sul reale pubblico delle prime narrazioni pensate speci-
ficatamente per I'infanzia.? Di certo per secoli i racconti — orali — per
bambini furono un atto generoso (e doveroso) degli adulti, non di rado
in una condivisione familiare o comunitaria, o una rielaborazione di
storie inizialmente pensate per un pubblico pitt maturo (e qui possiamo
gia entrare nel mondo delle storie stampate e menzionare almeno le
numerose riduzioni del Robinson Crusoe [1718] di Daniel Defoe e dei
Gullivers Travels [1726] di Jonathan Swift). Linfanzia ¢ poi I'eta dell'in-
trospezione impossibile, poiché sono gli adulti necessariamente a poter
scrivere per i bambini, come osserva Laura Kreyder: “Il faut étre sorti de

' Rimando al mio articolo A Traditional Avant-garde. Trends and Features of Scandina-
vian Children’s Literature in Italy.

2 1l riferimento ¢ in particolare alla raccolta di novelle, fiabe e favole Lo cunto de i
cunti overo lo trattenemiento de peccerille (1632-1636) di Giambattista Basile, noto
come Pentamerone e destinato ai figli della nobilta napoletana. Possiamo invece ricor-
dare, per un pubblico piu vasto, i Contes de ma mére ['Oye (1697) di Charles Perrault,
contenente le notissime La bella addormentara nel bosco, Cappuccetto rosso, Il gatto con
gli stivali, Cenerentola, Pollicino.
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'enfance pour pouvoir la comprendre et s'en approcher. Seuls les adultes
peuvent charmer les enfants de leurs contes et de leurs histoires. [...]
LCenfance est '4ge de I'introspection impossible ot 'on ne parle pas de
soi, et, de toutes les conditions, c’est la seule dont les témoignages sont
toujours apocryphes. Lenfance n'a qu’une vérité littéraire posthume,
que seul un adulte qui en a admis la perte peut réinventer”.’ I bambini
e i ragazzi, inoltre, hanno una consuetudine con la lettura — dovuta in
gran parte agli obblighi scolastici — tale da risultare spesso forti lettori
pitt di molti aduldi. Infine, ed ¢ forse questo I'aspetto pil rilevante, la
letteratura per I'infanzia mostra nel corso dei secoli legami fortissimi e
necessari con quella per gli adulti, tanto che possiamo rintracciare ad
esempio un [lluminismo, un Romanticismo e un Realismo anche nelle
opere per bambini e ragazzi, in un naturale riversamento dei progetti,
delle ambizioni e dei pregiudizi sui compiti della letteratura dai grandi
ai piccoli. Il tutto ovviamente modellato e vincolato al bisogno — que-
sto si, specifico — di insegnare ed educare, movente fondamentale che
acquisisce forme e modalita diverse a seconda della filosofia e della pe-
dagogia del periodo. Su tale aspetto non ci si sofferma in questa sede,
ma alcune considerazioni ritorneranno nell’affrontare le opere scandi-
nave, in particolare il contributo di Astrid Lindgren.

Rispetto ai fenomeni sommariamente illustrati i Paesi del Nord
non fanno eccezione e la loro storia letteraria ¢ simile a quella di al-
tre aree culturali a noi prossime. Possiamo tuttavia osservare come nel
XX secolo le societa scandinave abbiano scelto di investire sempre pil
risorse nella letteratura per bambini e ragazzi e cio ¢ divenuto fenome-
no costitutivo del famoso Stato sociale nordico, eredita probabile della
cultura protestante e in ogni caso pratica sistematizzata nel secondo
Novecento. Al di la delle politiche favorevoli alla diffusione dei libri
e alla formazione dei giovani, possiamo tuttavia chiederci se esistano,
nelle intenzioni e nei contenuti, differenze sensibili mostrate dalle let-
terature dei Paesi nordici rispetto alle altre. A questo proposito qualche
suggerimento, stimolante e forse provocatorio, ci viene dalle riflessioni
di Paul Hazard, studioso di letteratura e storia delle idee, ¢ Donatella
Ziliotto, editrice e scrittrice, i quali, come si puo intuire dalle afferma-

3 Laura Kreyder, Lenfance des saints e des autres. Essai sur la comtesse de Ségur, p. 120
(citata in Antonio Faeti, Le notti di Restif, p. 151).



392 Davipe Finco

zioni, riflettono su un’area nordica pitt ampia della sola Scandinavia e
che comprende ad esempio anche il Regno Unito.

Ma la superiorita del Nord viene soprattutto dalla mancanza presso i
Latini di una certa comprensione dell’infanzia, dell’'infanzia considerata
come un’isola fortunata della quale bisogna proteggere la felicita [...].
I Latini cominciano a fermarsi, a respirare, a vivere una volta raggiunta
et matura; prima non fanno che attraversare una crisi di sviluppo, che
gli stessi fanciulli hanno fretta di veder finire [...]. In poche parole, per
i Latini i fanciulli sono soltanto futuri uomini; i Nordici hanno meglio
compreso questa verita pitt vera, che gli uomini sono soltanto degli anti-
chi fanciulli.*

[Esistevano] due fondamentali e divergenti indirizzi tra letteratura nor-
dica per ragazzi e letteratura dei paesi latini. Questi ultimi, pitt poveri e
bisognosi di braccia da lavoro, tendevano a istruire i bambini perché al
piu presto diventassero degli “ometti” o degli aiuti nel mondo del lavo-
ro. / Pinocchio, che insieme a pochi altri esempi di rivolta dell’infanzia,
ha lottato invano e a lungo contro la sua crescita “utile alla societa”, ha
dovuto arrendersi. / Nel Nord pitt ricco cera la tendenza opposta: pro-
lungare pit a lungo possibile lo stato infantile, circondandolo di Teddy
Bears, di nursery, di cantilene un po’ sinistre, purché rimanesse piu a
lungo possibile in quel mondo incantato, cui seguiva, di colpo, il freddo
e impietoso college.’

Le considerazioni proposte sono certo accattivanti e naturalmente
suscettibili di discussione, tuttavia, volendoci riferire a un immaginario
nordico tradizionale confortante nelle sue espressioni, mi pare possano
trovare una conferma in numerosi esempi nella letteratura nordica e in
particolare in un’autrice svedese le cui opere hanno formato generazioni
di giovani lettori, vale a dire Elsa Beskow (1874-1953). I libri di Beskow
(che debuttd nel 1897) offrono illustrazioni variopinte di scenari buco-
lici e incantati, non di rado fantastici, che volentieri attingono alla mito-

4 Paul Hazard, Uomini, ragazzi e libri. Letteratura infantile, p. 94. Traduzione di A. De
Marchis. Salvo ove diversamente indicato, come in questo caso, le traduzioni sono mie.
> Donatella Ziliotto, Introduzione, in Roald Dahl, Matilde. In effetti Ziliotto sotto-
linea le origini norvegesi di Roald Dahl e I'influenza dell'immaginario nordico sulla
sua opera.
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logia nordica e sono accompagnate da narrazioni in versi. Un’esperienza
estetica prima ancora che letteraria, fondata sulla rappresentazione di
un’infanzia idilliaca immersa nella natura, e stimolo di un immaginario
a lungo influente. Nello stesso periodo — il primo decennio del Nove-
cento — troviamo un altro esempio, stavolta noto a livello internaziona-
le, nel romanzo 1/ viaggio meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la Sve-
zia (Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige, 1906-1907) di Selma
Lagerlof (1858-1940), prima donna a essere insignita del Premio Nobel
per la letteratura (1909) e ad accedere all’Accademia di Svezia (1914).
Commissionato dall’Associazione dei maestri svedesi come manuale di
geografia per le scuole elementari, nelle mani della scrittrice questo libro
divenne una storia di formazione con protagonista un ragazzino ridotto
a dimensioni minuscole da un coboldo come punizione per la sua catti-
veria e il suo egoismo: sul dorso di un’oca domestica che si ¢ spinta a se-
guire uno stormo di oche selvatiche migranti, il ragazzino Nils viaggera
per la Svezia da sud a nord, dalla Scania alla Lapponia, in un’esperienza
di vita — di comunicazione con gli animali e di sguardo aperto al mondo
degli adulti — che segnera il suo carattere e la sua visione del mondo.®
Certamente il romanzo di Selma Lagerl6f presenta la Svezia nelle sue
diverse regioni e nei suoi paesaggi visivi quanto sonori,” ma anche nelle
leggende vive presso i suoi abitanti.

Le due autrici menzionate — peraltro Lagerl6f non fu generalmente
scrittrice per I'infanzia — possono essere qui assunte come le proposte
pit note di una letteratura per bambini e ragazzi di stampo tradizionale,
con la quale nel XX secolo si misurarono autori e, tenendo conto della
popolarita, soprattutto autrici, divenute a loro volta dei classici, ma di
fatto trasgressive e provocatorie nei temi affrontati e nel linguaggio. A
loro in verita ¢ dedicata la parte principale di questo contributo e sul-
le loro opere saranno costruite le riflessioni comprendenti concetti e
termini rilevanti per le culture nordiche. Le autrici coinvolte sono la
danese Karin Michaélis, la svedese Astrid Lindgren e la finno-svedese

¢ Per un approfondimento sui piani di lettura e sul carattere pedagogico dell’opera,
vedi Gianna Chiesa Isnardi, 7/ viaggio meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la Sve-
zia. Itinerari di conoscenza e di crescita.

7 Vedi Roger Marmus, Le Nord sonore. Les paysages sonores dans Le Merveilleux voyage

de Nils Hogersson de Selma Lagerlif.
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Tove Jansson, ormai canoniche non solo in ambito accademico, le quali
hanno lasciato un’eredita nello sviluppo della letteratura per I'infan-
zia nordica, che nel secondo Novecento si ¢ distinta quale avanguardia
nell’esplorare temi scomodi ricorrendo a un realismo inedito.

2. Karin Michaélis (1872-1950) debutto negli ultimi anni dell'Ot-
tocento — spronata dalla fama del primo marito, lo scrittore Sophus
Michaélis — con romanzi dalle protagoniste femminili, donne sofferen-
ti, inquiete, sacrificate dalle convenzioni sociali, ma anche dalle catene
che loro stesse ponevano su di sé a vincolo della loro possibile liber-
ta. La sua opera pitt famosa al riguardo ¢ probabilmente il romanzo
diaristico-epistolare Leta pericolosa (Den farlige Alder, 1910), la cui pro-
tagonista, una donna che ha superato i quarant’anni, decide di allonta-
narsi dal marito non perché recrimini un tradimento o sia maltrattata,
ma per affrontare nella solitudine di un’isola il proprio invecchiamento
e il disagio personale. Da questa prospettiva insolita, Elsie Lindtner
mantiene i contatti con le amiche, cui risponde nelle lettere alle loro
richieste sulle questioni pit intime, mostrando la propria spregiudica-
tezza nello scandagliare le imbarazzanti contraddizioni dell’animo fem-
minile o i suoi impulsi pili reconditi.

E questa una riflessione originale e sofferta sulle possibilita di eman-
cipazione della donna, una questione sulla quale Michaélis fu spesso invi-
tata in vari Paesi a tenere conferenze, dimostrando il suo attivismo anche
nella tutela dei diritti dei bambini (e degli animali): potremmo quasi dire
delle minoranze di fatto nella societd patriarcale occidentale del primo
Novecento. Queste premesse paiono fondamentali per introdurre il suo
contributo alla letteratura per I'infanzia, a partire dalla necessita di edu-
care bambine libere e soddisfatte, future donne realizzate proprio perché
emancipate e responsabili fin dalla tenera etd. Da simili intenzioni nacque
il ciclo di romanzi dedicati a Bibi, sei romanzi (e mezzo) pubblicati tra il
1929 e il 1939 e ben presto tradotti in Italia (dalla versione tedesca).® La
circolazione delle storie di Bibi nel nostro Paese ben esemplifica quanto

% La prima traduzione dal danese risale solo al 2005, citata in Bibliografia. La tradut-
trice Eva Kampmann segnala peraltro un paio di interventi censori sul testo che forse
ne agevolarono la circolazione. Vedi Kampmann, Nota alla traduzione, p. 259.
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le maglie della censura di regime potessero occasionalmente allargarsi;
del resto gli anni trenta furono un decennio di intensa attivita traduttiva
in Italia e, in generale, le opere provenienti dall'area germanica (come
le opere scandinave) erano culturalmente favorite per ragioni politiche.
Bibi, en lille Piges Historie (Bibi. Una bambina del Nord, lett. “Storia di
una ragazzina’), primo titolo della serie, presenta le vicende della figlia
di un capostazione che ha il privilegio di poter viaggiare gratis per la Da-
nimarca e non se lo fa ripetere due volte. Ama muoversi e vagabondare:
non a caso la sua descrizione si sofferma sulle gambe lunghe (cosi come
quella della piti famosa Pippi Calzelunghe, invece, sulla bocca grande,
a indicare I'importanza delle storie — e delle bugie — prima ancora delle
marachelle nella vita e nelle azioni del personaggio svedese).

Lo stile di Michaélis ¢ realistico, diretto, ironico e provocatorio.
Bibi ¢ intraprendente fin dalla scelta del suo nome, che acquista scam-
biandolo con un’amica in una vera e propria contrattazione (il suo vero
nome ¢ Ulrikke Elisabeth o Ulla, impegnativo e di sapore nobile — e lei
con i nonni aristocratici non ha inizialmente un buon rapporto). La
sua curiosita per il mondo ¢ favorita dall’atteggiamento permissivo del
padre, che fidandosi di lei sta coltivando la sua responsabilita, esponen-
dola ad avventure sempre nuove e all'incontro con estranei. Michaélis
abbatte cosi, nell’ambito della letteratura danese, le barriere di deriva-
zione sette-ottocentesca (ma ancora vive a lungo nel Novecento) fra la
letteratura per ragazze (di ambientazione domestica) e quella destinata
ai ragazzi (di carattere avventuroso). Questo aspetto colpi anche le let-
trici italiane, come dimostrano le seguenti testimonianze, di Donatella
Ziliotto e Bianca Pitzorno:

Dalla Danimarca giunse per noi bambine della seconda guerra mondiale
la prima avvisaglia di autonomia con B:bi di Karin Michaélis, che ci fece
scoprire la liberta e la democrazia sfuggendo alle maglie dell'ideologia dit-
tatoriale. Ma Karin, assai prima di liberare le bambine, aveva smascherato
la malafede e 'ambiguita delle donne borghesi.”

Clera in quei libri amore per 'avventura, tenerezza per gli animali, rap-
porto di curiosita e di affetto per tutti gli esseri umani, di qualsiasi classe o

? Donatella Ziliotto, Influenze della letteratura nordica. Dahl, Michaélis, Lindgren,
Jansson, p. 24.
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condizione fossero, interesse per gli oggetti, i luoghi, i paesaggi, un senso
straordinario di amicizia e di solidarietd femminile.'

Una serie che avrd riletto almeno cento volte ¢ quella di Bibi della danese
Karin Michaélis. Bibi era una ragazzina proprio come avrei voluto essere
io. Libera, avventurosa, sincera... Era completamente diversa dalle fan-
ciullone lacrimose “per giovinette”. Era intelligente, spiritosa, democrati-
ca, e quando assisteva a un’ingiustizia si arrabbiava come me."

Una delle modalita di rappresentazione della liberta di Bibi ¢ il
doppio livello della narrazione: la voce narrante segue e commenta la
sua vita e i suoi stati d’animo, ma il racconto ¢ arricchito dalle lettere
della protagonista al padre, ossia il suo modo personale di riferire cio
che ha visto e le ¢ accaduto, in un linguaggio vivace e umoristico (in
maniera involontaria) visti gli accostamenti arditi e ingenui e le sgram-
maticature che troviamo nei suoi scritti. Questo ¢ un ulteriore spazio
concesso a Bibi, accanto a quello fisico conquistato ogni giorno. Non a
caso, forse, uno dei capitoli finali del primo romanzo presenta diverse
lettere degli adulti (della maestra e del nonno al padre, con le rispettive
risposte), che testimoniano lo sguardo diverso — e in alcuni casi im-
pietoso o severo — riservato alla ragazzina. Accanto alle sue parole, che
occupano a volte interi capitoli, troviamo poi i suoi disegni (il maggior
talento assieme all’abilita acrobatica), ritratti e caricature che illustrano
vivacemente i fatti. Bibi ci tiene a rassicurare il padre sulle sue avven-
ture, scrive ogni volta che si allontana — tenendo fede alla sua “parola
d’onore grande” — e per procurarsi il francobollo si esibisce in pubblico
nelle sue acrobazie (una addirittura appresa da uno scassinatore che ha
salvato dalla morte per avvelenamento), recupera e rivende ferri vecchi
oppure mette in vendita i suoi disegni e ritratti. Bibi ¢ senz’altro intra-
prendente come Pippi (e, come ¢ stato osservato, ne ¢ un modello),"

10 Ziliotto, Introduzione a Matilde, p. 8. La scrittrice si spinge ad affermare che “esat-
tamente ogni ventennio, ¢ stato un autore scandinavo per bambini a determinare in
Italia una svolta sociale, oltre che letteraria”: negli anni quaranta Karin Michaélis, nei
sessanta Astrid Lindgren, negli ottanta Roald Dahl. Vedi Ead., Pippi e non solo. Perio-
diche influenze della letteratura scandinava, p. 31.

"' Bianca Pitzorno, Storia delle mie storie. Miti, forme e idee della letteratura per ragaz-
zi, pp. 102-103.

2 Vedi in particolare Eva Wahlstrom, Fria flickor fore Pippi.
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ma in Pippi prevale la sicurezza di un contesto giocoso nel quale speri-
mentare e portare gli amici “normali” oltre le soglie emotive e ludiche
cui sono abituati, mentre Bibi si muove in un mondo pil vero, fatico-
so, circondata per lo pilt da adulti (spesso estranei) con i quali instaura
un rapporto di fiducia. Questo ¢ forse I'insegnamento principale — o
auspicio — dell'autrice: del mondo ci si puo fidare, avendo un mini-
mo di cautela e buon senso, e superate le paure le occasioni di crescita
abbondano e rendono i piccoli piu responsabili.

I principi pedagogici riscontrabili nelle storie di Bibi possono forse
avvicinarci a un concetto molto di moda ultimamente nel presentare
la cultura danese, ossia quello di Aygge. Si tratta di un termine legato al
sentirsi a proprio agio per la compagnia di persone amate, per la realiz-
zazione di sé, per il rilassamento rispetto ai problemi della vita. Come
gia si puo intuire, ¢ un concetto nel quale si intrecciano dettagli minimi
e riflessioni profonde, esito sia di situazioni contingenti sia di un percor-
so di crescita e di soddisfazione per le proprie scelte. Si tratta in fondo
dell’ennesima ricetta per la felicitd (domestica e sociale), questa volta in
veste danese.” Nei manuali disponibili come souvenir negli acroporti,
ma ormai presenti anche in numerose librerie italiane, i Danesi vengo-
no infatti presentati come maestri di Aygge, una circostanza che li ha
collocati spesso ai primi posti nelle famigerate classifiche dei popoli pit
felici al mondo. Al di la dei criteri e dell’afhidabilita di simili indagini — e
trascurando in questa sede il fatto che la promozione di tale competenza
¢ legata a un progetto governativo e tuttavia, paradossalmente, molto

deve all’invenzione e alla codificazione britannica'®

— vorrei qui portare
come esempio un manuale grazie al quale ho recentemente condotto

un’analisi pedagogica del primo romanzo di Bibi."”

'3 La definizione di Aygge illustra bene origine essenziale di questa idea, successi-
vamente articolata in una pratica di vita: “opleve eller skabe en behagelig, tryg og
afslappet atmosfere” (sperimentare o creare un’atmosfera piacevole, sicura e rilassata),
Den Danske Ordbog. Le definizioni di /sygge sono spesso legate al termine stemning
(atmosfera, ambiente, nel senso oggi individuato dall’inglese 700d).

" Vedi Malene Breunig e Shona Kallestrup, 7ranslating Hygge: A Danish Design Myt
and Its Anglophone Appropriation.

15 Per approfondimenti rispetto a quanto trattato in questo contributo rimando al
mio articolo Bibi de Karin Michaélis et sa rencontre avec la réaliré: Hygge lifestyle ex-
périmenté par les enfants?
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The Danish Way of Parenting (2014) di Alexander e Sandahl esamina
e celebra la bonta dell’educazione dei figli da parte dei genitori danesi (in
un confronto con quelli nordamericani), individuando in cio il motivo
principale del benessere danese, parzialmente identificato con la menzio-
nata idea di Aygge: “What is it that has kept the Danes at the top of the
happiness charts for so long? As we have seen, it is, quite simply, the way
they raise their children. It is a legacy that continues on, repeating itself
through the generations, resulting in self-assured, confident, centered,
happy, and resilient adults”.'® Nel volume non viene citata Bibi (né del
resto altre opere o autori letterari), tuttavia i numerosi consigli dispen-
sati, frutto dell’esperienza educativa quotidiana (e tradizionale) danese,
paiono trovare un’applicazione nell’agire del personaggio e nell’atteg-
giamento del padre. Molto sinteticamente, e sviluppando il confron-
to sulla base dei termini tecnici illustrati dalle autrici, possiamo notare
un’attuazione concreta dei principi di proximal development (lo spazio di
liberta da concedere ai bambini per un loro adeguato sviluppo), resilience
(Pabilita di adattarsi alle circostanze esterne e riprendersi dalle difficol-
ta), empathy (la comprensione delle legittime mancanze degli altri — e in
particolare dei loro figli — piuttosto che la competizione esasperata: lo
stigma sociale del dichiararsi “migliori degli altri” ¢ ben radicato nella
coscienza nordica), internal compass o internal locus of control (non subire
passivamente gli eventi esterni lasciandosi modellare dalle aspettative e
dai giudizi altrui), realistic optimism: Bibi ¢ in grado di combinare la ti-
pica irrequietezza dell’eta con il coraggio di perseguire i propri obiettivi.

Un’attivita peculiare di Bibi ¢ poi quella del reframing, ossia il saper
(ri)narrare le proprie esperienze appropriandosene, come la ragazzina
fa nelle sue lettere, utilizzando a suo modo uno strumento comunica-
tivo adulto per documentare le proprie avventure. E 'authenticity (Bibi
sviluppa un senso morale, espresso tra 'altro dalle sue parole d’onore:
“grande” per il padre, “piccola”, ma necessaria, per tutti gli altri), una
qualita che il padre ha coltivato rinegoziando le regole basilari dell’edu-
cazione tradizionale e che investe anche la gestione dei sentimenti — a
questo proposito i commenti della voce narrante sugli stati d’animo
di Bibi sono quantomai illuminanti; infine il growth mind-set: le con-
quiste di Bibi dipendono dal suo lavoro, sugli altri e soprattutto su di sé.

16 Jessica Joelle Alexander e Iben Dissing Sandahl, 7he Danish Way of Parenting, p. 143.
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Accanto a una generale valenza pedagogica, trasmessa nella vivacita
della trama e in particolare del linguaggio della protagonista, il primo
volume della serie offre numerosi luoghi comuni sulla Danimarca, che
forse possono (o potevano) essere estesi — almeno in parte — al resto del
Nord. Il primo capitolo, infatti, si intitola “Introduzione, che va asso-
lutamente letta” e presenta la nazione danese in maniera schietta, vivace
e giocosa al pubblico americano, il primo che poté leggere questopera
nella versione in lingua inglese del 1927. Forte in queste pagine ¢ il pa-
rallelo implicito tra la piccolezza della Danimarca sulla cartina e quella
del bambino nel vasto mondo, una circostanza messa rapidamente in
discussione considerato I'impero che i Danesi hanno avuto per secoli e
la grande varieta di paesaggi, lingue e costumi del Paese. In fondo poi
non occorrono grandi cittd o grandi spostamenti per divertirsi e vivere
avventure (e questa sara anche la filosofia di Pippi). La piccolezza pud
essere motivo di orgoglio e testimonianza di buon senso, come vivere
in case basse per non ammassarsi in grattacieli simili ad api nell’alveare.

Il romanzo di Bibi ¢ anche un viaggio nelle classi sociali, tra reali e
aristocratici, prodotto danese da esportazione, che “sembrano persone
normalissime, tanto che si potrebbe anche fare lo sbaglio di pensare
che lo siano”,"” e molta gente che non ha la possibilita di lavarsi spesso,
eppure, a ben guardare, non appare cosi sporca. Le diseguaglianze e
i pregiudizi dei nobili costituiranno per la protagonista, figlia di una
contessa e di un capostazione, una sfida sofferta, con spiragli di riconci-
liazione. Naturalmente uno dei simboli della Danimarca ¢ la bicicletta:
una catena potenzialmente infinita di biruote su e git per le colline
danesi (esistono davvero!) mostra un Paese in movimento, dai bambini
“agli anziani che hanno il muschio in testa”.'® Significativamente, I'eta
di Bibi non ¢ rivelata subito, ma indicata verso la fine del primo volume
e, per di pili, in una lettera del nonno materno che lamenta al padre
la condotta della bambina, rimasta orfana a due anni ormai nove anni
prima. Isolata nelle considerazioni di un adulto ostile alla liberta della
protagonista, viene meno un’ennesima misura, oggettiva ma vincolan-
te, utile piti agli adulti che ai bambini.

17 Karin Michaélis, Bibi. En lille Piges Liv, p. 10.
18 Ibid., p. 8.
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3. Astrid Lindgren (1907-2002), senza dubbio la piti nota autrice
scandinava per l'infanzia, debuttd nel 1945, come Tove Jansson e Len-
nart Hellsing, i maggiori autori che segnarono la “seconda eta dell’oro”
della letteratura per infanzia svedese (la prima era stata quella di Elsa
Beskow e Selma Lagerlof, convenzionalmente dal 1890 al 1915). La
fama di Pippi Calzelunghe (Pippi Langstrump), il suo primo personag-
gio celebre, ha certamente offuscato a lungo i numerosi altri che se-
guirono, almeno fino agli anni ottanta, le cui storie comunque hanno
conosciuto continue ristampe. Piuttosto popolare, anche per la versione
televisiva degli anni settanta, ¢ lirriverenza del personaggio, la sua sfida
alle autorita, i suoi superpoteri (la ricchezza in monete d’oro e la forza
fisica: una compensazione delle due principali deficienze del bambino ri-
spetto al mondo adulto). Paradossalmente, Pippi esprime tuttavia, a suo
modo, un grande equilibrio, poiché, come osservo la stessa Lindgren,
dispone di un potere senza mai abusarne. Pippi ¢ I'elemento esotico in
un contesto domestico ordinario, una plausibile cittadina svedese di pro-
vincia, che poi, in seguito al successo della storia, affronta i mari del Sud,
completando la trilogia di romanzi (1945, 1946, 1948) riuniti in volu-
me — con l'esclusione di alcune parti solo recentemente reintegrate — nel
1952, nell'opera che funse da base per le innumerevoli traduzioni.

Molteplici e tuttora studiati sono i piani di lettura e le componenti
innovative di queste storie; qui ci si soffermera in particolare sulla co-
struzione e decostruzione del concetto di tryggher (sicurezza), termine
fondamentale nell’attuazione dello Stato sociale svedese. Da una parte
Pippi sfida le autorita nel loro linguaggio, per esempio quando oppone
alle pretese dei poliziotti, prima di coinvolgerli in un buffo inseguimen-
to, la constatazione che lei vive gia in una “casa del bambino” poiché ¢
una bambina e quella ¢ la sua casa; oppure si reca a scuola — per poter
finalmente avere diritto alle vacanze — mettendo in difficolta la povera
e disponibile maestra nell’evidenziare, anche forzatamente, la retorica
scolastica a partire dall’astrazione dei problemi di matematica. Pippi
attua, anche non richiesta, una difesa a oltranza della dimensione infan-
tile contro i soprusi degli adulti, offrendo una soluzione a un problema
esistenziale che Lindgren si era posta qualche anno prima:

Non ¢ facile essere un bambino, no! E difficile, molto difficile [...] vuol
dire che bisogna andare a dormire, alzarsi, vestirsi, mangiare, lavarsi i
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denti, soffiarsi il naso quando lo vogliono i grandi, non quando va bene
a lui. Vuol dire che si deve mangiare pane duro quando si preferirebbe
pane fresco [...]. Vuol dire ancora che bisogna stare ad ascoltare senza
lamentarsi i commenti pitt personali da parte di ogni adulto riguardo
Iaspetto fisico, le condizioni di salute, 'abbigliamento, le prospettive per
il futuro. / Mi sono spesso chiesta che cosa succederebbe se si cominciasse
a trattare i grandi nello stesso modo."”

D’altra parte, la protagonista organizza le avventure in cui coinvol-
ge gli amici Tommy e Annika, i bambini “normali” ed educati, in tutta
sicurezza, premurandosi di avvertire i genitori se necessario e lasciando
che i piccoli tornino a casa dagli adulti, costruendo in questo modo un
rapporto di fiducia con i grandi. In altre parole, allarga i loro orizzonti,
ma non si pone come elemento sovversivo. Addirittura, paradossalmen-
te, dopo aver raccontato numerose storie esotiche o fantastiche propo-
ste come verosimili, ammonisce una bambina a non credere a tutto quel
che sente. Pippi sfoga nel racconto (ancor pil che nell’azione, almeno
inizialmente) il desiderio di potere insito in ogni bambino e nello stesso
tempo richiama alla responsabilita, pur prendendosi gioco di quasi ogni
cosa: una delle sue lezioni implicite e raffinate ¢ che si puo ridere di
quasi tutto e a quel punto ci si puo ribellare.

Nel valutare la portata di quest’opera, ormai celeberrimo atto di
consolazione per i bambini di tutto il mondo, occorre tenere presente
che non si trattdo banalmente della resa letteraria di storie raccontate
alla figlia Karin e di una velleitd pedagogica individuale, ma “[I]'inter-
pretazione di Astrid Lindgren del gioco e del mondo immaginario del
bambino procede inconsapevolmente di pari passo con la filosofia della
nuova pedagogia libertaria. Era il libro che ci si attendeva”.** Il dibattito
pedagogico nella Svezia degli anni trenta era infatti vivo, in partico-
lare attorno a un progetto del pedagogista scozzese Alexander Suther-
land Neill, il cui 7he Problem Child (1925) venne pubblicato in svedese
nel 1931. Neill avrebbe poi fondato scuole ispirate al suo metodo, pro-
vocatoriamente illustrato dalle seguenti affermazioni: “Un bambino al
quale si insegna a essere altruista restera egoista per tutta la vita”; “La

1 Estratto da un articolo apparso sul “Dagens Nyheter” del 7 dicembre 1939, ripor-
tato in Ulla Lundqvist, Arhundradets barn, p. 17.
2 Eva von Zweigbergk, Barnboken i Sverige 1750-1950, p. 403.
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pigrizia non esiste. Cio che chiamiamo pigrizia ¢ mancanza di interesse
oppure di salute. Non ho ancora incontrato un bambino realmente pi-
gro. Un bambino sano non pud essere inattivo: rimane occupato tutto
il giorno”; “La tendenza alla criminalitd si manifesta in un bambino
come un’espressione perversa di istinto d’amore. Ha la sua origine in un
bisogno d’amore insoddisfatto”; “Sono dell’opinione che nessun libro
dovrebbe essere proibito ai bambini”.*!

Alle spalle di questo dibattito stavano decenni, se non secoli, di
riflessioni; limitandosi al XX secolo troviamo un fondamentale passag-
gio negli studi della svedese Ellen Key riuniti sotto il titolo di Barnets
Arbundrade (1900-1901, I secolo del bambino), nei quali, riferendosi
alle piu recenti teorie biologiche e sociali, 'autrice proponeva un’analisi
della condizione delle donne e dei bambini, con l'auspicio che il nuo-
vo secolo potesse essere davvero “il secolo del bambino”. Le posizio-
ni di Key, viste criticamente dai movimenti femministi (cui imputava
lassenza di una considerazione adeguata dell’alteritd della donna nel
condurre le battaglie per la parita dei diritti), possono essere esempli-
ficate da alcuni titoli dei saggi, come 1/ diritto del bambino di scegliere i
propri genitori e Uccisione di anime, riferendosi all’ambiente scolastico.
Ellen Key fu peraltro amica e sodale di Maria Montessori nelle lotte
per emancipazione femminile, mentre negli anni trenta — decennio di
formazione dello Stato sociale — Alva Myrdal, diplomatica, sociologa e
figura cardine in questo progetto, avrebbe riflettuto sul fatto che “erano
i bambini, e non le fabbriche, a dover essere socializzate”,?? intendendo
con cio che una vera rivoluzione socialista si sarebbe compiuta in primo
luogo nella gestione dei bambini, mentre la societa borghese perpetuava
il paradosso di una donna ancor piu relegata al proprio ruolo dome-
stico. Questi rapidissimi cenni avevano il solo scopo di dare un’idea
della complessita sociale e intellettuale il cui spirito Astrid Lindgren in
qualche modo colse inventando le storie di Pippi Calzelunghe: non a
caso uno degli studi cui ho attinto ¢ intitolato Arbundradets barn, “la
bambina del secolo”, con chiara allusione al contributo di Key.

Il concetto di zryggher ¢ in questo contesto legato all’ambizione del-
lo Stato sociale nordico (e, nel caso specifico, svedese) di prendersi cura

21 Alexander S. Neill, Problembarnet, rispettivamente p. 17, 22, 137 ¢ 157.
22 Henrik Berggren e Lars Trigardh, Ar svensken minniska?, p. 242.
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dei cittadini in maniera efficiente e adeguata, raggiungendo un’ugua-
glianza sostanziale delle opportunita oltre all’'uguaglianza formale di
ereditd illuminista: un progetto comune a molti Paesi europei, ma che
nel Nord, per diverse ragioni specifiche, storiche e contingenti, rag-
giunse risultati ragguardevoli. Il véilfirdsstat (Stato sociale) venne teo-
rizzato tra gli anni venti e trenta del Novecento, rispondendo a una
congiuntura socioeconomica molto critica e portando a compimento le
riforme attuate gia dal secondo Ottocento. Un passaggio fondamentale
e divenuto proverbiale fu il discorso del segretario socialdemocratico e
futuro premier Per Albin Hansson con cui, nel 1928, egli rese popolare
la metafora del folkhem, ossia 'obiettivo di rendere la Svezia una “casa
del popolo” svedese, una famiglia per le famiglie, che si occupasse dei
diversi ambiti della vita dei cittadini. Quest’idea ¢ intimamente connes-
sa — come ¢ stato studiato — alla volonta di sgravare la famiglia dal peso
dei bisogni dei suoi membri, per cui per ogni necessita 'individuo sa di
poter contare sullo Stato. Queste premesse, d’altra parte, rivelano il mo-
vente individualista di una societa sotto molti aspetti apparentemen-
te collettivista.” Lo Stato sociale nordico fiori dopo la Seconda guerra
mondiale (anche per la progressiva integrazione dei Paesi nordici in un
mercato del lavoro comune, una sorta di piccola comunita europea ante
litteram) e raggiunse i migliori risultati tra gli anni cinquanta e i settan-
ta, mostrando qualche prima crepa dagli anni ottanta, ma divenendo
comunque oggetto di studio a livello internazionale e attirando sulla
Svezia (vista come avanguardia del modello) un’attenzione spropositata
rispetto alle dimensioni del Paese.

Astrid Lindgren entro in dialogo e in confronto con la realta so-
cialdemocratica, e fu protagonista di un episodio controverso accaduto
nel 1976. Nel racconto Pomperipossa i Monismanien, un’allegoria sati-
rica pubblicata nel marzo di quell’anno, attaccod il governo svedese sul
tema della politica fiscale, cosi sfavorevole ai liberi professionisti che
la protagonista (una strega) si trova a dover pagare il 102% di quanto
guadagna. Non pochi autori, come si puo intuire, hanno riflettuto sui
limiti e sui pericoli di questo sistema, sempre pill introiettato dai cit-
tadini. Due esempi a mio giudizio eloquenti sono la “legge di Jante”
(dan./norv. janteloven, sved. Jantelagen), codificata nel 1933 dallo scrit-

» Vedi sul tema, ad esempio, la monografia citata nella nota precedente.
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tore dano-norvegese Aksel Sandemose, e la poesia 77l de folkhemske,
scritta nel 1945 dallo svedese Gunnar Ekelof. Nel primo caso, i dieci
comandamenti (introdotti proprio dal biblico “Du skal”) riguardano
I'imperativo di non credersi migliori degli altri e addirittura non distin-
guersi, in una sorta di distopia dell’omologazione inserita quasi come
momento saggistico nel romanzo psicologico (dai tratti psicoanalitici)
En flyktning krysser sitt spor (1933, Un fuggitivo incrocia le sue trac-
ce), il cui protagonista, dopo aver commesso da ragazzo un omicidio
in America come reazione allo sfruttamento, ripercorre la propria vita
individuando — tra I'altro — un movente della sua violenza nella repres-
sione attuata nel villaggio natale di Jante, in Norvegia. Oggi I'espres-
sione “legge di Jante” ¢ per lo pil usata ironicamente in relazione alle
idiosincrasie delle prassi burocratiche o delle consuetudini sociali nel
Nord. La lirica di Ekeldf, esponente del Modernismo svedese, mette in-
vece in scena in un ardito linguaggio sperimentalista, ricco di composti
inusuali che fanno il verso alle prescrizioni burocratiche, la quotidianita
degli Svedesi soggiogati da Svea, madre e regina di una sorta di alveare
nazionale, in un paesaggio ormai rimodellato dalla tecnica moderna
(nuvole quadrate, bel neon rosso del tramonto), nel quale a un poeta,
residuo di creativitd, ¢ affidato il compito di rimuovere ogni sudiciume
di fantasia, mentre i boschi non sono pitt percorsi dai tradizionali e
amati vagabondi (/uffare, quasi ur’istituzione nell'immaginario nordi-
co), ma da “sportivi salutisti”.

Tornando a Pippi, la bambina (ha nove anni, e questo ci viene
detto subito) ¢ orfana di madre, proprio come Bibi: il dettaglio vuo-
le essere, soprattutto in Lindgren, una risposta ai lacrimevoli romanzi
ottocenteschi pieni di orfani, e il modo in cui questo elemento viene
presentato esemplifica bene il tenore dei due progetti letterari. Basti
la celebre citazione da Pippi: “non aveva né mamma né papa, e in fin
dei conti questo non era poi cosi terribile se si pensa che cosi nessuno
poteva dirle di andare a dormire o propinarle I'olio di fegato di mer-
luzzo quando invece lei avrebbe desiderato delle caramelle”.* Peculiari
sono pertanto le due figure paterne: nel caso di Bibi un’autorita insoli-
tamente permissiva, pronta a difendere le scelte della figlia, ma anche a
metterla di fronte alle proprie responsabilita, per esempio quando viene

2 Astrid Lindgren, Pippi Calzelunghe, p. 5.
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espulsa da ben due scuole; nel caso di Pippi un genitore che incarna
il sogno del bambino: qualcuno che assecondi le sue bugie e anzi le
consideri una palestra per la fantasia. Sul padre Pippi ha narrato sto-
rie fantastiche di naufragi e isole esotiche (lei ha viaggiato per mare,
dunque si pone come esperta del mondo), ma si poteva credere fossero
naturali espressioni dell’elaborazione di un lutto. Il padre, tuttavia, tor-
na davvero (a conferma del carattere consolatorio dei romanzi) e agisce
come una figura anti-autoritaria (e tentatrice), che in negativo ricono-
sce, per quanto in maniera estemporanea, il diritto dei bambini al gioco
e all’esplorazione del mondo.”

Trygghet per il bambino assume dunque una duplice valenza: da
una parte la sicurezza della difesa del proprio mondo, portata avanti da
Pippi in una critica diretta al mondo degli adulti; dall’altra, tuttavia,
la sicurezza della realtd che circonda l'infanzia: Annika e Tommy, gli
amici di Pippi, rappresentano in questo senso diversi gradi di adesione
al mondo delle regole adulte e, per la protagonista, costituiscono la sal-
vezza, poiché la sua figura sarebbe tragica e sola se non potesse contare
su quegli amici.*® Le avventure di Pippi sono (innanzitutto?) la storia
di una grande amicizia e di un patto fra esistenze radicalmente diverse.
Pippi dovra in qualche modo congedarsi da loro, e la fine delle sue
avventure, nella sfida al dovere biologico e sociale di crescere, portera
con sé un’aura di malinconia, con Pippi che svanisce alla luce di una
candela, senza che, per una volta, vediamo la sua espressione.

4. Tove Jansson (1914-2001), anch’ella autrice per I'infanzia dal
suo debutto, parti da una posizione defilata e peculiare: quella di un’au-
trice finno-svedese, ossia di lingua svedese in Finlandia. Scontd dunque
una doppia marginalita: essere finlandese (un’area stretta tra le culture
germanica e slava) e appartenere a una minoranza linguistica di quel
Paese. A questa va aggiunta una terza marginalita, che allora, anche
nel Nord, poteva diventare uno stigma: la sua omosessualita. Il tratto
saliente della sua formazione fu in ogni caso I'essere figlia d’arte di uno
scultore e di un’illustratrice, il che la porto a sviluppare precocemente

» Vedi Karen Coats, Pippi Longstocking and the father of enjoyment.
26 Vedi Berggren e Trigardh, Ar svensken méinniska?, p. 260.
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una sensibilitd per le immagini, che troverd una prima espressione nel
disegno satirico: dal 1929 al 1953 Tove Jansson collaboro con la rivista
“Garm”, di cui celebri divennero tra le altre le sue vignette con prota-
gonisti Hitler e Stalin.

Leredita della sua collaborazione alla rivista sara 'atteggiamento
ironico o umoristico, a volte sfumato, che riscontriamo nei suoi rac-
conti e laspetto caricaturale dei personaggi. Jansson esordi con il ro-
manzo Smdtrollen och den stora oversvimningen (1945, 1 piccoli troll e la
grande inondazione) il primo di una serie cui si dedichera fino al 1970,
con riscritture e versioni fumettistiche di grande successo nel mondo
anglosassone. La popolarita dei suoi personaggi ¢ testimoniata tuttora
non solo dalle ristampe delle sue opere, ma anche dalle visite alla Mu-
mindalen (Valle dei Mumin) in Finlandia e dal vario merchandising,
dall’America al Giappone. Tornando alle opere letterarie, due elementi
emergono fin dal primo titolo: la figura del troll Mumin e una cata-
strofe ambientale, due punti di partenza frequenti in queste narrazioni.

Di origine etimologica incerta, il termine #70/l designa esseri appar-
tenenti alla mitologia nordica che, come molte altre figure, incarnano
le forze ostili della natura: sono infatti rappresentati come personaggi
antropomorfi, ma mostruosi e deformi (spesso giganti) pronti a ingan-
nare gli esseri umani o a fare loro del male. Nei racconti popolari, di
cui si nutri la letteratura scandinava dal XIX secolo, essi ricorrono come
elemento tipicamente nordico (e continentale, laddove in Islanda sono
pil frequenti gli elfi), non di rado esorcizzati o addirittura messi in ri-
dicolo, come accade per esempio ai Ragazzi che incontrarono i troll nel
bosco di Hedal, in cui i tre giganti intimoriscono coi loro passi pesanti e
i loro sbuffi, ma devono rimanere sempre assieme poiché condividono
lo stesso occhio e, per di pit, la stessa moglie.*” Il loro nome ¢ dunque
legato all'impiego di mezzi magici e sovrannaturali, come testimonia-
no le parole svedesi contemporanee #rolla (incantare), trolleri (magia) e
trolldom (insieme di arti magiche), naturalmente in un senso molto pitt
ampio rispetto alla figura specifica del troll. Tove Jansson lavord dun-
que — pittoricamente ancor prima che letterariamente — su un’entita
familiare per i nordici, rendendola tuttavia portatrice di ben altre sen-
sibilita: “Fondamentalmente io sono pittrice, ma all’inizio degli anni

" Vedi Peter Christen Asbjornsen e Jorgen Moe, Fiabe norvegesi, pp. 15-17.
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quaranta, durante la guerra, mi sentivo cosi disperata che cominciai a
scrivere storie. Era proprio una fuga dalla realta in un mondo fantasti-
co, il mondo dei Mumin”.?®

Questo personaggio compare accanto alla firma di Jansson gia nel
1930: si tratta in effetti di un addolcimento di una figura inquietan-
te, la cui origine ¢ da rintracciare nelle storie che uno zio le raccon-
tava circa esseri pronti a congelare chi di notte si recasse ad aprire il
frigorifero, come 'autrice era solita fare. Un’esorcizzazione domestica,
dunque, che prese forma durante un litigio con il fratello, anche se — a
fronte dell'ingenuita e della tenerezza connaturate ai Mumin nelle ope-
re letterarie — nei suoi dipinti degli anni trenta troviamo nondimeno
troll neri dagli occhi rossi che vagano in paesaggi desolati o inquietan-
ti. Seguendo I'evoluzione grafica di questi personaggi, fino alle figure
bianche dai musi arrotondati che ricordano piccoli ippopotami, pos-
siamo comprendere il processo di esorcizzazione e riconciliazione che
interessd Tove Jansson in un periodo molto difficile per 'Europa, con
Paffermarsi dei totalitarismi e lo scoppio della Seconda guerra mondia-
le,”” tenendo presente quanto, almeno il progetto letterario, nascesse da
una fuga e da una ricerca di pace e felicita:

Ho cercato di raccontare di una famiglia molto felice. La famiglia dei
Mumin ¢ felice in un modo cosi scontato che addirittura non se ne rende
conto. Stanno bene insieme e si concedono /iberta 'un laltro. La liberta
di stare da soli, la liberta di pensarla a proprio modo e di serbare i propri
segreti in santa pace finché non si ha voglia di condividerli. Di non procu-
rarsi a vicenda sensi di colpa e di poter sperimentare la responsabilita come
qualcosa di divertente e non solo come un dovere.*

In fondo troviamo in questo intento qualcosa di simile al biso-
gno di consolazione che aveva portato alla nascita di Pippi. Tuttavia,
il mondo di Tove Jansson ¢ molto pill variegato, ricco di forme uma-

% La dichiarazione, rilasciata in un’intervista del 1952, ¢ riportata in Boel Westin,
Familien i dalen. Tove Janssons Muminvirld, p. 97.

# Un esame di questo tipo ¢ stato svolto da Eleonora De Biasi nella sua tesi magistra-
le dal titolo Tove Jansson e il troll Mumin. Una figura letteraria in parole ¢ immagini,
discussa presso I'Universita di Genova nel luglio 2017.

% Riportato in Westin, Familien i dalen, p. 18 (i corsivi sono miei).
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ne, animali, vegetali, ibride, radunate e messe in relazione in un’utopia
dellincontro. 1l secondo elemento significativo, come si diceva, ¢ la
minaccia incombente, che modella I'azione dei racconti: atmosfera
spesso incantata e i delicati equilibri del mondo dei Mumin sono messi
in discussione dall'incombere di una tragedia, potremmo dire anche
dall’attesa del disastro, e in questo stato d’animo rinveniamo il segno
dei tempi inquieti vissuti dall’autrice, non solo gli anni di guerra, ma,
in seguito, il rischio di un conflitto nucleare.

La catastrofe viene nondimeno rivalutata quale occasione di tra-
sformazione di sé, come nella Filifiocca che credeva alle catastrofi, o di
una nuova prospettiva sulla propria vita e il proprio ruolo, come in
Lemulo che amava il silenzio, il cui protagonista viene liberato dalla
frenesia di un parco divertimenti — in cui i parenti chiassosi lo hanno
assunto in buona fede — in seguito a una pioggia torrenziale che tutto
si porta via. Ma 'Emulo, ormai al sicuro nel proprio paradiso naturale
e quieto, viene ricontattato dai piccoli e sapra offrire loro un insolito
“parco del silenzio”, altrettanto divertente. In questa rappresentazione a
volte fiabesca dei traumi non va trascurato il tocco ironico o umoristico
di Tove, che si coglie in piccoli commenti (come “la pensione ¢ quando
si ¢ abbastanza vecchi per poter fare cio che si vuole”) o, a volte, in interi
racconti. Porto al riguardo due esempi tratti dalla raccolta Det osynliga
barnet (1962, Racconti dalla Valle dei Mumin). 11 primo ¢ il testo da
cui prende il titolo il volume, ossia La bambina invisibile: Ninny, per
I'educazione fredda e sarcastica ricevuta, ha perso la propria visibilita e
nelle fattezze di un campanello (attorno al collo) che si muove in aria
viene ritrovata e portata dai Mumin, i quali non sanno come compor-
tarsi con lei. Tuttavia, le attenzioni per la piccola determinano la sua
graduale riapparizione — prima come vestito, poi nella sua persona — e,
in questa metafora profonda dell’educazione, il viso ¢ 'ultima parte a
essere recuperata, proprio mentre lei sta ridendo per uno scherzo gioca-
to a papa Mumin. Granen (Labete), la storia che chiude la raccolta, ha
invece un'ambientazione natalizia e pertanto a dir poco straniante per i
Mumin, che sono soliti andare in letargo. Svegliati bruscamente da un
conoscente, e storditi da un paesaggio imbiancato da una sorta di “co-
tone umido”, capiscono di doversi preparare a dovere perché Natale sta
arrivando, anche se non comprendono bene di che (o di chi) si tratti.
La frenesia degli esseri in cui si imbattono impedisce loro di ottenere



UNA PICCOLA AVANGUARDIA NORDICA 409

informazioni soddisfacenti, per cui “Natale” assume nella loro mente
Iimmagine di un mostro da placare, che attende una cena sontuosa,
regali, alberi addobbati. Proprio loro che fino all'ultimo fraintendono la
circostanza saranno tuttavia quelli che vivranno I'atmosfera natalizia nel
modo pil autentico, offrendo riparo a esserini dimenticati da tutti. In
fondo Natale non ¢ cosi terribile, “I'Emulo, la Gaffsa e la zia si devono
essere sbagliati”, commenta infine troll Mumin.’!

Certamente, ¢ stato osservato, ha luogo nei racconti di Jans-
son — come non di rado nella moderna letteratura per I'infanzia, forse
pit facilmente che altrove — una mescolanza dei registri narrativi, dal
drammatico al satirico, dall’elegiaco al parodistico.” C’¢ tuttavia un
aspetto che mi preme ancor piu evidenziare, in conclusione, ossia il
rispetto degli spazi altrui, delle liberta, che nei racconti di Tove Jansson
diventa una palestra di vita e che esprime, a mio parere, una lezione
sull'atteggiamento nordico. lo la chiamerei [azione larga, sospesa. Per
spiegarlo mi appoggio a un’ottima sintesi critica, che ci permette tra
Ialtro di trovare affinita con le altre autrici considerate:

Personaggio centrale nella storia, Mamma Mumin permette il bilancia-
mento tra avventura e sicurezza tanto caro agli scandinavi a partire da
Astrid Lindgren. [...] Lo stretto rapporto tra solitudine, indipendenza e
liberta percorre tutti i romanzi della saga. 7 Mumin hanno deciso di non
preoccuparsi mai l'uno dell'altro, per avere la coscienza a posto e doversi
reciprocamente tutta la libertd possibile. E il piacere della solitudine, di
non aver bisogno di parlare né di spiegare nulla, a sé stessi o agli altri.?

Mi pare in fondo di poter scorgere questo atteggiamento, a esem-
pio, in una lirica di Halldis Moren Vesaas (moglie del pitt noto Tarjej,
uno dei celebri autori norvegesi che hanno scritto in nynorsk): “Cam-
mini fino al mio cancello piu interno, /e anch’io procedo fino al
tuo. / All'interno ognuno di noi ¢ solo, / e lo sara sempre. // Mai spin-
gersi oltre, / era la legge che valeva per noi due. / Che ci incontrassimo
spesso o di rado / Lincontro era fiducia e pace. // Se un giorno che ven-
go non ci sei / mi ¢ facile tornare indietro / dopo essere stata un po’ a

31 Tove Jansson, Stora boken om Mumin, p. 173.
32 Westin, Familien i dalen, p. 17.
3 Elena Rambaldi, Nella valle di Tove, pp. 26-27 (i corsivi sono miei).
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guardare la casa / e pensare che li vivi tu. // Finché so che verrai qualche
volta / come adesso sulla ghiaia che scricchiola, / con un sorriso allegro

quando mi vedi stare qui, / avrd una casa tra le mie pareti”.**
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MARCELLO FRIXIONE

Poesia, pragmatica, immagini

Abstract: In recent years analytic philosophers have developed an intense interest in
literature; nonetheless, in this tradition, the reflection on poetry remains little fre-
quented and marginal. However, philosophical tools, especially those of the philoso-
phy of language, can play an important role. Here I propose a contribution that goes
in this direction. Building on Grice’s notion of implicature, I will argue that some
important mechanisms at work in poetic texts are pragmatic in nature. They can be
interpreted as deliberate violations of reader/listener communicative expectations, as
expressed by Grice’s maxims of conversation. Some considerations concerning the
aesthetic use of images follow.

La poesia ¢ una forma di espressione artistica in cui il linguaggio
svolge un ruolo assolutamente centrale. Tuttavia, paradossalmente, essa
appare per certi versi recalcitrante rispetto ai metodi della filosofia del
linguaggio, almeno per quanto concerne la filosofia del linguaggio di
tradizione analitica. Non & un caso che, come mette in evidenza John
Gibson (2015), il crescente interesse dei filosofi analitici per la lettera-
tura (testimoniato ad esempio da Barbero, 2013) abbia lasciato a lungo
la poesia ai margini. Solo alcune pubblicazioni recenti (si veda ancora
Gibson, 2015) sembrano segnalare una parziale inversione di tendenza.

Cio si accompagna ad un altro fenomeno: ancora secondo John
Gibson, “Analytic philosophy of literature has produced much work it
can be very proud of [...] but from a certain vantage-point our work
is bound to seem conservative” (Gibson, 2015, p. 4). Infatti la filosofia
analitica della letteratura si ¢ concentrata quasi esclusivamente su for-
me letterarie molto tradizionali (tipicamente sul romanzo “classico”):
“philosophy of literature [...] has on the whole ignored not just literary
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modernism but virtually all forms of the avant-garde that have defined
the significant literary movements of the past one hundred plus years”
(ibid., p. 5).

Questo stato di cose pud essere in parte spiegato dal fatto che I'uso
della lingua che contraddistingue sia la poesia in generale, sia le spe-
rimentazioni del modernismo e delle avanguardie sembrerebbe prima
facie incompatibile con gli assunti alla base della filosofia analitica del
linguaggio. In base alla cosiddetta eresia della parafrasi (EP), qualunque
tentativo di tradurre una poesia o di parafrasarla (in prosa o in poesia)
¢ destinato al fallimento. Si tratta di una tesi condivisibile: ogni tradu-
zione o parafrasi di una poesia porta alla formulazione di un testo che
non equivale esattamente a quello originario. Ma, se prendiamo (EP)
alla lettera, le conclusioni sono abbastanza sconcertanti: la stessa parola,
se compare in una poesia € in un testo non poetico, oppure se compare
in poesie diverse, dovrebbe avere significati diversi, e questo risulta dif-
ficilmente conciliabile con gli assunti teorici ampiamente condivisi dai
filosofi del linguaggio (Lepore, 2009; Frixione, 2017).

Vi sono buone ragioni, tuttavia, per ritenere che tale inconcilia-
bilita sia solo apparente. Ernest Lepore (2009) ad esempio propone
di affrontare il problema mettendo in evidenza come I'uso poetico del
linguaggio abbia caratteristiche che lo accomunano alla citazione: in un
certo senso, ¢ come se il testo poetico fosse sempre messo tra virgolette.
Ossia, una poesia “parla” sempre anche delle espressioni linguistiche
che la compongono, e della loro forma (fonetica o grafica). Cio consen-
tirebbe di rendere conto, ad esempio, di tratti quali il metro, la rima e
gli aspetti ritmici dei testi. E in questo modo sarebbe possibile spiegare
“opacitd” del linguaggio poetico, ossia il fatto che in una poesia non
possano in generale essere sostituite neppure espressioni con la stessa
intensione. Qui presenterd un punto di vista complementare, secondo
cui vari aspetti dell’'uso poetico (e, pitl in generale, letterario) del lin-
guaggio possono essere spiegati proficuamente nei termini dei concetti
della pragmatica griceana, come violazioni deliberate a scopo comuni-
cativo delle attese del lettore/ascoltatore.

Piti in generale, tale analisi pragmatica potrebbe risultare proficua
anche per affrontare il problema dei “linguaggi” dell’arte. C’¢ un senso
per cui gli strumenti dell’analisi del linguaggio possono essere applicati
alla comunicazione per immagini, statiche o in movimento, o ad altri
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tipi di comunicazione non specificamente linguistiche (come teatro,
cinema, performance, musica)? Se si, non credo che la strada sia quella,
spesso tentata con dubbi risultati, di individuare in queste forme di
espressione una sintassi e una semantica composizionali (nel senso di
Frege; si veda Szabd, 2020) analoghe a quelle del linguaggio. Piuttosto,
cid che accomuna il linguaggio e tali forme di comunicazione potreb-
bero pitt plausibilmente essere aspetti pragmatici del tipo di quelli indi-
viduati da Grice (va ricordato che lo stesso Grice propose di applicare
i concetti della sua teoria anche a forme di comunicazione non lingui-
stica). Nel paragrafo seguente riassumerd per sommi capi alcuni aspetti
della teoria griceana, per poi applicarli (§ 2) ai testi poetici. Infine (§ 3)
suggerird come questo tipo di impostazione possa essere estesa ad altre
forme espressive.

1. Massime della conversazione e implicature

Leresia della parafrasi comporta che una stessa espressione abbia
valori comunicativi diversi se impiegata in contesti poetici piuttosto che
in contesti ordinari. Abbiamo visto come I'ipotesi di Lepore, secondo
cui la poesia si comporterebbe in modo in parte analogo alla citazio-
ne, possa spiegare in parte questo fenomeno. lo qui sosterrd che tale
“permeabilita al contesto” ha talvolta una natura pragmatica piuttosto
che semantica: la poesia si avvale di meccanismi in parte analoghi alle
implicature conversazionali. Nelle implicature conversazionali, infatti,
cio che viene comunicato mediante una certa espressione linguistica &
strettamente collegato al contesto in cui I'espressione compare.

In primo luogo, quindi, richiamerd brevemente la nozione di im-
plicatura, e quella, ad essa collegata, di massima conversazionale (Grice,
1975). Per forza di cose, I'esposizione non potra che essere estremamen-
te sintetica; per approfondimenti rimando ad esempio a Bianchi (2003)
e a Domaneschi (2014), e alle relative bibliografie.

In generale, si indica con implicatura tutto cid che nella comunica-
zione viene lasciato intendere senza essere detto esplicitamente. Grice
distingue tra implicature convenzionali, che dipendono dalle conven-
zioni di una lingua, e implicature conversazionali, le quali non sono re-
golate da convenzioni specifiche, ma dipendono appunto dal contesto
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in cui compaiono. Tra le implicature conversazionali, a noi interessano
principalmente le implicature particolarizzate, le quali vengono generate
mediante la violazione deliberata di qualcuna tra le massime della con-
versazione (oltre alle implicature particolarizzate vi sono implicature
conversazionali generalizzate, in qualche modo intermedie fra le impli-
cature convenzionali e quelle particolarizzate, che qui tralascio perché
meno rilevanti ai nostri fini). Secondo Grice, infatti, la partecipazione
ad una conversazione (vale a dire, a qualunque scambio di tipo lingui-
stico, o, pil in generale, comunicativo) richiede cooperazione da parte
dei parlanti. Grice riconduce tale cooperazione al rispetto di quattro
massime conversazionali che, kantianamente, denomina massime della
qualita, della quantita, della relazione e del modo.

In base alla massima della qualita, chi & coinvolto in una conver-
sazione non deve dire cio che ritiene falso, o per cui comunque non
dispone di una evidenza sufficiente.

La massima della quantita impone di fornire una quantita di infor-
mazione che sia adeguata per gli scopi correnti della comunicazione; non
si deve essere reticenti (in tal caso si violerebbe la massima della quantita
per difetto), né si deve dare pit informazione di quanto ¢ richiesto dal
contesto (violando cosi la massima della quantita per eccesso).

La massima della relazione richiede che I'informazione che viene co-
municata sia pertinente rispetto agli scopi della conversazione. Durante
uno scambio linguistico non si deve cambiare argomento in maniera
immotivata, e non si devono mettere in gioco temi o concetti che siano
estranei rispetto al contesto.

Infine, la massima del modo impone di essere perspicui. Nello spe-
cifico, essa si pud articolare in varie sottomassime: si devono evitare
oscurita di espressione; non si deve essere ambigui; bisogna essere sin-
tetici, evitando dunque prolissita e ripetizioni; si deve essere ordinati
nell’esposizione.

Non sempre i partecipanti a un’interazione linguistica rispettano
le massime. Ma non ¢ detto che un comportamento in contrasto con
esse comprometta necessariamente la comunicazione o testimoni un
atteggiamento non collaborativo da parte dei parlanti. Quando un
comportamento linguistico non sembra coerente con le massime, ma,
al contempo, I'ascoltatore ha ragione di credere che il parlante intenda
comunque collaborare a che la conversazione vada a buon fine, allora
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Iascoltatore cerca di attribuire un senso a cio che ¢ stato detto, tende
cio¢ ad interpretarlo come se le massime fossero state rispettate. In altri
termini, le massime possono essere intese come assunzioni che, in con-
dizioni normali, I'ascoltatore applica a cid che viene comunicato.

Quando il parlante, pur intendendo collaborare al buon esito della
conversazione, trasgredisce deliberatamente una massima, il mancato ri-
spetto della massima puo avere un fine comunicativo. Ossia, la massima
puo essere violata di proposito per lasciare intendere qualcosa che non
viene detto esplicitamente. In cid consiste appunto un'implicatura con-
versazionale particolarizzata. Ad esempio, si consideri il dialogo seguente:

— Andiamo al cinema questa sera?

— Domattina devo alzarmi molto presto.

Presa alla lettera, la risposta costituisce una violazione della massi-
ma della relazione: la domanda riguarda i progetti per la serata, e non
gli impegni per la mattina seguente. Tuttavia, nessuno ha difficolta ad
interpretare questa risposta come un rifiuto. Infatti, chi risponde assu-
me che l'ascoltatore faccia un’inferenza di questo tipo: “Poiché domatti-
na deve alzarsi presto, non vuole fare tardi; quindi questa sera preferisce
non venire al cinema”.

Le implicature che derivano dalla violazione deliberata delle mas-
sime dipendono sempre in qualche misura dal contesto in cui vengono
proferite, e quindi, in un contesto diverso, possono venire a cadere,
o produrre esiti diversi (ad esempio, un proferimento dell’enunciato
“Domattina devo alzarmi molto presto” non genera in ogni contesto
Iimplicatura “non verro al cinema con te questa sera’).

La mia tesi ¢ che molti meccanismi alla base del funzionamento dei
testi poetici derivino da una violazione deliberata a scopo comunicativo
delle massime conversazionali, e che quindi possano essere visti come
una sorta di “implicature”. Metto il termine tra virgolette in quanto
usualmente si assume che le implicature trasmettano un contenuto pro-
posizionale ben definito. Ad esempio, nel dialogo precedente, I'enuncia-
to “domattina devo alzarmi presto” trasmette 'implicatura “non verro al
cinema questa sera’. Nel caso dei testi poetici la violazione delle massime
ha un fine comunicativo, ma spesso cid che viene comunicato ¢ pili vago,
e non puo essere ricondotto a un contenuto proposizionale specifico.

Nell’'ambito della teoria griceana si distingue tra significato lingui-
stico convenzionale — il significato letterale delle espressioni — e signifi-
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cato del parlante, ossia cio che il parlante intende comunicare quando
utilizza una data espressione. Nella misura in cui certi meccanismi della
poesia sono analoghi a implicature, il significato convenzionale delle
espressioni che vi compaiono resta immutato rispetto all’'uso ordinario
del linguaggio. E il significato convenzionale svolge comunque sempre
un ruolo centrale, in quanto ¢ soltanto a partire da esso che possono
essere calcolate le implicature.

Nel paragrafo seguente prendero in esame alcuni esempi di viola-
zione deliberata delle massime in poesia. Innumerevoli altri potrebbero
essere proposti — qualche esempio ulteriore si puo trovare in Frixione
(2008). Se ¢ certamente vero che la violazione deliberata delle massime
di Grice ¢ accentuata in quelle forme di sperimentazione poetica che
mirano pili 0 meno programmaticamente a disattendere le aspettative
del lettore, meccanismi pragmatici analoghi sono all'opera anche in te-
sti del tutto “tradizionali”, i quali peraltro possono riferirsi a momenti
storici e a posizioni di poetica estremamente diversi.

2. Violazione delle massime e “implicature” poetiche

Si ha una violazione della massima della quantita quando si dice
troppo, oppure quando si dice troppo poco rispetto a quanto sarebbe
richiesto in un dato contesto. Esistono testi poetici che sfruttano en-
trambe queste forme di violazione. Per quanto riguarda la violazione
per difetto della massima della quantita, ¢’¢ tutta una linea “reticente”
in poesia, che mira a ridurre al minimo, condensare il testo poetico nel
minor numero possibile di parole. Al lettore italiano questo richiamera
indubbiamente Ungaretti di Allegria di naufragi. Ma si tratta di una
tendenza che, seppure con intendimenti diversi, ¢ ben pili antica e piu
diffusa. Si pensi alla tradizione dell’epigramma. Oppure si pensi alla
poesia dell’Estremo Oriente, in particolare a una forma chiusa come
I’haiku, che impone di contenere una poesia in tre versi, rispettivamen-
te di 5, 7 e 5 sillabe.

Un autore emblematico riguardo all'impiego poetico delle violazio-
ni della massima della quantita ¢ Ezra Pound, che, in fasi diverse della
sua attivita, ha praticato sistematicamente sia la violazione per difetto,
sia quella per eccesso. La prima fase della produzione poundiana ¢ ca-
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ratterizzata da un atteggiamento “reticente”, che viene esplicitamente
teorizzato dall’autore. Pound trova in un dizionario tedesco-italiano la
definizione dichten = condensare, e la trasforma in una dichiarazione di
poetica: scrivere poesia equivale a condensare, “poetry [...] is the most
concentrated form of verbal expression” (Pound, 1934). Viceversa, la
fase matura della poesia di Pound ¢ paradigmatica della tendenza op-
posta, basata sulla violazione della massima della quantita per eccesso.
Cantos sono tra gli esempi pilt significativi di un tipo di poesia “espan-
sa’, in cui il lettore viene investito da una quantita di informazioni
assolutamente sovradimensionata rispetto alle esigenze di un’ipotetica
“comunicazione ordinaria”.

Esempi autorevoli di violazioni per eccesso della massima della
quantita si possono trovare anche nelle poesie di Edoardo Sanguineti.
Si consideri ad esempio, fra i tanti possibili, il passo seguente, tratto dal
componimento numero 29 della raccolta Reisebilder:

non saprei scriverla piti, per te, una lettera infinita, sopra fogli di scuola
con rigatura regolare, con fregi a matita rossa e blu, con festoni
di cuori e fiori, piena di D maiuscole (per Du, per Dein), di
fiir uns sottolineati con forza:
(una lettera come quella che spiavamo

Ialtro giorno, in mano a due civili fanciulletti, al piano superiore
di un Bus 94):

nemmeno se tu fossi quella minuscola pseudo-
hawaiana berlinese senza seno, senza reggiseno, che si esibiva incautamente
per noi: (per noi, seduti a succhiarci una coppa alla banana, sotto
una bandierina con la scritta “EIS”, da un gelataio galante che sembra
un macellaio): [...]. (Sanguineti, 1982, p. 133)

Si tratta della pagina di un giornale di viaggio, il cui interesse po-
etico risiede in gran parte proprio nel dettaglio “superfluo” rispetto ai
canoni della comunicazione ordinaria (come nella descrizione della let-
tera nella prima parte del passo riportato).

Come abbiamo visto, la massima della qualita impone di non dire
cid che si ritiene falso. A partire da Grice, metafore, linguaggio figurato
e altre figure retoriche come allegoria e metonimia vengono lette come
implicature conversazionali basate appunto sulla violazione della massi-
ma della qualita: si dice qualcosa che, preso alla lettera, ¢ falso al fine di
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comunicare qualche altra cosa. Dunque, le implicature basate sulla viola-
zione della massima della qualitd hanno un posto ovvio e ben riconosciu-
to in poesia. Non aggiungero altro, poiché insistere sul ruolo che questi
meccanismi retorici hanno in poesia sarebbe decisamente superfluo.

Per quanto riguarda la massima della relazione, probabilmente I'e-
sempio pil palese della sua violazione deliberata pud essere individuato
nella tecnica surrealista dello straniamento. A partire dal notissimo pas-
so dei canti di Maldoror: “Il est beau [...] comme la rencontre fortuite
sur une table de dissection d’'une machine a coudre et d’'un parapluie”
(Ducasse, 1869), nella poesia (in senso lato) surrealista si trovano innu-
merevoli esempi di associazioni incongrue effettuate deliberatamente a
fini espressivi. Ma anche in questo caso non si tratta certo di una novita
assoluta. In un contesto cronologicamente pili remoto, anche la meta-
fora barocca si basava su accostamenti inusitati e stravaganti, scelti per
indurre meraviglia nel lettore. Se, come ho gia ricordato, ogni metafora
¢ una violazione della massima della qualita, per i teorici barocchi le
metafore migliori sono le pili inattese, quelle che mettono in gioco i
concetti che in un dato contesto sono i pitt imprevedibili. Abbiamo
dunque a che fare al tempo stesso anche con una violazione della mas-
sima della relazione: ad un concetto ne viene associato un secondo che
non ¢ (almeno a prima vista) pertinente col primo. Secondo il Tesauro
(1670), ad esempio, “I'ingegno consiste [...] nel ligare insieme le re-
mote e separate nozioni degli propositi obietti”. In questa prospettiva,
la metafora ¢, tra le figure retoriche, “la pili pellegrina per la novita
dell'ingegnoso accoppiamento [...]. E di qui nasce la meraviglia, men-
tre che 'animo dell’'uditore, dalla novita sopraffatto, considera 'acutez-
za dell'ingegno rappresentante e la inaspettata immagine dell’obietto
rappresentato [...] perd che dalla maraviglia nasce il diletto”.

Veniamo ora alla massima del modo. Eugenio Montale diceva che
nessuno scriverebbe versi se il problema della poesia fosse quello di farsi
capire. Naturalmente da un certo punto di vista aveva torto, perché
chiunque scriva una poesia la scrive pur sempre perché qualcuno possa
intenderla. Ma al contempo aveva anche ragione: se il problema fosse
semplicemente quello di comunicare, alla lettera, un certo contenuto,
sarebbe probabilmente superfluo scrivere versi. In ogni caso, esiste tutta
una tradizione che esalta 'oscurita in poesia, e che quindi propugna
una violazione programmatica di quell’aspetto della massima del modo
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che prescrive di evitare le oscurita di espressione. In Italia questo at-
teggiamento ha trovato nei poeti ermetici gli epigoni della pit illustre
tradizione simbolista, il cui maestro indiscusso ¢ Stéphane Mallarmé.
Ma esistono violazioni della norma che impone di evitare oscurita di es-
pressione anche in molteplici altri contesti, culturalmente lontani dalla
tradizione simbolista in senso lato.

Uno dei modi pitt ovvi per esprimersi in modo oscuro risiede nell’u-
so di un lessico inconsueto. Naturalmente rientrano in questa categoria
alcune sperimentazioni dell’avanguardia, come ¢ il caso dell’accumu-
larsi di gerghi specialistici in certe poesie di Sanguineti. Ma l'uso di un
lessico inconsueto non riguarda solo autori, in senso lato, sperimentali.
Il lessico “archeologico” di molta poesia classicheggiante costituisce cer-
tamente una violazione della massima del modo. Un’ulteriore fonte di
oscurita deliberata ¢ data dall’'uso di inserti in lingue straniere — come
se ne trovano, di nuovo, in Sanguineti o nei Cantos di Pound, ma anche
alla fine del canto XXVI del Purgarorio, quando Arnaut Daniel si rivol-
ge a Dante in provenzale.

La massima del modo impone anche di evitare le ambiguita. Ma
I'ambiguita puo vantare una lunga tradizione di estimatori in poesia.
Ad esempio, essa viene esplicitamente teorizzata (pitt che praticata, a
onor del vero —almeno in questo testo) da Verlaine in Arz poétigue:
“Il faut aussi que tu n’ailles point / Choisir tes mots sans quelque mé-
prise: / Rien de plus cher que la chanson grise / Ou I'Indécis au Précis
se joint”. Dopo Verlaine, polisemia e ambiguita diventeranno uno dei
tratti che caratterizzano la poetica simbolista. Talvolta nei testi poetici
polisemia e ambiguita sono collegate alla tendenza alla condensazione
(ossia alla violazione “per difetto” della massima della quantita), e sono
finalizzate a veicolare maggiore contenuto in un testo di estensione li-
mitata. Ad esempio, vari haiku si basano sull'impiego di parole omofo-
ne, in modo da accumulare significati diversi in uno stesso enunciato.
La massima del modo raccomanda anche di evitare prolissita e ripe-
tizioni. La ripetizione, tuttavia, ¢ molto frequente nei testi poetici, al
punto che vi ¢ chi 'ha identificata con il tratto definitorio della poesia
(Ribeiro, 2007).

Infine, la massima del modo richiede che I'esposizione avvenga in
modo ordinato. Tuttavia, anche la violazione deliberata dell’ordine na-
turale dell’esposizione ¢ una caratteristica ricorrente nell’'uso estetico
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dei testi. Forme di “disordine” nell’esposizione sono possibili a livelli
diversi. Al livello macroscopico, ¢ possibile un “disordine” narrativo
(ossia, un’alterazione della sequenza lineare nella narrazione) che ri-
guarda anche, sebbene non esclusivamente, la poesia. Fenomeni come
il flashback, oltre che in prosa o nel cinema, sono presenti nella narra-
zione poetica almeno fin dai tempi dell’ Odissea. All'estremo opposto,
ossia a livello della struttura sintattica dei singoli enunciati, figure re-
toriche ampiamente utilizzate in poesia, come l'iperbato e I'anastrofe,
comportano l'alterazione dell’ordine naturale delle parole. Un esempio
di iperbato ¢ offerto da questi versi, dai Sepoleri di Ugo Foscolo: “Ove
pitt il Sole / per me alla terra non fecondi questa / bella d’erbe famiglia
e d’animali”. In quanto inducono un “disordine” che va certamente a
scapito della leggibilita del testo, queste figure costituiscono violazioni
della massima del modo, compiute a vantaggio di esigenze metriche o,
pit in generale, di tipo espressivo.

3. Poesia, “implicature”, immagini

Lipotesi che certi meccanismi poetici siano analoghi a implicature
conversazionali puo spiegare come la stessa espressione usata in contesti
diversi possa avere effetti comunicativi diversi. Si potrebbe obiettare
che le violazioni delle massime conversazionali a fini “estetici” non sono
esclusive della poesia. Questo ¢ certamente vero. Abbiamo gid menzio-
nato nel paragrafo precedente la pratica del flashback intesa quale vio-
lazione della massima del modo, che non ¢ di pertinenza strettamente
poetica. Possiamo trovare violazioni (per eccesso) della massima della
quantita o della massima della relazione in autori di prosa particolar-
mente inclini alla divagazione, come Carlo Emilio Gadda: esemplare,
fra i tanti esempi possibili, la debordante, barocca descrizione dei gio-
ielli della refurtiva nel nono capitolo del Pasticciaccio, che certamente
non ¢ strettamente funzionale alla narrazione dei fatti. O ancora: la
ripetizione come violazione deliberata della massima del modo puo es-
sere praticata anche in prosa: si pensi ad esempio all'impiego ossessivo
di ripetizioni in certi passi della prosa di Thomas Bernhard.

D’altro canto, neppure 'uso espressivo della citazione individuato
da Lepore ¢ esclusivo della poesia. Ritroviamo rima e metro anche in usi
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“pseudo-poetici” del linguaggio come i proverbi o gli slogan. Ma non
solo: anche in prosa talvolta si fa uso di accorgimenti (come il ritmo o
lassonanza) che dirigono lattenzione del lettore verso Iarticolazione
fonetica del veicolo linguistico. Basti un esempio fra tutti: 'undicesimo
episodio dell’ Ulisse di Joyce (quello delle Sirene).

Per parte mia tutto questo non costituisce un problema: a differen-
za, ad esempio, di Ribeiro (2007) o di Prinz e Mandelbaum (2015), io
non aspiro a individuare una definizione di poesia (anzi, personalmente
ritengo che una tale definizione non sia possibile, ma questo sarebbe un
altro discorso). Il mio intento ¢ piuttosto quello di render conto della
specificita dell’'uso poetico del linguaggio nei termini di un uso parti-
colarmente intensivo e concentrato di pratiche che di per sé non sono
esclusive della poesia. Ritengo che i meccanismi citazionali individuati
da Lepore e la violazione deliberata delle massime della conversazione
a fini comunicativi siano due buoni candidati in questo senso (non
necessariamente gli unici).

Anzi, ¢ interessante notare come i meccanismi analizzati nel para-
grafo precedente non siano di pertinenza esclusiva della comunicazio-
ne linguistica. Ad esempio, ¢ stata proposta una convincente analisi in
termini griceani anche del montaggio cinematografico (Donati, 2006).
Le implicature, e in particolare quelle generate dalla violazione delle
massime conversazionali, possono essere impiegate anche nella comuni-
cazione per immagini (Frixione, Lombardi, 2015). E non ¢ difficile in-
dividuare anche nelle arti visive usi della violazione delle massime con-
versazionali paralleli a quelli utilizzati in poesia. Ad esempio, si trovano
numerosi esempi di associazioni incongrue (ossia, violazioni della mas-
sima della relazione) effettuate deliberatamente a fini espressivi: basti
pensare agli oggetti che compaiono nei quadri metafisici di De Chirico
degli anni dieci, o ai collage della Semaine de bonté di Max Ernst. Cosi
come possiamo trovare violazioni deliberate della massima del modo (ri-
petizioni, vaghezza, “disordine”) o della massima della quantita (opere
“reticenti” vs. opere sovrabbondanti di informazione “superflua”).

Vediamo rapidamente alcuni esempi. Una forma di violazione per
difetto della massima della quantita puo essere identificata nella stilizza-
zione: molti dettagli di una immagine vengono omessi e 'informazione
comunicata viene ridotta al minimo, di modo che le forme rappresenta-
te siano suggerite piuttosto che descritte. Si tratta di una pratica impie-
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gata ad esempio in varie forme di arte orientale o nell’arte modernista,
come nella Négresse blanche di Constantin Brancusi.!

Abbiamo gia menzionato i quadri metafisici di De Chirico come
un caso di violazione deliberata a scopi espressivi della massima della
relazione; un esempio fra i tanti ¢ dato dall’accostamento della masche-
ra di Apollo, di un guanto di gomma e di una palla nel Canto d'amore
del 1914.2

Le figure post-cubiste di Picasso, in cui spesso alcuni elementi del
volto sono rappresentati di fronte, altri di profilo, alcuni sono rivolti a
destra altri a sinistra, sono rappresentativi di una violazione deliberata
della massima del modo (“sii ordinato”), come possiamo constatare ad
esempio nei ritratti degli anni sessanta della moglie Jaqueline Roche.

E stata proposta inoltre un’analisi pragmatica, nei termini di im-
plicature conversazionali, di alcuni esiti dell’arte concettuale (Hopkins,
2007). Tuttavia, anche nel caso delle immagini e delle arti visive, questi
meccanismi non riguardano soltanto le avanguardie e le sperimentazioni
del modernismo. Un esempio a suo modo estremo lo possiamo trovare
in un’opera di Pieter Bruegel il Vecchio. A mio avviso, 'aspetto pit affa-
scinante de La caduta di Icaro consiste nel fatto che quasi tutta la super-
ficie del dipinto ¢ occupata da elementi che non sono letteralmente per-
tinenti per il tema del quadro: 'unico particolare che rimanda al titolo
¢ relegato in basso a destra, sotto il veliero: si tratta delle gambe di Icaro
caduto, che emergono dai flutti. Dal punto di vista del soggetto rappre-
sentato, il quadro di Bruegel puo essere inteso come una violazione delle
massime della relazione e della quantita (sia per eccesso, sia per difetto).

Come ho gia accennato, molto spesso il problema dei “linguaggi”
delle diverse forme di espressione artistica ¢ stato affrontato andando
alla ricerca una sorta di articolazione composizionale, pitt 0 meno meta-
forica, nei media delle varie arti: si & tentato di individuare una “sintas-
si” che, a partire dal significato di alcuni “simboli” primitivi, consentisse
di calcolare il significato di testi complessi, il tutto secondo il cosiddetto

' Vedi Négresse blanche II [ca.1928-1933], Paris, Centre Pompidou, https://www.
centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cy9Mzx).

2 New York, Museum of Modern Art, https://fondazionedechirico.org/canto-da-
more-di-giorgio-de-chirico-1914-new-york-the-museum-of-modern-art-illustrato-
da-riccardo-dottori/.



POESIA, PRAGMATICA, IMMAGINI 425

Pieter Bruegel il Vecchio, La caduta di Icaro (Bruxelles, Musée Royaux des
Beaux-Arts de Belgique)

“modello del codice”, in base al quale il contenuto comunicato sareb-
be riconducibile a una sorta di associazione codice-messaggio (Sperber,
Wilson, 1986/1995, § 1.1). Per forza di cose tali tentativi risultano
forzati e poco convincenti. La nozione griceana di implicatura mette
invece in luce un differente aspetto della comunicazione linguistica, che
consentirebbe forse di affrontare in maniera completamente diversa, e
pil proficua, il problema di cosa accomuni il linguaggio e le forme di
comunicazione impiegate nelle varie arti.
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Il mercato della salute tra sfide e opportunita

Abstract: The Italian National Health System (INHS) has been facing, over the last
decades, several challenges that may compromise its financial sustainability. Demo-
graphic aging is one of the most challenging, especially with reference to Liguria,
which is the region with the oldest population in Italy, which in turn is the oldest
country in Europe. This characteristic makes Liguria eligible to be a natural economic
laboratory to anticipate scenarios that will take place in the other European countries
only in 20 years. Estimates suggest that about 40% of the population is affected
by at least one chronic disease; this percentage reaches 80% when considering per-
sons over 75. Technological innovation goes faster and faster, as do its applications in
healthcare. PNRR (National Recovery and Resilience Plan) as well as digitalization
processes offer new opportunities and make resources available on condition that
a new setting be implemented. Telemedicine provides new solutions for traditional
problems: it enables better communication among stakeholders, time saving, and the
opportunity to reach and care for patients who live in rural areas or have limited
mobility. However, the other side of the same coin is the risk of leaving out people
unfamiliar with technologies (for several reasons such as cultural, economic, and de-
mographic characteristics). Efficient and fair solutions have to be implemented, and
health policies should be able to put the patient, his or her needs and quality of life at
the centre of the decision-making process.

1. Le sfide del sistema sanitario

Il sistema sanitario nazionale (SSN) ¢ posto di fronte a nuove e im-
portanti sfide che ne metteranno a dura prova la resilienza e la capacita
di rinnovamento. Invecchiamento della popolazione, cronicit, innova-
zione, equita rappresentano le criticita pit rilevanti che dovranno essere
affrontate in una logica di efhcienza e di sostenibilita del sistema. A tut-
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to questo si affianca il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR)'
che, a fronte delle ingenti risorse messe a disposizione, impone gover-
nance e nuovi modelli organizzativi. Un intreccio di sfide e opportunita
che ¢ fondamentale riuscire a cogliere per garantire la sopravvivenza
stessa del sistema sanitario cosi come noi oggi lo conosciamo, cio¢ im-
prontato a logiche di universalismo ed equita.

2. Invecchiamento demografico e cronicita

I1 23,2% della popolazione italiana ha pitt di 65 anni e questa per-
centuale raggiungera il 35% nel 2050 (Istat, 2022b). Secondo le stime,
nel 2049 i decessi saranno il doppio delle nascite e 'etd media passera
dagli attuali 46 a circa 51 anni. La percentuale di under 14, oggi pari
al 13% della popolazione totale, crollera ulteriormente per scendere
all'11,7% (Istat, 2022b). Parimenti I'indice di vecchiaia, che esprime
il numero di anziani per ogni giovane under 14, oggi pari a 182,% rag-
giungera il valore impressionante di 300 nel 2050. La popolazione in
et lavorativa compresa tra i 15 e i 64 anni calera dal 63,6% di oggi al
53,4% del 2050 (Istat, 2022b). Le conseguenze sulla sostenibilita eco-
nomica in generale e sanitaria in particolare sono evidenti e allarmanti.
Lltalia ¢ oggi il Paese pit vecchio in Europa, con una percentuale di
over 65 pari al 23,5% contro una media europea del 20,8%,’ e la Ligu-
ria ¢ la regione pit anziana d’Italia. Con una percentuale di over 65 pari
al 28,7% (Istat, 2022a), la Liguria rappresenta un laboratorio econo-
mico naturale in grado di anticipare condizioni e scenari che nel resto
d’Italia e d’Europa si verificheranno solo tra alcuni decenni. La compo-
nente anziana, abbinata alle dinamiche demografiche sopra evidenziate,
rappresenta la grande sfida per la sostenibilitd economica del nostro
sistema sanitario.

Con l'avanzare dell’eta, la salute di ogni individuo si deteriora piu
o meno gradualmente; ceteris paribus, nel caso di individui anziani, per
poter mantenere uno stesso livello di salute sono necessari investimenti

' Governo italiano, Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza.
> Ad ogni giovane under 14 corrispondono 1,82 anziani over 65.
*> Burostat, The Share of Elderly People Continues to Increase.
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crescenti, ovvero maggiore spesa in sanita. Questa considerazione ¢ ri-
conducibile alla teoria economica presentata nel modello di Grossman
(1972), secondo cui ogni individuo eredita uno stock iniziale di salute
che viene a svalutarsi con 'avanzare degli anni, ma che puo essere anche
incrementato o mantenuto attraverso opportuni investimenti in salute.
La salute viene sostanzialmente equiparata al risultato di un processo
produttivo. Le caratteristiche individuali di una persona, quindi il suo
patrimonio genetico e le sue condizioni sociodemografiche (etd, etnia,
sesso) influenzano quello che ¢ il punto di partenza, lo stock iniziale di
salute appunto. Con 'aumentare dell’etd, la “buona salute” si deprez-
za sempre piu velocemente e pertanto sono necessari sempre maggiori
investimenti, come 'acquisto di medicine. La letteratura economica e
le indagini empiriche sono concordi nel rilevare il maggior costo di
una persona anziana rispetto ad un giovane: si stima che il costo di un
anziano sia in media dalle 3 alle 5 volte superiore (Reinhardt, 2003). La
spiegazione ¢ evidentemente connessa all’aggravarsi delle condizioni di
salute in relazione all’avanzare degli anni. Se le persone in buona salu-
te costituiscono il 69% della popolazione generale, questa percentuale
scende al 28,4% con riferimento alla popolazione over 75. Un trend
analogo ¢ rilevabile nella prevalenza delle cronicita: se il 41% della po-
polazione generale ¢ affetta da almeno una patologia cronica, questa
percentuale sale all’86,3% nella popolazione over 75 (Istat, 2022a).
Esiste infatti una associazione positiva tra multi-cronicita negli anziani
e costi per la salute (Lehnert et al., 2011). Linvecchiamento della po-
polazione impatta notevolmente sui costi sanitari: per alcune patologie
croniche, come insufficienza cardiaca congestizia, malattia coronarica
e diabete, il rapporto fra il costo per gli anziani e quello per i giovani
risulta particolarmente elevato (Garrett, Martini, 2007). Si stima che
una percentuale compresa tra il 70% e I'80% delle risorse sanitarie a
livello mondiale venga spesa per la gestione delle patologie croniche
(Ministero della Salute, 2020).

Una popolazione anziana affetta da comorbiditd consuma rego-
larmente farmaci per le diverse patologie. Secondo quanto riportato
dall'Istituto Superiore di Sanita (ISS, 2021) nel periodo 2020-2021 tra
le persone ultrasessantacinquenni una quota pari all’87,2% ha dichia-
rato di aver assunto farmaci nella settimana precedente all’intervista, e
il 40% di questi ha dichiarato di aver assunto pit di quattro farmaci
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differenti. I dati dell’Agenzia Italiana del Farmaco (AIFA) offrono un
quadro molto dettagliato sul consumo di farmaci in relazione all’eta:
5,8 farmaci al giorno per la fascia 65-69 anni, 7,6 per la fascia 75-79,
8,4 per la fascia over 85 (OsMed, 2022).

2.1 I costi della (non) aderenza

Un aspetto strettamente correlato a cronicita ed eta ¢ 'aderenza alla
terapia farmacologica. Uavanzare degli anni e 'aumento del numero di
farmaci da assumere su base giornaliera sono in larga misura le princi-
pali responsabili della bassa (o0 non corretta) aderenza alla terapia. Con
un numero di compresse che eccede le 9 al giorno, la non aderenza
risulta molto probabile indipendentemente dall’eta (Kim et al., 2019).
Esistono poi patologie croniche, quali per esempio ipertensione e iper-
colesterolemia, che sono particolarmente insidiose perché non produ-
cono sintomi immediatamente percepibili dal paziente a seguito della
sospensione del trattamento farmacologico. Le conseguenze, talvolta
anche molto gravi, che portano nei casi peggiori al decesso del paziente,
si manifestano solo nel medio-lungo termine, quando il quadro clinico
puo risultare ormai irrimediabilmente compromesso. Per questa loro
insidiosa caratteristica, queste patologie sono talvolta definite “silent
killer” (killer silenziosi).

[ pazienti cronici non aderenti alla terapia, oltre alle conseguenze
in termini di qualita della vita e di salute, determinano un aggravio di
costi per il SSN quando accedono alle strutture di emergenza o richie-
dono ricoveri ospedalieri. Come messo in evidenza da Di Novi et al.
(2020) nei pazienti non aderenti alle terapie, soprattutto se soli, anziani
e residenti in zone geografiche dove 'offerta di servizi socio-sanitari &
limitata, ¢ frequente il ricorso a ricoveri o accessi al pronto soccorso,
potenzialmente evitabili se il paziente avesse seguito correttamente le
prescrizioni terapeutiche. Le malattie croniche richiedono costanza e
attenzione nella cura, e i malati, soprattutto se anziani e fragili, non
possono essere lasciati soli in questo percorso. Cio che emerge chia-
ramente dalle tante indagini condotte ¢ che per migliorare 'aderenza
occorre dotarsi di nuove soluzioni gestionali e organizzative, che do-
vranno prevalentemente essere fornite dall’assistenza territoriale.
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3. Equiti e sostenibilita

Limportanza di risparmiare sui costi evitabili per il sistema sanita-
rio si ricollega all’obiettivo della sostenibilitd economica del SSN; un
uso inappropriato dei servizi sanitari, aumentando “inutilmente” i co-
sti, contribuisce a rendere sempre pit difficile 'equilibrio finanziario.

Equita e sostenibilitd sono due facce della stessa medaglia. Da un
lato, I'innovazione tecnologica comporta costi sempre pitt elevati. Si
pensi per esempio alla medicina personalizzata, ai farmaci “intelligenti”
e alle terapie geniche, soluzioni sotto certi aspetti rivoluzionarie che
perd comportano un alto impatto economico. La ricerca scientifica in
ambito sanitario determina un aumento dei bisogni e dei costi. Un
esempio classico ¢ ormai quello dell’epatite C. Nel 2015 sono stati in-
trodotti in Italia dei nuovi farmaci antivirali ad azione diretta (DAA)
per la cura dell’epatite C che hanno avuto un impatto clinico rivolu-
zionario sulla gestione della malattia e hanno rappresentato un punto
di svolta. Leradicazione dell’epatite C ¢ divenuto un obiettivo possibile
grazie ai DAA,* che consentono infatti la completa guarigione nel 95%
dei casi (Pol, Parlati, 2018; Casey et al., 2019). Al momento della loro
immissione in commercio, il costo dei nuovi farmaci per il trattamento
dell’epatite C era considerevole, al punto da mettere in crisi i bilanci
regionali. Problemi di sostenibilita economica hanno richiesto I'appli-
cazione di criteri di inclusione, che permettessero cio¢ di indicare chi
potesse accedere sin da subito al trattamento e chi invece dovesse aspet-
tare (fatta salva la possibilita di acquistare il nuovo farmaco a proprie
spese). Laccesso a questi farmaci ad alto costo® ha messo in luce i rischi
di sostenibilita ed equita del nostro sistema sanitario.

Un altro esempio di medicina intelligente e personalizzata ¢ il caso
delle Chimeric antigen receptor (CAR)-T, che rappresentano una tera-
pia innovativa in ambito onco-ematologico per trattare pazienti affetti
da linfomi non Hodgkin, leucemie linfoblastiche e multi-mielomi che
hanno riscontrato delle ricadute dopo una o piti terapie convenzionali.

4 Siveda il target WHO di eradicazione entro il 2030 (WHO, 2017; 2016).

> Infatti la cura a base di interferone non solo aveva notevoli effetti collaterali (Manns
et al., 2006; Dusheiko, 1997; Russo, Fried, 2003; Aghemo, De Nicola, 2016) che
ne riducevano I'aderenza, ma era efficace solo contro alcuni genotipi del virus HCV.
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Si tratta di terapie che non sono dolorose ma che consentono elevati
tassi di guarigione; sono personalizzate perché prevedono il prelievo di
alcune cellule immunitarie (linfociti T), la loro modificazione genetica
in laboratorio e poi la re-immissione nell’organismo del paziente affin-
ché possano riconoscere gli antigeni bersaglio e combatterli. In Italia,
fino alla fine del 2021, i centri abilitati alle terapie CAR-T erano una
ventina, e la loro distribuzione non era omogenea sul territorio nazio-
nale. LCaccessibilita alle terapie condizionata anche da aspetti “geografi-
ci” evidenzia un’ulteriore sfaccettatura del concetto di equitd. Le terapie
CAR-T presentano inoltre un problema di natura economica, poiché
un singolo trattamento costa piu di 300.000 euro.

4. La missione Salute del PNRR

Tra gli obiettivi principali della missione Salute del PNRR® spicca-
no le azioni connesse allo sviluppo della sanita di prossimita, alla digi-
talizzazione e alla telemedicina.

II PNRR destina, su un totale di 191,5 miliardi di euro, 15,63 mi-
liardi (1’8,2%) alla missione 6 Salute. Inoltre, 40,32 miliardi sono desti-
nati a “digitalizzazione, innovazione, competitivita, cultura e turismo”,
missione che indirettamente si ricollega alla salute, con riferimento a
digitalizzazione in sanita e telemedicina. In particolare, 7 miliardi ven-
gono indirizzati su tre obiettivi che esprimono l'esigenza di avvicinare
la sanita al paziente, per cercare di favorire la presa in carico del malato,
soprattutto se si tratta di un paziente cronico che ha bisogno di assi-
stenza costante ¢ che non deve essere lasciato solo nella gestione della
propria cronicita o multi-cronicita. Il riferimento ¢ a:

— Case della comunita e presa in carico della persona;

— Casa come primo luogo di cura e telemedicina;

— Rafforzamento dell’assistenza sanitaria intermedia e delle sue

strutture (Ospedali di Comunita).

Il PNRR non dovrebbe pero essere letto e interpretato esclusiva-
mente come uno stanziamento di risorse, ma come una vera e propria
riforma del servizio sanitario che punta molto sulla medicina di prossi-

¢ Governo italiano, Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza.
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mitd, sull’assistenza territoriale e sulla telemedicina. Il PNRR ¢ quindi
una sfida organizzativo-gestionale ma anche una grande opportunita
che, se colta e ben gestita, potrebbe dare un significativo contributo
all’efficienza (leggasi contenimento dei costi), alla presa in carico dei
pazienti anziani e fragili (con effetti positivi, per esempio, sull’aderenza
alla terapia) e in ultima istanza alla qualita dei servizi offerti.

Secondo i dati OCSE (2021) in Italia, nel 2019, c’erano 4,1 medici
e 6,2 infermieri ogni 1.000 abitanti: il dato relativo ai medici ¢ di poco
superiore al dato medio OCSE (3,6), mentre quello relativo agli infer-
mieri risulta sotto la media dei Paesi OCSE (8,8), e decisamente al di
sotto dei valori di Francia (11,2) e Germania (13,9). Nel 2018 (OCSE,
2021) il rapporto tra numero di infermieri e medici era pari ad 1,4, in-
feriore alla media europea (2,3). Questa configurazione comporta una
grave ineflicienza per il sistema sanitario: si pensi al costo opportunita
del medico a cui si chiede di assolvere mansioni che potrebbero essere
svolte pili appropriatamente da personale a pil bassa qualificazione e
a minor costo. Di costo opportunita si parla poco, ma esso costituisce
un’importante causa di ineflicienza per il sistema sanitario. Il costo op-
portunita ¢ riconducibile ad un concetto introdotto per la prima volta
nel 1976 dal premio Nobel per I'economia Milton Friedman e sintetiz-
zabile nella celebre frase “non esistono pasti gratis”. Vale a dire cio¢ che
tutto quello che pud sembrare gratuito per un individuo o per il sistema
comporta sempre un costo intrinseco, rappresenta quindi il costo soste-
nuto dalla societa o dal sistema nel rinunciare all'opportunita di desti-
nare le medesime risorse ad un uso alternativo. Nel caso descritto sopra,
il costo opportunita ¢ rappresentato dal fatto che alcune ore di lavoro
di medici professionisti (quindi lavoro altamente specializzato) vengano
utilizzate per svolgere attivitd a bassa complessita. Dal punto di vista
economico tutto questo si traduce in una inefhicienza, ovvero in uno
spreco di risorse. Gli ospedali di comunita potrebbero rappresentare
una soluzione efliciente (cio¢ meno costosa) per evitare ricoveri ospeda-
lieri a bassa complessita o accessi inappropriati alle strutture di pronto
soccorso. Inoltre, le nuove strutture previste dal PNRR dovrebbero es-
sere a conduzione infermieristica e questo rientrerebbe nella definizione
di efficienza allocativa, ovvero utilizzo appropriato delle risorse anche in
relazione al loro costo opportunita.
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4.1 Nuove opportuniti offerte dalla telemedicina

La telemedicina rappresenta I'insieme di tutti gli strumenti uti-
lizzati per consentire al medico di assistere il paziente a distanza. Si
tratta quindi di utilizzare le tecnologie informatiche e di telecomu-
nicazione a servizio/vantaggio della salute umana. Nell'ambito del-
la telemedicina possiamo ricomprendere attivitd quali la tele-visita, il
tele-consulto, la tele-consulenza, la tele-assistenza, la tele-refertazione,
la tele-riabilitazione, il tele-monitoraggio e altro ancora.

La telemedicina presenta vantaggi rispetto alla medicina tradiziona-
le, alcuni dei quali hanno contribuito al suo sviluppo in occasione della
pandemia da Covid-19. La telemedicina consente infatti di proteggere
da malattie infettive sia il medico che il paziente e permette di seguire
da remoto un paziente in isolamento. Vi sono poi evidenti risparmi in
termini di tempo, dal momento che si evitano spostamenti e attese.
E quindi lecito aspettarsi un contributo importante nell’aumento dei
servizi offerti e nella riduzione delle liste di attesa, almeno per determi-
nate fattispecie. Grazie alla telemedicina ¢ possibile abbattere barriere
geomorfologiche del territorio e consentire maggiore equita nell’accesso
ai servizi sanitari erogati (si pensi alla popolazione anziana residente in
aree rurali o montane) e all’assistenza; la telemedicina puo contribuire
a rendere quest’'ultima capillare, andando al domicilio di quei pazienti
che sono impossibilitati a muoversi, che sono incarcerati, che risiedono
in aree remote o per i quali spesso I'assistenza e la presa in carico sono
aspetti complicati anche (ma non solo) dal punto di vista logistico (Mi-
nistero della Salute, 2014). Infine, la telemedicina puo migliorare I'effi-
cacia, 'efficienza e 'appropriatezza: se grazie ad essa ¢ possibile seguire e
supportare i pazienti nella loro terapia, allora verosimilmente si potran-
no ottenere risultati in ambito di aderenza farmacologica, con benefici
sia per il paziente, in termini di qualita della vita e ouzcome clinici, sia
per il sistema grazie alla riduzione di accessi inappropriati o “evitabili”.

La telemedicina non ¢ pero in grado di sostituire i modelli tradi-
zionali, anche perché permangono ancora delle criticita: in primis, se da
un lato le distanze sembrano scomparire, dall’altro si rischia 'esclusione
dei pazienti a bassa alfabetizzazione informatica. Linnovazione digitale
potrebbe andare ad acuire le disuguaglianze escludendo tutti coloro che
per motivi socioeconomici, culturali o anagrafici non padroneggiano
le nuove tecnologie. In alcuni casi, inoltre, 'organizzazione dei servizi
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digitali risulta ancora arretrata e soprattutto non completamente inte-
grata. Ad esempio, capita che il medico non sia grado di visualizzare
un referto digitale (es. radiografico) perché non dispone della strumen-
tazione necessaria o compatibile con il suo formato. Questo aspetto
dell'interoperabilita ¢ cruciale per il ruolo che la telemedicina dovra
svolgere nel prossimo futuro.

Conclusioni

La sanita italiana (e non solo) sta attraversando una fase complessa,
difficile, ricca di sfide ma anche di opportunita quali il PNRR e nel-
la telemedicina. Le nuove opzioni offerte comportano aspetti positivi
e negativi: per esempio, se la sanita digitale e la telemedicina da un
lato rappresentano un’opportunita di sviluppo e possono contribuire
all’eflicienza e al contenimento dei costi, dall’altro potrebbero acuire le
diseguaglianze nell’accesso ai servizi e le discriminazioni nei confronti
della popolazione meno istruita, pitt anziana e piu fragile.

Tutte le rivoluzioni (e quella che a cui stiamo assistendo ¢ a tutti
gli effetti una rivoluzione) fanno paura e le resistenze al cambiamento
sono tante. E fondamentale, in questo particolare momento storico,
prendere atto che molte cose si stanno evolvendo e che il sistema sanita-
rio deve essere proattivo e aperto alla novitd. E indispensabile esplorare
nuove strade, nuove soluzioni, nuovi modelli organizzativi, sfruttando
al meglio le opportunita offerte dal progresso tecnologico. La sosteni-
bilita economica ¢ la conditio sine qua non per continuare a garantire
quelli che sono i due capisaldi del nostro servizio sanitario nazionale:
I'universalita e 'equita di accesso alle cure.
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QuiNTO MARINI

Le parole della peste

dal Decameron ai Promessi sposi

Abstract: The paper examines the two best-known plagues of Italian literature with
particular attention to the function of words in their description. Decameron concerns
an event directly observed by the author and resolved in an alternative literary space,
that, through the exercise of the word (the pleasant and orderly conversation of the
“happy brigade” of young people), regains control of reality. 7 promessi sposi offers a
scrupulous historical investigation into a plague that occurred two centuries earlier;
in contrast to seventeenth-century historiography and the ideological interpretations
of the Enlightenment, Manzoni’s novel highlights individual responsibilities of men
of power, starting in fact from the “word-fraud” or “trufferia di parole” enacted to
deny reality.

Com’¢ noto, nella nostra letteratura abbiamo due celebri descri-
zioni di epidemie pestilenziali. La prima riguarda la “peste nera” che,
arrivata dall’Asia medio-orientale nei porti italiani, nel 1348 colpi
anche Firenze, e costituisce la cornice del Decameron di Boccaccio;
la seconda si trova nei capitoli XXXI e XXXII dei Promessi sposi di
Alessandro Manzoni e riguarda il contagio diffuso dall’esercito tedesco
di Ferdinando II che nell’autunno del 1629 scese dalla Valtellina e at-
traverso il Milanesado per occupare Mantova nel corso della cosiddetta
guerra di Casale.

Non ¢ questa la sede per affrontare gli aspetti medico-scientifici
delle due pesti, né quelli propriamente storico-sociali, di cui pure si do-
vra tenere conto: basti ricordare che il veicolo dell’infezione bubbonica
¢ costituito dalla straordinaria simbiosi di pidocchi e topi, due animali
che si trovano particolarmente a loro agio nelle depressioni economi-
che di una societa e nelle condizioni di poverta, di scarsa igiene e di
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debilitazione fisica dei soggetti infettati.' Lintento di questo saggio ¢
invece quello di studiare dal punto di vista letterario, e con una specifica
attenzione ai testi, 'efficacia simbolica delle narrazioni di due grandi
scrittori, che interpretano questo evento con un particolare riguardo
alla funzione delle parole. Con 'ovvia avvertenza preliminare che i due
ne scrivono in epoche molto lontane e in condizioni psicologiche di-
versissime: il primo per esperienza diretta (“Maravigliosa cosa ¢ a udire
quello che io debbo dire: il che, se dagli occhi di molti e da’ miei non
fosse stato veduto, appena che io ardissi di crederlo, non che di scri-
verlo”, avvisa Boccaccio all'inizio della sua descrizione e poco dopo ag-
giunge: “Di che gli occhi miei, si come poco davanti ¢ detto, presero tra
Ialtre volte un di cosi fatta esperienza”);? il secondo, invece, all’interno

' Su origini e diffusione della “peste nera” del Decameron, con relativa bibliografia
aggiornata, cfr. Franco Cardini, La peste nera, in 1d., Le cento novelle contro la morte.

Leggendo Boccaccio: epidemia, catarsi, amore, pp. 21-50, mentre un notevole saggio

sui trattati medievali che influenzarono la descrizione del Decameron, in particolare
su quelli dei medici cattedratici Gentile da Foligno e Giovanni della Penna, ¢ quello

di Shona Kelly Wray, Boccaccio and the doctors: medicine and compassion in the face of
plague. Sulla peste dei Promessi sposi, cfr. innanzitutto le principali fonti di Manzoni:

Giuseppe Ripamonti, De peste quae fitit anno 1630 libri V, Alessandro Tadino, Ragua-
glio dell'origine er giornali successi della gran peste contagiosa, nonché la memoria del

cardinale Federico Borromeo, De pestilentia quae Mediolani anno 1630 magnam stra-
gem edidit, manoscritta nella Biblioteca Ambrosiana, ora edita e tradotta in Federico

Borromeo, De pestilentia (La peste di Milano del 1630) (ma altre “relazioni contempo-

ranee” furono lette dall’autore, insieme a Del governo della peste di Ludovico Antonio

Muratori e alle importanti Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri, per cui cfr. Luca
Badini Confalonieri, in Alessandro Manzoni, / promessi sposi, storia milanese del seco-
lo XVII, 11, p. 120, nota 583.3). Tra la fitta bibliografia recente, oltre ai fondamentali
studi di Carlo M. Cipolla (soprattutto I/ pestifero e contagioso morbo. Combattere la
peste nellTralia del Seicento, ma cfr. una rassegna dei saggi di Cipolla sulla peste in
Massimo Firpo, La lezione della peste del '600) e al problematico Franco Cordero, La
Jabbrica della peste, cfr. gli specifici Gianvittorio Signorotto, Prefazione, in Alessan-
dro Manzoni, La peste a Milano, pp. 5-21, Piero Gibellini, Prefazione, in Alessandro
Manzoni, La peste a Milano, Storia della Colonna Infame, I promessi sposi (capp. 31, 32
e 34), pp. 5-19, ¢, nel volume a cura di Pasquale Guerra, Pandemia e peste fra la narra-
zione del confinamento e del rilancio. Studi, ricerche e testimonianze su 1 promessi sposi,

i contributi di Daniela Brogi, / Promessi sposi ai tempi della pandemia, pp. 63-74, e di
Cristina Zagaria, La madre di Cecilia ai tempi del Covid, pp. 285-290.

2 Giovanni Boccaccio, Decameron, 1, pp. 17-18 (sappiamo inoltre che il padre di
Boccaccio fu tra gli “Otto dell’Abbondanza” che molto si spesero per fronteggiare
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di un romanzo storico che ricostruisce eventi di due secoli precedenti,
alla luce di un progresso scientifico e di una maturazione ideologica
che hanno profondamente filtrato il quadro degli avvenimenti passati,
tanto da consentirne una lettura critica, se non decisamente polemica.’

Cominciando ad analizzare la peste del Decameron, occorre innan-
zitutto rilevare che la contingenza storica in cui si diffonde il contagio
¢ quella di una citta sconvolta da un complesso intreccio di crisi finan-
ziaria (il fallimento delle compagnie dei Peruzzi e dei Bardi, tra il 1343
e il 1346, che danneggio pesantemente la famiglia di Boccaccio), reces-
sione economica, lotte sociali tra popolo minuto e popolo grasso, moti
popolari e infine la grave carestia del 1346-47, che preparo il terreno
al diffondersi del contagio.* Trovandosi a Firenze nel 1348, nel pieno

lemergenza, cft. ibid., p. 17, nota 9). Sulla realta della peste del Decameron e sulla sua
funzione nell’organizzazione del libro, Amedeo Quondam avverte: “anche se la sua
descrizione ¢ satura di referenze a testi antichi, la peste del Decameron non & un’in-
venzione letteraria, per quanto Boccaccio faccia di tutto per darci questa impressione,
dal momento che, dopo averla proposta, come ‘orrido cominciamento’, la fa sparire,
[...] il suo reale esplodere nel corso del 1348 offre a Boccaccio, che certamente ha gia
avviato la scrittura delle novelle, un’opportunita da cogliere al volo (cinicamente: un
colpo di fortuna) per la progettazione dell’architettura del libro” (Amedeo Quondam,
Introduzione a Giovanni Boccaccio, Decameron, pp. 31-32).

> Com’¢ noto, infatti, la ricostruzione dell'epidemia pestilenziale del 1630 e del-
le gravi responsabilitd della sua gestione, fino al tragico epilogo dei processi e del-
le condanne a morte dei presunti untori, alimentd una polemica prosecuzione dei
Promessi sposi nella Storia della Colonna Infame, pubblicata al termine del romanzo
nell’edizione Guglielmini e Redaelli del 1840-1842 e su cui, anche per una sintesi
critico-bibliografica, mi permetto di rinviare a Quinto Marini, Dopo il romanzo. La
Storia della Colonna Infame. Il metodo storico-critico con cui Manzoni studio la
peste del 1630 ci induce peraltro a evitare corrive analogie con la recente pandemia
da coronavirus, come opportunamente avverte Gianvittorio Signorotto: «le analogie
con I'emergenza covid del 2020-2021 devono esser valutate con una presa di distanza
storico-critica» (Signorotto, Prefazione a Manzoni, La peste a Milano, p. 16).

4 Per un sintetico ma efficace quadro delle condizioni politiche, sociali ed economi-
che di Firenze prima della peste del 1348, ricavate sia dalla trecentesca Cromica del
Villani, sia dagli studi moderni di Victor Rutenberg, di Carlo M. Cipolla, di Gene A.
Brucker, di Elisabeth Carpentier, di Giuliano Pinto, cfr. Luigi Surdich, La cornice di
amore. Studi su Boccaccio, pp. 225-228. Per un’interpretazione ideologica della peste
del Decameron, quale culmine della decadenza della Firenze medievale, cfr. Christian
Bec, 1l messaggio del “Decameron”, in 1d., Cultura e societa a Firenze nell'eta della Rina-
scenza, pp. 39-58.
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dell’epidemia e dei lutti personali per la perdita di amici carissimi, del
padre e della matrigna, Boccaccio decide di raccogliere le sue novelle, in
parte gia scritte, proprio muovendo da “questo orrido cominciamento”.

Sprovvisto di conoscenze scientifiche adeguate, 'autore registra
passivamente, ma con scarsa convinzione, le cause superiori attribuite
all’epidemia:

Dico adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del Fi-
glivolo di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando
nella egregia citta di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne
la mortifera pestilenza: la quale, per operazion de’ corpi superiori o per
le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata
sopra i mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incomincia-
ta, quelle d’inumerabile quantita de’ viventi avendo private, senza ristare
d’un luogo in uno altro continuandosi, verso 'Occidente miserabilmente
sera ampliata. E in quella non valendo alcuno senno né umano provedi-
mento, per lo quale fu da molte immondizie purgata la citta da oficiali
sopra cio ordinati e vietato I'entrarvi dentro a ciascuno infermo e molti
consigli dati a conservazion della sanita, né ancora umili supplicazioni
non una volta ma molte e in processioni ordinate, in altre guise a Dio
fatte dalle divote persone, quasi nel principio della primavera dell’anno
predetto orribilmente comincio i suoi dolorosi effetti, e in miracolosa
maniera, a dimostrare.°

Descrive poi gli sviluppi anatomici del male, il proliferare dei “ga-
voccioli mortiferi” nel corpo, la straordinaria rapidita del contagio e
Iinefhicienza dei medici.” Impotente e frustrato di fronte a un simile
tragedia, cui pud solo assistere da spettatore passivo, ne studia invece
con molto interesse gli effetti sconvolgenti su una civilta che la peste

> Boccaccio, Decameron, 1, p. 13: “Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti
che @ camminanti una montagna aspra e erta, presso alla quale un bellissimo piano e
dilettevole sia reposto, il quale tanto piti viene lor piacevole quanto maggiore ¢ stata del
salire e dello smontare la gravezza” (evidente il richiamo alla “selva selvaggia e aspra e
forte” e al “dilettoso monte” del canto introduttivo della Divina Commedia). Sui tempi
e sui moventi narrativi del Decameron, cfr. il cap. 3 del libro di Luigi Surdich, Boccaccio,
pp- 55-120 (sulla peste come “occasione che motiva la genesi del libro”, pp. 58-61).

¢ Boccaccio, Decameron, 1, pp. 14-15.

7 Ibid., 1, pp. 15-17.
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mette ora a nudo nei suoi limiti e nella fragilita delle sue convenzioni,
scatenando il disordine delle leggi naturali, morali-religiose e civili.

In primo piano Boccaccio registra il disordine naturale, che rom-
pe la distinzione, fondamentale nel Medio Evo, tra la “spezie dell’uo-
mo” e quella animale, e osserva con occhi sbalorditi e increduli come il
progressivo imbestiamento degli uomini si manifesti gia nel reciproco
scambio del contagio:

Dico che di tanta efficacia fu la qualita della pestilenzia narrata nello ap-
piccarsi da uno a altro, che non solamente 'uomo all'uomo, ma questo,
che ¢ molto pill, assai volte visibilmente fece, cio¢ che la cosa dell'uvomo
infermo stato, o morto di tale infermita, tocca da un altro animale fuori
della spezie dell'uomo, non solamente della infermita il contaminasse ma
quello infra brevissimo spazio uccidesse. [...] che, essendo gli stracci d’un
povero uomo da tale infermita morto gittati nella via publica e avvenen-
dosi a essi due porci, e quegli secondo il lor costume prima molto col
grifo e poi co’ denti presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appres-
so, dopo alcuno avvolgimento, come se veleno avesser preso, amenduni
sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra.®

Addirittura, mentre gli uomini si comportano ormai da bestie
(“non come uomini ma quasi come bestie morieno”), gli animali mo-
strano un grado superiore di razionalita:

Per che adivenne i buoi, gli asini, le pecore, le capre, i porci, i polli e i cani
medesimi fedelissimi agli uomini, fuori delle proprie case cacciati, per li
campi, dove ancora le biade abbandonate erano, senza essere non che
raccolte ma pur segate, come meglio piaceva loro se n'andavano; e mol,
quasi come razionali, poi che pasciuti erano bene il giorno, la notte alle
lor case senza alcuno correggimento di pastore si tornavano satolli.”

Al disordine naturale consegue quello morale e religioso, in una
societd in cui la religione regola convenzioni e comportamenti civili.
La paura stimola 'egoismo, I'istinto di sopravvivenza spinge all’indif-
ferenza per gli altri e a un’egocentrica chiusura in sé stessi, che svaria
paradossalmente dalla piti drastica astinenza al piacere sfrenato:

8 Ibid., 1, p. 18.
9 Ibid., 1, p. 27.
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e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele, cio era di schifare e di fuggire
gl'infermi e le lor cose; [...] e racchiudendosi dove niuno infermo fosse
e da viver meglio, dilicatissimi cibi e ottimi vini temperatissimamente
usando e ogni lussuria fuggendo, senza lasciarsi parlare a alcuno o volere
di fuori, di morte o d’infermi, alcuna novella sentire, con suoni e con
quegli piaceri che aver poteano si dimoravano. Altri, in contraria opinion
tratti, affermavano il bere assai e il godere e 'andar cantando a torno e
sollazzando e il sodisfare d’ogni cosa all’appetito che si potesse e di cio che
avveniva ridersi e beffarsi esser medicina certissima a tanto male."

Gli agonizzanti sono abbandonati a sé stessi e la morte, momento
di estrema pieta religiosa con la sua coreografia di preghiere, di pianti,
di riti funebri, ora si risolve in un frettoloso sgombero di cadaveri indi-
stinti, spesso violati da mani prezzolate ed empie:

Per cio che, non solamente senza aver molte donne da torno morivan le
genti, ma assai n’eran di quegli che di questa vita senza testimonio trapas-
savano: e pochissimi erano coloro @’ quali i pietosi pianti e 'amare lagri-
me de’ suoi congiunti fossero concedute, anzi in luogo di quelle s’usavano
per li piti risa e motti e festeggiar compagnevole; la quale usanza le donne,
in gran parte postposta la donnesca pietd, per salute di loro avevano otti-
mamente appresa. E erano radi coloro i corpi de’ quali fosser pit che da
un diece o dodici de’ suoi vicini alla chiesa acompagnato; de’ quali non
gli orrevoli e cari cittadini ma una maniera di beccamorti sopravenuti
di minuta gente (che chiamar si facevan becchini, la quale questi servigi
prezzolata faceva) sotto entravano alla bara; e quella con frettolosi passi,
non a quella chiesa che esso aveva anzi la morte disposto ma alla pit vici-
na le piti volte il portavano, dietro a quatro o a sei cherici con poco lume e
tal fiata senza alcuno; li quali con l'aiuto de’ detti becchini, senza faticarsi
in troppo lungo oficio o solenne, in qualunque sepoltura disoccupata
trovavano piu tosto il mettevano.'

Questo accade per i morti delle famiglie altolocate, ma sorte ben
peggiore tocca ai cadaveri della “minuta gente, e forse in gran parte del-
la mezzana”.'* Alcuni, abbandonati dai parenti davanti agli usci, infilati

10 Jbid., 1, pp. 18-19.
U Jbid., 1, pp. 23-24.
12 Ibid., 1, p. 24.
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a due o a tre nella stessa bara oppure portati via su una nuda tavola,
finiscono in funerali comuni, “da alcuna lagrima o lume o compagnia
onorati, [...] che non altramente si curava degli uomini che morivano,
che ora si curerebbe di capre”;'? altri perdono affatto la loro identita e,
quasi ridotti a merce, sono gettati a strati in grandi fosse comuni, come
si stivano le “mercatantie” nelle navi da carico:

Alla gran moltitudine de’ corpi mostrata, che a ogni chiesa ogni di e quasi
ogn’ora concorreva portata, non bastando la terra sacra alle sepolture, e
massimamente volendo dare a ciascun luogo proprio secondo I'antico
costume, si facevano per gli cimiterii delle chiese, poi che ogni parte era
piena, fosse grandissime nelle quali a centinaia si mettevano i soprave-
gnenti: e in quelle stivati, come si mettono le mercatantie nelle navi a
suolo a suolo, con poca terra si ricoprieno infino a tanto che della fossa
al sommo si pervenia.'

Ma, forse, ancor pitt del disordine naturale e di quello morale e
religioso, colpisce il disordine civile e sociale. Nel marasma della peste,
infatti, non solo i rapporti tra concittadini e parenti entrano in crisi,
ma — cosa “quasi non credibile”, sottolinea Boccaccio — sono del tutto
sconvolti i vincoli primordiali della societa, quelli del sangue di un me-
desimo nucleo familiare:

E lasciamo stare che 'uno cittadino I'altro schifasse e quasi niuno vicino
avesse dell’altro cura e i parenti insieme rade volte 0 non mai si visitassero
e di lontano: era con si fatto spavento questa tribulazione entrata ne’ petti
degli uomini e delle donne, che I'un fratello I'altro abbandonava e il zio
il nepote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e, che
maggior cosa ¢ e quasi non credibile, li padri e le madri i figliuoli, quasi
loro non fossero, di visitare e di servire schifavano."

E, dietro il disordine di tali valori, viene demolito anche un fon-
damento del sistema economico medievale, la proprieta privata, in una
sorta di “comunismo dei beni” che inizia dalla violazione delle case,

3 Jbid., 1, pp. 25-26.
Y Ibid., 1, p. 26
5 Jbid., 1, p. 21.
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mentre leggi e autoritd perdono il loro potere dando la stura a un'in-
controllata licenza:

le pitt delle case erano divenute comuni, e cosi 'usava lo straniere, pure
che a esse savvenisse, come I'avrebbe il propio signore usate; e con tutto
questo proponimento bestiale sempre gl'infermi fuggivano a lor potere. E
in tanta afflizione e miseria della nostra citta era la reverenda auttorita delle
leggi, cosi divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri
e essecutori di quelle, li quali, si come gli altri uomini, erano tutti o morti
o infermi o si di famiglie rimasi stremi, che uficio alcuno non potean fare;
per la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era d’adoprare.'

In una citta tanto devastata il numero enorme delle vittime sembra
quasi passare in secondo piano rispetto alla distruzione di quell’é/ize
di “valorosi uomini, belle donne, leggiadri giovani” che, secondo Boc-
caccio, con i “gran palagi”, le “belle case”, i “nobili abituri di famiglie
pieni”, garantiva il prestigio e 'ordinata convivenza sociale:

tanta e tal fu la crudelta del cielo, e forse in parte quella degli uomini, che
infra 'l marzo e il prossimo luglio vegnente, tra per la forza della pestifera
infermita e per I'esser molti infermi mal serviti o abbandonati ne’ lor bi-
sogni per la paura ch’aveono i sani, oltre a centomilia creature umane si
crede per certo dentro alle mura della cittd di Firenze essere stati di vita
tolti, che forse, anzi I'accidente mortifero, non si saria estimato tanti aver-
vene dentro avuti? O quanti gran palagi, quante belle case, quanti nobili
abituri per adietro di famiglie pieni, di signori e di donne, infino al meno-
mo fante rimaser voti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime
ereditd, quante famose ricchezze si videro senza successor debito rimanere!
Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li
quali non che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati
sanissimi, la mattina desinarono co’ lor parenti, compagni e amici, che
poi la sera vegnente appresso nell’altro mondo cenaron con li lor passati!'”

16 Jbid., 1, pp. 19-20.

7 Ibid., 1, pp. 27-28. La cifra dei morti ¢ approssimativamente sovradimensionata
dal Boccaccio per dare enfasi alla sciagura, essendo la popolazione stessa dei fiorentini
tra i 90.000 e i 120.000 abitanti e quella dei decessi intorno ai tre quinti, secondo
una stima calcolata confrontando le notizie dei cronisti antichi e gli studi degli storici
moderni (cfr. 7bid., nota 8).
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Di fronte al disordine della societa generato dalla peste, Boccac-
cio seleziona una microsocieta, un’“onesta brigata” di sette donne e di
tre uomini per ricostruire 'ordine.'® In tale senso va letto il discorso
di Pampinea, ossessionata dalle ombre dei morti che si aggirano nel-
la sua casa, ma ancor pill sconvolta dall’assenza di “distinzione alcuna
dalle cose oneste a quelle che oneste non sono”."” Proprio per questo
propone un piano terapeutico che, dietro un’opzione apparentemente
medico-scientifica (un /lockdown contro I'inarrestabile contagio), ¢ di
ordine fondamentalmente morale: la fuga dall’irrazionale imbestiamen-
to della cittd e il recupero dellonestd” nello spazio altro della villa,
concepito non secondo il codice dell’idillio bucolico, bensi come rifu-
gio funzionale per ricostruire i valori e i costumi di una nuova civilta.*

E il tutto avviene sotto il “segno della ragione”. Sotto tale segno era
iniziato il discorso di Pampinea circa la legittimita di salvarsi dalla peste
(“a niuna persona fa ingjuria chi onestamente usa la sua ragione. Natu-
ral ragione ¢, di ciascuno che ci nasce, la sua vita quanto puo aiutare e
conservare e difendere”),?! e sotto il “segno della ragione” ¢ formulata
la sua proposta:

io giudicherei ottimamente fatto che noi, si come noi siamo, si come molti
innanzi a noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo, ¢ fuggendo
come la morte i disonesti essempli degli altri onestamente 2’ nostri luoghi
in contado, de” quali a ciascuna di noi ¢ gran copia, ce ne andassimo a sta-
re, e quivi quella festa, quella allegrezza, quello piacere che noi potessimo,
senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione, prendessimo.*

L“onesta brigata” organizzera, dunque, una nuova societa a partire
dal primo ordinatissimo alloggio sui colli fiorentini:

'8 Sulla composizione dell“onesta brigata” e sulla prevalenza delle donne, cfr. Quon-
dam, Introduzione a Boccaccio, Decameron, pp. 22-29, e Surdich, La peste e [*onesta
brigata”, in 1d., Boccaccio, pp. 58-61.

¥ Boccaccio, Decameron, 1, p. 34.

0 Francesco Bausi, Leggere il Decameron, pp. 21-22: “Lasciando la corrotta e infetta
Firenze, i giovani costituiscono una sorta di arca di No¢, con I'intento di salvare i va-
lori umani messi a repentaglio dalla pestilenza: una microsocieta che si vuole proporre
come nucleo fondativo della societa del futuro”.

21 Boccaccio, Decameron, 1, p. 32.

2 [bid., 1, p. 35.
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un palagio con bello e gran cortile nel mezzo, e con logge e con sale e con
camere, tutte ciascuna verso di sé bellissima e di liete dipinture raguar-
devole e ornata, con pratelli da torno e con giardini maravigliosi e con
pozzi d’acque freschissime e con volte di preziosi vini [...]. Il quale tutto
spazzato, e nelle camere i letti fatti, e ogni cosa di fiori quali nella stagione
si potevano avere piena e di giunchi giuncata la vegnente brigata trovo
con suo non poco piacere.”

Si dara poi un ordine eleggendo un re o una regina che governe-
ranno una giornata a testa. Scegliera come principale intrattenimento il
novellare e nelle dieci giornate, i giovani ordinatamente racconteranno,
riposeranno, si svagheranno, cambieranno dimora, costruendo insieme,
in un circuito virtuoso, una nuova civilta fondata sui valori della ragio-
ne, della cortesia, dell'intelligente uso delle leggi di Natura. Valori che
sono stati ampiamente evidenziati da un lungo esercizio della critica
sul Decameron, che ¢ qui impossibile ripercorrere.* Cid che va invece
sottolineato ¢ che la salvezza dal disordine della peste ¢ conquistata at-
traverso I'esercizio letterario della parola, che — come peraltro dimostra-
no alcune novelle, tra cui spicca quella di madonna Oretta nell’esatto
centro del libro — ¢ appunto posta alla base della ricostruzione morale
del mondo del Decameron.”

Raggiunta questa ricostruzione morale attraverso la letteratura,
Boccaccio potra organizzare il rientro della sua “onesta brigata” nello
spazio reale della citta, ossia in una Firenze che, essendo trascorse solo
due settimane dalla partenza, ¢ sicuramente ancora in preda alla peste e
al pericolo della morte. Litinerario catartico dall’“orrido cominciamen-
to” alla conclusione — una conclusione ‘in pianissimo’, che ben esprime
il recupero della normalita (“E come il nuovo giorno apparve, levati,

5 [bid., 1, pp. 41-42.

2 Tra le numerose letture analitiche del Decameron, mi piace evidenziare quella,
vecchia ma tuttora utile, di Mario Baratto, che concludeva cosi la sua Premessa: “il
Decameron & innanzi tutto una fenomenologia del comportamento mondano: cioe
uno studio e una rappresentazione dei modi essenziali con cui 'uomo si presenta in
rapporto al mondo e ai propri simili, alla realtd naturale e sociale in cui vive” (Mario
Baratto, Realta e stile nel Decameron, p. 19).

» Sulla centralita della parola nel Decameron, cfr. il paragrafo Le parole e il silenzio, in
Surdich, Boccaccio, pp. 89-95.
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avendo gia il siniscalco via ogni lor cosa mandata, dietro alla guida del
discreto re verso Firenze si ritornarono; e i tre giovani, lasciate le sette
giovani in Santa Maria Novella, donde con loro partiti s’erano, da esse
accommiatatosi, a loro altri piaceri attesero, e esse, quando tempo lor
parve, se ne tornarono alle lor case”) — ha un fondamentale segno di
svolta nella parte finale dell’esperienza compiuta dalla brigata, in aper-
tura della nona giornata.

Svegliati i giovani di primo mattino, la regina Emilia li conduce in
un boschetto, dove godono della riconquistata armonia con la natura
e, dopo aver familiarizzato con gli animali selvatici, raccolgono fiori ed
erbe profumate, si incoronano tutti di rami di quercia (non pit della
ghirlanda di alloro che li contrassegnava come sovrani nella finzione
delle varie giornate) e rientrano felici al palagio, “piede innanzi pie,
cantando, e cianciando e motteggiando”, nel sicuro possesso delle loro
facolta razionali e di un ordine cosi solido che induce il loro creatore a
una esclamazione di vittoria:

Essi eran tutti di frondi di quercia inghirlandati, con le man piene o
d’erbe odorifere o di fiori; e chi scontrati gli avesse, niuna altra cosa
avrebbe potuto dire se non: “O costor non saranno dalla morte vinti o

ella gli uccidera lieti”.”

Hanno sconfitto la paura della morte e la potranno affrontare “lie-
ti” anche in mezzo agli orrori della peste, perché nell’esercizio delle pa-
role e nell’'invenzione di un mondo letterario alternativo hanno trovato
lantidoto, il potente vaccino che consentira loro di affrontare quel vec-
chio mondo sconvolto, e forsanche di ricostruirlo secondo un ordine
nuovo, nel pieno dominio della ragione.

Se per Boccaccio la peste del 1348 serve da cornice introduttiva al
Decameron e dal suo disordine si genera un ordine nuovo nello spazio
ideale dell'invenzione artistica, per Manzoni la peste del 1630 ¢ la cata-
strofe tragica che, a livello narrativo, ¢ funzionale all’epilogo dei Promes-

% Boccaccio, Decameron, 11, p. 1253 e nota 4.

¥ Ibid., 11, p. 1031. Lavvenuta conquista dell’'ordine razionale sconvolto dalla peste
si manifesta nelle novelle della decima giornata, su cui cfr. Patrizia Grimaldi Pizzorno,
Dopo la peste. Desiderio e Ragione nella Decima Giornata del Decameron.
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si sposi, ma che, in quanto all’interno di un romanzo storico, non puod
sfuggire alle rigorose regole che I'autore si ¢ dato per questo genere let-
terario (regole che non ¢ qui possibile evidenziare in dettaglio — Man-
zoni elaborera un lungo trattato, Del romanzo storico e, in genere, de’
componimenti misti di storia e di invenzione — ma che impongono che
invenzione letteraria non si contrapponga alla storia o la condizioni,
bensi rispetti il pitt possibile il vero in funzione dell’utilitd morale).”®

I due specifici capitoli sulla peste, il XXXI e il XXXII (il XXXIII
e il XXXIV ne parleranno ancora, inserendola perd nel plor narrativo
col ritorno in scena di don Rodrigo e di Renzo nella citta appestata),
saranno dunque un’inchiesta sui gravi fatti successi a Milano nel 1630
e, dal momento che il contagio non ¢ attribuibile a cause soprannaturali
e ineluttabili, quali I'ira di Dio o gli influssi astrali, in primo piano ci
saranno le responsabilitd umane; responsabilita che, in uno scrittore dal
rigore etico di Manzoni, investono innanzitutto le parole usate per la
peste: per negarla, per accettarla camuffandone il pericolo, per ricono-
scerla infine, deviando pero subito lo sgomento del popolo sulla caccia
ai presunti diffusori materiali del morbo, ai famigerati #ntori, come fu-
rono chiamati con vocabolo “ben presto comune, solenne, tremendo”.”’

In tale prospettiva il capitolo che piu c’interessa ¢ il XXXI, che ter-
mina appunto con una spregiudicata considerazione sulle parole della
peste, mentre il capitolo XXXII, aperto dalla caccia agli untori, si oc-
cupera di illustrare gli effetti della dilagante diffusione del morbo, dei
mezzi e delle persone messe in campo per contrastarlo, della frustrante
impotenza delle autorita e dei medici, in mezzo alle opinioni pill fan-
tasiose e insensate (“il buon senso Cera; ma se ne stava nascosto, per
paura del senso comune”),* fino all’avvio dei processi, comodo quanto
assurdo rimedio di un potere allo sbando.

Il capitolo XXXI, dunque — il cui #zcipit suona spaventoso e imme-
diato, “La peste che il tribunale della sanita aveva temuto...”, ed ¢ afhan-
cato dalla vignetta allegorica della peste, in figura di donna scarmigliata,

%8 Sul complesso problema del rapporto tra vero storico e invenzione romanzesca in
Manzoni mi permetto di rinviare, anche per 'opportuna bibliografia, a Quinto Mari-
ni, I/ romanzo storico, Walter Scott, Manzoni.

» Manzoni, I promessi sposi, 1, p. 605.

% Ibid, 1, p. 625.
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con alacce diaboliche e con la falce in mano, come la morte®! — comin-
cia con una preliminare constatazione della generale confusione delle
cronache che hanno narrato “un tratto di storia patria pitt famoso che
conosciuto”.”* Da buon storico, Manzoni si immerge nei documenti
dell’epoca: predilige “per la quantita e per la scelta dei fatti” il De peste
del Ripamonti, cui afhianca con qualche cautela il Raguaglio del Tadino,
mentre contesta la generale mancanza di metodo storico-critico degli
altri storiografi seicenteschi e settecenteschi (questi ultimi, soprattutto
Muratori e Pietro Verri, saranno poi ripresi, in sottile polemica ideolo-
gica, nella Storia della Colonna Infame).* In tutti regna “una strana con-
fusione di tempi e di cose; [...] senza disegno generale, senza disegno
ne’ particolari”; manca “una serie concatenata degli avvenimenti, una
storia di quella peste” e, insomma, viene fornita “un’idea indeterminata
di gran mali e di grand’errori [...], un’idea composta pit di giudizi che
di fatti, alcuni fatti dispersi, non di rado scompagnati dalle circostanze
pit caratteristiche, senza distinzion di tempo, cio¢ senza intelligenza di
causa e d’effetto, di corso, di progressione”.*

A fronte di tali carenze, “esaminando e confrontando con molta di-
ligenza” tutte le relazioni, edite e inedite, nonché i “documenti ufiziali”,
Manzoni si propone di “distinguere e di verificare i fatti pit generali e
pilt importanti, di disporli nell’ordine reale della loro successione, per
quanto lo comporti la ragione e la natura d’essi, d’osservare la loro ef-
ficienza reciproca, e di dar cosl, per ora e finché qualchedun altro non
faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel
disastro”.* E un metodo comparativo che Manzoni applica alle fonti

3V Jbid., 1, p. 583. Particolare attenzione alle illustrazioni — parte integrante dell’ed.
1840-1842, seguita con meticolosa cura da Manzoni — ha prestato Luca Badini Con-
falonieri, di cui cfr. la Nota sull edizione illustrata, ibid., 11, pp. 17-21, e il cospicuo
apparato iconografico inserito al termine del commento, dopo la p. 166.

32 [bid., 1, p. 583.

3 Qltre al Ripamonti, al Tadino e alle altre fonti anticipate nella nota 1, Manzoni
poté consultare importanti documenti epistolari del tempo: ad esempio, all’archivio
di San Fedele di Milano (il cui materiale ¢ ora all’Archivio di Stato) aveva letto la let-
tera sulla peste inviata dal Tribunale di Sanita al governatore e due lettere di Ferrer ad
Ambrogio Spinola (cfr. Badini Confalonieri, in Manzoni,  promessi sposi, 11, p. 120,
nota 583.3, e p. 123, nota 599.59).

3 Ibid., 1, p. 584.

3 [bid., 1, pp. 584-585.
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in funzione di un disegno generale, coniugando la sua educazione di
base vichiana e muratoriana con il rigore critico di Tierry, di Guizot, di
Fauriel, gli /déologues della riforma storica francese che esaminavano gli
errori della Rivoluzione con particolare riguardo all’azione del popolo e
ai comportamenti di massa.*®

Un preambolo alla peste l'autore lo ha gia posto nel capi-
tolo XXVIII, con il grande affresco della citta sconvolta dalla carestia,
il forzato raduno di accattoni e affamati nel lazzaretto, gli effetti ne-
fasti della guerra di Casale e la discesa dell’esercito tedesco, nel quale
si diceva che covasse la peste. Il Tadino, medico del Tribunale della
Sanitd, ne avvisa il governatore don Gonzalo Fernindez de Cérdoba,
che aveva “una gran smania d’acquistarsi un posto nella storia”, ma
“rispose che non sapeva che farci; che i motivi d’interesse e di riputa-
zione, per i quali s'era mosso quell’esercito, pesavan pitt che il pericolo
rappresentato; che con tutto cio si cercasse di riparare alla meglio, e
si sperasse nella Provvidenza”.”” Dopo tale preannuncio e dopo i due
capitoli sulle violenze e i saccheggi dei Lanzichenecchi e sulla fuga dei
poveri abitanti del contado, mentre esplodono le contraddizioni inter-
ne al Milanesado,”® nel capitolo XXXI Manzoni affronta capillarmen-
te la cronaca del contagio iniziando dal 20 ottobre 1629, quando a
Chiuso, nei territori percorsi dall’esercito, cominciano a trovarsi degli
strani morti. Dal loro esame, il vecchio protofisico Lodovico Settala,

3 Per gli influssi del metodo storico degli Idéologues, in particolare di Fauriel, sull’idea
di storia e di romanzo storico di Manzoni, cfr. Ezio Raimondi, Unamicizia europea, e
Irene Botta, Introduzione a Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, pp. X11-xcI.
Per uno sguardo complessivo sugli scritti storici e politici di Manzoni, dal Discorso sui
Longobardi, alla Storia della Colonna Infame, al saggio sulla Rivoluzione francese del 1789,
al Dell'indipendenza d'ltalia, cfr. Luca Badini Confalonieri, /ntroduzione a Alessandro
Manzoni, Opere. Scritti storici e politici, pp. 7-42 (particolare attenzione ¢ dedicata ai
rapporti di Manzoni con Victor Cousin e al superamento della storiografia illuminista).
% Manzoni, I promessi sposi, 1, pp. 546-547.

% Per un sintetico quadro delle condizioni sociali ed economiche del Milanesado,
cfr. Signorotto, Prefazione a Manzoni, La peste a Milano, pp. 11-14. Interessanti i do-
cumenti spagnoli dell’epoca raccolti in La guerra e la peste nella Milano dei “Promessi
sposi”. Documenti inediti tratti dagli archivi spagnoli (cfr. spec. cap. 111, Lassedio di Ca-
sale. Gonzalo Fernandez de Cordoba, pp. 29-46; cap. 1V, I Lanzichenecchi ¢ la caduta di
Mantova, pp. 47-59; cap. V, Lassedio di Casale. Ambrogio Spinola, pp. 61-69; cap. VII,
La peste, pp. 87-110; cap. VIII, Ferrer e altri personaggi, pp. 111-123).
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che aveva vissuto la peste di San Carlo del 1576, conclude che “era
scoppiato indubitabilmente il contagio” e ne allarma le autorita, senza
pero ottenere “veruna risoluzione”.”” A questo punto Manzoni fa par-
tire la sua ricostruzione-inchiesta (la promessa “notizia succinta, ma
sincera e continuata”) distinguendo tre specifici momenti.

In un primo tempo si assiste alla perentoria negazione della peste.
Se la denuncia del protofisico Settala viene ignorata, alle notizie di altri
morti a Lecco e a Bellano, il Tribunale di Sanita invia un commissario e
un medico che si lasciano convincere da un “vecchio et ignorante bar-
biero” — racconta il Tadino — che erano effetti di emanazioni di paludi e
di disagi sofferti per il passaggio degli alemanni: “Una tale assicurazione
fu riportata al tribunale, il quale pare che ne mettesse il cuore in pace”.*’
Di fronte ad “altre e altre notizie di morte da diverse parti”, il Tribunale
invia il Tadino stesso e un auditore, che “scorsero il territorio di Lecco,
la Valsassina, le coste del lago di Como, i distretti denominati il Monte
di Brianza, e la Gera d’Adda; e per tutto trovarono paesi chiusi da can-
celli all’entrature, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati
alla campagna, o dispersi [...]. Sinformarono del numero de’ morti:
era spaventevole; visitarono infermi e cadaveri, e per tutto trovarono le
brutte e terribili marche della pestilenza”.*!

Ma neppure di fronte a tale evidenza e ai primi provvedimenti del
Tribunale della Sanita, che a fine ottobre si dispone a chiudere la citta
a chi provenga da quei territori, il nuovo governatore Ambrogio Spi-
nola, anch’egli tutto assorto nella guerra, decide di intervenire; anzi,
dopo aver dissimulato un formale dispiacere ai delegati che lo incontra-
no a meta novembre (“aver lui di tali nuove provato molto dispiacere,
mostratone un gran sentimento; ma i pensieri della guerra esser piu
pressanti: sed belli graviores esse curas”, riferisce il Ripamonti), qualche
giorno dopo ordina festeggiamenti pubblici per la nascita del principe
Carlo, primogenito del re Filippo IV, “senza sospettare o senza curare
il pericolo d’un gran concorso, in tali circostanze: tutto come in tempi
ordinari, come se non gli fosse stato parlato di nulla”.** Da cui il severo

Manzoni, I promessi sposi, 1, p. 585.
0 JIbid., 1, p. 586.

i Jbid.

2 Jbid., 1, p. 587.
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giudizio di Manzoni su questo “grande”, in polemica con la comune
valutazione degli storici, poi ribadito nella Storia della Colonna Infame.*

La negligenza del potere politico ha effetti nocivi sul comporta-
mento della popolazione, che Manzoni registra con “un’altra e piu forte
maraviglia” e con una particolare sensibilita per la psicosi collettiva. La
gente nega ciecamente il contagio e aggredisce chi solo osi pronunciare
la parola “peste”

sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse la una parola del pericolo,
chi motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracon-
do. La medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecita e fissa-
zione prevaleva nel senato, nel Consiglio de’ decurioni, in ogni magistrato.*

Tale stato di tensione condiziona il Tribunale della Saniti, la cui

“premura era ben lontana dall’eguagliar I'urgenza”, e se il cardinal
guag g

Borromeo con “lodevole singolaritd” impartisce ai suoi parroci precise

# Ibid., 1, p. 588: “mori non gia di ferite sul campo, ma in letto, d’affanno e di strug-
gimento, per rimproveri, torti, disgusti d’ogni specie ricevuti da quelli a cui serviva.
La storia ha deplorata la sua sorte, e biasimata I'altrui sconoscenza; ha descritte con
molta diligenza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua previdenza, I'attivita,
la costanza: poteva anche cercare cosabbia fatto di tutte queste qualitd, quando la
peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balia”. Lo
Spinola era morto in solitudine nel suo feudo di Castelnuovo Scrivia, a guerra anco-
ra in corso, nel settembre 1630. Manzoni ribadira ancor pil sarcasticamente il suo
giudizio negativo nel cap. 11 della Storia della Colonna Infame, a proposito dell’auto-
rizzazione a promettere ingannevolmente 'impunita a Guglielmo Piazza, concessa dal
governatore ai giudici del processo agli untori con estrema leggerezza, perché troppo
assorto nella guerra: “Ma sul punto dell'impunita c’¢ in quella lettera un altro inganno
che lo Spinola avrebbe potuto, anzi dovuto conoscer da sé, almeno per una parte, se
avesse pensato ad altro che a prender Casale, che non prese” (Alessandro Manzoni,
Storia della Colonna Infame, 1, p. 792).

“ Manzoni, I promessi sposi, 1, p. 588. Gianvittorio Signorotto osserva in proposito che
“la sensibilita dell’autore per la psicosi collettiva ¢ acuita da un presupposto ideologico:
condividendo il moderatismo degli idéologues parigini, Manzoni ritiene che giacobi-
nismo, Terrore e scatenamento degli istinti irrazionali siano stati lo sbocco inevitabile
delle velleita egualitarie del 1789 (affrontera la questione ventanni dopo la conclusione
del romanzo, nelle incompiute Riflessioni sulla Rivoluzione francese). [...] Le pagine
sulla peste riprendono il discorso iniziato a proposito del tumulto di san Martino nel
cap. XII” (Signorotto, Prefazione a Manzoni, La peste a Milano, pp. 13-14).
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diposizioni sanitarie, si trovano invece medici compiacenti, che guada-
gnano il favore popolare truccando il nome del morbo con sfuggevoli
denominazioni, in un fedifrago uso delle parole:

Molti medici ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche in
questo caso, voce di Dio?), deridevan gli augturi sinistri, gli avvertimenti
minacciosi de’ pochi; e avevan pronti nomi di malattie comuni, per qua-
lificare ogni caso di peste che fossero chiamati a curare; con qualunque
sintomo, con qualunque segno fosse comparso.*

E mentre si escogitano espedienti per aggirare i controlli, corrom-
pere i becchini e negare in ogni modo I'evidenza, si scatena I'odio con-
tro i medici convinti del contagio, specialmente sui due piti impegnati,
il ben noto Tadino e Senatore Settala:

Lodio principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore
Settala, figlio del protofisico: a tal segno, che ormai non potevano attra-
versar le piazze senza essere assaliti da parolacce, quando non eran sassi.
E certo fu singolare, ¢ merita che ne sia fatta memoria, la condizione in
cui, per qualche mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire avanti
un orribile flagello, d’affaticarsi in ogni maniera a stornarlo, d’incontrare
ostacoli dove cercavano aiuti, e d’essere insieme bersaglio delle grida, ave-
re il nome di nemici della patria: pro patriae hostibus, dice il Ripamonti.

Di quell’odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti
come loro, della realta del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano
di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza. I pit discreti li tacciavano
di credulita e d’ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura,
cabala ordita per far bottega sul pubblico spavento.*

Peggiore sorte tocca al vecchio Lodovico Settala, aggredito da una
folla inferocita mentre sta andando a visitare i suoi pazienti: “Questo
gli tocco per aver veduto chiaro, detto ciod che era, e voluto salvar dalla
peste molte migliaia di persone”.* E intanto il contagio, “per 'imper-

# Manzoni, [ promessi sposi, 1, p. 591. La “lodevole singolarity” di Federico Borromeo
e il titubante comportamento del Tribunale della Sanita alle pp. 588-589.

1 JIbid., 1, p. 591.

7 Ibid., 1, p. 593.
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fezion degli editti, per la trascuranza nell’eseguirli, e per la destrezza
nell’eluderli, andd covando e serpendo lentamente, tutto il restante
dell'anno, e nei primi mesi del susseguente 1630”, illudendo che non
fosse peste per la bassa mortalitd.*® Ma alla fine di marzo I'incremento
dei decessi, “con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo,
di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni”,* costrin-
ge i medici a riconoscere la peste e a inserire la parola esecrata nei loro
referti; tuttavia mai esplicitamente, bensi attraverso un’ingannevole
e furbesca progressione di aggettivi, che, intervenendo da letterato e
moralista, Manzoni bolla come “miserabile transazione, anzi trufferia
di parole”. E siamo al secondo momento della cronaca-inchiesta, con
Pammissione subdola della peste da parte dei medici che 'avevano fino
ad allora negata:

I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo ora confessare
cid che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova
malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza,
trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile tran-
sazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perché,
figurando di riconoscere la verita, riusciva ancora a non lasciar credere
cid che pit importava di credere, di vedere, che il male sattaccava per
mezzo del contatto.”

Lincremento della pandemia disperde I'incredulita e i magistrati,
“come chi si risente da un lungo sonno”, cominciano a dare ascolto
alla Sanita e a fare eseguire le sue disposizioni, mentre aumenta il costo
economico della pandemia con le immancabili diatribe su chi deve so-
stenerne le spese (continua intanto il dispendioso assedio a “quel povero
Casale”); il lazzaretto, sempre pit affollato di appestati, viene affidato ai
cappuccini (Manzoni elogia la “gioiosa caritd” dei padri Felice Casati e
Michele Pozzobonelli), mentre la peste colpisce anche I'alta societa e la
stessa famiglia del protofisico Lodovico Settala ¢ sterminata, restando in
vita solo lui e uno dei figli.”!

% Tbid., 1, p. 591.

Y JIbid., 1, p. 594.

0 JThid.

U Ibid., 1, pp. 594-597.
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Subentra cosi un mutamento dell’opinione pubblica: “anche nel
pubblico, quella caparbieta di negar la peste andava naturalmente ce-
dendo e perdendosi di mano in mano che il morbo si diffondeva”, os-
serva Manzoni e, citando il Tadino, “questi casi, occorsi nella Citta in
case Nobili, disposero la Nobilta, et la plebe a pensare, et gli increduli
Medici, et la plebe ignorante et temeraria comincio stringere le labra,
chiudere li denti, et inarcare le ciglia”.>*

Si arriva finalmente al riconoscimento ufficiale della peste, il ter-
zo momento dell’indagine di Manzoni che occupa tutta la parte finale
del capitolo; ma chi aveva contrastato cosi ostinatamente la realta del
contagio e ora non pud pit negarlo, anziché ricercarne le cause effettive
e combatterle, trova subito un pitt comodo capro espiatorio facendo
circolare la voce di “arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiu-
rata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malie”: voce
comprovata da un dispaccio di Filippo IV su quattro francesi sospetti
di spargere unguenti pestiferi e da due fatti accaduti a Milano il 17 e il
18 maggio, “I'uno di cieca indisciplinata paura” (la presunta unzione di
un assito del duomo), “I'altro di non so quale cattivitd” (la “sudiceria
giallognola, biancastra” di cui si trovarono cosparse le porte e i muri di
alcune case), che trasformano il sospetto in certezza.”> E comincia cosi
la caccia agli untori, un “celebre delirio” che da modo a Manzoni di
tornare a riflettere sulla psicosi di massa:

Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il mettere insieme
questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d’un cele-
bre delirio; perché, negli errori e massime negli errori di molti, cid che ¢
pil interessante e pit utile a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada
che hanno fatta, I'apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle
menti, e dominarle.

La citta gia agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, con paglia ac-
cesa, abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si fermavano, guar-
davano, inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per questo solo, e
che allora si conoscevan facilmente al vestiario, venivano arrestati nelle
strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fecero interrogatori, esami
d’arrestati, d’arrestatori, di testimoni; non si trovo reo nessuno: le menti

32 Jbid., 1, p. 597.
%3 Ibid., 1, pp. 597-599.
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erano ancor capaci di dubitare, d’esaminare, d’intendere. Il tribunale del-
la sanita pubblico una grida, con la quale prometteva premio e impunita
a chi mettesse in chiaro l'autore o gli autori del fatto.”

Il bizzarro dossier dei sospettati si estende dall’ex governatore
Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, risentito degli insulti ricevuti lascian-
do Milano, al nemico per eccellenza, il cardinale Richelieu, e, senza
un perché, al conte di Collalto e al Wallenstein (ma c’¢ chi insinua
che sia lo scherzo di scolari o di qualche ufhiciale annoiato dall’assedio
di Casale) e, per superare le ultime resistenze del popolo, il Tribunale
della Sanita fa esporre i corpi ignudi di una famiglia morta di peste nel
cimitero di San Gregorio durante una delle feste della Pentecoste: “la
peste fu pil creduta — osserva Manzoni — e quella riunione non dove
servir poco a propagarla”.”

Lindagine di Manzoni termina qui. Lo storico, che aveva avviato
il capitolo in polemica con gli antichi cronisti, “esaminando e confron-
tando con molta diligenza” tutte le loro relazioni, lo conclude pero da
letterato, con un’efficace sintesi sulle parole della peste:

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto:
proibito anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: I'idea
sammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste; vale a dire
peste si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale
non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza
contrasto: ma gia ci s'¢ attaccata un’altra idea, I'idea del venefizio e del
malefizio, la quale altera e confonde I'idea espressa dalla parola che non si
pud pilt mandare indietro.>

E il grande capitolo aperto dalla parola esecrata, “peste”, si chiude
proprio con un'importante considerazione sull'uso e sulla storia delle
parole: la loro fondamentale funzione di comunicazione sociale tra gli
uomini, i loro effetti nella formazione delle idee e nelle conseguenti
azioni in determinate circostanze storiche, sono aspetti di un problema
non solo letterario, ma morale ed etico-comportamentale, che ha inte-

> Ibid., 1, pp. 599-600.
» Ibid., 1, p. 601.
% Jbid., 1, p. 602.
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ressato Manzoni per tutta la vita, fino a trasformare in ossessione la sua
responsabilita di scrittore:

Non ¢, credo, necessario d’esser molto versato nella storia dell’idee e delle
parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del
cielo, che non sono molte quelle d’una tal sorte, e d’'una tale importanza,
e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possa-
no attaccare accessori d’'un tal genere. Si potrebbe pero, tanto nelle cose
piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso cosi lungo e
cosi storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare,
ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa cosi sola, ¢ talmente piu facile di tutte quell’al-
tre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’
da compatire.”’

La responsabilita delle parole diventa poi, nel capitolo XXXII (uno
dei capitoli pil bui dei Promessi sposi, dove il governatore Ambrogio
Spinola, sempre pitt immerso nella sua guerra, scarica i problemi sul
gran cancelliere Ferrer e sui decurioni, i quali a loro volta convincono
il cardinal Borromeo a tenere la solenne processione col corpo di san
Carlo, che fa esplodere furiosamente il contagio e, come nel Decameron,
si scatena il disordine sociale, morale e religioso: all’eroica carita del
cardinale e del suo clero si contrappongono I"“aumento ben pit gene-
rale di perversitd”,”® la rottura dei legami familiari e sociali, la fine della
pietas, e si muore per strada senza sacramenti e funerali, mentre i morti
sono portati in fosse comuni sui carri dei monatti, “ammonticchiati,
intrecciati insieme, come un gruppo di serpi’;”’ predomina il delirio
collettivo con la paranoia degli untori, e si inventano storie di diavoli,
di magia nera, di fabbriche del veleno), la responsabilita delle autorita
politiche e giudiziarie, che assecondarono impotenti quel delirio, ma
anche dell'intellettuale, dello storiografo, dello scrittore tout court, nel
ricostruire e giudicare, appunto attraverso la scelta delle parole, i grandi
avvenimenti della storia.

57 Ibid.
8 Ibid., 1, p. 615.
%% Cosi apparira il carro di morti a Renzo nel cap. XXXIV, al suo ingresso nella Mila-

no appestata (ibid., 1, p. 655).
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Manzoni conclude questo secondo capitolo sulla peste in modo
sommesso, ricordando i numerosi processi agli untori che, secondo una
prassi consolidata, seguirono alle epidemie pestilenziali lungo tutto il
Cinquecento, a Palermo, a Ginevra, a Casale Monferrato, a Padova,
a Torino, e di qui giunge ad accennare a “quel medesim’anno 16307,
quando “furon processati e condannati a supplizi, per lo piu atrocissi-
mi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei d’aver propagata
la peste, con polveri, o con unguenti, o con malie, 0 con tutto cid
insieme”.*® Tra questi processi spicca quello per le “cosi dette unzioni
di Milano”, che ha lasciato notevoli tracce documentarie e sul quale si
era gia esercitato un “uomo d’ingegno” come Pietro Verri, ma del quale
Manzoni si riserva di occuparsi specificamente non appena avra portato
a compimento il romanzo:

Ma Iaffare delle cosi dette unzioni di Milano, come fu il pit celebre, cosi
¢ fors’anche il pitt osservabile; o, almeno, ¢’¢ pitt campo di farci sopra
osservazione, per esserne rimasti documenti pili circostanziati e pill au-
tentici. E quantunque uno scrittore lodato poco sopra se ne sia occupato,
pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne propriamente la storia,
quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, o certo
di pitt immediata importanza, ¢’¢ parso che la storia potesse esser materia
d’un nuovo lavoro. Ma non ¢ cosa da uscirne con poche parole; e non ¢
qui il luogo di trattarla con I'estensione che merita. E oltre di cio, dopo
essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe piti certamente di
conoscere cid che rimane del nostro racconto. Serbando pero a un altro
scritto la storia e 'esame di quelli, torneremo finalmente a’ nostri perso-
naggi, per non lasciarli pit, fino alla fine."!

0 [bid., 1, p. 624.

61 Jbid. Lo “scrittore lodato poco sopra” & Pietro Verri, citato appunto all'inizio del
capitolo come “uomo d’ingegno” (ibid., 1, p. 605), che nelle Osservazioni sulla tortura
aveva studiato il processo agli untori con l'intento “non tanto di farne propriamente
la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, o certo di
pill immediata importanza”, ossia per dimostrare l'illiceita dei tormenti fisici nel pro-
cedimento inquisitorio. Manzoni indica fin d’ora la sua distanza da tale “assunto”, a
favore di una pitt complessa riflessione sulle responsabilita individuali, che affider? alla
Storia della Colonna Infame. Sulla posizione di Manzoni nei confronti di Verri e degli
illuministi lombardi, tra cui — ricordiamo — c’era anche il nonno, Cesare Beccaria, cfr.
Carla Riccardi, Le lezioni della storia e la passione del vero. Beccaria, Verri, Manzoni,
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Il “nuovo lavoro”, I'“altro scritto”, sara la Storia della Colonna Infa-
me, cui Manzoni sta pensando sin dal Fermo e Lucia,** ma che uscira a
stampa solo nell’autunno del 1842, nell’edizione definitiva dei Promes-
si sposi. Una storia — non pill un romanzo — che prende avvio all’alba
del 21 giugno 1630 proprio dalle parole di due “donnicciole” di via
della Vetra a Porta Ticinese, tali Caterina Rosa e Ottavia Bono (di cui
Manzoni riproduce la rozza deposizione verbale sull'untore “con cappa
nera’), alle quali i magistrati prestarono subito cieca fede mettendo in
moto, col favore del potere politico, il processo che portera alla con-
danna a morte di “infelici” innocenti, e consumando un’“ingiustizia
che poteva esser veduta da quelli stessi che la commettevano”.®> Ma
parlarne ora potrebbe distrarre il lettore dal racconto dei Promessi sposi,
e potrebbe soprattutto impedire il “lieto fine” del romanzo, deviandolo
verso una storia vera che “lieto fine” non ebbe.*
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ReEALINO MARRA

Protestantesimo ascetico e mpz’mlismo.

Lanalisi di Max Weber

Abstract: This article discusses the analysis offered by Max Weber’s in his essays on
the sociology of religion, particularly in Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism.
According to Weber, a particular religious experience, Calvinist ascetic Protestantism,
helped generate the modern disposition to rational acquisitive activity, indifferent to
ethical motives and essentially irreligious.

1. Premessa

In questo saggio mi occupo della nota tesi di Max Weber sul rap-
porto tra il cd. protestantesimo ascetico e ’humus culturale che avrebbe
favorito 'affermazione del capitalismo in Occidente ('individualismo,
la valorizzazione della razionalita di scopo, il primato dell’efficienza e
dell’organizzazione).

Procedero in questa maniera. In primo luogo analizzerd I Etica pro-
testante e lo spirito del capitalismo non nella versione apparsa nel 1904-5
nell Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, e divisa in due saggi,
ma nel testo rivisto con molte aggiunte (e anche qualche cancellazione,
tra cui il riconoscimento del debito nei confronti di un’opera del 1895
del giurista e amico di Weber, Georg Jellinek') nel 1920, insieme agli
altri saggi weberiani di sociologia della religione, i Gesammelte Aufsiitze
zur Religionssoziologie. Questo per molte ragioni, la pitt ovvia di tipo sto-
rico-filologico. 1l testo del 1920 contiene per cosi dire il punto di vista
finale di Weber su protestantesimo e modernita, e in particolare tiene gia

' Georg Jellinek, La Dichiarazione dei diritti dell'nomo e del cittadino. Un contributo
alla moderna storia costituzionale.
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conto di alcune delle critiche ricevute a partire dalla pubblicazione del
saggio nel 1904. Laltra ragione ¢ ancora pitt importante. Per intendere
la tesi di Weber ¢ fondamentale non considerarla isolatamente, bensi nel
contesto di tutti gli altri saggi di sociologia della religione, e in particola-
re confrontarla con la cosiddetta Zwischenbetrachtung (Intermezzo. Teoria
dei gradi e delle direzioni di rifiuto religioso del mondo) pubblicata da Max
Weber nel 1915-16, sempre nell’ Archiv fiir Sozialwissenschaft und So-
zialpolitik, e poi inserita nel primo volume dei Gesammelte Aufsiitze del
1920, assieme proprio all'Etica protestante. Si tratta di un saggio impor-
tante in quanto rappresenta per gli specialisti, e non solo, una preziosa
chiave di accesso a tutta la sociologia delle religioni di Weber.”

Ebbene partiro proprio da questo, e solo dopo isolerd la tesi dell’ Etica
protestante. Ritengo infatti che confrontando I'etica del cd. protestantesi-
mo ascetico, e cio¢ del calvinismo in primo luogo, e poi anche del batti-
smo, cosi come descritta da Weber, con gli orientamenti etico-normativi
degli altri sistemi religiosi considerati nei saggi (confucianesimo, indu-
ismo, buddhismo, giudaismo) diventi immediatamente piti chiara 'ar-
gomentazione dell’autore sul tema che qui ci interessa. Quindi all'inizio
dard un quadro complessivo delle direzioni piu tipiche per Weber dei
rapporti tra le grandi religioni universali (non tutte) con gli ordinamenti
della vita di comunita (dal “rifiuto” del mondo, come lui si esprime, sino
alle istanze contrassegnate invece da una pretesa attiva di direzione e
controllo). Poi mi concentrero sulla relazione piti nota, al centro di que-
ste pagine, vale a dire quella tra etiche religiose ed economia. Rispetto a
tale legame, 'argomentazione di Weber ha alcuni punti fermi: I'idea da
un lato di una netta diacope tra Occidente e Oriente (¢ la ragione, sia qui
sottolineato solo di sfuggita, del dissenso con Sombart, che diversamente
da Weber nelle sue opere aveva costantemente valorizzato I'apporto della
religione ebraica allo sviluppo del capitalismo occidentale®); e dall’al-
tro I'idea dell'unicita del puritanesimo calvinista nell’affermazione di un

* La letteratura sulla Religionssoziologie weberiana ¢ sterminata; mi limito a ricordare il
fondamentale contributo di Wolfgang Schluchter nei due volumi di Religion und Le-
bensfiithrung, e con le raccolte da lui curate: Max Webers Studie iiber das antike Judentum.
Interpretation und Kritik; Max Webers Studie iiber Konfuzianismus und Taoismus. Inter-
pretation und Kritik; Max Webers Studie iiber Hinduismus und Buddbismus. Interpreta-
tion und Kritik; Max Webers Sicht des antiken Christentums. Interpretation und Kritik.

3 Siveda in particolare Werner Sombart, I/ capitalismo moderno, pp. 286-305.
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tipo di razionalita formale, considerata in generale come un sistema di
condotte di vita sostanzialmente indifferente a ragioni etiche.

2. Religione e magia

Nella Zwischenbetrachtung Weber parte da questo problema: cosa
succede quando delle credenze magiche vengono soppiantate da cre-
denze pil propriamente religiose? Fondamentalmente due cose: la re-
ligione tende quasi sempre a provocare una sistemazione razionale piu
o meno intensa delle condotte di vita; e in conseguenza di questo essa
entra pit direttamente in relazione con gli ordinamenti del mondo (con
la sfera economica, politica, estetica, erotica, intellettuale).

Per Weber magia e religione non si distinguono per una qualita
specifica delle credenze nei due ambiti; sia in un caso che nell’altro esse
tendono a individuare una regione del sacro separata dal mondo uma-
no. E piuttosto la pit evoluta, razionale, finalitd delle pratiche e delle
prescrizioni a esse connesse a essere diversa: la loro aspirazione, in una
parola, ad un’opera di “redenzione”. La religione cerca di costruire nel
seguace una condizione piu stabile e duratura che lo renda relativamen-
te meno attaccabile dalla sofferenza.

In luogo dello stato d’animo sacro, conseguito in modo acuto e straordi-
nario [akut und aufSeralltiglich], ma anche transitorio, mediante l'orgia,
Iascesi o la contemplazione, si doveva raggiungere da parte dei redenti,
un abito sacrale durevole [ein heiliger Dauerhabitus], e percio tale da as-
sicurarlo della sua salvezza [Heil]: questo era, per esprimerci in termini
astratti, il fine razionale della religione di redenzione [dar rationale Ziel
der Erlisungsreligion).*

“Redenzione” dunque come liberazione dalla sofferenza, promessa
di salvezza, speranza di remunerazione.

La finalita di redenzione ¢ comune, sia pure con forme e intensita
differenti, a quasi tutte le grandi religioni universali (fa eccezione pra-

* Max Weber, Intermezzo. Teoria dei gradi e delle direzioni di rifiuto religioso del mondo,
p- 321. Nella costruzione del tipo ideale di Erlgsungsreligion Weber si basa fondamen-
talmente sul Lehrbuch der Religionsphilosophie del filosofo Hermann Siebeck.
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ticamente solo il confucianesimo, che considera “il mondo [come] il
migliore dei mondi possibili”,” e conduce pertanto ad un’etica di con-
ferma e non di perfezionamento e riscatto), ed ¢ appunto 'elemento
che ha provveduto in esse all’emancipazione dai presupposti magici
antichi. Lassenza di una destinazione razionale fa si che la magia si
presenti con caratteri di religiosita “esteriore”, ritualistica; mentre le
vere religioni, in quanto religioni della redenzione, si orientano alla
ricerca di beni di salvezza, religiosi in senso “interiore” (innerliche reli-
gidse Heilsgiiter).®

Allo stesso tempo la religione mantiene sempre un rapporto laten-
te con la magia, e dunque, per cosi dire, con il fondamento irrazionale
della sua natura. Questo si evidenzia particolarmente proprio nelle cir-
costanze decisive per il suo distacco dalla magia. Viene dal diretto con-
fronto con essa la spinta decisiva verso forme di religiosita piu elevate,
quando ci si volga per esempio a neutralizzare gli effetti di una magia
“cattiva’, oppure quando si voglia reagire a un sistema di credenze cri-
stallizzate e si pensi che esse debbano essere superate con I'azione di
nuove o piu potenti qualitd magiche. Questo secondo caso ¢ per Weber
il pitt importante da un punto di vista storico-evolutivo, giacché pro-
duce 'evento decisivo nelle pitt importanti religioni della redenzione,
vale a dire l'atto di fondazione di esse attraverso I'azione e la predica-
zione di un profeta o di un salvatore.” Entrambi si legittimano di regola
con il possesso di un carisma magico, in diretta continuita dunque con
la condotta di maghi o sacerdoti. E anzi il ricorso al carisma, e agli
atti e comportamenti atti a sostenerlo, diviene sempre pili consape-
volmente una “risorsa” irrazionale per procurare rispetto all’esempio
o alla missione del profeta, ovvero per favorire il riconoscimento di
un individuo come salvatore. Quanto piu gli obiettivi della fondazio-
ne sono ambiziosi tanto pit l'irrazionalitd del carisma ¢ accentuata,
profeta e salvatore si presentano (devono presentarsi) come potenze
rivoluzionarie in antitesi con le ierocrazie della tradizione. Sennonché
la destinazione dell’azione carismatica, consistendo come detto in una
sistemazione delle condotte della vita in vista della salvezza, si afferma

> Max Weber, Conclusione: Confucianesimo e Puritanesimo, p. 292.
¢ Weber, Intermezzo, p. 322.
7 Ibid., p. 321.
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come razionale con altrettanta intensita. Tutto questo ¢ evidentemente
causa di una tensione latente nell’opera del profeta e del salvatore, tra
rivoluzione e sistemazione, tra la forma della predicazione e gli obietti-
vi di essa. Quando ne risulti la fondazione di una comunita religiosa ¢
tuttavia chiaro che I'energia del carisma ¢ destinata ad esaurirsi, la cura
della regolamentazione delle condotte si trasferisce progressivamente ai
successori (discepoli e allievi), creandosi cosi le condizioni per I'affer-
mazione di una nuova ierocrazia.®

Per Weber dunque magia e religione sono stadi evolutivi differenti
di un fondamento che ¢ sostanzialmente comune, vale a dire una cre-
denza diffusa nell’esistenza di una dimensione soprannaturale. Il tenta-
tivo di elaborare figurazioni siffatte in relazione a obiettivi di redenzione
¢ il fattore decisivo del processo di trasformazione razionale della magia.
Essa ¢ sospinta nella sua ricerca ad un confronto sempre pili esteso e
complesso con gli ordinamenti del mondo, perdendo in tal modo i
suoi caratteri originari. Ma magia e religione non esprimono per que-
sto due condizioni mentali opposte tra loro (come ¢ tipicamente nella
teoria di Frazer’), esse si distinguono propriamente per la presenza o
no di quelle intenzioni razionali di cui s'¢ detto, capaci di indirizzare il
ritualismo magico verso forme autenticamente religiose. La prospettiva
di Weber si colloca consapevolmente nel solco della scuola inglese, e
in particolare dell'opera di Robert Ranulph Marett sull’evoluzione di
tutte le rappresentazioni magico-religiose da uno stadio preanimistico
(la credenza in una forza impersonale, il mana)."® Ma rispetto a Weber
¢ anche interessante ricordare che la prospettiva di Marett ¢ abbastanza
vicina a quella di Durkheim e della sua scuola (¢ la dimensione progres-
sivamente sociale delle credenze magico-religiose la direzione del loro
progresso evolutivo).'' Si tratta di uno dei piu significativi, ancorché
indiretti e anche inconsapevoli, punti di contatto tra la sociologia della

religione di Weber e quella di Durkheim.

S Ibid,, p. 320.

? James George Frazer, I/ ramo d'oro. Studio sulla magia e la religione.

10 Robert Ranulph Marett, The Threshold of Religion.

' Emile Durkheim, Henri Hubert e Marcel Mauss, Le origini dei poteri magici.
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3. Tipologia dell'ascesi e della mistica

In linea generale le due modalita tipiche di redenzione consistono
per Weber o in una ricerca di salvezza orientata in senso ascetico, nel-
la quale il rapporto col mondo ¢ prescrizione d’'un qualche di tipo di
agire stimato come voluto da Dio (dskesis nel significato etimologico
del termine: sforzo, impegno, fatica, esercizio). Oppure nel possesso
mistico-contemplativo della salvezza che rifiuta l'azione e in cui dun-
que l'individuo non ¢ strumento (Werkzeug), bensi “vaso” (Gefiff) del
divino. Nella mistica la relazione con gli ordinamenti sociali s’avvicina
nella forma piti intensa alla condizione tipico-ideale indicata da Weber
come “rifiuto del mondo”.

Tra questi due poli fondamentali esistono tuttavia differenti gra-
dazioni. Lopposizione piu radicale ¢ quella tra ascesi intra-mondana
(innerweltlische Askese), che per Weber ha la sua manifestazione piu
chiara e anche pitl importante nel protestantesimo ascetico delle sette
calviniste,'” e la contemplazione mistica come fuga assoluta dal mondo
(weltfliichtige Kontemplation). Nel primo caso 'ascesi dell’agire si realiz-
za “all’interno del mondo, come sua plasmatrice razionale [rationale Ge-
stalterin], allo scopo di soggiogare [zur Bindigung] — mediante il lavoro
nella ‘professione’ mondana [durch die Arbeit im weltlichen Beruf] — la
corruzione creaturale”; nel secondo per contro il mistico stima il mon-
do del tutto irrazionale e come una minaccia per il suo stato di salvezza
(Iilluminazione mistica del genuino buddhismo antico)." Tra questi
due estremi dimorano appunto delle modalita intermedie pili 0 meno
evidenti in diverse vicende delle religioni orientali (compreso il giudai-
smo antico che, come si accennava all’inizio, per Weber non puo essere

12 Sotto letichetta “protestantesimo ascetico” Weber ricomprende principalmente
il calvinismo radicale delle sette in Europa, e poi in America; secondo “portatore
autonomo” (selbstindiger Triger) del protestantesimo ascetico (“con le sette che poi
ne derivarono [...], ossia i battisti, i mennoniti e soprattutto i quaccheri”) ¢ il movi-
mento battista; “fenomeni secondari” (sekundiire Erscheinungen) di esso sono il pieti-
smo continentale (olandese e tedesco) e il metodismo anglo-americano (Max Weber,
Letica protestante e lo spirito del capitalismo, pp. 139-140; 1d., “Chiese” e ‘Sette” nel
Nord-America, p. 195).

13 Weber, Intermezzo, p. 319; 1d., Economia e societir. Leconomia, gli ordinamenti e i
poteri sociali. Lascito. Le comunita religiose, p. 224 (in seguito Comunita religiose).
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considerato una forma di religiositd occidentale), ma anche in quelle
del cristianesimo. Vi pud essere ad esempio una mistica che rimane
nel mondo e cerca di adattarsi alle sue prescrizioni per qualche ragione
di convenienza pratica, e senza tuttavia condividerle (accettazione pitt
o meno remissiva dell'ordine sociale: Weber fa gli esempi di Johannes
Tauler, di Lao Tzi e del taoismo, o anche della “sftumatura [Einschlag]
mistica” della religiosita luterana);'4 come possono darsi condotte asce-
tiche di tipo extra-mondano nelle quali I'agire si sostanzia in prestazioni
attive di redenzione, diverse da quelle prescritte dagli ordinamenti so-
ciali e considerate meglio conformi al volere divino (per es. I'organizza-
zione metodica della vita monastica del cattolicesimo medievale).

Qualunque sia il tipo di impatto della religione con la vita sociale
(il rifiuto coerente da parte della mistica, ovvero all'opposto la pretesa di
direzione e controllo del protestantesimo ascetico), in relazione ad esso si
produce un’altra conseguenza di grande rilievo. Essa ¢ speculare a quella
considerata finora, vale a dire gli effetti degli ordinamenti sociali sulla re-
ligione, e relativa alla trasformazione che si produce nel mondo a seguito
del confronto con la religione. Entrambe le direzioni sono per Weber
produttive di conflitti e tensioni. Nella prima, come si ¢ visto, le creden-
ze e le pratiche religiose sperimentano pili 0 meno acutamente e pitt o
meno consapevolmente le contraddizioni tra il proprio essere nel mon-
do e il nucleo essenziale dei propri contenuti di fede. Ma d’altra parte
agendo sul mondo lo trasformano, e in particolare costringono le diverse
stere dell’agire sociale (economico, politico, estetico ecc.) al confronto
con ['etica razionale sui beni di salvezza da esse sviluppata. Questo ha
quasi sempre effetto di portare direttamente alla luce, in conseguenza
delle prescrizioni religiose riguardo alla vita sociale, 'autonoma legalita
interna delle varie sfere sino a quel momento pitt o meno latente."”

La religione insomma contribuisce a far emergere un altro aspetto
fondamentale del processo di razionalizzazione. Insieme alla raziona-
lizzazione per cosi dire interna, che riguarda cio¢ direttamente la re-
ligione ed ¢ responsabile dell’affrancamento di essa dalla magia, vi ¢
la razionalizzazione esterna, in cui la religione agisce indirettamente,
come una sorta di agente involontario ma decisivo, favorendo la consa-

" Weber, Comunita religiose, p. 152.
5 Weber, Intermezzo, p. 322.
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pevolezza dell'autonomia da parte di tutte le altre forme di agire. Auto-
nomia rispetto alle pretese della religione in primo luogo, ma anche ri-
spetto a ogni altro tipo di richiesta. Mentre il disincantamento in senso
proprio (Entzauberung), come emancipazione dalla magia, investe le
principali religioni universali, la razionalizzazione esterna ¢ invece pro-
pria dell’Occidente: ed ¢ appunto il processo di secolarizzazione para-
dossalmente favorito anche dalla religione (nel senso generale che s'¢
appena visto, e in relazione poi alla vicenda specifica che stiamo per
analizzare), con l'affermazione complessiva di una mentalita razionale
variamente differenziata nei vari ambiti della vita sociale (per Weber
fonte evidente, tale fatto, di tensioni ulteriori rispetto a quelle tra or-
dinamenti e religione).

4. Etica della fratellanza ed economia razionale

Quando le religioni s'affrancano dall’'influenza primitiva della ma-
gia, e divengono religioni sublimate dalla redenzione, si generano dei
cambiamenti decisivi. Con la rottura dei vincoli magici, sono progres-
sivamente svalutati o messi in discussione i legami di parentela natu-
rale; le relazioni pitt importanti divengono adesso quelle con il salva-
tore, il profeta e il fratello di fede. La comunita sociale si riorganizza e
si trasforma, in genere adeguando alla nuova situazione i principi del
gruppo del vicinato (la comunita del villaggio, il gruppo militare o di
sostentamento alimentare, e simili). Le prescrizioni caratteristiche delle
relazioni di vicinato, vale a dire i doveri di solidarieta e reciprocita, sono
rafforzate dall'idea della redenzione. Si affermano cosi delle regole rigo-
rose di aiuto fraterno in caso di necessita, di assistenza ai pit deboli, di
ospitalita. Tra I'altro l'etica della fratellanza (Briiderlichkeitsethik), oltre
a superare le barriere sociali interne al gruppo, pud avere conseguenze
dal punto di vista della morale esterna, prescrivere ad esempio 'amore
per 'uomo in quanto tale, e persino del nemico. Da un punto di vi-
sta pratico, la declinazione universalistica dell'idea di fratellanza puo
comportare ad esempio delle restrizioni pitt 0 meno significative nella
disciplina degli scambi o dei prestiti, cosi come la condanna di istituti
come la schiavitii. Al contempo Weber tende a ritenere che almeno in
linea di principio vi sia sempre, comunque, una linea di demarcazione
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tra i doveri verso il gruppo e quelli nei confronti di altre comunita; e
che pertanto 'etica della fratellanza possa conseguire in certi casi una
distanza molto intensa dalla morale “esterna”.'®

Molto importante, anche dal punto di vista politico-sociale, ¢ il
cambiamento psicologico che si produce nei soggetti toccati dalla re-
denzione; ¢ infatti diversa la percezione dell'interesse o del vantaggio
individuale che deriva dall'appartenenza ad una comunita religiosa. Da
un lato il bene supremo diviene senz’altro il sentimento del possesso
immediato della comunanza con Dio, uno stato che fa sentire pervasi
dalla grazia, e dunque degli eletti o virtuosi. Dall’altro, questo non fa
che aumentare la distanza tra il valore soggettivo della dimensione re-
ligiosa con I'idea di felicita e benessere propria della condizione di vita
nelle comunita magiche o misteriche. Nella religione popolare cinese,
come in quella fenicia, in quella vedica o nei misteri eleusini la ric-
chezza materiale faceva parte, insieme alla salute, all'onore, alla discen-
denza, del corredo ideale d’una buona esistenza individuale. Per contro
le religioni della redenzione, in quanto creano comunita tra fratelli,
manifestano quasi sempre una grande avversione nei confronti di una
economia razionalizzata, dal momento che essa ingenera una forma di
vita astratta e impersonale contraria agli ideali comunitari."

Tale economia per Weber ¢ soprattutto il capitalismo acquisitivo
fondato sul calcolo razionale. Per sua natura esso ha bisogno della garan-
zia d’una duplice liberta: quella del mercato innanzitutto, nel senso che
i traffici non devono essere limitati da monopoli o altri privilegi di ceto;
e poi quella del lavoro, giacché solo con la presenza di lavoratori che si
offrono all'impresa in maniera formalmente libera “i costi di produzio-
ne possono essere calcolati preliminarmente [vorber kalkuliers] in modo
preciso sulla base di contratti di lavoro [Akkordsitze]”."® Sempre ai fini
del calcolo del capitale, sono stati storicamente importanti anche una
contabilita razionale, e pertanto la distinzione sempre piti netta tra pa-
trimonio dell'impresa e patrimonio personale (¢ uno dei temi principali
del primo libro di Weber, la Storia delle societa commerciali nel Medioevo

S Jbid,, p. 323.

7 Ibid., p. 324.

18 Max Weber, Storia economica. Sommario di storia economica e sociale universale,
p. 223.
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del 1889"); lo sviluppo scientifico di discipline capaci di approntare a
vantaggio delle imprese tecniche razionali di calcolo e previsione; e un
diritto e un’amministrazione calcolabili in base a regole formali.

Soltanto I'Occidente [nur der Okzident] mise a disposizione [stellte zur
Verfiigung| della condotta economica [der Wirtschaftsfiihrung] un diritto
e un’amministrazione del genere con questa perfezione tecnico-giuridica
e formalistica [ dieser rechtstechnischen und formalistischen Vollendung] . *°

“Tutto cid non era garantito [gewdihrleister] né all'epoca della polis
greca, né negli Stati patrimoniali asiatici, né negli Stati occidentali fino
agli Stuart”.*! Ebbene uno sviluppo siffatto, realizzatosi praticamente
solo in Occidente, e nel quale i legami personali sono quasi sempre
sostituiti da rapporti oggettivati, che tengono conto cio¢ delle presta-
zioni e non della persona, delle regole del mercato e non di quelle della
comunita, si presenta decisamente incompatibile con una coerente etica
religiosa della fratellanza. Tale circostanza ¢ confermata dalla storia dei
grandi sistemi religiosi orientali nei quali si pud sempre apprezzare, in
maniera pilt 0 meno intensa, il ripudio di quelle attivita economiche
che non prevedano una disciplina etica delle relazioni di comunita, e
in particolare di quelle tra fratelli di fede. Solo nel giudaismo antico
si ravvisa una mentalita che cerca di conciliare i rapporti religiosi con
un agire di tipo acquisitivo. Ne discende tuttavia una modalita capi-
talistica di sicuro non razionale, affine alle economie speculative o di
rapina presenti in talune fasi dell’eta antica, e in modo particolare nella
storia romana dagli ultimi secoli della repubblica sino al principato, in
cui il potere economico, in virtli dello stretto legame con la politica, &
nelle mani di appaltatori di imposte e di grandi affittuari demaniali.?? I
dualismo tra morale interna e morale esterna ¢ nel giudaismo piu forte
che altrove, e in campo economico emerge da molte determinazioni
parenetiche di protezione e di fratellanza sociale, e per converso nella

Y Max Weber, Sulla storia delle societi commerciali nel Medioevo (in base a fonti
dell’ Europa meridionale), pp. 216-217.

20 Weber, Letica protestante e lo spirito del capitalismo, p. 14.

2 Weber, Storia economica, pp. 222-223.

2 Cfr. soprattutto il secondo libro di Weber, del 1891: Storia agraria romana. Dal
punto di vista del diritto pubblico e privato, pp. 84 ss.
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aperta ammissibilitad dell’'usura nei confronti degli estranei alla comu-
nita di fede.??

Solo una fede religiosa allora, il protestantesimo ascetico delle sette
calviniste (e battiste), mostra d’aver avuto affinita con lo spirito del ca-
pitalismo razionale, come stile di vita orientato al lavoro professionale
e alla ricerca del profitto attraverso il calcolo. La radice di tale legame
va ricercata nella dottrina dell’elezione mediante la grazia di Calvino,*
per quanto esso — aggiunge Weber — debba essere concepito in buona
sostanza come una conseguenza imprevista o addirittura non voluta del
lavoro dei riformatori.”® Con la teoria della predestinazione sono modi-
ficate in senso individualistico le basi psicologiche dell'appartenenza alla
comunita di fede. “Nonostante la necessita, ai fini della salvezza [trotz
der Heilsnotwendigkeit], di appartenere alla vera chiesa, il rapporto del
calvinista col suo Dio si svolge[va] in un profondo isolamento interiore
[in tiefer innerlicher Isolierung]” ** 1l puritano delle sette sa che il mondo
deve servire alla auto-glorificazione di Dio, e che pertanto egli ha dei
doveri per il raggiungimento di un simile risultato. Sennonché in una
religione di “predestinati alla vera vita” tra questi obblighi non puo figu-
rare la realizzazione di una fratellanza indiscriminata, ma al massimo il
dovere di servire il bene del genere umano come una sorta di “imperso-
nale” utilitd sociale prescritta da Dio.” Eil grande paradosso dell’etica
puritana che, come religione di eletti, rinuncia a ur’idea forte di comu-
nita fraterna, e oggettiva come servizio reso al volere di Dio esclusiva-
mente un agire razionale nel mondo. Luniversalismo dell'amore ¢ in
tal modo svuotato dei suoi imperativi di fratellanza. La vita & concepita
soprattutto come impegno e dovere del singolo, e d’altra parte tendono a
svilupparsi sentimenti di disprezzo per i nemici di Dio, sempre pit lon-
tani dalle prime aspirazioni delle stesse sette puritane tese a recuperare lo
spirito fraterno degli antichi cristiani. A misura che il processo s’appro-

# Max Weber, 1/ giudaismo antico, pp. 323-324. Si confronti Deuteronomio 23,20-
21: “da tuo fratello non esigerai alcun interesse: né interesse per denaro né interesse
per viveri né interesse per qualsiasi altra cosa per cui si suole esigere interesse; dallo
straniero potrai esigere interesse, ma non da tuo fratello”.

# Weber, Letica protestante, pp. 84 ss.

> [bid., p. 79.

% Tbid., p. 93.

¥ Ibid., pp. 95-96.
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fondisce, il protestantesimo ascetico delle sette cessa insomma di essere
un’autentica religione della redenzione, una religione in cui il volere di
Dio ¢ comprensibile e la salvezza dunque uno scopo raggiungibile da
ogni uomo con I'impegno di una condotta conforme a esso.”®

Ebbene — ¢ il nucleo dell'argomentazione weberiana — nella chie-
sa invisibile di questo Dio imperscrutabile, una certa condotta e certi
obiettivi razionali possono servire positivamente al credente ai fini della
certitudo salutis, come riconoscibilita del proprio stato di grazia. Quando
l'idea della elezione mediante la grazia si radica nell’esperienza delle sette
puritane, si consolidano due prescrizioni fondamentali per la cura delle
anime. Da un lato diviene un dovere sentirsi degli eletti, giacché la scarsa
sicurezza in sé stessi sarebbe indizio d’una fede fiacca e di un’insufficien-
te efficacia della grazia. Negli affanni quotidiani dell’esistenza bisogna
insomma impegnarsi per la certezza soggettiva della propria elezione.
Il successo nel lavoro e negli affari, la ricchezza, il prestigio sono allora
direttamente interpretati e vissuti come segni dell’elezione divina.

In luogo degli umili peccatori [an Stelle der demiitigen Siinder] ai quali
Lutero promette la grazia [die Gnade verheifit] quando si affidino con fede
contrita [in reuigem Glauben] a Dio, vengono cosi allevati quei “santi”
sicuri di sé [jene selbstgewissen Heiligen] che ritroviamo negli adamantini
[stahlhart] commercianti puritani [dell’Jepoca eroica del capitalismo.”

E d’altra parte, per conseguire una simile consapevolezza, ¢ rac-
comandato un intenso impegno nella professione; il lavoro ¢ infatti il
modo migliore per reagire ai timori religiosi e rassicurarsi della propria
condizione di eletti.

5.  Illuminismo e religione
In tutte le sue opere, e non solo nei saggi della Sociologia della re-

ligione, al primo paradosso della tesi sull’ Etica protestante, quello dei
rapporti tra religione e capitalismo, per cui un’esperienza religiosa par-

2 Weber, Intermezzo, p. 320.
¥ Weber, Letica protestante, pp. 100-101.



476 REALINO MARRA

ticolare contribuisce a generare I'inclinazione verso un agire acquisitivo
razionale indifferente a motivazioni etiche e sostanzialmente irreligioso,
Weber ne accosta un altro. Lindividualismo e la liberta sorti sul terreno
delle sette producono alla fine il loro contrario, grandi forze economi-
che e rigide strutture burocratiche che costringono I'individuo in una
condizione di schiavitli anche pili opprimente di quella del passato. La
storia dei diritti soprattutto si manifesta come una lenta rielaborazione
del diritto naturale cristiano, alla fine della quale le istanze di libera-
zione dal potere, I'individualismo di ispirazione religiosa delle sette, ¢
convertito nella costruzione giuridica di un individuo-cittadino, slegato
da vincoli di status, nuova figura di dominato dipendente da apparati e
regole senza volto, dalle potenti burocrazie che controllano lo Stato, le
associazioni politiche, la stessa vita economica. Con i diritti i sudditi si
trasformano in cittadini tutti uguali, in una nuova forma di dominati,
deprivati di soggettivita e differenze.

Ma questo ¢ stato possibile per Weber solo con 'apporto dell’il-
luminismo. In realta la spinta politico-ideale dei movimenti religiosi,
e in particolare delle sette puritane protagoniste del Seicento inglese e
poi della nascita degli Stati Uniti, si ¢ esaurita abbastanza velocemente.
E d’altra parte se il rapporto del protestantesimo ascetico con il ca-
pitalismo ¢ stato esclusivamente indiretto, mediato dal contributo alla
genesi dello “spirito” di esso (so/tanto una particolare, ancorché molto
influente, concezione della vita), quello dell'illuminismo ¢ piu forte,
e si apprezza sul piano dei diritti dell’'uomo. Sono questi il lascito pitt
significativo della Riforma al secolo delle Rivoluzioni; ma I'illuminismo
razionalistico li riplasma in una duplice — almeno — direzione: in primo
luogo li trasferisce dal piano politico a quello economico, dai rapporti
con il potere a quelli sul mercato dei beni e delle persone. In secondo
luogo ne fa il fondamento di tutte le richieste di uguaglianza giuridi-
ca formale, contribuendo cosi in maniera decisiva all'oscuramento dei
contenuti della fede religiosa del passato.

Con il passaggio dal diritto naturale materiale del cristianesimo ri-
formato al diritto naturale formale si completa in maniera decisiva il
disincantamento del mondo. Da questo punto di vista il protestantesi-
mo ascetico non poteva trovare un esecutore testamentario pit radicale.
Leggiamo cio che Weber scrive nella sua sociologia del potere:
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Essi [i diritti, 7.4.7] trovano la loro giustificazione ultima [ibre letzte
Rechifertigung] nella credenza [ Glaube] dell’epoca illuministica che la “ra-

gione” [Vernunft] del singolo, quando le venga dato libero corso [freie
Bahn], debba dar luogo almeno al mondo relativamente migliore [die
relativ beste Welt], in virtt della provvidenza divina e perché il singolo

conosce i propri interessi meglio di chiunque altro: 'illuminazione cari-

smatica [die charismatische Verklirung] della “ragione” (che trovo la sua
espressione caratteristica nell’apoteosi che di essa fece Robespierre) ¢ dun-

que 'ultima forma che il carisma ha assunto nel suo fatale percorso [auf
seinem schicksalsreichen Wege]. E chiaro che quelle richieste di uguaglianza
giuridica formale [jene Forderungen formaler Rechrsgleichbeit] e di liberta
di movimento economico da un lato spianarono la strada [vorarbeiteten]

alla distruzione di tutti i fondamenti caratteristici [Zerstorung aller spezi-
fischen Grundlagen] degli ordinamenti giuridici patrimoniali e feudali a
favore di un cosmo di norme astratte [Kosmos von abstraken Normen], e
quindi indirettamente alla burocratizzazione, e dall’altro vennero incon-

tro in modo specifico all’espansione [Expansion] del capitalismo.*

Robespierre prende il posto di Roger Williams e degli altri co-
loni nella Nuova Inghilterra, il deismo dell™essere supremo” succe-
de all’ascesi intra-mondana, una giustificazione dei diritti in termini
economici a quella “politica” dei puritani sulla premessa antiautorita-
ria per cui “bisogna ubbidire a Dio piuttosto che agli uomini” (A##
5, 29). E questo ¢ avvenuto per Weber con l'eta delle Rivoluzioni. Va
qui evidenziata I'idea invero ristretta che Weber ha dell’illuminismo,
ricondotto in sostanza a quella particolare congiunzione di liberismo e
giusnaturalismo attorno alla fiducia nell’esistenza di un ordine naturale
e nell'armonia degli interessi che vive, pur con modalita differenti, in
Mandeville, nei fisiocratici, in Adam Smith, nell’utilitarismo di Ben-
tham. Grandi protagonisti del secolo della “illuminazione carismatica
della ragione”, ma di sicuro non i soli. D’altra parte — ¢ evidente — la
considerazione dell’illuminismo come corrente di pensiero che coltiva
la fede nell’armonia economica supporta meglio la tesi di un impulso
“specifico” all'affermazione del capitalismo.

La descrizione di questa transizione, dal Seicento al Settecento, ¢
dunque singolare. E come se Weber avesse voluto attenuare i paradossi

3 Max Weber, Stato e ierocrazia, pp. 482-483.
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della sua tesi, introducendo con l'illuminismo un fattore di discontinui-
ta nel processo di diffusione di forme razionali di vita, cosi da attribuire
le responsabilita maggiori nella genesi dei mali della modernita non allo
spirito religioso degli eroi borghesi del primo capitalismo, bensi alla de-
generazione deistica e illuministica di esso nel secolo delle Rivoluzioni.
Le lezioni di Storia economica si chiudono con queste considerazioni:

La radice religiosa [die religiose Wurzel] dell'uomo economico moderno ¢

ormai morta. Oggi il concetto di Berufsta nel mondo [steht in der Welt]

come un caput mortuum. La religiosita ascetica ¢ stata dissolta [abgelst] in

una considerazione realistica-pessimistica, e per nulla ascetica, delle cose

del mondo [Weltbetrachtung], come quella rappresentata dalla favola delle
api di Mandeville, per cui in certe circostanze anche i vizi privati [private
Laster] possono tornare a vantaggio della collettivita [von Vorteil fiir die
Gesamtheit]. Con la definitiva scomparsa [mit dem villigen Zuriicktreten)

di ogni residuo dell’originario enorme pathos religioso delle sette, I'otti-

mismo illuministico, che credeva nell’armonia degli interessi, ha raccolto

Ieredita dell’ascesi protestante sul terreno della mentalita economica [auf
dem Gebiete der Wirtschaftsgesinnungl; esso ha guidato la mano [die Hand
gefiibrt] dei principi, degli uomini di Stato e degli scrittori della fine del
diciottesimo secolo e dell’inizio del diciannovesimo. Lethos economico
era sorto sul terreno dell'ideale ascetico; ora veniva spogliato [entkleidet]

del suo senso religioso.”!

Lintensita di queste considerazioni, 'evidente disappunto per una
dimensione dell’esistenza progressivamente soffocata dal capitalismo, la
denuncia infine delle idee liberistiche sull’egoismo quale apportatore di
sviluppo, fanno pensare ad autori contro-rivoluzionari, e in particolare
a Carlyle, cui Weber indirizza molti apprezzamenti in vari luoghi della
sua opera. La critica della disorganizzazione delle istituzioni sorte con le
Rivoluzioni sembra, in effetti, andare di pari passo con la riprovazione
dello spirito irreligioso che da esse promana.

Vi ¢ un evidente rimpianto per la dimensione sociale della religio-
ne — e soprattutto del cristianesimo —, per discipline della condotta di
vita improntate a principi di carita e fratellanza. “Il cosmo oggettivato
[der versachlichte Kosmos] del capitalismo non da assolutamente alcuno

31 Weber, Storia economica, p. 289.
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spazio a cose di questo tipo [bicetet dafiir gar keine Stitte]” >* E questo
perché la concorrenza e le considerazioni oggettive del mercato, tanto
del lavoro come del denaro e dei beni — considerazioni che “non sono
né etiche né anti-etiche, ma semplicemente anetiche [sondern einfach
anethischel, slegate da ogni etica” —, decidono dei comportamenti e “in-
troducono [schieben] tra gli uomini implicati in queste relazioni delle
istanze impersonali [unpersonliche Instanzen]”. Questa schiaviti senza
padrone (berrenlose Sklaverei: espressione ¢ di Hermann Wagener,”)
nella quale il capitalismo

coinvolge il lavoratore cosi come il debitore ipotecario ¢ discutibile etica-
mente come istituzione, ma certo dal punto di vista del comportamento
personale risulta semplicemente da situazioni oggettive, ¢ la conseguenza
dell'idea di un “servizio” [ Dienst] reso nei confronti di scopi impersonali.**

Dalle riflessioni dell’ Etica protestante e da quelle dell’ Intermezzo sul-
le direzioni del rifiuto religioso del mondo ¢ evidente, lo abbiamo visto,
il ruolo dell’ascesi intra-mondana nel superare la tensione tra le religioni
della redenzione e lo sviluppo delle forze economiche: vincendo I'orien-
tamento “naturale” delle religioni verso una “indifferenza motivata in
senso escatologico”, il protestantesimo ascetico deve essere considerato
uno dei responsabili del percorso che conduce all’irreligiosita del mondo
moderno.” E tuttavia solo con I'illuminismo (quello dell“armonia degli
interessi” considerato da Weber) I'individualismo ¢ sviluppato diretta-
mente in termini economici, completandosi cosi la metamorfosi dalle
antiche intenzioni d’amore del cristianesimo primitivo ad una giusti-
ficazione razionale dell’egoismo. Cio che nel protestantesimo ascetico
¢ ancora una declinazione singolare dell'amore per il prossimo nella
direzione sempre pitt marcata della non-fratellanza, nell'illuminismo ¢
ormai apprezzamento della competizione nel segno dell'amor di sé.

32 Weber, Comunita religiose, cit., p. 185.

3 Die kleine aber méchtige Partei. Nachtrag zu “Erlebtes”. Meine memoiren aus der Zeir
von 1848 bis 1866 und von 1873 bis jetzt, p. 8; Wagener nel 1848 fu uno dei fonda-
tori (e all'inizio caporedattore) della “Neue Preuflische Zeitung”, 'influente giornale
espressione della élite conservatrice prussiana.

3 Weber, Stato ¢ ierocrazia, p. 455.

3 Weber, Intermezzo, pp. 324-326.
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Irreligiosita dunque, ma anche illiberta viene dalle spinte illumi-
nistiche all’'universalismo dei diritti. E di nuovo in conseguenza degli
obiettivi prevalenti di affermazione del capitalismo che 'illuminismo
settecentesco, secondo Weber, si ¢ attribuito. La tesi del passaggio da
una liberta politica ad una esclusivamente economica ¢ ribadita nel sag-
gio sulla democrazia borghese in Russia del 1906, insieme all'idea che
quest’altra liberta prepari ovunque, in realta, le condizioni del nuovo
asservimento. L'individualismo politico dei diritti dell'uomo, ribadisce
Weber, deriva da due fattori:

Da una parte da convinzioni religiose [durch religiése Uberzeugungen) che
condannavano in maniera incondizionata [bedingungslos] ogni autorita
umana come una forma sacrilega di divinizzazione della creatura [als wi-
dergottliche Kreaturvergotterung] — convinzioni che la forma attuale di “il-
luminismo” non lascia pit diffondersi come fenomeno di massa [a/s Mas-
senerscheinungl; e dall’altra [da] una fede ottimistica nella naturale armonia
degli interessi [an die natiirliche Interessenharmonie] di liberi individui.*®

Le concezioni dell'illuminismo contemporaneo rivelano la loro dif-
fidenza nei confronti della liberta politica, mettendo in discussione le
ragioni universalistiche degli ideali antiautoritari sorti con il cristiane-
simo riformato. E Iilluminismo che accompagna il capitalismo nella
sua fase matura, ma che da questo ¢ d’altra parte lasciato al suo destino
nel momento in cui, come ¢ detto nella pagina piu celebre dell’ Etica
protestante (quella sulla “gabbia d’acciaio”, das stahlharte Gebiuse) la sua
fiducia nell’armonia, erede sorridente (lachende Erbin) dell’individuali-
smo severo dei puritani, sembra dissolta per sempre.”’

E invero, da quando una certa condotta di vita ¢ imposta da si-
tuazioni oggettive come una sorta di “dovere” d’ufficio, il capitalismo
“vittorioso” della socializzazione economica, tra Ottocento e Nove-
cento, non ha pitt necessita nemmeno del sostegno delle illusioni sulla
mano invisibile, dopo aver gia cancellato dalla sua memoria ogni traccia
dell’ascesi intra-mondana. Come dire: il capitalismo, che aveva tratto
alimento prima dall’etica protestante e dopo dalla piu specifica e in-

3¢ Max Weber, La situazione della democrazia borghese in Russia, pp. 41-42.
7 Weber, Letica protestante, p. 185.
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tensa valorizzazione illuministica di certi modelli di agire economico,
alla fine non ha piu bisogno né dell’'una né dell’altra, s'affida solo a sé
stesso. E anche la liberta economica pare andare incontro alla parabola
declinante della liberta politica:

Le opportunita della “democrazia” e dell’“individualismo” sarebbero oggi
estremamente ridotte se per il loro “sviluppo” [Entwicklung] dovessimo
fare affidamento all’effetto “regolare” di interessi materiali [auf die gesetz-
mafSige Wirkung materieller Interessen]. Questi infatti mostrano [weisen]
nel modo piti chiaro possibile la direzione opposta [den entgegengesetzten
Wegl: nel “benevolent feudalism” americano,”® nei cosiddetti “enti assi-
stenziali” [ Wohlfahrteinrichtungen] tedeschi, nel regolamento di fabbrica
russo, ovunque ¢ pronta la gabbia per il nuovo asservimento [ Gebdiuse fiir
die neue Horigkeir]. [...] Di fronte a tutto cio si tranquillizzino dunque
coloro che vivono nel continuo timore [in steter Angst] che in futuro nel
mondo ci possa essere troppa “democrazia” e “individualismo” e trop-
po poca “autoritd” [Autoritit], “aristocrazia”, “rispetto per le cariche” e
simili. ¢ pensato fin troppo a non far crescere pit di tanto I'albero
dell'individualismo democratico [des demokratischen Individualismus].
Lesperienza ci insegna che la storia genera inesorabilmente [unerbirtlich]
sempre nuove “aristocrazie” e “autoritd” alle quali pud aggrapparsi [an
welche sich klammern kann] chi trova necessario farlo per sé o per il “po-
polo”. Se dipendesse solo dalle condizioni “materiali” e dalle costellazioni
di interessi [[nteressenkonstellationen] da esse direttamente o indiretta-
mente “create”, ogni sobria riflessione [jede niichtern Betrachtung] do-
vrebbe riconoscere che tutti gli indicatori economici [alle 6konomischen
Wetterzeichen] vanno nella direzione d’una crescente “illibertd” [nach der
Richtung zunehmender Unfreibeit]
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Roberto Sanesi traduttore di Edgar Lee Masters:
piccola antologia commentata
di una traduzione ritrovata

Abstract: An autograph notebook of Roberto Sanesi in the Centro Manoscritti of
the University of Pavia contains translations of 113 epitaphs from the Spoon River
Anthology by Edgar Lee Masters. In 1986 Sanesi published his versions anonymously,
and in consequence his remarkable contribution to the Italian reception of Masters
had heretofore been ignored. A selection of Sanesi’s translations is presented here, with
critical apparatus of variants and comments on linguistic and stylistic choices, especially
in comparison with Fernanda Pivano’s classic translation of the Spoon River Anthology.

Nessuna occasione come 'omaggio a Roberto Sanesi organizzato a
Genova dall’Accademia Ligure di Scienze e Lettere sembra pitt adeguata
per raccontare per la prima volta la storia che lega il poeta e traduttore
milanese all’ Antologia di Spoon River, opera carissima al pubblico ita-
liano e forse soprattutto a quello genovese, grazie al ruolo giocato da
personaggi del calibro di Fernanda Pivano e Fabrizio De André nella
ricezione della celebre opera americana nel nostro paese.' Infatti, come
¢ noto, a Fernanda Pivano (con la supervisione di Cesare Pavese) si
deve la prima fortunatissima traduzione italiana della raccolta di Edgar
Lee Masters, pubblicata per Einaudi nel 1943, nel momento pit dif-
ficile della seconda guerra mondiale. Da allora, per decenni, le poesie

! Tra Poccasione genovese dell’ Omaggio a Roberto Sanesi (1930-2001): arte poesia tra-
duzione del 17 gennaio 2022 e la pubblicazione di questi Atti ¢ uscito il volume 67 di
“Autografo”, la rivista del Centro manoscritti dell’Universita di Pavia che conserva il
prezioso Fondo Sanesi. Il presente contributo dunque ripropone in parte i dati da me
esposti in quella sede, aggiungendo una pitt ampia selezione di testi con apparato cri-
tico. Cfr. Federica Massia, Su una traduzione anonima dell’Antologia di Spoon River:
nuove acquisizioni dal Fondo Sanesi.
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di Spoon River sono state lette e conosciute in Italia attraverso la voce
della traduttrice genovese, afhiancata, a partire dai primi anni settanta,
dal celebre album Non al denaro, non all amore né al cielo di De André.
Solo a partire dagli anni ottanta hanno iniziato a uscire con una certa
frequenza nuove traduzioni italiane della Spoon River Anthology, a testi-
moniare 'immensa fortuna che 'opera aveva ormai raggiunto nel no-
stro paese: “la semplicita scarna dei versi di Masters e il loro contenuto
dimesso, rivolto ai piccoli fatti quotidiani privi di eroismi e impastati
soprattutto di tragedia”,” costituivano un’esperienza del tutto nuova per
il pubblico italiano, diventavano un simbolo di veritd umana e di sin-
cerita espressiva.’

Eppure, nonostante questo leggendario successo — o forse proprio
per questo motivo — sembrano esserci diverse zone d’ombra nella storia
della ricezione italiana dell’Antologia di Spoon River, che in effetti ne-
cessita ancora di un inquadramento critico complessivo. A illuminare
un episodio del tutto sconosciuto della vicenda italiana di Masters ha
contribuito il ritrovamento di un quaderno autografo di Roberto Sa-
nesi, conservato presso il Centro manoscritti dell’Universita di Pavia,
contenente la traduzione di 113 epitath dell’ Antologia di Spoon River.*
Si tratta di una traduzione parziale della raccolta, che per di pit procede
in modo discontinuo, saltando pili e meno brevi sequenze di epitafh,

* Fernanda Pivano, Spoon River, in America rossa e nera, pp. 64-66. Qui sono ripub-
blicati gli scritti della traduttrice usciti su “Il Corriere d’Informazione” tra il 20-28-31
luglio e il 3-12 agosto 1962.

*> Lunica traduzione pubblicata prima degli anni ottanta si deve a Letizia Ciotti Mil-
ler (per Newton Compton, nel 1974). Dopo di lei si sono cimentati nella traduzione
integrale dell’opera anche Alberto Rossatti, Antonio Porta, Luciano Paglialunga, Ales-
sandro Quattrone, Benito Poggio, Luigi Ballerini, Luca Manini, Enrico Terrinoni e
Alberto Cristofori. A queste versioni bisogna inoltre aggiungere le traduzioni parziali
di Cesare Pavese (negli articoli precedenti e successivi all’edizione dell’ Antologia per
Einaudi), Piero Jahier (che nel 1956 curo la traduzione dell’epitaffio di Mary McNeely
per Pantologia di Poeti stranieri del "900 tradotti da poeti italiani di Scheiwiller) e Bep-
pe Fenoglio (le cui traduzioni, compiute a cavallo degli anni cinquanta e sessanta e
rimaste inedite, sembrano aver lasciato una traccia importante nelle sue opere coeve,
cfr. Dea Merlini, Le traduzioni di Beppe Fenoglio dall’Antologia di Spoon River: una
palestra di stile).

4 Fondo Sanesi: Diari, faldone 1, quaderno 4.
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e con numerose correzioni.” A un primo sguardo si direbbe una prima
bozza di traduzione, poi abbandonata e mai portata a termine. In realtd,
anche se la traduzione si ferma all’epitathio numero 162 (Enoch Dun-
lap), sotto il 136 (Roscoe Purkapile) si legge in rosso “copiato fino a qui”,
a testimoniare 'esistenza di una versione “in bella” dei testi qui tradotti
per la prima volta. In altre occasioni, saltando alcuni epitaffi, Sanesi ne
riporta solo i titoli o i numeri corrispondenti, affiancandoli con anno-
tazioni come “ok”, oppure “fatti”. Arrivato a Jefferson Howard (numera-
to 94), Sanesi ha gia saltato ben 24 testi, pit il proemiale 7he Hill, ep-
pure annota nel margine superiore della pagina “149 da fare / 94 fatti”,
a dimostrare che le poesie mancanti erano tradotte altrove e che il piano
prevedeva la traduzione integrale dell’opera, probabilmente in vista di
una pubblicazione.

Ciononostante, nessuno degli elementi in nostro possesso finora
poteva far pensare che questo progetto fosse effettivamente andato a
buon fine, dal momento che non si trova alcuna traccia di una traduzio-
ne di Masters nei due eccellenti repertori bibliografici dedicati all'opera
di Sanesi da Lia Guerra (Roberto Sanesi, bibliografia d'anglista) e Davide
Zilli (Bibliografia di Roberto Sanesi).® Qui, in effetti, non ¢ segnalata
nemmeno la breve Nota introduttiva che Sanesi firma nell’ Antologia di
Spoon River pubblicata dall’editore Euroclub nel 1986. Del resto, da-
vanti alla scoperta di questo volume, si sarebbe portati a pensare a una
semplice ristampa della traduzione Pivano degli anni quaranta, citata
sin dalle prime righe della Nota. Tra gli anni ottanta e novanta, infatti,
Sanesi collaborava regolarmente con I'editore bergamasco, per lo piu

> T testi tradotti vanno da Hod Putt (manca cio¢ il proemiale 7he Hill) a “Indignazione”
Jones; dopo un’interruzione di dieci epitaffi, la traduzione ricomincia da Sarah Brown e
va fino a Asso” Shaw; seguono Lucius Atherton, Homer Clapp, Griffy il bottaio, Sersmith
il dentista, A.D. Blood; 1a traduzione procede con una certa continuita da Dora Williams
a Elsa Wertman, per poi proseguire in maniera pit irregolare con Roger Heston e i testi
da Ezra Barlett a John Hancock Otis; da John Cabanis a Clarence Fawcett; da Mickey
M Grew a Josiah Tompkins; chiudono il quaderno Bert Kessler, Jacob Godbey e le brevi
sequenze da Edmund Pollard a Peleg Poague e da Voltaire Johnson a Enoch Dunlap.

¢ Fatta eccezione per i dieci epitaffi accolti nella fortunata antologia di Poeti america-
ni curata da Sanesi nel 1958 (ristampata con qualche modifica presso Bompiani nel
2014), e per epitaffio di Caroline Branson nel volume di fotografie di Mario Giaco-
melli, Omaggio a Spoon River.
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proprio curando la ristampa di varie edizioni di autori italiani e stranieri.
Eppure, la versione Euroclub risulta con ogni evidenza molto diversa da
quella Einaudi, anche se nel volume non si trova alcun indizio in merito
alla paternita di queste traduzioni. Solo il confronto con i testi autografi
del quaderno pavese consente oggi di riconoscere proprio in Roberto
Sanesi 'autore di queste traduzioni passate completamente inosservate.”

Probabilmente non scopriremo mai perché il traduttore milanese
abbia scelto di non firmare la versione Euroclub (forse per non incrinare
il rapporto con Fernanda Pivano, mettendosi direttamente a confronto
con quella storica traduzione Einaudi che nei primi anni ottanta godeva
di una fortuna ancora incontrastata), ma crediamo che il modo miglio-
re per rendere omaggio al suo silenzioso lavoro sia senz’altro quello di
ripubblicare una piccola antologia della sua Spoon River.® In particolare,
si ¢ voluto trascrivere i testi — ricavati dalla versione definitiva Euro-
club — corredati da un piccolo apparato genetico, utile a dare conto del
metodo traduttivo e correttorio di Sanesi. Qui sono dunque riportate
le varianti della prima redazione autografa, segnalando le correzioni e le
cassature (>...<) apportate sul quaderno e indicando in corsivo le sot-
tolineature (sozz.) e le informazioni essenziali relative alla disposizione
delle correzioni sulla pagina (#ra parentesi, in interlinea ecc.).’

7 Un'ulteriore conferma ¢ offerta dall’epistolario di Sanesi conservato presso il mede-
simo archivio pavese, dove si trova una lettera dattiloscritta su carta intestata dell’edi-
tore Euroclub, datata 8 maggio 1981 e firmata da Luigi U. Re, che stabilisce i termini
di un accordo per la traduzione integrale dell’Anzologia di Spoon River, da consegnare
entro l'ottobre 1982 per un compenso di 4.000.000 di lire. Il ritardo nell’effettiva
pubblicazione (il libro sarebbe uscito solo quattro anni dopo) pud forse essere dovuto
all'opportunita di aspettare la scadenza dei diritti Einaudi nel 1986, quando in effetti
anche Rizzoli e Mondadori commissionarono due nuove traduzioni, rispettivamente
ad Alberto Rossatti e Antonio Porta, che sicuramente contribuirono ad adombrare
'anonima edizione bergamasca.

8 1 testi scelti sono tra i pitt famosi della raccolta, oppure tra i pili rappresentativi delle
scelte linguistiche e stilistiche di Sanesi e del suo metodo di traduzione e correzione.
% Spesso le correzioni sembrano apportate immediatamente, perché Sanesi barra a
penna le parole (talvolta anche interrompendole a metd) e corregge continuando a
scrivere sulla stessa riga; nella maggior parte dei casi, tuttavia, le correzioni sono ag-
giunte sopra o sotto le parole cassate. In alcune occasioni, Sanesi non sostituisce diret-
tamente le parole, ma le sottolinea e aggiunge in interlinea una traduzione alternativa,
o addirittura il termine inglese corrispondente. Quando non si tratti di un’indicazione
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La prima impressione che si ricava dalla lettura delle traduzioni di
Sanesi ¢ quella di una generale medieta di linguaggio. Pur nella varieta
dei toni dell’ Antologia di Spoon River, che puo registrare notevoli varia-
zioni nell'intensita lirica degli epitaffi, la lingua di Sanesi non si allonta-
na mai troppo dall’'uso comune, aprendosi semmai volentieri al registro
prosastico e colloquiale. Cosl, per esempio, in Robert Fulton Tanner si
trova sia un termine di uso familiare come sfozzere, sia 'espressione idio-
matica piena di soldi, mentre in Georgine Sand Miner la protagonista si
autodefinisce una puttana nel corpo e nell’anima.

Il quaderno conservato a Pavia consente inoltre di dimostrare che
molte delle soluzioni linguistiche di questo tipo rappresentano in realta
il risultato di interventi correttori apportati in un secondo momento,
a testimonianza dei notevoli sforzi compiuti dal traduttore per ripro-
durre in italiano la concretezza della lingua di Masters. Secondo questo
principio, Sanesi sostituisce il termine neutro annoiare con la locuzione
venire a noia (Robert Fulton Tanner), le letterarie festuche con le piu co-
muni paglinzze di fieno (Theodore il poeta), lespressione un po’ affettata
andare oziosi (dall'inglese loiter around) con il pit naturale passeggiare
(Griffy il bottaio) e soprattutto il tecnico orinatoio con il ben piu reali-
stico cesso (Enoch Dunlap).

Naturalmente, osservazioni analoghe si possono fare (sebbene pitt
di rado) anche a livello sintattico, dove spesso Sanesi adotta strutture
tipiche della lingua parlata. A questo proposito, in Robert Davidson si
potra notare non solo la locuzione a furia di, ma soprattutto la dislo-
cazione con ridondanza pronominale (dove il pronome in questione &
aggiunto consapevolmente nel passaggio alla versione a stampa): “Le
difese dell’'amicizia la conoscevano bene la mia astuzia, / perché appena
potevo sottrarre un amico lo facevo”.

Pur senza comportare un abbassamento di registro, altre correzioni
rispondono alla ricerca di una maggiore efficacia o intensita espressiva,
come ad esempio la sostituzione del piu letterale miseria con il piu pa-
tetico angoscia (Robert Fulton Tanner), la scelta dell’espressione riusci a

per riportare in corsivo alcune parole nella stampa (per es. Susie Skinner in Jack il
cieco), le sottolineature sembrano indicare sempre dei casi di incertezza traduttiva,
suggerendo la volonta di tornare a riflettere sui termini cosi evidenziati per prendere
una decisione in un secondo momento.
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prendermi al posto del semplice mi prese (Minerva Jones) o la correzione
del neutro pregare con il pit disperato implorare (Georgine Sand Miner);
oppure ancora una serie di interventi minori volti a rafforzare I'enfasi
del dettato senza alterarne la sfumatura semantica, come nel caso di
perché mai al posto di perché (Theodore il poeta) o tutta l'energia invece
di la forza (Robert Davidson).

Evidentemente, negli anni ottanta, la scelta linguistica di Sanesi
rispondeva da un lato alla necessitd di prendere le distanze dal testo
vulgato di Fernanda Pivano, dall’altro (soprattutto) alla volonta di spe-
rimentare le nuove possibilita comunicative della lingua letteraria, in
parallelo a quanto avveniva nella poesia italiana di quegli anni, che an-
dava sempre pitt avvicinandosi a un registro prosastico e colloquiale."

La prevalente attenzione rivolta alle scelte linguistiche non deve perd
far pensare che gli aspetti retorici e soprattutto ritmici dei testi siano stati
trascurati da Sanesi, che anzi mostra di aver messo il suo esperto orecchio
di anglista e di poeta italiano al servizio di quella forma libera e respira-
toria che Masters aveva programmaticamente voluto “meno del verso ma
pit della prosa”.!" Per cominciare, solo apparentemente insignificante &
la sostituzione di per con e al terzultimo verso di Robert Fulton Tanner:
nei versi corrispondenti dell’originale si trova un insistito polisindeto,
che sottolinea la serie di azioni compiute dall’orco-Vita attraverso la ripe-
tizione per cinque volte della congiunzione and, in due casi in posizione
di anafora a inizio verso (vv. 19-20). Linserimento di una nuova con-
giunzione da parte di Sanesi, percio, risponde alla necessita di riprodur-
re quella struttura sintattica che nell’originale contribuisce a enfatizzare

19 Anche Antonio Porta, nell’introduzione alla sua versione del 1987, aveva affermato
che affrontare una nuova traduzione dell’ Antologia di Spoon River negli anni ottanta
rappresentava per lui la “necessita di rilanciare la sfida della comunicazione” nel “par-
ticolare, fecondo, momento” che la poesia stava attraversando in Italia, una “occasione
di confronto e di arricchimento” in primo luogo proprio sul piano linguistico (/nzro-
duzione. Edgar Lee Masters, poeta per la veritiy, in Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon
River, pp. 17-21). Cfr. Antonio Porta, Dagli ispano-americani alla “Spoon River Antho-
logy”, in La traduzione del testo poetico, pp. 183-188. Si segnala che qui, curiosamente,
I'intervento di Porta precede immediatamente quello di Sanesi, intitolato Del tradurre:
Milton (pp. 189-197), poi ripubblicato nel saggio Sul tradurre, citato pil avanti.

' La dichiarazione ¢ citata molte volte da Pivano nelle sue introduzioni alle edizioni
dell’Antologia, e poi anche nei suoi Diari, p. 54.
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langoscia dell’'uomo-topolino. Larchitettura equilibrata e simmetrica
che sorreggeva il v. 20 nella prima versione (“per aggrottare la fronte e
ridere, per sfottervi e insultarvi”) viene comunque mantenuta grazie alla
corrispondenza fra la triplice ripetizione della congiunzione e I'anafora
della preposizione per in apertura dei vv. 18, 19 e 20. In questo modo,
il traduttore riesce a riprodurre tanto 'anafora quanto il polisindeto del
testo americano, ottenendo un effetto analogo — I'insistenza, 'accumulo,
Paffanno — tramite I'impiego di strumenti parzialmente diversi.

Una simile attenzione alla disposizione delle cellule ritmico-sintat-
tiche del testo & dimostrata anche dalle correzioni ai vv. 8-9 di 7heodore
il poeta: se nella prima redazione la climax “cosa sapeva, cosa desidera-
va, perché viveva” era spezzata a cavallo dei due versi, nella versione a
stampa i tre cola sono riallineati uno accanto all’altro, occupando inte-
ramente il v. 9.

Per quanto riguarda poi gli aspetti pitt strettamente metrici, bisogna
dire che in generale il traduttore milanese sembra attenersi piuttosto fe-
delmente alla scansione dei testi di Masters. Per questo, i non molti casi
in cui viene modificato il découpage dei versi dovranno essere ricondotti
a una ragione prosodica, cio¢ alla volonta di costruire dei testi ritmica-
mente solidi anche in italiano. Per esempio, in Robert Davidson — dopo
un lungo lavoro correttorio — Sanesi sceglie di spezzare in due il primo
verso della poesia (“I grew spiritually fat living off the souls of men”),
ottenendo un settenario e un alessandrino: “mi s'ingrasso lo spirito / a
furia di nutrirmi dell’anime degli uomini”. In questo modo, nella tra-
duzione, il v. 1 introduce metricamente e ritmicamente I'alessandrino
che segue, dove di nuovo al ritmo settenario si afhanca la chiusura pro-
parossitona (ribadita anche all'interno da anime). Ne risultano due ver-
si perfettamente gradevoli all’orecchio del lettore italiano, svelando al
contempo quell’attenzione di Sanesi alla cadenza sdrucciola che spesso
emerge anche nelle sue poesie in proprio.'

Tutte queste osservazioni mettono in evidenza come la traduzio-
ne abbia rappresentato per Sanesi una forma di scrittura parallela e
complementare alla propria personale attivita poetica, un’occasione
di riflessione sul linguaggio letterario che rispecchia la sperimenta-

12 Jacopo Grosser, “Disprezza ['endecasillabo facile”: ragioni metriche della prima stagio-
ne poetica di Roberto Sanesi (1958-1969).
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zione portata avanti in proprio nella sua produzione in versi. Sanesi
era convinto, infatti, che “si legge sempre in una traduzione un testo
contemporaneo’, ¢ percid un bravo traduttore dovrebbe sempre riu-
scire a scrivere cosi come avrebbe scritto 'autore se fosse vissuto nella
contemporaneitd e avesse parlato la lingua di arrivo." Pertanto, per-
sino un testo culturalmente cruciale come quello della Pivano poteva
necessitare, dopo quarant’anni, di una generale revisione di tono e di
stile, a maggior ragione se si considera la straordinaria evoluzione che
l'italiano ha conosciuto — dentro e fuori dai confini del testo lettera-
rio — proprio a partire dagli anni quaranta, nei decenni successivi alla
seconda guerra mondiale.

Tuttavia sarebbe sbagliato accostare la versione Sanesi e la versione
Pivano secondo una logica meramente oppositiva, perché il confron-
to rivela al contrario la presenza nel testo Euroclub di alcune tessere
riconducibili alla traduzione “classica” degli anni quaranta, che resti-
tuiscono un’idea della traduzione molto pitt complessa e profonda
da parte di Sanesi. Un primo esempio di questo tipo si puod trovare
nell’epitatho di Julia Miller, dove il testo originale legge: “Across the
blackness that came over my eyes / I see the flickering light of these
words even now” (vv. 10-11). Nella traduzione di Sanesi, i medesimi
versi suonano: “Nella tenebra che mi discese sugli occhi/ continuo
a vedere la luce vacillante di queste parole”. Per quanto non inedito
come aggettivo riferito alla fiamma di una candela, il termine vacillante
non ¢ perd il pitt comune e immediato per tradurre un sintagma come
questo; non a caso tutti gli altri traduttori hanno compiuto scelte di-
verse, da tremula (Ciotti Miller) a tremolante (Rossatti), oscillante (Por-
ta), scintillante (Terrinoni). Forse allora la scelta di Sanesi potra essere
spiegata come omaggio alla precedente versione Pivano, che adottava
proprio vacillante, probabilmente perché pit adatto a suggerire un va-
lore anche figurato.

Ancora piu diretto sembra il riscontro che si trova in 7heodore il
poeta. Qui, Masters rappresenta un gambero “gemmed with eyes of

'3 Per le non molte considerazioni teoriche di Sanesi sulla traduzione, si vedano i saggi
Cultura di traduzione e Sul tradurre, ripubblicati da Nicoletta Trotta, Sulla traduzione,
“una straordinaria operazione di innesti”. Frammenti dai diari e saggi sparsi di Roberto
Sanesi, e Matteo Brera, Roberto Sanesi e la traduzione. Alla ricerca di un’altra voce”.
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jet”, dove il termine jet letteralmente corrisponde all’italiano giaietto
(una pietra di colore nero lucido utilizzata nella creazione di gioielli) e
vuole dunque indicare un colore nero molto scuro, corvino (jet black).
Il termine infatti ¢ reso con giaietto nelle versioni di Letizia Ciotti
Miller e Alberto Rossatti, mentre Terrinoni lo traduce con amébra nera,
adottando il nome comune con cui il minerale ¢ familiarmente cono-
sciuto, e Porta definisce nerolucenti gli occhi del suo gambero. Davanti
al confronto con le soluzioni degli altri traduttori, appare ancora pitt
curiosa la scelta di Sanesi, che sin dalla prima redazione autografa ri-
produce I'intero verso nella forma esatta in cui si trovava nella versione
Pivano: “gemmato con occhi di giada’. Questo bellissimo novenario
dattilico, ritmicamente scandito anche dall’allitterazione dell’affricata,
trasmette in effetti una sensazione cromatica molto intensa e suggesti-
va, ma tradisce il significato del testo originale (nonché il reale aspetto
del gambero di fiume), dal momento che la giada ha una colorazione
prevalentemente verde.

I pochi casi come questo dimostrano allora come il traduttore mi-
lanese fosse ben consapevole del significato e della rilevanza che le tra-
duzioni assumono nel contesto in cui vengono prodotte. Nonostante la
loro natura necessariamente provvisoria anche le traduzioni, come ogni
altro testo letterario, sono in grado di dare vita a una loro tradizione,
a una memoria che entra nella coscienza linguistica e culturale di un
intero popolo. E se questo forse non si applica al caso delle traduzioni
dell’Antologia di Spoon River di Sanesi, rimaste fino ad oggi sconosciute,
¢ perod senzaltro vero per molti altri protagonisti della letteratura an-
gloamericana che sono stati conosciuti in Italia proprio grazie alle sue
traduzioni, alla sua voce di poeta.

Antologia di testi di Edgar Lee Masters tradotti da Roberto Sanesi

Robert Fulton Tanner

Se un uomo potesse mordere la mano gigantesca

che lo afferra e lo distrugge

come io fui morsicato da un topo

mentre spiegavo il funzionamento della mia trappola patentata
nel mio negozio di ferramenta quel giorno. 5



ROBERTO SANESI TRADUTTORE DI EDGAR LEE MASTERS 493

Ma un uomo non si pud mai vendicare

dell’orco mostruoso che ¢ la Vita.

Entrate nella stanza — cio¢ siete nati;

e cosl siete costretti a vivere — a smangiarvi 'anima.

Aha! quell’esca a cui anelate ¢ bene in vista: 10
una donna piena di soldi che vi andrebbe di sposare,

prestigio, posizione o potere nel mondo.

Ma c’¢ del lavoro da fare, cose da conquistare —

oh si! le piccole sbarre a protezione dell’esca.

Finalmente ci siete — ma sentite un passo: 15
lorco, la Vita, & entrato nella stanza

(stava aspettando, e ha sentito lo scatto della molla)

per guardarvi rosicchiare quello stupendo formaggio,

per fissarvi con occhi brucianti,

per aggrottare la fronte e ridere, e sfottervi e insultarvi, 20
mentre correte qua e 1 per la trappola,

finché la vostra angoscia non gli viene a noia.

4. mentre spiegavo] spiegando  so#t. patentata 5. sort. negozio  10. quell’esca] >I'<
quell’esca  a cui anelate] >che bramate< a cui anelate 11. vi andrebbe di] vorre-
ste  14. a protezione dell’esca] >che proteggono I'< a protezione dell'esca  15. Fi-
nalmente] Alla fine 18. rosicchiare] >mordicchiare< rosicchiare 20. la fronte] >le
sopracciglia< la fronte e sfottervi] >per< e sfottervi  22. angoscia] so#z. >miseria<
angoscia  gli viene a noia] >I'annoia< gli viene a noia

Minerva Jones

Sono Minerva, la poetessa del villaggio,

fischiata, sbeffeggiata dai pappagalli di strada

per il mio corpo pesante, 'occhio strabico, e 'andatura ondeggiante,
e ancora molto di pitt quando “Butch” Weldy

riuscl a prendermi, dopo una lotta brutale. 5
Mi lascio al mio destino con il Dottor Meyers;

e io sprofondai nella morte, sempre piti intorpidita dai piedi alla testa,
come chi scenda sempre piti in fondo in un fiume di ghiaccio.

C’¢ nessuno che voglia andare al giornale del villaggio

a riprendere i versi che ho scritto e raccoglierli in un libro? — 10
ero cosli assetata d’amore!

Ero cosi affamata di vita!
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2. sott. pappagalli 3. andatura] la camminata #7a parentesi il passo... 4. anco-
ra molto di pil] ancora di pilt 5. riusci a prendermi] >mi prese< riuscl a pren-
dermi 7. dai piedi alla testa] >dalle< dai piedi alla >faccia< testa 8. in fondo] in
profondo 9. ¢’¢ nessuno che voglia andare al giornale] vorra andare, qualcuno, al
giornale 10. e raccoglierli] >per< e raccoglierli 11. ero cosl] ero tanto 12. ero
cosi] ero tanto

Julia Miller

Quella mattina litigammo

perché lui aveva sessantacinque anni, e io trenta,

e io ero nervosa e appesantita dal bimbo

la cui nascita mi terrorizzava.

Pensai all’ultima lettera che mi aveva scritto 5
quella giovane anima estraniata

il cui tradimento avevo tenuto segreto

sposando il vecchio.

Poi presi della morfina e mi sedetti a leggere.

Nella tenebra che mi discese sugli occhi 10
continuo a vedere la luce vacillante di queste parole:

“E Gesu gli disse, In verita

ti dico, tu oggi

sarai con me in paradiso”.

3. e io] >ed< e io nervosa €] nervosa, e 5. pensai] pensavo 6. estraniata] esilia-
ta tra parentesi estraniata 7. segreto] nascosto 9. poi] allora  presi della morfina]
presi morfina e mi sedetti] e sedetti iz interlinea mi  10. nella tenebra] >nel buio<
nella tenebra mi discese] mi scese 11. continuo] io continuo

Theodore il poeta

Quand’eri ragazzo, Theodore, per lunghe ore

sedevi sulla riva del torbido Spoon

fissando con occhio profondo I'uscita dalla tana del gambero,

in attesa di vederlo apparire, spingendo la testa,

prima le antenne ondeggianti come pagliuzze di fieno, 5
e subito dopo il suo corpo, colorato come la steatite,

gemmato con occhi di giada.

E ti chiedevi, stupito,

cosa sapeva, cosa desiderava, perché viveva.



ROBERTO SANESI TRADUTTORE DI EDGAR LEE MASTERS 495

Ma piti tardi il tuo occhio si posd sopra uomini e donne 10
nascosti nelle tane del destino, fra grandi citta,

e tu cercavi di veder uscire le loro anime,

in modo da capire

come vivevano, e per quale ragione,

e perché mai strisciavano cosi indaffarati 15
lungo percorsi di sabbia che 'acqua abbandona

appena l'estate declina.

3. fissando con occhio profondo] con occhio >assorto< intenso a fissare  ['uscita dalla
tana del gambero] >la tana del gambero< la soglia del covo del gambero 5. pagliuzze]
festuche  8-9. stupito, / cosa sapeva, cosa desiderava, perché viveva] stupito, cosa sa-
peva, / cosa desiderava; al limite, perché viveva 10. sopra] su 11. tane del destino,
fra grandi citd] tane del destino fra grandi cittd  12. e tu cercavi] >cercando< e tu cer-
cavi 13.in modo] >cosi< in modo  15. perché mai] perché  tanto indaffarati] cost
indaffarati  16. che 'acqua] >dove< che 'acqua  17. appena estate] come I'estate

Griffy il bottaio

Il bottaio dev’essere esperto di tini.

Ma io non ne sapevo meno della vita,

e voi che passeggiate in mezzo a queste tombe

pensate di conoscere la vita.

Voi che forse pensate che 'occhio 5
stia spaziando su un vasto orizzonte,

in verita state solo guardando dentro il vostro tino.

Non riuscite a sollevarvi fino all’orlo

e vedere il mondo esterno delle cose,

e nello stesso tempo vedete voi stessi. 10
Siete immersi nel tino di voi stessi —

tabu1 e regole e apparenze

sono le doghe del vostro tino.

Spezzatele, e eliminate quell’incantesimo

che vi fa credere che il vostro tino sia la vita! 15
e che sapete qualcosa della vita!

1. deviessere esperto] devessere >un< esperto tini] >tini< tinozze sorz. mastelli in
margine barile? 2. non ne sapevo meno della vita] ne sapevo altrettanto della vita due
righe sotto >io ne sapevo abbastanza< 3. voi che passeggiate in mezzo a queste tom-
be] voi che >andate oziosi in giro fra< passeggiate in mezzo a queste tombe  5-6. voi
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che forse pensate che 'occhio / stia spaziando su un vasto orizzonte] voi che pensate
che >gli occhi possano< I'occhio possa spaziare >in veritd< su un vasto orizzonte,
forse, 7. state solo guardando dentro il vostro tino] state solo guardando >dentro
la< >al<l’interno [della] vostra tinozza 8. fino all’orlo] fino > al suo< all’orlo 9. e
vedere] >per< e vedere 11. nel tino] nella tinozza  13. del vostro tino] della vostra
tinozza 14. e eliminate quell’incantesimo] >ed annullate la stregoneria< e eliminate
quell’incantesimo

Jack il cieco

Avevo strimpellato tutto il giorno alla fiera di paese.

Ma nel tornare a casa “Butch” Weldy e Jack McGuire,

tutti eccitati e ubriachi mi costrinsero a suonare e suonare

I’aria di Susie Skinner, frustando i cavalli

finché non fuggirono. 5
Cieco com’ero, tentai di buttarmi dal carro

quando si rovesciod nel fossato,

e rimasi impigliato nelle ruote e ucciso.

C’¢ qui fra noi un cieco

con una fronte ampia e bianca come nuvola. 10
Tutti noi suonatori, dal pitt grande al pitt modesto,

compositori di musica e cantastorie,

stiamo seduti ai suoi piedi,

e l'ascoltiamo cantare la distruzione di Troia.

1. fiera di paese| fiera di campagna 3. mra parentesi quadre che strepitavano  tutti
eccitati e ubriachi] completamente ubriachi a suonare e suonare] a suonare, a suo-
nare 4. sott. Susie Skinner 6. tentai] cercai  14. distruzione] >caduta< distruzione

Francis Turner

Non potevo né correre né giocare

da ragazzo.

Come fui uomo potei solo sorseggiare dalla coppa,

non bere —

perché la scarlattina mi aveva indebolito il cuore. 5
Tuttavia giaccio qui

placato da un segreto che solo Mary conosce:

c’¢ un giardino di acacie,

di catalpe, e pergole addolcite da piante rampicanti —
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la in quel pomeriggio di giugno 10
accanto a Mary —

mentre io la baciavo con I'anima sulle labbra

'anima all'improvviso prese il volo.

5. mi aveva indebolito il cuore] mi aveva lasciato il cuore malato

Georgine Sand Miner

Una matrigna mi caccio di casa, e fu una profonda amarezza.

Un donnaiolo buonannulla e dilettante mi tolse la virtl.

Fui la sua amante per anni — nessuno lo sapeva.

Appresi da lui I'astuzia del parassita

che usavo con i gonzi, come una pulce su un cane. 5
Per tutto il tempo non fui altro che 'intima di uomini diversi.

Poi Daniel, il radicale, mi ebbe per anni.

Sua sorella mi defini la sua amante,

e Daniel mi scrisse: “Parola vergognosa, che sporca

il nostro bellissimo amore!”. 10
Ma la mia rabbia si attorciglio come una serpe, affilando i suoi denti.
Alla fine ci mise una mano la mia amica lesbica.

Odiava la sorella di Daniel.

E Daniel disprezzava quell’insetto di suo marito.

E cosi lei ci trovd I'occasione per una bella stoccata velenosa: 15
avrei dovuto lagnarmi della persecuzione di Daniel con sua moglie!
Ma prima di farlo lo implorai di scappare a Londra con me.
“Perché non restiamo in cittd come sempre?”, mi chiese.

Allora presi a lavorare sott'acqua e mi vendicai del rifiuto

fra le braccia dell’amico dilettante. Poi risalii in superficie 20
con la lettera che Daniel mi aveva scritto,

per dimostrare che il mio onore era intatto, e la mostrai a sua moglie,
alla mia amica lesbica e a tucti.

Se solo Daniel mi avesse sparato ed uccisa!

Invece di mettere a nudo tutte le mie menzogne, 25
puttana nel corpo e nell’anima!

1. fu una profonda amarezza] ne fui amareggiata 4. appresi] imparai 5. gonzi]
sott. stupidi in interlinea bluffs 6. sott. intima  di uomini diversi] per uomini diver-
si 8. midefini] mi chiamd 11.>coiled< 15. una bella stoccata velenosa] un sozz.
thrust velenosa  16. lagnarmi] sozz. lamentarmi  so#z. persecuzione sua moglie] la
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moglie 17. implorai] >pregai< implorai  18. come sempre] come abbiamo sempre
fatto  20. dell’amico] del mio amico 21. con la lettera che Daniel mi aveva scritto]
>portando< con la lettera che mi aveva scritto Daniel

Robert Davidson

Mi s’ingrasso lo spirito

a furia di nutrirmi dell’anime degli uomini.

Se vedevo un’anima forte

ne ferivo I'orgoglio e ne divoravo tutta I'energia.

Le difese dell’'amicizia la conoscevano bene la mia astuzia, 5
perché appena potevo sottrarre un amico lo facevo.

E dovunque fossi in grado di estendere il mio potere

sgretolando 'ambizione altrui lo facevo,

per rendere la mia sempre pit solida.

E trionfare sull'anime degli altri, 10
per affermare e provare che ero il piu forte,

era per me un godimento, l'acuto

piacere della ginnastica dell’anima.

Sarei vissuto in eterno, divorando anime.

Ma i loro avanzi indigesti mi provocarono una nefrite mortale 15
mista a paura, inquietudine, depressione spirituale,

e odio, sospetto, visioni da incubo.

Alla fine crollai con un grido.

Tenete a mente la ghianda;

non divora le altre ghiande. 20

1. mi s'ingrasso lo spirito] >vivendo sull’anima della gente< divenni spiritualmen-
te grasso 2. degli uomini] sorz. degli uomini in interlinea >della gente< 4. tutta
Ienergia] la forza 5. la conoscevano bene] conoscevano bene 6. perché appena]
poiché quando 7. fossi in grado di estendere] potessi estendere 8. sgretolando]
>insidiando< in interlinea >sgretolando< sgretolando 9. per rendere] >cosi da< per
rendere la mia sempre pit solida] piti solida la mia  10. e trionfare] e >per< trion-
fare sull’anime degli altri] sulle altre anime 11. per affermare] >proprio< tanto
per >asserire< affermare che ero il pil forte] >la mia superiore< che ero piu for-
te 12-13. un godimento, l'acuto / piacere] un piacere, I'acuta / gioia 16. mista
a paura] con paura depressione spirituale] depressione dello spirito  19. tenete a
mente] >avete in mente< tenete a mente
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Enoch Dunlap

Quante volte, nel corso dei vent’anni

che fui il vostro capo, amici di Spoon River,

disertaste I'assemblea e il direttivo

e mi lasciaste sulle spalle il carico

di proteggere e salvare la causa del popolo? — 5
A volte perché eravate malati;

o la vostra nonna era malata;

o avevate bevuto troppo e vi eravate addormentati;

oppure dicevate: “Il nostro capo ¢ lui,

andra tutto bene; ¢ lui che lotta per noi; 10
noi non abbiamo da fare altro che seguirlo”.

Ma oh, come mi malediceste quando caddi,

quante maledizioni dicendo che vi avevo tradito,

perché avevo lasciato per un momento la sala riunioni,

quando i nemici del popolo, li riuniti in assemblea, 15
non aspettavano altro che 'occasione buona per distruggere

i Sacri Diritti del Popolo.

Gentaglia ignorante! Mi ero assentato dalla riunione

per andare al cesso!

1. nel corso dei vent'anni] durante i vent'anni 2. il vostro capo] vostro leader 3. di-
sertaste] avete disertato  I'assemblea e il direttivo] la Convenzione e la Riunione >al<
di vertice 4. e mi lasciaste sulle spalle il carico] lasciando tutto sulle mie spalle il
>peso< fardello 5. di proteggere] di custodire 7. o la vostra nonna era malata] o
perché era malata vostra nonna 8. avevate bevuto] >avete< avevate bevuto 9. il
nostro capo] il nostro leader  10. ¢ lui che lotta per noi] combatte per noi  11. noi
non abbiamo da fare altro] non dobbiamo far altro  13. quante maledizioni] e mi
malediceste  14. per un momento] per un attimo  15. li riuniti in assemblea] in as-
semblea  16. non aspettavano altro] aspettavano e spiavano 'occasione buona per
distruggere] 'opportunita di distruggere  18. mi ero assentato dalla riunione] avevo
lasciato la Riunione  19. per andare al cesso] per andare all’orinatoio

Bibliografia delle traduzioni italiane del/’Antologia di Spoon River

Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Fernanda Pivano, To-
rino, Finaudi, 1943.

—, Antologia di Spoon River, traduzione di Letizia Ciotti Miller, Roma,
Newton Compton, 1974.
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—, Antologia di Spoon River, nota introduttiva di Roberto Sanesi, Bergamo,
Euroclub, 1986.

—, Antologia di Spoon River, introduzione di Viola Papetti, traduzione e note
di Alberto Rossatti, Milano, BUR Rizzoli, 1986.

—, Antologia di Spoon River, a cura di Antonio Porta, Milano, Mondadori,
1987.

—, Antologia di Spoon River, traduzione di Luciano Paglialunga, Casale Mon-
ferrato, Piemme, 1996.

—, Antologia di Spoon River, traduzione e presentazione di Alessandro Quat-
trone, Colognola ai Colli, Demetra, 2001.

—, Antologia di Spoon River, introduzione, traduzione e note a cura di Benito
Poggio, postfazioni di Stefano D’Oria ez al., con la complicita di Beatrice
Poggio (illustrazioni) e di Corrado Poggio (ideazione), Genova, Liberodi-
scrivere, 2013.

—, Antologia di Spoon River, introduzione, traduzione e commento di Luigi
Ballerini, Milano, Mondadori, 2016.

—, Antologia di Spoon River, introduzione e traduzione di Luca Manini, San-
tarcangelo di Romagna, Rusconi, 2018.

—, Antologia di Spoon River, a cura di Enrico Terrinoni, Milano, Feltrinelli,
2018.

—, Antologia di Spoon River, introduzione, traduzione e commento di Alber-
to Cristofori, Milano, La nave di Teseo, 2022.
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La resurrezione di Omero dopo il Medioevo

Abstract: Starting from the mention of Homer in Dante, /nféerno IV 85-96, I examine
the three factors that contributed to the absence of knowledge of Homer in the
Western Middle Ages. These are: the loss of the original texts and of knowledge
of Greek; the scant and misleading information about Homer, whom the ancients
believed to be a real person; and the much-divulged narrative matter of the //iad and
Odyssey. Once the original text became unavailable, in the Western Middle Ages the
other two factors persisted: the figure of Homer, who became an abstract symbol
and icon of poetry; the Trojan story as a whole, completely transformed in medieval
images. When, with the Renaissance, knowledge of the original texts resumed, the
Homeric question was reborn and continued to be debated well into the modern age.

Nel IV canto dell’/nferno, nel Limbo dei morti senza battesimo e
degli uomini giusti vissuti anteriormente a Cristo, prima di arrivare al
castello degli “spiriti magni”, in una zona rischiarata dal fuoco, Dante
incontra quattro grandi poeti antichi: Orazio, Ovidio e Lucano, prece-
duti da Omero:

Lo buon maestro comincio a dire: 85
“Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre si come sire.
Quelli ¢ Omero poeta sovrano;
’altro ¢ Orazio satiro che véne;
Ovidio ¢ il terzo, e 'ultimo Lucano. 90
Perd che ciascun meco si convene
nel nome che sono la voce sola,
fannomi onore, e di cid fanno bene.”
Cost vidi adunar la bella scola
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di quel signor dell’altissimo canto 95
che sovra li altri com’aquila vola.

Alcuni interpreti ritengono che il “signor dell’altissimo canto”
(v. 95) sia Virgilio, ma ¢ piu frequente e senza dubbio preferibile inten-
dere che il signor sia appunto Omero, che “vien dinanzi ai tre si come
sire”: difficile non riconoscere la sequenza di sinonimi sire (87), sovrano
(88), signor (95). La frase relativa “che sovra li altri com’aquila vola”
(96) viene riferita dai critici a “signor” oppure a “canto”: con l'aquila
verrebbe dunque paragonato Omero medesimo oppure lo stile poetico
epico-tragico, altissimo, di cui egli ¢ il sire, sovrano, signor; insomma
Iaquila sarebbe il poeta o la sua poesia. Leccellenza di Omero, che in
Purgatorio XXII 101-102 Dante definisce “quel greco / che le Muse lat-
tar pitt ch’altro mai”, non poteva essere affermata pit esplicitamente da
un poeta tardomedievale che ne aveva una conoscenza indiretta e non
ne leggeva le opere.

Era ancora piuttosto lontana la prima traduzione latina, quella let-
terale verbum de verbo prodotta da Leonzio Pilato, negli anni 1358-
1362 circa, per richiesta di Petrarca e Boccaccio,' che aveva cominciato
a studiare il greco. Nei secoli del Medioevo, il differenziarsi del livello
culturale fra Oriente e Occidente fu accentuato, soprattutto dal pun-
to di vista della conoscenza dell’antica cultura ellenica: con I'eccezione
dell'Italia meridionale, che rimase un’area di cultura greca almeno fino
al XII secolo, la conoscenza diretta dei testi greci in Occidente ¢ tra-
scurabile fino al XIV secolo e riprende gradualmente solo nel secolo
successivo. Naturalmente questo vale anche per i testi omerici in lingua
originale, che nel Medioevo latino non erano conosciuti.

Scriveva Domenico Comparetti:

Allorché adunque gli scrittori del medio evo, come fanno frequentissi-
mamente, nel rammentare i grandi dell’antichitd accoppiano i nomi di
Omero e di Virgilio in quello stesso modo come cio soleva farsi nei tempi
romani, essi non fanno in realta che ripetere meccanicamente le notizie e
le idee che desumono dagli scrittori latini e dalla tradizione della scuola.

! Cfr. Agostino Pertusi, Leonzio Pilato fra Petrarca e Boccaccio; Edoardo Fumagalli,
Giovanni Boccaccio tra Leonzio Pilato e Francesco Petrarca.
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Del rapporto fra Virgilio ed Omero non avevano direttamente alcuna
idea ed un tal confronto era impossibile per essi. Omero era rimasto un
nome e nulla pit.?

E gli fa eco Ernst Robert Curtius:

Ma come accordo iniziale del poema, Dante ha dovuto cercare I'incontro
coi poeti antichi ed il proprio inserimento nella loro schiera [...] Omero,
in quanto antenato illustre, per il Medio Evo non era niente pilt che un
grande nome, giacché ’Antichita medievale ¢ Antichita latina [...]. Lin-
contro di Dante con la “bella scuola” suggella I'acquisizione dell’epica la-
tina nel poema universale della cristianita e comprende uno spazio ideale
nel quale viene lasciata una nicchia per Omero.’

Il valore antonomastico del nome “Omero” = “la poesia” era co-
munque tale nel corso del Medioevo, che non sorprende il modo del
suo comparire nel poema di Dante. Una tradizione consolidata, inin-
terrotta e condivisa gli aveva saldamente conservato il trono piu alto
dell’arte poetica, malgrado I'impossibilita di una lettura diretta delle
opere, fosse anche da parte di una esigua minoranza di dotti in grado
di darne testimonianza. Cosa che doveva diventare di nuovo possibile
solo pochi decenni dopo la morte di Dante Alighieri nel 1321, con la
ricordata opera di Leonzio Pilato. Prescindendo dalla possibilita di un
confronto reale con la grandezza dei capolavori, questa tradizione asso-
migliava dunque a una fede, che non ha bisogno di filologia e puo fare
a meno di una verifica critica. Da questo punto di vista, risulta peraltro
curioso che il nome “Homerus” indicasse anche qualcosa di molto lon-
tano dall’eccellenza come la /lias latina (cfr. infra).

Di questa tradizione secolare, i passi di Dante rappresentano per-
fettamente uno dei due filoni che possiamo individuare.

Quanto alta ¢ la lode di Omero, altrettanto vaga ¢ la rappresentazione di
lui, se si toglie l'attributo della spada, anch’esso peraltro generico riferi-
mento alla poesia epica come tale [...]. Mancano cenni ai tratti tradizio-

> Domenico Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, 1, p. 223 = 2006.
*> Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, pp. 25-26.
4 Sul rapporto di Dante con Omero cfr. Giovanni Cerri, Dante ¢ Omero.
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nali pili caratteristici, la vecchiaia e la cecitd, che Dante avrebbe potuto
conoscere dalle stesse fonti donde le trasse il Petrarca [...] Dante non
raccolse testimonianze sull’aspetto di Omero da testi che pur conosceva;
non volle forse turbare con particolari realistici la rappresentazione di una
ineffabile superiorita. Leccellenza di Omero era consacrata da un’autore-
vole tradizione classica e medievale.’

Oltre che dai testi, Dante prescinde anche dall’iconografia che
si era affermata nel corso dei secoli. Pittori e scultori di ogni tempo
hanno variamente immaginato il suo aspetto: dopo 'antica immagine
dell’aedo vecchio e cieco, in seguito verra quella dell’intellettuale uma-
nista o addirittura del mendicante, talvolta persino caricaturale. Ma il
peso del valore simbolico appartiene al solo nome: Omero vuol dire
poesia al livello piti alto e con Dante attinge la rarefazione del simbolo
spirituale, consacrazione di una leggenda.

Una simile fede senza bisogno di filologia sui testi originali durava
ormai da secoli. Diversamente da quanto accadde nel Medioevo bi-
zantino, il Medioevo occidentale da molto tempo non leggeva I Zliade
e 'Odissea in originale e non si poneva domande sui poemi. A voler
gettare lo sguardo su una lunga durata storica, correndo ovviamente il
rischio di semplificazioni, questa situazione appare come l'esito ultimo
di un cammino che risale molto indietro, al momento storico in cui si
chiuse I'epoca dello studio filologico-grammaticale della grande poe-
sia e si abbandono il ricorso a un armamentario critico per la lettura
e l'analisi dei testi, che solo con 'Umanesimo doveva riapparire sulla
scena. Per lungo tempo rimasero cosi da parte questioni sostanziali, che
in eta ellenistica e imperiale gli studiosi (filologi e grammatici) si erano
posti e i bizantini avevano ripreso e conservato.

Nell’antichita si era ragionato sull’autorialita della poesia epica ed
eroicomica circolante sotto il nome di Omero e ci furono discussioni
anche su problemi di autenticita. Se Erodoto (II 117) aveva chiarito con
argomentazioni testuali che il poema Ciprie (narrazione degli antefatti
dell'/iade) non poteva essere di Omero, e soprattutto Aristotele, nella
Poetica (vedi pil avanti), aveva autorevolmente sostenuto che Omero
era autore solo di /liade e Odissea e non dei vari poemi ciclici, in eta

> Guido Martellotti, Omero, pp. 66-67.
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alessandrina alcuni grammatici arrivarono a contestare che i due poemi
fossero dello stesso autore: essi rimasero una minoranza, ma Aristarco
dovette impegnare la sua acribia filologica contro i loro argomenti. La
visione aristotelica e poi aristarchea si affermd e cosi fu codificata 'idea
che Omero fosse l'autore di fliade e Odlissea e del tragicomico Margite,
di fatto senza ulteriori discussioni sostanziali fino all’etd moderna.

Uno spazio anche pit considerevole avevano occupato nell’antichi-
ta svariate questioni intorno alla vera e autentica forma dei poemi, al
modo in cui questa forma si realizzd e fu tramandata, al fatto che i
poemi omerici furono i primi a essere messi per iscritto e conservati.
Aristotele sosteneva che c’erano stati molti poeti prima di Omero, ma
di nessuno anteriore a lui fosse possibile leggere e citare poemi come
Iliade e Odissea. Appare dunque gia consolidata I'idea che Omero sia
la prima personalita poetica della Grecia, che emerge da una incertezza
semileggendaria e assume tratti definiti grazie a due imponenti opere
sicure e grazie al fatto che esse furono affidate alla scrittura. Alcuni ri-
tenevano che diversi canti fossero stati cuciti insieme dai rapsodi all’eta
di Pisistrato e che una fase di trasmissione orale avesse preceduto la fis-
sazione scritta. Peraltro, nell'eta dei grammatici alessandrini I'//iade di
Zenodoto era sensibilmente piu breve di quella di Aristarco, il cui 7u-
merus versuum poi si impose nella tradizione manoscritta successiva (ed
¢ quello delle edizioni moderne), accompagnato perd con un corredo di
annotazioni su versi addizionali e versi espunti, che suscitano discussioni
ben note agli omeristi di oggi. Normalmente basandosi sul dettato del
testo, erano stati oggetto di indagine numerosissimi problemi relativi
alla lingua e al dialetto omerici, la metrica, la civiltd materiale (Realien),
gli usi e costumi, 'assetto politico-sociale, la geografia, i popoli, il valore
da attribuire ai racconti mitici indagati con le varie forme di allegoresi.

Questa attitudine intellettuale e culturale ebbe il suo periodo pro-
duttivo, nel senso pilt ampio, grosso modo fra Aristotele e i primi se-
coli dell’eta imperiale: poi il percorso fu molto diverso in Oriente e in
Occidente. Linsieme di materiali e risultati prodotti in quella fase ebbe
una continuitd durante il millennio bizantino nelle aree di cultura greca
(anche in Italia meridionale), dove accadde che eruditi, scoliasti e pen-
satori continuarono a interessarsi in vari modi a quelle svariate temati-
che culturali e ai problemi suscitati dal testo omerico, mantenendo una
linea ininterrotta, se pure a livelli diversissimi. Nel Medioevo occiden-
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tale tutto questo fu lasciato da parte e gradatamente spari, seguendo la
scomparsa dei testi originali e ogni possibile riscontro testuale. Lunica
eccezione puo essere indicata nel ricorso all’allegoresi per “trovare” nei
miti una veritd accettabile a una certa filosofia e alla religione cristiana:
piu che il singolo testo nella sua specificita, questo perd riguardava ap-
punto il racconto mitico per se stesso.

La personalita del primo e principe dei poeti ¢ stata per lunghis-
simo tempo un problema, o meglio un groviglio di problemi, e un
non-problema. I dubbi sulla sua patria e sulla sua collocazione crono-
logica erano grandi e diffusi, con divergenze pesanti; l'attribuzione di
opere registrava svariate incertezze; le sue creazioni poetiche non forni-
vano informazioni biografiche (a differenza di altri autori successivi) e
furono costruite biografie di fantasia, nelle quali Omero ¢ rappresen-
tato come un cantore cieco che improvvisa i suoi canti senza scriverli;
lorigine e la forma dei poemi diedero luogo a discussioni ben prima di
esplodere nell’eta moderna con tutto quanto rappresenta la “questione
omerica”. Eppure, questo brulicare di questioni irrisolte e irresolubili
gia nell’antichitd non toccava le convinzioni di fondo: esente da di-
scussioni rimase che Omero fosse stata una personalita reale e che fosse
responsabile dei poemi che andavano sotto il suo nome. Limportanza e
Peccellenza delle sue opere furono un vero e proprio dogma per tutto il
mondo antico e medievale, con un indiscusso primato, nelle aree di cul-
tura greca, anche nell'insegnamento e nella formazione. Man mano che
Omero diventava sempre piu il “poeta sovrano”, personaggio e nome
simbolo della poesia e della sua vetta, tanto piti naturalmente la sua
esistenza e la sua autorialitd erano tenute per sicure, scontate e prive di
problematicita. Con le opere si persero il problema e i problemi, rimase
il non-problema: il poeta-leggenda, pitt vero del vero.

Tre componenti hanno avuto un ruolo decisivo sulla scena di que-
sta lunga storia: i testi originali dei poemi, la figura (semi)leggendaria
del poeta, il contenuto mitico-narrativo della poesia. Perduta la prima,
rimasero in gioco la seconda e la terza: sparite le opere, si accampo im-
perativamente la tradizione inattaccabile sul poeta come idolo venerato,
di cui abbiamo parlato finora; e vissero di vita fiorente la materia poeti-
ca, gli episodi e il racconto: i personaggi, le imprese, i viaggi, i guerrieri,
le donne, le armi e gli amori, di cui parleremo adesso.
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Materia omerica, contenuto mitico-narrativo riferibile a “Omero”,
finiva col voler dire di fatto la saga di Troia nel suo insieme, compreso
tutto quanto stava al di fuori dell’//iade e dell’ Odissea. Non c’era nessun
motivo concreto di attenersi ai confini dei due poemi, una volta tra-
montata, con tutto il resto, la questione e la conoscenza dei poemi e del
taglio appunto “omerico” della storia, come I'aveva sollevata Aristotele.
Nella Poetica (cap. 8, 1451a, 16-35) egli aveva osservato che i poemi
omerici dovevano la loro eccellenza anche al loro mythos (nella sua ter-
minologia: la trama, il plot), cio¢ al fatto che I'autore aveva saputo rita-
gliare un segmento di tutta la vicenda troiana e su questo costruire un
poema unitario, ben centrato su un solo nucleo, di cui si riconoscono
bene inizio, sviluppo e conclusione. Il breve episodio dell’ //iade (meno
di due mesi di una lunga storia) e il solo ritorno di Odisseo nell’ Odissea
(ritagliato dalla storia completa del personaggio e dei reduci dalla guer-
ra) erano e sono ben individuabili come i segmenti omerici del grande
ciclo troiano. Aristotele contrapponeva alla genialitd omerica la medio-
cre poesia dei poeti ciclici, che affastellavano fatti su fatti con l'intento
di raccontare tutto. Lidea di distinguere lo specifico omerico, anche a
proposito del taglio della storia, rappresentd un problema critico im-
portante per i filologi alessandrini e i loro continuatori. Aristarco per
esempio riteneva non autentico il passo dell’ Z/iade sul giudizio di Paride
(XXIV 25-30), perché esso parla di un episodio non-omerico della saga,
benché sia un episodio non certo secondario; e in altri casi osservava che
parti della storia non rientravano in quello che Omero (inteso come
Iliade e Odissea) aveva scelto di raccontare, ma appartenevano alla ma-
teria narrativa di altri poeti, ovviamente posteriori.

Si tratta di un tipo di problematica estraneo al mondo medievale,
dimenticato come in generale tutto ci6 che doveva in qualche modo ri-
ferirsi concretamente ai testi originali, all’analisi critica della trattazione
o delle fonti di un particolare episodio. Nel mondo medievale, la for-
tuna di Omero si confonde con la fortuna della saga troiana in quanto
tale, si stempera e si offusca nelle riprese, rivisitazioni, trasformazioni,
attualizzazioni fortemente anacronistiche degli episodi e dei personag-
gi, si mischia inestricabilmente con tutto quanto di essa ¢ piu volte
e pesantemente filtrato, in primo luogo attraverso Virgilio, narratore
nell’ Eneide delle vicende post-troiane di Enea e portatore in proprio di
“materia troiana” (non esattamente e testualmente omerica) in znter-
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pretatio romana. Nessuno pud pensare di fare anche solo un inventario
della fortuna del mito troiano nei secoli del Medioevo occidentale, che
con questi connotati diventa ancora pitt immensa. Anche sul piano dei
contenuti registriamo cosi il venir meno della problematicita legata al
rapporto di un’opera specifica con il suo particolare contenuto narra-
tivo e di pensiero, e I'affermarsi invece di una visione sostanzialmente
destoricizzata del mito come materia di racconto e rappresentazione,
senza approfondimenti o esitazioni “filologiche”.

In effetti, gli uomini del Medioevo avevano molte possibilita di
conoscere il contenuto della saga troiana nel suo insieme, basandosi
sulla letteratura latina e indipendentemente dai testi della letteratura
greca. Gli autori latini sono generosi di riferimenti e allusioni, riprese
e riscritture di parti del mito e di svariati episodi “troiani” con i loro
ben noti personaggi, avviati a diventare figure archetipali. Sarebbe un
inventario enorme, di fatto impossibile, nel quale comunque il primo
posto spetta naturalmente a Virgilio, con la sua poderosa presenza nella
cultura medievale; e anche i commentatori Virgiliani non mancano di
parlare del tema quando ne viene 'occasione.

Due opere latine con una precisa individuazione “omerico-troiana”
godettero nel Medioevo di un notevole successo e furono assai usate
come fonti autorevoli in varie letterature europee: la Ephemeris belli
troiani di Ditti Cretese e la Historia de excidio Troiae di Darete Frigio.
Entrambe mettono in campo la strategia narrativa del “testimone ocu-
lare”. Ditti Cretese sarebbe stato un compagno di Idomeneo e autore di
una narrazione della guerra di Troia: un tale Lucio Settimio dichiara di
avere tradotto e in parte riassunto 'originale greco, ritrovato ai tempi di
Nerone in una tomba di Cnosso. La versione latina si colloca forse nel
IV secolo d.C., ma due papiri del II-III secolo d.C. mostrano che un
originale greco piti antico esisteva davvero (cosa di cui si dubitava). In
Iliade V' 9 Darete Frigio ¢ il nome di un sacerdote troiano di Efesto (i
suoi due figli combattono contro Diomede e uno viene ucciso): sembra
che un’opera attribuita a lui, presentato dunque come figura storica,
fosse nota gia nel II, se non nel I secolo d.C. La rielaborazione latina
pervenuta, probabilmente del V secolo d.C., ¢ opera di un personaggio
che si finge Cornelio Nepote, afferma di aver ritrovato l'originale e vo-
lerlo proporre in latino per contrapporre alla versione omerica il punto
di vista dei Troiani, raccontato da qualcuno che Cera.
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LCunica “versione” (per cosi dire) latina di Omero pervenuta per
intero ¢ un mediocre testo di eta neroniana, la /lias latina, attribuita a
Bebio Italico, che presenta in 1070 esametri un’epitome del contenuto
dell’ Zliade (che ne conta quasi 16.000), da cui si discosta in diversa
misura e con svariate inesattezze, non solo sempliﬁcatorie. La maggior
parte dei numerosi manoscritti della //ias latina reca il nome “Home-
rus” e il titolo De bello Troiano. 11 fatto che in codici pit tardi lattri-
buzione sia invece a “Pindarus” puo essere, invece che un mistero, una
banale confusione fra nomi di poeti famosi, che passo in alcune edizioni
a stampa. Per esempio, il frontespizio di un volume stampato a Basilea
nel 1541 riflette bene questi fraintendimenti medievali: apre e spicca
I'opera di Darete, ritenuto pili importante di Omero, e segue la lias la-
tina titolata “Pindari Thebani Homericae Iliados Epitome”. La diffusio-
ne del poemetto nel Medioevo fu considerevole: alcune testimonianze
sugli autori letti nella scuola menzionano anche “Homerus”, il che vuol
dire la Ilias latina.®

Col passare del tempo, si assiste a una genericizzazione totale della
materia troiana e ad una variopinta mole di suoi trasferimenti e travesti-
menti. Ripresa unitariamente come una grande saga oppure riproposta
per personaggi ed episodi famosi (ovviamente senza alcuna distinzione
fra omerici e non omerici), la vicenda troiana, con le sue componen-

¢ Cfr. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, pp. 58 ss.
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ti belliche e amorose, i viaggi e le navi, le eroiche imprese e gli esseri
fantastici, stimola fortemente 'immaginario medievale, che se ne nu-
tre sia nelle arti poetico-letterarie che in quelle figurative,” compresi
manoscritti illustrati e arazzi (famosi e imitati quelli tessuti nel 1472
da Pasquier Grenier per la cittd di Bruges). Gli eroi possono diventare
cavalieri medievali e la storia essere forzata entro le convenzioni del
romanzo cortese: oltre alla vicenda di Elena, amata ¢ per esempio la
love story fra Achille e Pentesilea, episodio non omerico. Troia ¢ rap-
presentata come una cittd del nord Europa, i guerrieri in battaglia e il
rapimento di Elena (una vera femme fatale, sposata da Paride con grandi
onori, nella Recuyell of the Historyes of Troye di Raoul Le Fevre, tradotta
in inglese da William Caxton) potrebbero appartenere a una vicenda
contemporanea per atteggiamenti, abbigliamento e contorno, e il cele-
bre cavallo di legno (magari raffigurato come una specie di giocattolo
su ruote) pud convivere con i mulini a vento: 'anacronismo ¢ senza
problemi. La storia si ripete dilatata: se il mondo omerico degli antichi
poemi faceva convivere elementi di secoli diversi, il mondo “omerico”
del Medioevo frammischia millenni.

Nella letteratura dell’Europa medievale, la materia troiana conosce
diversi esiti narrativi in direzione romanzesca, in parallelo con i poemi
bizantini in greco popolare (principalmente del XIV secolo, come I //ia-
de di Costantino Ermoniaco e altri di autore ignoto). Basato su Darete e
Ditti ¢ il Roman de Troie di Benoit de Saint-Maure (scritto nel decennio
1160-1170), di grande fortuna: un secolo dopo l'italiano Guido delle
Colonne lo traspose in prosa latina con il titolo Historia destructionis
Troiae; fu utilizzato come fonte per alcune narrazioni inglesi della saga
e poi fu anche tradotto in greco popolare. Da un episodio, forse intro-
dotto dallo stesso Benoit, dipende la rivisitazione di Giovanni Boccac-
cio nel Filostrato della vicenda d’amore di Troiolo, figlio di Priamo, e
Criseida, trattata anche da Geoffrey Chaucer e da Shakespeare. Di poco
posteriore a quello di Benoit ¢ il poema epico in latino De bello Troiano
del poeta inglese Joseph of Exeter.

Trattazione romanzesca e trattazione storica si sviluppano in paral-
lelo: la citta di Troia ¢ ben presente nelle mappe e nelle fmagines mun-
di; 1la vicenda troiana é trattata nelle cronache e nelle Historiae come

7 Cfr. per es. Giuseppe Z. Zanichelli, I/ mito di Troia nellimmaginario medievale.
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un segmento antico della storia, proprio come accade nei compendi
di storia universale dell’etd bizantina, che fornirono materia ai citati
poemi romanzeschi, cosi come le cronache medievali ne fornirono ai
romanzi occidentali.

LOccidente medievale impara la rivendicazione nobilitante di
ascendenze troiane. Un tale Brutus (Brut, gallese Bryttys), discenden-
te dell’eroe troiano Enea, ¢ citato nella leggenda britannica medievale
come iniziatore eponimo del popolo britannico: appare per la prima vol-
ta nella Historia Britonum, una compilazione del IX secolo, ma la fonte
pili nota ¢ la Historia Regum Britanniae di Geoffrey of Monmouth, del
XII secolo. La rinascita culturale della corte carolingia, reverente verso
I'antica tradizione ellenica e il nome di Omero, puo ben spiegare I'idea
che il capostipite dei Franchi fosse stato Francione, un nipote di Priamo
sfuggito all'incendio, cosi che i re potessero far risalire la loro discen-
denza fino ai tempi della Troia omerica. La notizia si trova nell’epitome
della Historia Francorum di Gregorio di Tours (VI secolo) che va sotto
il nome di Fredegario (PL 71.577 BC), nella Cronaca di Freculfo di
Lisieux (prima meta del IX secolo: cap. XVII fine) ed ¢ ripresa nel-
le Grandes Chroniques de France, dette Chroniques de Saint-Denis (cfr.
I 1. Comments Francois descendirent des Troiens).

Dallinestricabile groviglio di questa immensa fortuna 'esempli-
ficazione non puo che essere desultoria e anche casuale, anche condi-
zionata dalle (limitate) conoscenze personali. Nel corso del Medioevo
la straordinaria vitalitd della materia narrativa “troiana”, manipolata e
rivisitata in mille rivoli delle lettere, delle arti figurative e delle storie,
corre parallela con la persistenza della fede nell’eccellenza di Omero
“poeta sovrano” e del valore altamente simbolico del suo nome. Non
sarebbe passato molto tempo e sarebbe tornato in campo il terzo dei
fattori che prima abbiamo evocato: i testi originali dei poemi omerici
sarebbero stati di nuovo disponibili, con le prime traduzioni latine di
Leonzio Pilato e infine con la prima edizione a stampa di Omero pro-
dotta a Firenze nel 1488 da Demetrio Chalcondylas.® E cosi avrebbero
via via ricominciato a porre tutti i problemi temporaneamente rimasti
da parte e sostituiti da altri, per arrivare fino all’omeristica dei nostri
tempi con le sue questioni irrisolte.

8 Philip H. Young, 7he Printed Homer, pp. 78, 92, 93, 96, 177.
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STEFANO PrrTALUGA

Epidemia e riscrittura virgiliana:
la Syphilis di Girolamo Fracastoro

Abstract: The paper is divided into three main themes: the fifteenth-century and
sixteenth-century discussion about the origins, symptoms and treatments of the new
disease called in Italy “mal franzese”; the identification of Christopher Columbus
as the new Aenecas; the mythical transfiguration of the etiology of syphilis as an
endemic American disease, and the re-use of the Virgilian model in the epic narrative
concerning Columbus in America in Girolamo Fracastoro’s Syphilis.

Individuare I'eziologia, descriverne i sintomi, studiarne il decor-
so, indagarne la diffusione e determinarne una terapia efficace: sono
questi i temi sui quali si articolano, come purtroppo sappiamo bene,
le discussioni relative allo scoppio di un’epidemia morbosa preceden-
temente ignota.

In occasione di una missione diplomatica inviata in Spagna da
Ludovico Sforza (il Moro) e guidata dall’arcivescovo di Milano Guido
Antonio Arcimboldi, il letterato e medico messinese Nicolo Scillacio
(che si era addottorato a Pavia prima in Logica, Filosofia e Arti liberali,
e successivamente in Medicina, ed era ben inserito nell’entourage del
potere sforzesco)' invid da Barcellona al fisico — vale a dire al medi-
co — e astronomo ducale Ambrogio Varese da Rosate” una lettera datata
18 giugno 1495 (che poi inseri con il titolo De novo morbo qui nuper a
Gallia defluxit in alias nationes nei suoi Opuscula, stampati a Pavia nel
1496) nella quale sono descritti forse per la prima volta i sintomi di una

' Dario Mantovani, Scholae novae, pp. 360-361.
> Monica Azzolini, Varese, Ambrogio, pp. 334-337.
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nuova e spaventosa malattia, che pil tardi sarebbe stata conosciuta con
la definizione di “sifilide”:?

Quis credet, Ambrosi magnifice, saecula etiam, ut cetera, alia afferre
morborum genera? [...] Narbonensis provincia, Galliarum pars, quae
olim Brachata erat, Hispaniis finitima, carbunculum primum attulit.
[...] Tam monstruosa et pestilens provincia nunc aliud immisit vicium.
Pustulae purulentae magnitudine lupini crassioris in orbem extenduntur.
Morbi indicia: in artibus pruritus et dolor tristis, febris accensa vehemen-
tius, cutis foedis exasperata crustulis horrorem attulit, intumescentibus
undique tuberculis, quibus rubor primo lividus, mox subnigricans color
cernitur. Post dies aliquot ab ortu admixto sanguine humor exprimitur.
[...] Annum morbus non excedit, obducta cuti vestigiis illius sedem
indicantibus. Ab obscoenis saepius incipit, mox per universum corpus
diffunditur. Sensere id malum maxime feminae et viri, contactu inficit
vicinos. Hispanias nuper invasit innocuas. [...] In incolas multos incidi
ea deprehensos contagie. Medicos percuntanti [...] novam istam luem
ex truculenta Gallia affirmarunt defluxisse. [...] Vale. Ex Barchinona,
18 Junii 1495.

Chi credera, o magnifico Ambrogio, che i secoli portino con sé, come
tutto il resto, anche altri generi di malattie? [...] La provincia Narbonese,
parte della Francia, che un tempo era chiamata “Gallia bracata”, confi-
nante con la Spagna, dapprima introdusse il carbonchio. [...] Ora quella
provincia, cosi mostruosa e pestifera, ci ha mandato un’altra malattia.
Delle pustole purulente della grandezza di un lupino piuttosto grosso si
estendono in cerchio. I sintomi della malattia sono i seguenti: prurito ne-
gli arti e forte dolore, febbre molto alta, la pelle, cosparsa di orribili cro-
ste, provoca disgusto a causa dei tubercoli che si gonfiano dovunque; in
queste pustule si osserva prima un rossore livido, poi un colore tendente
al nero, e alcuni giorni dopo la loro comparsa ne trasuda un umore misto
a sangue. [...] La malattia non dura pit di un anno e su tutta la pelle ne
rimangono i segni. Il morbo ha inizio di solito dalle parti oscene, poi si
diffonde sull'intero corpo. Questa malattia colpisce soprattutto le donne
e gli uomini e col contatto infetta le persone vicine; ultimamente ha in-
vaso anche la Spagna innocente. [...] Qui ho incontrato molti abitanti

* Cito il testo da Karl Sudhoff, Graphische und typographische Erstlinge, p. 28 e
tav. XXIII.
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vittime di quel contagio. I medici ai quali ho chiesto informazioni affer-
mavano che quella nuova pestilenza era provenuta dalla selvaggia Francia.
Barcellona, 18 giugno 1495.

Il rigore scientifico e I'esattezza terminologica impiegati da Nicolo
Scillacio nella descrizione dei sintomi, del decorso e della modalita di
diffusione del nuovo morbo non gli impedivano pero di caricare la sua
epistola di una forte valenza politica, nel momento in cui indicava la
truculenta Gallia come la regione di origine della malattia. Quelle invet-
tive antifrancesi si collocavano infatti in linea con la nuova politica di
Ludovico Sforza il quale, dopo la conquista di Napoli da parte del re di
Francia Carlo VIII, aveva aderito alla “Lega Santa”, la coalizione degli
stati italiani contro i francesi siglata a Venezia il 31 marzo 1495.

Il 6 luglio 1495 ebbe luogo a Fornovo la sanguinosa battaglia che
vide contrapposto 'esercito di Carlo VIII, in ritirata da Napoli, e quello
degli alleati nella “Lega Santa”. Alla battaglia e al successivo assedio di
Novara erano presenti anche i due medici Marcello Cumano, professore
di anatomia a Venezia e medico-chirurgo ufhiciale dell’armata venezia-
na, e Alessandro Benedetti, professore di medicina pratica e anatomia
a Padova, in qualitd di medico capo dell’esercito confederato, il quale
redasse una relazione di tali vicende belliche, i Diaria de bello Carolino,
opera che I'anno seguente fu stampata da Aldo Manuzio.*

Durante I'assedio di Novara (da luglio a settembre 1495), Mar-
cello Cumano ebbe modo di osservare e descrivere nello stesso anno
1495, sotto il titolo di Pustulae sive vescicae epidemiae, i sintomi del
nuovo morbo che, come un’epidemia, aveva contagiato numerosi
combattenti:’

In Italia ex uno influxu caelesti dum me recepi in Castris Novariae cum
armigeris Dominorum Venetorum, Dominorum Mediolanensium plures
armigeri [sic/] et pedestres ex ebullitione humorum me vidisse attestor
pati plures pustulas in facie et per totum corpus, et incipientes comuniter
sub praeputio, vel extra praeputium, sicut granum milii, aut super casta-
neam cum aliquali pruritu patientis. Aliquando incipiebat pustula una in

4 Edizione a cura di Dorothy M. Schullian (ed.), Alessandro Benedetti, Diaria de
bello Carolino. Su Benedetti cfr. Mario Crespi, Benedetti, Alessandro.
> Cito il testo da Domenico Thiene, Sulla storia de’ mali venerei, pp. 247-248.
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modum vesciculae parvae sine dolore, sed cum pruritu fricabant et inde
ulcerabatur tanquam formica corrosiva, et post aliquot dies incurrebant
in angustiis propter dolores in brachiis, cruribus, pedibus cum pustulis
magnis. Medici omnes periti cum difficultate curabant [...] et durabant
pustulae super personam tanquam leprosam, variolosam per annum et
plus sine medicinis.

Mentre mi trovavo in Italia negli accampamenti di Novara con i cavalieri
dei Signori di Venezia, attesto di aver visto numerosi cavalieri e fanti dei
Signori di Milano che, per qualche influsso celeste, a causa del fermen-
to degli umori erano affetti da numerose pustole sul volto e su tutto il
corpo. Queste di solito iniziavano sotto il prepuzio o sopra di esso, simili
a un grano di miglio, o anche sopra il glande e provocavano nel malato
un certo prurito. Talvolta si formava una sola pustola in forma di piccola
vescicola senza procurare dolore, ma lo sfregamento causato dal prurito
produceva delle ulcere come quelle provocate dai morsi delle formiche.
Dopo qualche giorno i malati erano logorati dai dolori che provavano alle
braccia, alle gambe e ai piedi ricoperti com’erano da grandi pustole. Tutti
i medici, anche quelli pitt esperti, avevano difficolta a trovare una cura
[...] e le pustole persistevano sul corpo come la lebbra o il vaiolo per un
anno, o anche di piti se non venivano curate.

A sua volta, Alessandro Benedetti (il quale nei Diaria de bello Ca-
rolino accennava a una passeggera forma di malattia esantematica di cui
aveva sofferto Carlo VIII durante la discesa in Italia® e riferiva — senza
peraltro alludere alla nuova epidemia che aveva iniziato a diffonder-
si —di aver osservato in entrambi gli eserciti la comparsa di exitiales
morbi che comportavano febbre alta e attacchi letali di dissenteria e di
tenesmo) nel suo ampio trattato di anatomia umana intitolato Historia
corporis humani sive Anatomice stampato per la prima volta a Venezia
nel 15027 dissertava brevemente sulla provenienza, 'eziologia e i sinto-
mi del morbus gallicus (Benedetti, Historia, 11, 21):®

¢ Schullian (ed.), Alessandro Benedetti, Diaria, p. 66, e nota 26 alle pp. 205-206.

7 Ibid., p. 32: Alessandro Benedetti gia dal 1483 aveva raccolto parte del materiale
pubblicato nel 1502.

8 Edizione a cura di Giovanna Ferrari (ed.), Alessandro Benedetti, Historia corporis
humani sive Anatomice, Firenze, Giunti, 1998, da cui cito testo e traduzione italiana.
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[...] venereo contactu, novus vel saltem medicis ignotus prioribus, side-
rum pestifero aspectu, morbus gallicus ad nos ex occidente [...] irrepsit,
tanta omnium membrorum foeditate cruciatibusque, nocte praesertim,
ut lepram alioquin insanabilem sive elephantiosin horrore superet, non
sine vitae pernicie. Haec pestis reliquas provincias iam infestavit, quae
etiam praesanatis facile repullulat, magna omnium medicorum ambage.

[...] ¢ penetrata dalle nostre parti tramite il contatto sessuale una malattia
nuova o perlomeno sconosciuta ai medici precedent, il morbo gallico,
proveniente da Occidente per un funesto aspetto delle stelle. Esso sfigu-
ra e tormenta a tal punto tutto il corpo, specie di notte, da superare in
orrore la peraltro inguaribile lebbra o I'elefantiasi, e non senza pericolo
di vita.’

Alessandro Benedetti, pur definendolo morbus gallicus, “mal france-
se”, indica genericamente nell’Occidente la regione di provenienza del
nuovo morbo: benché sia possibile 'ipotesi che I'espressione ex occiden-
te si riferisca al Continente americano, non va esclusa I'eventualita che
si tratti invece di un’allusione alla diffusa opinione relativa alla prove-
nienza della malattia dalla Spagna. La definizione di morbus gallicus era
connessa alla discesa dell’esercito di Carlo VIII a Napoli, dove i francesi
nel 1494 avrebbero contratto la malattia per poi diffonderla in tutta
Italia (e in Europa) nel corso della loro ritirata verso nord nell’anno se-
guente (donde invalse in Francia la definizione di “mal napolitain”). Per
contro, l'ipotesi dell’origine americana del morbo si fondava sull’idea
di una presenza endemica della sifilide fra i nativi americani. Cristoforo
Colombo e i suoi compagni, entrati in contatto con le popolazioni che
abitavano le “isole nuovamente ritrovate” (soprattutto l'isola “Hispa-
niola”, cio¢ Haiti), una volta rientrati in patria, avrebbero introdotto
in Europa I'epidemia; e a tale opinione si attengono molti fra i nume-
rosi autori che si occupano della questione fra la fine del XV e l'inizio
del XVI secolo.'” Questa posizione ¢ esposta chiaramente da Gonzalo
Ferndndez de Oviedo nel suo Sumario de la natural y general historia de

% Cfr. anche ibid., p. 35.

10" Cfr. Giorgio Del Guerra e Pier Luigi Mondani, / primi documenti quattrocenteschis
Claude Quétel, Le mal de Naples; Grazia Benvenuto, Nuovi morbi; Erica Ciccarella,
Per una storia del mal francese.



EPIDEMIA E RISCRITTURA VIRGILIANA 519

las Indias, pubblicato nel 1526 a Toledo, che cito qui secondo la tradu-
zione italiana dal castigliano inserita da Giovanni Battista Ramusio nel
III libro della sua raccolta di Navigazioni e viaggi:"

Puo vostra maesta [Carlo V di Spagna] tener per certo che questa infermita
venne dall’'Indie, ed ¢ molto commune agl'Indiani [...]. La prima volta che
questa infermita si vidde in Spagna, fu dapoi che don Cristoforo Colombo
ebbe discoperte I'Indie e torno a queste parti, e alcuni cristiani che vennero
con lui, che si trovorono al discoprir di quelle terre, e quelli ancora che fe-
cero il secondo viaggio, che furono molti, portorono questa malattia, e da
loro s'attacco ad altre persone. Lanno 1495, che il gran capitano Consalvo
Ferrando di Cordoba passo in Italia con gente, in favor del re di Napoli,
don Ferdinando giovane, contra il re Carlo di Francia [...] passd questa
infermita con alcuni di quelli Spagnuoli; e fu la prima volta che in Italia si
vidde; e come era nel tempo che li Francesi passoron con il detto re Carlo,
chiamorono I'Italiani questo male il mal francese, e li Francesi il mal di
Napoli, perché neanche loro I'aveano visto fino a quella guerra.

Al di la di queste sue affermazioni sulla questione delle origini
dell'epidemia, Oviedo sottopone le nuove realta storiografiche, geogra-
fiche e naturalistiche a un’analisi minuziosa sia nel Sumario che nella
pil vasta Primera parte de la Historia Natural y General de las Indias y
Islas y Tierra Firme del Mar Océano (pubblicata a Siviglia nel 1535). La
sua attenzione per gli aspetti zoologici e botanici del nuovo mondo, la
sua capacita di osservazione, il suo confrontarsi sistematicamente con la
Naturalis historia di Plinio il Vecchio per trovare conferme scientifiche,
ma anche in pil occasioni per discuterne le affermazioni, contrappo-
nendo l'esperienza vissuta all’autoritd antica, consentono a Oviedo di
illustrare la natura delle Indie grazie a un’indagine sistematica ed empi-
rica, adottando uno schema dichiaratamente pliniano (Oviedo, Histo-
ria, Dedica all’imperatore Carlo V):'2

[...] io a qualche modo intendo di imitare Plinio, non nel dire quello che
egli disse (benché qui talora le sue auttorita salleghino), ma nel distin-
guere i miei libri, come egli fece, secondo la varieta delle materie [...].

' Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, vol. V, p. 303.
12 Ibid., p. 351.
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Il tema delle origini del morbo ¢ invece passato sotto silenzio in
due opere che, per motivi diversi, risultano significative per illustra-
re 'impatto della scoperta dell’America sulla cultura europea. Inten-
do riferirmi al De insulis Meridiani atque Indici maris nuper inventis
dell’'umanista e medico messinese Nicold Scillacio (autore peraltro della
succitata epistola De novo morbo) e alle Decades de Orbe novo di Pietro
Martire d’Anghiera.

Lopuscolo di Nicolo Scillacio, dedicato a Ludovico il Moro e pub-
blicato per la prima volta a Roma probabilmente nel 1494, tratta in
prosa latina delle vicende del secondo viaggio di Colombo.” Non si
tratta pero di un testo storiografico o di un saggio rigorosamente tecni-
co o scientifico, quanto piuttosto di una narrazione in chiave letteraria
con finalitd encomiastiche e politiche. E infatti Scillacio era convinto
che Colombo avesse circumnavigato I’Africa ripercorrendo il periplo del
cartaginese Annone (secondo una rotta piu tardi parzialmente seguita
da Alessandro Geraldini'*), e non era ben certo se collocare le isole nuper
inventae in India, in Etiopia, in Arabia, o nel Regno della regina di
Saba: ma, a quanto afferma nella dedica a Ludovico il Moro, egli si sa-
rebbe limitato a tradurre in latino una lettera dello spagnolo Guglielmo
Coma (forse personaggio fittizio, o forse identificabile con un omonimo
medico di Barcellona), senza apportarvi modifiche né aggiunte: affer-
mazione che non ¢ possibile verificare, perché la lettera di Coma — se
¢ esistita — non ci ¢ pervenuta. Per contro ¢ certamente da attribuire
a Scillacio la prospettiva totalmente umanistica (ancorché con scoper-
te finalita politiche) secondo la quale presenta I'impresa di Colombo.
Si indirizzava infatti a un pubblico di raffinata cultura, in grado non
solo di comprendere il suo latino classicheggiante, ma anche all’altezza
di apprezzare gli aspetti formali e retorici della sua scrittura, sistemati-
camente impreziosita da allusioni, riferimenti, citazioni di derivazione
classica. Un pubblico in grado, ciog, di riconoscere, ad esempio, insieme

13 Su Nicolo Scillacio e il suo De insulis cfr. Giannina Solimano, Cultura umanistica
e scoperta colombiana (con ampia bibliografia); edizione in Ead. (ed. trad.), 7/ “De
insulis” di Nicolo Scillacio, da cui cito testo e traduzione italiana.

4 Alessandro Geraldini, nominato vescovo di Santo Domingo nel 1516, descrisse
il proprio viaggio oceanico nell /zinerarium, opera che porto a termine il 19 marzo
1522: edizione a cura di Edoardo D’Angelo e Rosa Manfredonia (edd.), Dall Umbria
al Mediterraneo e all’Atlantico, con ampia bibliografia.
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con ur’insistita accumulatio in asindeto, le allusioni alla tempesta che
colpisce la flotta di Enea nel I libro dell’ Eneide (vv. 88-91; 104-107):

Verg. Aen. 1.88-91:

Eripiunt subito nubes caclumque diemque

Teucrorum ex oculis; ponto nox incubat atra;
90 intonuere poli et crebris micat ignibus aether

praesentemque uiris intentant omnia mortem.

Le nubi d’'improvviso strappano alla vista dei Teucri / il cielo e il giorno;
grava una nera notte sul mare. / Tuona la volta del cielo e I'etere balena di
fitte / folgori, e tutto minaccia agli uomini una morte imminente. (trad.
Luca Canali)

Verg. Aen. 1104-107:

anguntur remi; tum prora auertit et undis

105 dat latus: insequitur cumulo praeruptus aquae mons.
Hi summo in fluctu pendent, his unda debiscens
terram inter fluctus aperit, furit aestus harenis.

S’infrangono i remi, la prua si rigira ed espone / il fianco alle onde: in-
calza un monte d’acqua scosceso. / Alcune navi pendono sulla cresta del

flutto; a quelle 'onda / spalanca la terra tra i flutti; infuria un ribollire di
sabbia. (trad. Luca Canali)

nella descrizione della tempesta che Colombo e i suoi dovettero affron-
tare il 27 ottobre 1493 in pieno Oceano Atlantico (de ins. 144-151,
p. 68 Solimano):

Dum meridionales sinus enavigant, sexto Kalendas Novembris ventus
inhorruit validus, fluctus intumuere. Caligo cuncta occupat, ponto atra
incubat nox, nisi qua fulmina micabant, qua tonitrua reboabant. Quo
genere naufragii periculosius aut tristius nihil, procellosis ponti tempe-
statibus caeli iniuria superaddita; imbribus effluentibus, nimbis largiter
irrumpentibus, antemnae diffractae, lacera vela, abrupti funes, stridentia
tabulata, fori salo fluitantes. Hii summo pendent in fluctu, his dehiscens
unda terram inter aperit fluctus.
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Mentre attraversavano i golfi meridionali, il 27 ottobre si alzd un forte
vento, si gonfiarono le onde. Loscurit si estende su tutto, sul mare grava
nera la notte se non dove balenano i fulmini, dove rimbombano i tuoni.
Nulla ¢ pit pericoloso e pill funesto di questo tipo di naufragio, quando
alla tempesta del mare si aggiunge la violenza del cielo; sotto lo scroscio
dell’acqua e 'abbondante precipitazione dei nembi si spezzano le anten-
ne, si lacerano le vele, si rompono le funi, mentre gemono i tavolati e le
impalcature fluttuano in balia del mare. Gli uni sono sospesi sulla cresta
dell’onda, agli altri il mare, spalancandosi, mostra il fondo tra i flutti.

E evidente qui 'implicita identificazione di Colombo come nuovo
Enea (un motivo che si trovera in Pietro Martire e nella poesia epica
colombiana): il mito e la cultura antica forniscono coordinate e criteri
per valutare la novita della scoperta. Ma Scillacio presenta il viaggio di
Colombo secondo un’ottica politica dichiaratamente filoiberica:" egli
attribuisce infatti il merito della scoperta non tanto al geniale naviga-
tore, quanto alla saggezza e alla lungimiranza diplomatica dei reali di
Spagna: il re Ferdinando di Spagna (e non Colombo) rinnovava le gesta
del mitico Ercole. E chiara 'intenzione filospagnola in un momento di
grave incertezza politica provocata dalla presenza di Carlo VIII in Italia:
“Scillacio, nato nella Sicilia aragonese, si servi dell'impresa colombiana
per presentare a Ludovico il Moro I'immagine di uno Stato spagnolo
in piena espansione, di una potenza con la quale giovava allearsi per
ostacolare 'espansionismo francese”.'®

E tuttavia, pur in considerazione delle intenzioni politiche e della
destinazione elitaria della sua opera, 'umanista traduceva il presunto
testo di Guglielmo Coma tenendo a portata di mano gli amati classici:
Virgilio, naturalmente, ma anche Catullo, Orazio, Lucano e Marziale;
da Apuleio, inoltre, autore ben noto agli umanisti dell’'ultimo trenten-
nio del Quattrocento (I'editio princeps fu stampata a Roma nel 1469),
Scillacio desumeva non poche iuncturae e strutture stilistiche."” Ma, per
quanto riguardava flora, fauna, geografia e antropologia americane, il
suo auctor era soprattutto Plinio il Vecchio, cui faceva di continuo riferi-

5 Mantovani, Scholae novae, p. 360.
16 Solimano, Cultura umanistica, cit., pp. 62-63.

7 Ibid., pp. 51-53.
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mento.'® E infatti, al di [a delle motivazioni politiche, quello di Scillacio
rimane un testo di carattere meramente letterario e non tecnico: un te-
sto nel quale gli aspetti “scientifici” non sono trattati con sistematicita,
perché 'approccio nei confronti di cio che ¢ nuovo o ignoto ¢ condotto
secondo l'atteggiamento intellettuale proprio della curiositas umanistica.

Autore di un Epistolario e soprattutto delle otto Decades de Orbe
novo (che, composte frail 1511 e il 1530, comprendono 34 anni di sto-
ria delle scoperte geografiche, da Cristoforo Colombo a Cortés), Pietro
Martire d’Anghiera, sbarcato in Spagna nel 1487, dove sarebbe rimasto
fino alla morte sopraggiunta nel 1526, si inseri facilmente negli am-
bienti culturali spagnoli, entrando in contatto sia con umanisti italiani
che vi si erano trasferiti, quali Lucio Marineo Siculo e i fratelli Ales-
sandro e Antonio Geraldini (che egli ben conosceva grazie ai comuni
rapporti con 'umanista romano Pomponio Leto, e che erano i precet-
tori dei figli di Isabella di Castiglia), sia con i rappresentanti dell’u-
manesimo spagnolo.” Fra costoro, I'esponente di maggior rilievo era
certamente Antonio de Nebrija, autore fra I'altro del Dictionarium ex
hispaniensi in latinum sermonem, pubblicato nel 1492, oltre che di una
grammatica latina e di una grammatica castigliana, e con il quale Pietro
Martire intrattenne rapporti di amicizia e di vicinanza intellettuale. Il
latino di Pietro Martire si struttura in una forma espressiva duttile, me-
scidata ed efficace, nella quale si trovano arcaismi ed elementi aulici e
classicheggianti derivati dagli auctores giustapposti con forme lessicali e
morfologiche postclassiche e mediolatine, ma anche il lessico tecnico e
scientifico, nonché imprestiti dal volgare castigliano e dagli idiomi ame-
rindi: ma certo il suo stile risente della lettura di Sallustio e di Livio per i
moduli narrativi storiografici, mentre per le descrizioni legate alle scien-
ze naturalistiche o alle tecniche mediche, militari e nautiche il modello
¢ prevalentemente Plinio il Vecchio; ma, virgilianamente, 'approdo di
Colombo nel Nuovo Mondo pareva a Pietro Martire una reduplicazio-
ne dello sbarco di Enea nel Lazio primitivo (Decades 12, 58):*°

8 Jbid., pp. 44-47.

1" Sulla figura intellettuale di Pietro Martire e sui suoi rapporti con la cultura spagno-
la cfr. Pietro Martire d’Anghiera nella storia e nella cultura.

* Edizione e traduzione italiana a cura di Rosanna Mazzacane e Elisa Magioncalda
(edd.), Petri Martyris De Orbe Novo, da cui cito testo e traduzione.
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Varios ibi esse reges hosque illis atque illos his potentiores inveniunt, uti
fabulosum legimus Aeneam in varios divisum reperisse Latium, Latinum
puta Mezentiumque ac Turnum et Tarchontem, qui angustis limitibus
discriminabantur et huiuscemodi reliqua per tyrannos dispartita. Sed Hi-
spaniolos nostros insulares illis beatiores esse sentio, modo religionem
imbuant, quia nudi, sine ponderibus, sine mensura, sine mortifera deni-
que pecunia, aurea actate viventes, sine legibus, sine calumniosis iudici-
bus, sine libris, natura contenti, vitam agunt, de futuro minime soliciti.

Scoprono che qui ci sono molti re, gli uni pit potenti degli altri, come
leggiamo che il mitico Enea trovo il Lazio diviso fra vari capi, cio¢ Lati-
no, Mezenzio, Turno e Tarconte, che erano separati da angusti confini,
e i rimanenti territori divisi fra tiranni. Ma io sento che i nostri indigeni
dell’Hispaniola sono pit felici di quelli, a patto che abbraccino la religio-
ne, perché nudi, senza pesi, senza misure, senza infine il denaro che porta
la morte, vivendo nell’eta dell’oro, senza leggi, senza giudici fraudolenti,
senza libri e paghi del loro stato naturale trascorrono la vita, non preoc-
cupandosi affatto per il futuro.

E questo un passo dal quale emergono due temi destinati a trovare
grande fortuna letteraria e importanti sviluppi nel pensiero europeo.
Benché appena accennata, afhiora qui I'idea dell’identificazione di Cri-
stoforo Colombo come nuovo Enea (gia presente in Nicolo Scillacio),
vale a dire un motivo mitologico che avrebbe percorso tutta la pro-
duzione letteraria sollecitata dalla Scoperta (e in particolare la poesia
epica); e al contempo si afferma la linea interpretativa in chiave classi-
cheggiante del viaggio oceanico e della realta americana. Laltro tema
significativo riguarda il mito dell'eta dell’oro, degli aurea saecula del
regno di Saturno, che Pietro Martire proiettava sulla societa semplice e
mite degli indigeni:*' ¢ questo un motivo che egli deduce, rielaboran-
dole, dalle prime osservazioni del Diario di bordo con le quali Colombo,
affascinato dall’incontro con le popolazioni indigene e dalla straordi-
naria bellezza e novita di una natura lussureggiante, si dice convinto di
aver raggiunto alle foci dell'Orinoco il Paradiso terrestre, che ¢ colloca-
to, come affermavano i teologi e i filosofi, nel “fin del Oriente”.??

*1 Cfr. Stefano Pittaluga, Pietro Martire d’Anghiera e ['eti dell’oro.
2 Cristébal Colén, Textos y documentos completos, p. 132 (Diario del Primer Viaje): “Con-
cluyendo, dize el Almirante que bien dixeron los sacros théologos y los sabios philéso-
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Tra la fine del XV e l'inizio del XVI secolo la cultura europea
intul in tempi brevi le opportunita che la Scoperta dell’ America po-
teva offrire nei termini di grandi aperture cosmografiche, politiche,
sociali, economiche, spirituali, filosofiche e letterarie.” Molto sensibili
a tali argomenti furono, ad esempio, gli ambienti intellettuali veneti
sui quali agi profondamente I'impatto culturale dell’opera di Oviedo:
i suoi testi, come accennato, furono accolti nel III volume della raccol-
ta Navigazioni e viaggi di Giovanni Battista Ramusio, il quale, come
d’altronde lo stesso Oviedo, era in stretto contatto con l'intellighenzia
veneta; Ramusio dedicava a Girolamo Fracastoro i tre libri della sua
raccolta, mentre Fracastoro aveva a sua volta dedicato il poema Syphilis
a Pietro Bembo e il dialogo Naugerius sive de poetica a Giovanni Bat-
tista Ramusio (e il titolo del dialogo derivava dal nome del principale
interlocutore, 'ambasciatore veneziano a Toledo, Andrea Navagero,
che dalla Spagna diffondeva notizie sulle ultime pubblicazioni riguar-
danti le Indie).**

Nato a Verona nel 1476 (o 1478), letterato, medico, filosofo, Giro-
lamo Fracastoro scrisse nel 1521 i tre libri del poema in esametri latini
Syphilis, sive de morbo Gallico, che pubblico a Verona nel 1530. Nel
suo poema si riflettono alcune fra le tematiche sollecitate dai viaggi
transoceanici di Colombo: l'origine geografica, I'eziologia, la diffusione
del morbus gallicus e la sua terapia fondata (piuttosto che sull’applica-
zione di impacchi di argento vivo) sulle miracolose proprieta curative
del legno di guaiaco, il santo legno originario delle Americhe; 'indivi-
duazione, gia dovuta a Colombo, del Paradiso terrestre e di una nuova
aurea aetas nella natura lussureggiante delle Indie nuove; la proiezione
su Cristoforo Colombo e i suoi viaggi transoceanici del mito virgiliano
di Enea e del suo errare per mare.?®

phos que el Paraiso Terrenal esta en el fin de Oriente, porque es lugar temperadissimo.
Asi que aquellas tierras que agora ¢l avia descubierto, es — dize él — el fin del Oriente”.

# Riguardo a questi temi cfr., fra gli altri, Francesco Surdich, Verso il Nuovo Mondo;
mi sia inoltre consentito di rinviare a Stefano Pittaluga, Zemi e problemi; 1d., Lettera-
tura latina sul Nuovo Mondo.

% Cfr. Claudio Griggio, Andrea Navagero e IItinerario”; Michele Cucchiaro, I dispac-
ci di Andrea Navagero.

» Edizione di riferimento: Fracastoro’s “Syphilis”, a cura di Geoffrey Eatough.

% Cfr., ad esempio, Gerolamo Fracastoro, a cura di Alessandro Pastore e Enrico Peruzzi.
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Sul piano scientifico 'argomento del poema era gia stato affrontato
in una vasta letteratura medica, e in questottica la principale fonte di
Fracastoro parrebbe il trattato De Guaiaci medicina et morbo Gallico
(Magonza, 1519) di Ulrico di Hutten (seguace di Lutero e amico di
Erasmo), il quale aveva raccomandato I'uso del legno di guaiaco per la
cura della malattia. Inoltre Fracastoro poteva conoscere anche il capitolo
del Sumario di Ferndndez de Oviedo (1526) che, come detto, conside-
rava certa l'ipotesi che si trattasse di una malattia endemica americana,
importata in Europa dai compagni di Colombo, e curabile con il legno
di guaiaco;*” ma nel suo poema Fracastoro riunisce I'ipotesi dell’ origine
ambientale (endemica nel caso delle popolazioni amerindie) con quella
del contagio interumano (pit tardi, nel trattato medico De contagione
et contagiosis morbis et eorum curatione,*® avrebbe elaborato per primo
Iidea della malattia causata da esseri viventi microscopici (seminaria),
batteri che o passano per contagio diretto da un soggetto malato a uno
sano, oppure che diffondendosi nell’aria possono provocare il contagio
anche in regioni distanti fra loro).

Nel poema egli maschera poeticamente l'origine della malattia ri-
correndo a tre narrazioni mitologiche da lui stesso escogitate. Nel pri-
mo libro Fracastoro illustra nei particolari gli effetti devastanti della
malattia, della quale descrive il penoso decorso dal periodo di latenza
fino alla comparsa di pustole, piaghe e ulcere che erodono il corpo fino
alla morte. Nel trattato De contagione (composto nel 1546) egli ritor-
na poi con maggiore consapevolezza scientifica sul realismo di queste
descrizioni e accenna al fatto che nel poema “multa [...] pretermitti
necesse fuit”. Il secondo libro del poema ¢ dedicato alle diverse forme di
terapia: fra queste l'autore si sofferma sull’applicazione sulla pelle mar-
toriata di impacchi di argento vivo (cio¢ di mercurio), e conclude con il
mito eziologico di Ilceo, guardiano dei giardini degli dei e cacciatore, il
quale, colpevole di aver abbattuto un cervo sacro a Diana, viene punito
da Apollo con la terribile pestilenza. Seguendo il consiglio della ninfa
Calliroe, dea delle fonti, che pietosa gli appare in sogno, Ilceo penetra

¥ Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Sumario, cap. LXXVI, vol. V, pp. 302-304. Fraca-
storo ebbe forse modo di leggere il Sumario (Toledo 1526, presso Ramén de Petrds)
prima della stampa del proprio poema nel 1530.

% Cito dall’edizione: Hieronimii Fracastori De contagionibus, a cura di Léon Meunier.
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allora, attraverso una caverna, nelle profondita della terra dove si bagna
tre volte in un fiume di argento vivo emergendone del tutto guarito.
E evidente che la catabasi di Ilceo & tutta costruita sull’analogo episodio
della catabasi di Aristeo nel libro IV delle Georgiche di Virgilio; e la
descrizione dell’oscuro mondo ultraterreno dove scorrono i fiumi della
terra ¢ una riscrittura dei vv. 363-373 di Georgiche IV. E d’altronde gia
Pietro Bembo, che in una lettera datata 5 gennaio 1526 aveva indicato
a Fracastoro una lunga serie di emendamenti e modifiche da apportare
al poema, suggeriva all'amico di eliminare il mito di Ilceo, considerato
appunto come una reduplicazione della favola di Aristeo.

Al centro del terzo e ultimo libro, come ho gia accennato, si col-
loca ora I'impresa di Cristoforo Colombo, I'eroe sul quale si proietta
I'immagine mitica di Enea, mentre la natura e la vegetazione rigogliosa
delle terre scoperte e I'incontro con la semplicita e la naturalezza della
vita dei nativi appaiono come il ritorno al perduto Paradiso Terrestre e
il realizzarsi dell’antica aurea aetas: in accordo con la visione eurocen-
trica, il Nuovo Mondo si configura cosi come un'immagine speculare
del Vecchio Mondo, nella quale si riflettono i miti classici e le favole
antiche. Come nel secondo libro 'origine della terapia a base di mercu-
rio ¢ adombrata nel mito di Ilceo, cosi anche nel terzo libro Fracastoro
fa ricorso a una narrazione mitica (da lui stesso escogitata) per illustra-
re le miracolose proprieta terapeutiche del legno di guaiaco. Il mito
eziologico narra dunque delle vicende del giovane pastore americano
Sifilo, il quale, infedele ad Apollo Helios (cio¢ al sole), viene punito
con le orribili piaghe che gli corrodono le carni; ma gli déi stessi, placati
dal pentimento di Sifilo (dal quale, vv. 331-332, traxit cognomina mor-
bus, | Syphilidemque ab eo labem dixere coloni), gli insegnano a curarsi
con il guaiaco, il santo legno terapeutico che si trovava soltanto nel
Nuovo Mondo e che simbolicamente rinvia al paradisiaco albero della
vita e al legno della croce di Cristo. Anche i motivi della diffusione della
malattia in Europa appaiono trasfigurati poeticamente: non il contagio
con le donne indie, ma la maledizione divina e le avverse congiunzioni
astrali (secondo una credenza cui avevano accennato, fra gli altri, anche
Marcello Cumano e Alessandro Benedetti) sono la causa del morbo.

Giunti infatti ad Haiti (I'isola Hispaniola identificata con la bi-
blica Ophir, I'isola da cui il re Salomone ricavava oro e pietre prezio-
se), i compagni di Colombo sparando con gli archibugi uccidono uno
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stormo di pappagalli, uccelli sacri ad Apollo; ma (terza narrazione mi-
tica eziologica) un pappagallo scampato alla strage profetizza loro che,
per vendetta divina, la conquista di quelle terre sarebbe costata guerre,
naufragi, sofferenze e malattie: soprattutto quella infanda labes, che per
I’antica colpa di Sifilo gia colpiva i nativi e che si sarebbe presto diffusa
anche nel Vecchio Mondo. Questa maledizione profetica che il pappa-
gallo scaglia contro gli spagnoli ¢ una evidente e ampia riscrittura della
funesta profezia che Virgilio fa pronunciare a Celeno dopo lo scontro
fra i Troiani e le Arpie. Entrambi, il pappagallo sacro al Sole, e 'arpia
Celeno, riferiscono una predizione nefasta di Apollo, il dio della pro-
fezia ma anche delle pestilenze, e parlano da un luogo elevato: dalla
sommita di un alto scoglio il pappagallo, da un’alta rupe Celeno. Cosi
il pappagallo (Fracastoro, Syphilis 111 174-192 Eatough):

Qui Solis violatis aves, sacrasque volantes,

175 Hesperii, nunc vos, quae magnus cantat Apollo,
accipite, et nostro vobis quae nunciat ore.

Vos quanquam ignari, longum quaesita, secundis
tandem parta Ophyrae tetigistis littora ventis.
Sed non ante novas dabitur summittere terras,

180 et longa populos in libertate quietos,
molirique urbes, ritusque ac sacra novare,
quam vos infandos pelagi terraeque labores
perpessi, diversa hominum post praelia, multi
mortua in externa tumuletis corpora terra.

185 Navibus amissis pauci patria arva petetis,
frustra alii socios quaeretis magna remensi
aequora: nec nostro deerunt Cyclopes in orbe.
Ipsa inter sese vestras discordia puppes
in rabiem ferrumque trahet: nec sera manet vos

190 illa dies, foedi ignoto quum corpora morbo
auxilium sylva miseri poscetis ab ista,
donec poeniteat scelerum.

Voi che violate gli uccelli del Sole che volano, / o Spagnoli, ora ascoltate
quello che il grande Apollo / predice e dal nostro becco vi annunzia. / Voi,
sebbene senza saperlo, col favore del vento, avete toccato, / dopo lunga
ricerca, finalmente le spiagge di Ofira. / Ma non sara a voi dato di pren-
dere terre diverse / e soggiogare le genti che libere vivono da tempo quie-



EPIDEMIA E RISCRITTURA VIRGILIANA 529

te, / né costruire cittd, né cambiare i culti ed i riti, / se prima non avrete
compiuto inenarrabili sforzi per mare / e per terra, dopo varie battaglie
di genti, e in molti / seppellirete cadaveri in terra straniera. / Perdute le
navi, in pochi tornerete alla terra natia. / Invano altri fra voi cercheranno,
attraverso la grande distesa / marina, i compagni; anche nel nostro mon-
do i Ciclopi non mancheranno. / La discordia stessa mettera i vostri navi-
gli 'un contro I'altro / e porra mano alle spade; non troppo tardi il giorno
verra / in cui voi, lordato il corpo di un morbo mai conosciuto, / infelici
a questa foresta chiederete un aiuto, / finché non sarete pentiti dei vostri
delitti. (trad. Francesco Della Corte).?

E questo il modello virgiliano (Verg. Aen. 111 247-257):

Bellum etiam pro caede boum stratisque iuuencis,
Laomedontiadae, bellumne inferre paratis
et patrio Harpyias insontis pellere regno?

250 Accipite ergo animis atque haec mea figite dicta,
quae Phoebo pater omnipotens, mihi Phoebus Apollo
praedixit, uobis Furiarum ego maxima pando.
Italiam cursu petitis uentisque uocatis:
ibitis Italiam portusque intrare licebit.

255 Sed non ante datam cingetis moenibus urbem
quam uos dira fames nostraeque iniuria caedis
ambesas subigat malis absumere mensas.

Guerra, anche, per la strage dei buoi e gli abbattuti / giovenchi, o Lao-
medontiadi, guerra vi preparate a portare / e a scacciare dal patrio regno
le innocenti Arpie? / Accogliete dunque nell’animo e imprimete queste
parole: / cid che il Padre onnipotente predisse a Febo, / e Febo Apollo a
me, io, massima delle Furie, svelo. Voi navigate verso I'Italia, ¢ la invocate
seguendo i venti: / giungerete in Italia, e potrete entrare in porto; ma
non cingerete di mura la citta destinata / prima che una terribile fame e
Poffesa fatta / coll’aggredirci vi costringa a consumare con le mascelle le
rése mense. (trad. Luca Canali).

La riscrittura attuata da Frulovisi comporta anche precise ripre-
se letterali dal testo di Virgilio: ¢ sufficiente segnalare il recupero dei

¥ Francesco Della Corte, I/ Colombo di Girolamo Fracastoro, pp. 147-148.
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vv. 250-252 di Virgilio (“Accipite ergo animis atque haec mea figite
dicta, / quae Phoebo pater omnipotens, mihi Phoebus Apollo / prae-
dixit...”) nei vv. 175-176 di Frulovisi (“nunc vos, quae magnus cantat
Apollo / accipite, et nostro vobis quae nunciat ore); e ancora risulta evi-
dente il riuso dei vv. 255-256 di Virgilio (“Sed non ante datam cingetis
moenibus urbem / quam uos dira fames nostraeque iniuria caedis”) nei
vv. 179 e 182-183 di Frulovisi (“Sed non ante novas dabitur summitte-
re terras [...] quam vos infandos pelagi terraeque labores / perpessi...”).
E alla fine ¢ il “cacicco” stesso degli “indios”, “nudo, nero di pelle e nero
di capelli, semplice non corrotto, ignaro del denaro e del guadagno™®
a indicare agli spagnoli il guaiaco, I'albero santo che simbolicamente
rinviava al paradisiaco albero della vita e al legno della croce di Cristo;
trasportato in Europa, esso avrebbe mostrato le sue miracolose pro-
prieta terapeutiche.’!

I primi due libri della Syphilis hanno carattere esplicitamente di-
dascalico, come ¢ segnalato dall'incipit stesso del poema (Syph. 1 1-12):
Qui casus rerum varii, quae semina morbum | insuetum...| attule-
rint...[ ...l hinc canere...| ...I incipiam... (“Quali furono i molteplici
accadimenti, quali le cause che diedero origine a un morbo ignoto, ini-
zierd qui a cantare”), che intenzionalmente si richiama al proemio del-
le Georgiche (1 1-5): Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram | vertere,
... conveniat, ...l ... hinc canere incipiam. .. (“Che cosa renda rigoglio-
se le messi, sotto quale costellazione convenga arare la terra, iniziero qui
a cantare”) non soltanto nella ripresa ad verbum di hinc canere incipiam,
ma anche nel parallelismo delle strutture con il duplice pronome in-
terrogativo incipitario (Qui...quae - Quid...quo), e perfino nel rafhina-
to enjambement fra i primi due versi. Accanto a Lucrezio (i semina del
v. 1 —vocabolo frequente in Fracastoro — sono, ad esempio, di evidente
derivazione lucreziana), il modello linguistico e stilistico cui Fracastoro fa
riferimento ¢ indubbiamente Virgilio: dalla moria epizootica del III libro
delle Georgiche (vv. 440 ss.) e da quella delle api del IV libro deriva la de-
scrizione dei rovinosi effetti della malattia nel libro I della Syphilis; e an-
che qui I'allusione ¢ segnalata dal recupero del verso introduttivo di tono
didascalico di geo. 111 440: Morborum quoque te causas et signa docebo (“Ti

3 Tbid., p. 149.
3! Cfr., ad esempio, Heinz Hofmann, “Syphilis” di Fracastoro; 1d., Aspetti narrativi.
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insegnero anche le cause e i sintomi delle malattie”) in Syph. 1 307-308:
Nunc ego te affectus omnes et signa docebo / contagis miserae... (“Ora io ti
insegnero tutte le condizioni e i sintomi di questo triste contagio”).

Didascalico nei primi due libri, il poema assume un tono epico, di
epillio, nel terzo e ultimo libro. Fracastoro non nomina mai Colombo
e mette insieme episodi del primo e del secondo viaggio, che conosce-
va probabilmente da Pietro Martire e dal Sumario di Oviedo, ma l'a-
dozione del codice epico attraverso I'imitazione virgiliana gli consente
di realizzare l'identificazione di Colombo quale novello Enea secondo
la direzione che gia era stata indicata da Nicolo Scillacio e da Pietro
Martire. Cost, il notturno virgiliano di Aen. III 147: Nox erat et terris
animalia somnus habebat (“Era notte e sulla terra il sonno si stendeva
su tutti gli esseri viventi”), pur in evidente contaminazione con Orazio
epod. 1 15, 1: Nox erat et caelo fulgebat Luna sereno (“Era notte e la luna
risplendeva nel cielo sereno”), apre la preghiera del dux Colombo ri-
volta alla luna di Syph. 111 102-111: Nox erat et puro fulgebat ab aethere
Luna (“Era notte e la luna risplendeva dal limpido cielo”).

E infine, il profilarsi dei colli al chiarore dell’alba fa levare ai ma-
rinai di Colombo il duplice grido “terra, terra!” in Syph. 111 123-127:

Aspirant faciles aurae, et iam clarus ab undis
surgebat Titan, humiles quum surgere colles
umbrosi procul, et propior iam terra videri
incipit. Acclamant nautae, terramque salutant,
terram exoptatam |[...]

Le brezze spiravano favorevoli e Titano ormai sorgeva splendente dalle
onde, / quando da lontano i colli iniziarono a profilarsi bassi / nell’'ombra
e gia la terra si incomincio a vedere pit da vicino. / I marinai acclamano
e salutano la terra, / la terra tanto desiderata.

allo stesso modo in cui i compagni di Enea avevano ripetuto all’alba il
grido di saluto all'Italia in Aen. 111 521-524:

Tamque rubescebat stellis Aurora fugatis,

cum procul obscuros collis humilemque videmus
Italiam. Jzaliam primus conclamat Achates,
Italiam laeto socii clamore salutant.
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E gia rosseggiava I'’Aurora, fugate le stelle, / quando vediamo lontano
oscuri colli e bassa / I'Ttalia. Italia, grida per primo Acate, / Italia, salutano
i compagni con lieto clamore. (trad. Luca Canali)

Il recupero di tematiche e di strutture narrative e linguistiche virgi-
liane rispondeva non tanto alla necessita di impreziosire la forma, quan-
to a una precisa finalita intellettuale: 'uso del registro alto dell’epica
(nel I1I libro) nobilitava I'impresa di Colombo e la proiettava in quella
rarefatta atmosfera del mito cui appartenevano le grandi imprese ma-
rinare dell’antichita: il viaggio degli Argonauti, le peregrinazioni (e il
“folle volo”) di Ulisse, 'errare di Enea; e in questa atmosfera mitica
(dove ben si giustificava anche il richiamo al mito platonico di Atlan-
tide: Syph. 111 265-281), dare un nome all’eroe, al dux, il condottiero
che per primo aveva raggiunto quelle terre ignote e portato in Europa
il santo, taumaturgico legno (la cui simbologia, come detto, richiama-
va da vicino il santo legno della croce), poteva segnare un’incrinatura
intollerabile: dare un volto all’eroe avrebbe significato distrarre la sua
impresa dall’aura eterna del mito, dove I'epos lo collocava, per calarlo
nella contingenza della cronaca; mentre, al contrario, quell’eroe senza
nome assumeva a un tempo e rifletteva in se stesso il mito di Giasone,

di Ulisse e di Enea.
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Musica e formazione dell essere umano

nelle tradizioni pitagoriche e ippocratiche
sino al VI secolo d.C.

Abstract: From Antiquity to the present the Unborn has a relevant place in the myth,
religion, and culture of oral and written traditions all over the world: from Babylon to
Israel, from India to Tibet, from the Mediterranean to the islands of the Pacific and
to Central and South America. The last fifteen years of interdisciplinary research have
focussed on gestation and birth of Hindu, Jain and Buddha deities, but also on non-
births in Sikh imagery, the embryo in Babylon and in the Bible, in early Christianity, in
rabbinical texts, and in the Greek-Arabic narratives of Islam, the earliest creation narra-
tives of Central American peoples and of the mythology and cultural memory of Japan.
These narratives dont include music, but music had a major place in select group of
ancient Greek and Latin philosophical and medical texts concerning the development
of the embryo. This article discusses the Pythagorean and Hippocratic traditions relat-
ed to music and the embryo, until their later reception in 6th century CE. A synthesis
of extensive research, it contextualises the relations between music and embryology in
the religious, medical and philosophical traditions of many cultures from antiquity to
the present, highlighting the uniqueness of the Pythagorean and Hippocratic thought
and their traditions, over a period of about a millennium. It is only in these currents
of thought that the musical element, coming from the Pythagorean tradition, becomes
fundamental in the conception of the development of human beings, leading to the
statement of Censorino: “procul dubio a natalibus nostris musica non est aliena”.

Il tema della formazione dell’essere umano prima della nascita ¢ pre-
sente nei racconti di tradizione orale e scritta provenienti da un vasto
numero di culture religiose nel mondo antico e medievale di ogni parte
del globo. Da antichista e musicologa, ma non antropologa, né storica

Larticolo ¢ la revisione della conferenza tenuta all’Accademia Ligure di Scienze e Let-
tere il 17 novembre 2022. Sono grata ai proff. Massimo Bacigalupo, Mario Pestarino
e Stefano Pittaluga per le suggestioni.
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delle religioni o della medicina né biologa, percorro da anni alcuni ter-
reni propri di specialisti di ambiti oggi considerati lontanissimi, come
Pembriologia e la musica, per ricomporre una visione unitaria dell’essere
umano in armonia con se stesso e con la natura sin dai primi momenti
della sua formazione. Si tratta di una visione che, negli ambienti pitago-
rici e neopitagorici, ha improntato la considerazione della musica come
una componente indispensabile alla vita, una visione che merita di essere
recuperata e valorizzata oggi come una eredita culturale millenaria.

Vulnerabile, delicato, invisibile all'inizio della gestazione, poi via
via evidente, il feto' ¢ divenuto un simbolo, una metafora, una forma di
immaginazione, ma anche un soggetto giuridico e politico, soprattutto
in tempi precedenti alle ricerche dei secoli XVII e XVIII, che ne hanno
approfondito gli aspetti naturalistici e biologici. Il ruolo dell’embriolo-
gia nelle tradizioni religiose e culturali di un ampio orizzonte storico e
geografico ¢ al centro di due pubblicazioni, rispettivamente, del 2008 e
del 2009, che ne hanno approfondito, in prospettiva multidisciplinare,
casi di studio e questioni con uno sguardo ampio sui diversi continenti.
Sono rappresentate, in Asia, la mitologia accadica e sumerica, le tradi-
zioni sulla nascita di divinita indu, jainiste, del Buddha, e le non nascite
dell'immaginario sikh, cosi come la mitologia e la memoria culturale
del Giappone; nell’area del Mediterraneo, la trattatistica medica e fi-
losofica greca, i testi del primo cristianesimo, la letteratura rabbinica,
i racconti greco-arabi dell'Islam e la tradizione latina medievale; nelle
Americhe, i racconti delle popolazioni dell’America centrale.

Un aspetto interessante di tali racconti riguarda la funzione del nu-
mero applicato al conteggio del tempo: in giorni, settimane e mesi, in
rapporto all’accrescimento del corpo e, conseguentemente, della nasci-
ta.* Fra i testi pitt antichi che esplicitano la relazione fra il trascorrere del
tempo e il formarsi del corpo, divino o umano, vi sono quelli della tra-

' Non entrerd nella distinzione terminologica tra embrione e feto, qui usati come
sinonimi, perché lo studio di questa terminologia esula dal nostro tema.

> Lembryon: formation et animation. Antiquité grecque et latine, traditions hébraique,
chrétienne et islamique, a cura di Luc Brisson, Marie-Hélene Congourdeau e Jean-Luc
Solére.

3 Imagining the Fetus. The Unborn in Myth, Religion and Culture, a cura di Vanessa R.
Sasson e Jane Marie Law.

4 Per esempio, per la Grecia, vedasi: Holt Neumon Parker, Greek embryological calendars.
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dizione babilonese.’ Per esempio, il poema di Enki e Ninhursag, uno dei
racconti sulle unioni degli dé¢i nelle culture sumero-accadiche, presenta
la generazione delle figlie della coppia divina scandita dal passare del
tempo in una dimensione diversa da quella percepita dagli esseri umani.

La coppia divina genero Ninsar:
Per lei, allora, un giorno si fece un mese;
Due giorni divennero due mesi;
Tre giorni si fecero tre mesi;
Quattro giorni divennero quattro mesi;
Cinque giorni si fecero cinque mesi;
Sei giorni divennero sei mesi;
Sette giorni si fecero sette mesi;
Otto giorni divennero otto mesi;
E nove giorni si fecero nove mesi;
I mesi della gravidanza!®

Alla nascita della prima figlia seguirono altre generazioni, incestuo-
se, espresse con il medesimo schema temporale dei nove mesi.

Anche per la formazione dell’essere umano interviene Enki insieme
a Nintu/Mami, la dea-madre, con compiti di levatrice, a cui pertiene la
funzione di contare i mesi, deporre il mattone proprio della nascita e di
tagliare il cordone ombelicale:

Dopo che ebbe finito di recitare il suo scongiuro,
prese (due volte) sette pezzetti d’argilla.

Sette li mise a destra, sette li mise a sinistra.

Tra di essi piazzo il mattone (della nascita)

[... che taglia] il cordone ombelicale.

[Le leva]trici (dee madri) erano riunite

Nintu [stava se]duta e contava i mesi,

[...] i destini e invocarono il decimo mese

e giunse il decimo mese;

il trascorrere del periodo apri 'utero.

Col volto raggiante e felice (Nintu) si copri il capo

> Martin Stohl, Birth in Babylonia and the Bible; 1d., Embryology in Babylonia and
the Bible.
¢ Jean Bottero, Uomini e déi della Mesopotamia, p. 152.
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e comincio a esercitare la sua funzione di levatrice,

si cinse i fianchi e pronuncid benedizioni,

fece un disegno con la farina e vi pose il mattone.

(Disse): «Sono stata io a creare e ’ho fatto con le mie mani.
La levatrice gioisca nella casa della qadistu,

dove la donna gravida partorisce

e la madre del bimbo svuota sé stessa.

Che il mattone sia posto per nove giorni [...]

che Nintu, la levatrice, sia celebrata!”

In epoche successive, sono numerosi i racconti contenuti nei testi
buddhisti che trattano di embriologia come di una costruzione filoso-
fica del feto, che intreccia mito, rito e scienza.® Altrettanto numerosi
sono altri testi indiani, religiosi ma non buddhisti, che raccontano i
dettagli dell’accrescimento del feto settimana per settimana o mese per
mese:” come il Garbhopanisad, un testo sanscrito il cui titolo si riferisce
alla dottrina esoterica della gestazione, dell’'utero e del feto; oppure i ca-
pitoli dedicati all’embriologia nell’enciclopedia medievale Agnipurana,
o gli insegnamenti jainisti di embriologia del Tandulaveyiliya.® Si po-
trebbe continuare con 'elenco di altre culture religiose, come quella
arabo-islamica, in cui la dottrina embriologica ereditata dal mondo gre-
co ¢ trasmessa attraverso il Corano, con rilevanti aspetti che connettono
medicina, astrologia e costruzione del potere politico, sino almeno al
X secolo.!

Gia in etd omerica i Greci avevano elaborato 'importanza della sot-
tile linea di congiunzione che unisce il momento della nascita e il rico-
noscimento della discendenza divina, collegata alla relativa trasmissione
del potere ereditario: basti ricordare quando, nell’ /iade,'* la nascita di
Euristeo, al settimo mese compiuto, fu affrettata da Era, benché man-
casse un mese (AArtounvov), ma in tempo utile affinché si compisse il
suo volere di trattenere il parto di Alcmena da cui sarebbe nato Eracle.

7 Lorenzo Verderame, Letterature dell antica Mesopotamia, p. 21, vv. 255-295.

8 Justin Thomas Mc Daniel, Philosophical Embryology.

? Robert Kritzer, Life in the Womb.

10 Colette Caillat, Sur les doctrines médicales dans le Tandulaveyiliya.

""" Carmela Baffioni, Embryology in an Ismdili Messianic Context, nota 20, p. 171.
2 [liade 19, 117-118; 95-133.
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Prematura (AAitéunvov) fu considerata anche la nascita di Arpocrate,'
il figlio di Iside e Osiride, immaginato debole al punto da non reggersi
in piedi, a differenza di Euristeo, poi trionfatore su Eracle e capace di
imporgli le note fatiche.

Oltre il pensiero tradizionale contenuto nella biblioteca omerica,
'indagine sull’embrione umano in relazione alla quantita di tempo uti-
le alla crescita e alla nascita vitale si trova collegata in Grecia e a Roma
ai testi provenienti dagli ambienti pitagorici e ippocratici, cosi come
sono trasmessi dalle testimonianze di epoca molto piu tarda. Per tale
ragione, i due casi di studio qui analizzati riguardano un testo del Se-
condo libro dell’Aritmetica di Nicomaco di Gerasa (50-150 d.C.) con-
fluita nella 7heologia arithmetica dello pseudo-Giamblico,' e il De die
natali® compilato da Censorino nel 238. Tuttavia, prima di inoltrarci
nel testo di Nicomaco, una premessa ¢ d’obbligo: il modello di ma-
tematica considerato da Giamblico sia nella 7heologia arithmetica sia
nel De communi mathematica scientia (Matematica comune), ¢ quella
esercitata dai Pitagorici “nell'intero arco della loro vita, intrecciando
l'utilitd derivante da quella con le attivita pratiche e con i modi di es-
sere dell’anima, e con le costituzioni delle citta e delle amministrazioni
familiari, e con il lavoro artigianale e con la preparazione della guerra o
della pace”.'® Per esercitare la quale, “conviene seguire con cura la sua
via divinamente ispirata e anagogica e purificatrice e perfettrice”.'” Te-
nendo a mente questa interpretazione della matematica dei pitagorici,
come di una disciplina diversa da quella che si pratica comunemente, ci
si avvicina alla visione dei numeri come rappresentativi e identificativi
dell’anima e del corpo dell’essere umano. Lasciando da parte il ragiona-
mento assai pill diffuso sul numero 6 come quello che in assoluto puo
adattarsi all’anima pit di qualsiasi altro, secondo Anatolio,'® ci avvici-
niamo alla prospettiva del numero 7, come quello che puod adattarsi al
corpo dell’essere umano e alla sua generazione piti di ogni altro, secon-
do Nicomaco. Dal suo Secondo libro dell Aritmetica derivano infatti le

13 Plut. Mor. 358e.

Y Theol. arithm., 61-62 (trad. it. Romano, p. 471).

5 Censorinus, De die natali, 11, 5.

16 Tambl., Comm. Math., 69 (trad. it. Romano, p. 145).
7 Ibid.

8 Theol. arithm., 45.



540 DoNATELLA RESTANI

osservazioni sul legame tra il sette come numero di volte utili al seme
maschile per affluire nell’utero femminile, o al massimo numero di ore
in cui il seme maschile puo dar luogo al concepimento, o al contrario
al tempo della capacita di sopravvivenza dell'’embrione, una volta uscito
dalla madre. A questo proposito Nicomaco/pseudo-Giamblico citava il
breve racconto, di cui Ippocrate sarebbe stato protagonista:

Una signora di mia conoscenza aveva una valente e stimata cantante che
intratteneva rapporti carnali con degli uomini, ma non voleva rimanere
incinta, per non perdere di valore presso i suoi amanti. Ma questa cantan-
te aveva inteso dire da delle donne che parlavano tra di loro, che quando
la donna sta per rimanere incinta lo sperma non esce fuori, ma rimane
dentro. Essa fece tesoro di cid che aveva udito, e una volta che si accorse
che non tutto lo sperma era fuoriuscito da sé ne parlo con la sua padrona,
e il discorso arrivo a me. Saputa la cosa — era incinta da sette giorni —,
le prescrissi di fare alti balzi sul terreno. Al settimo balzo lo sperma usci
fuori accompagnato da un rumore. Ed ecco come si presentava la sostan-
za balzata fuori: era come se si fosse sgusciato un uovo, e all'interno della
membrana trasparisse la parte umida."”

Laneddoto, che si leggeva gia nel trattato Sulla natura del bambi-
n0,% trasmesso nel gruppo di scritti ippocratici del cosiddetto “Auto-
re C”, documenta il ruolo della numerologia come chiave comune di
lettura per medici e fisiologi, basata sull’osservazione diretta e da essa
mediata, negli anni compresi tra la fine del V sec. a.C. e il IV sec. a.C.*!
Nel testo ippocratico, il breve racconto ¢ seguito, a qualche capitolo di
distanza,** da una teoria della formazione, e in particolare dell’articola-
zione, dell'embrione nelle prime settimane di vita, che distingue il tem-
po necessario, rispettivamente, pitt lungo per le bambine, in 42 giorni,
e pitt breve per i maschi, in 30 giorni. Di conseguenza, tale durata tem-
porale pud essere raccordata sia a una spiegazione sulla base del nume-
ro 7 (6 settimane per formare l'articolazione dell’embrione femminile),
sia sulla base del numero 6 (5 settimane per quello maschile). E stato

Y Theol. arithm., 62.

* Hipp. De natura pueri, 13 (trad. it. E Giorgianni, pp. 152-154).
! Franco Giorgianni, Numerologia ippocratica, p. 144.

Hipp. De natura pueri, 18.
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messo in luce come tale ragionamento preveda la considerazione degli
intervalli di tempo in cui si articola 'embrione, tra la durata della pu-
rificazione post partum delle puerpere e il periodo occorrente al sangue
materno per depositarsi al fondo dell’utero senza defluire in forma di
mestruo nei primi giorni di vita dell'embrione.”® “Il rapporto fra i due
periodi di tempo ¢ descritto secondo un andamento inversamente pro-
porzionale (il verbo usato ¢ dvramodidopat) della quantita di sangue che
affluisce all’embrione nelle prime settimane (minima all’inizio, massi-
ma in seguito), rispetto al ritmo con cui fluisce la mestruazione lochiale
(massima all’inizio, e via via sempre piu ridotta). Dunque, la relazione
che 'autore ippocratico istituisce tra i due processi ¢ di tipo sia aritme-
tico che armonico, ossia in ultima analisi musicale, perché prevede un
rapporto tra intervalli di tempo (katd Adyov t@V fiugpéwv)”.* E molto
interessante che il commentatore contemporaneo, 'antichista Fran-
co Giorgianni, abbia rilevato tale elemento musicale, implicitamente
presente nel discorso ippocratico, che egli sottolinea anche nell'uso di
aggettivi, come “disgiunto” e “congiunto”’, utilizzati anche nella tratta-
tistica aristossenica in relazione ai tetracordi.” Si tratta certamente di
una terminologia condivisa nell’ambito di gruppi di medici e di stu-
diosi della musica come disciplina armonica (appovikr}), e che quindi
attesta l'esistenza di un linguaggio comune e reciprocamente compren-
sibile (una situazione ben lontana dall’oggi!), ma occorre interrogarsi
se nell’'uso ippocratico I'intento fosse appunto quello di un rinvio alla
terminologia musicale, oppure semplicemente se il vocabolario della
musica fosse cosi diffuso da permeare di sé, in modo non tecnico, an-
che altri vocabolari, come appunto quello medico.” Di fatto, cio che
emerge ¢ che gia all'inizio della lunga storia delle applicazioni della nu-
merologia all'ambito medico, in particolare al discorso embriologico,
essa fornisca comunque un indizio di una epistemologia che tiene in-
sieme l'osservazione diretta e il pensiero filosofico, la pratica e la teoria.”

» Rispettivamente in Hipp. De natura pueri, 18,2 e 15.

# Giorgianni, Numerologia ippocratica, pp. 145-146, da cui traggo entrambe le citazioni.
% [bid., p. 149 e nota 45.

% Un warning in tal senso viene da: Andrew Barker, Uses and abuses of comedy in the
study of Greek musical aesthetics.

¥ Conclude Giorgianni, Numerologia ippocratica, p. 156: “Il numero, quindi, lungi
dal rappresentare un mero elemento di mistificazione dell’esperienza, ha per i medici
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Un altro indizio, che sembra asseverare tale commistione linguistica, si
trova in un passo molto oscuro,”® ma altrettanto interessante, sull’ana-
logia tra le fasi di accrescimento dell’embrione e il funzionamento del
sistema musicale” del Peri diaites (lat.: De victu; ingl.: Regimen; fr.: Du
régime),* un trattato, in tre libri, trasmesso nel Corpus hippocraticum, e
datato tra la fine del V secolo a.C.%" e la prima meta del IV secolo a.C.*
Il tempo e il movimento sono considerati due fattori determinanti nel
processo della crescita e dello sviluppo del seme umano. I semi resta-
no nel medesimo luogo sino a che, raggiunto il massimo della loro
espansione, grazie al nutrimento, si spostano in un altro spazio piu
ampio. Tale spostamento avviene sia per i semi maschili sia per quelli
femminili, che continuano a dividersi e a fondersi. Il testo continua
poi proponendo una descrizione del modo in cui gli elementi seminali
riescono a ricevere il nutrimento e ad accrescersi sino ad occupare la
massima estensione possibile:*

E se, cambiando posizione, raggiungono I’barmonia corretta (tuxovta
apuoving 0pbfg €xovong), formata dalle tre consonanze di quarta, quin-
ta, e ottava (CUAA&PR, 1'0&EwV kal d1a Tao®V), vivono e si accrescono.
Ma se non raggiungono tale armonia, e il suono basso non si armonizza
con quello alto nell’intervallo della quarta, della quinta, o nell’ottava,

ippocratici un valore conoscitivo, in quanto integra, razionalizzandola, I'esperienza
clinica, da cui prende sovente le mosse”.

* Hynek Barto$, Philosophy and Dietetics in the Hippocratic On Regimen, p. 251:
“When it has moved to a different place, if it attains correct harmonia containing
three concords, syllabé, di'oxeon and dia pason, it lives and grows using the same
nourishments as before. But if it does not attain harmonia, and the low-pitched el-
ements do not become concordant with the high-pitched in the first concord or the
second or that which runs through all (dia pantos), if just one of them is faulty the
whole tuning is useless, as there can be no consonance. But they change from the
greater to the less in an untimely fashion, because they do not know what they do”.
Francesco Pelosi, Music for Life: Embryology. Mi permetto anche di rinviare a Dona-
tella Restani, Musica humana, in c.d.s.

¥ Hipp. Vicr. 1, 8.

3911 trattato si legge nell’edizione critica con traduzione francese: Hippocrate, Du
Régime; e con traduzione inglese: Hippocrates, Regimen 1.

! Robert Joly, Introduction a Hippocrate, Du Régime, p. X1v.

%2 Luc Brisson, Le Timée de Platon et le traité hippocratique Du régime.

% Hipp. Vicr. 1 8.
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allora il fallimento di uno compromette la realizzazione del tutto, ovvero
la formazione dell’embrione.

Ritornando a Nicomaco/pseudo-Giamblico, secondo una diversa
teoria, esemplificata dalla citazione di due auctoritates mediche come gli
aristotelici Stratone di Lampsaco e Diocle di Caristo, il feto arriva a ma-
turazione “per la natura perfetta del numero 28, o perché 28 contiene la
somma dei <primi> due cubi dispari che sono di essenza limitante; nella
quinta settimana, verso il 35° giorno al piu tardi, si forma nella parte
centrale di quella concrezione il feto di grandezza simile a un’ape”.*
Basandosi sul calcolo delle settimane della gestazione, anche i medici di
scuola peripatetica ritengono possibile la nascita di sette mesi; ma se na-
scerd di nove mesi, questa formazione sara assunta nella sesta settimana
se femmina, o nella settima, se maschio. Entrambe le teorie concordano
sulla possibilita dei bambini di sette mesi di sopravvivere meno di quelli
di nove mesi, ma senz’altro pitt di quelli di otto mesi. I pitagorici lo di-
mostravano con un ragionamento, che accostava all’osservazione e alla
pratica medica anche le conoscenze matematiche e armoniche, “calcoli
aritmetici e diagrammi”:»

sommando i cubi base a partire dai due numeri piti piccoli, 2 e 3, cioe
i numeri 8 e 27, si ottiene 35, numero nel quale soprattutto accade di
vedere i rapporti delle consonanze musicali (cuugoviat), con cui si co-
struisce I'harmonia: ogni generazione (yéveoig), infatti, deriva da contra-
ri, ad esempio umido-secco, freddo-caldo, e i contrari non si accordano
né convergono nel costituire qualcosa se non sono in harmonia tra loro.
D’altra parte, la migliore harmonia, quella che contiene tutti i rapporti
consonanti (GLHESVWVY Adywv), ¢ quella che si ottiene con il numero 35,
il quale non solo trova la sua composizione solida e perfetta nei suddetti
due cubi, che sono uguali moltiplicati per un uguale numero di volte,
ma ¢ anche combinazione dei tre primi numeri perfetti, uguali nelle loro
proprie parti, e cio¢ 'l che ¢ perfetto in potenza, e il 6 e il 28 che sono
perfetti in atto. Inoltre il 35 ¢ la somma globale di tutte le relazioni delle
consonanze musicali che mostrano la teoria armonica a livello base, cioe
6, 8,9, 12, e si ¢ dimostrato in precedenza che questo numero 35, che

3 Theol. arithm., 63 (trad. it. Romano, p. 471).
3 Theol. arithm., 63 (trad. it. Romano, p. 471s., con piccoli cambiamenti):



544 DoNATELLA RESTANI

¢ un parallelogramma armonioso ¢ sommamente iniziatico, circoscritto
da due lati dispari, 5 e 7, ¢ numero psicogonico, se viene accresciuto e
allungato alla terza dimensione mediante il 6 (il 6 infatti ¢ il numero pitt
appropriato all’anima).

Le idee che associano la generazione dell’essere umano con le con-
sonanze musicali attraverso le proporzioni aritmetiche si trovano anche
in altri testi di filosofi neopitagorici e neoplatonici, come nel Commento
alla Repubblica di Platone®® di Proclo, che, secondo un oroscopo con-
tenuto nella Vita di Marino, sarebbe nato il 18 febbraio 412, come
reincarnazione dell’anima di Nicomaco.?”

Nonostante medici diversi forniscano calcoli diversi, tuttavia ¢ pos-
sibile ricostruire almeno due posizioni comuni. La prima riguarda il
fatto che i Greci contavano il numero di giorni esatti dopo il concepi-
mento e la seconda considera possibile che i bambini, sia di sette sia di
nove mesi, nascano completamente formati e vitali, fatto impossibile
per i bambini nati di otto mesi, condannati a non sopravvivere: tale
posizione durd in Occidente fino al Medioevo. Anche i calendari em-
briologici la riportano nelle loro, talora discordanti, numerologie, di cui
un esempio straordinario ¢ rappresentato dall’'unico frammento rimasto
del calendario di un certo Damaste, noto sin dalla fine dell’Ottocento,
ma edito solo alla fine degli anni novanta da Holt Neumon Parker, che
ipotizza la possibile identita dell’autore con il medico Damaste, di cui
non si ¢ conservato a oggi nessun altro testo, che avrebbe operato prima
di Sorano (I sec. d.C.).*8

Inoltre, ¢ interessante rilevare come tali teorie giungano al com-
pletamento del ciclo dei 210 giorni sia a partire da una base settenaria
(30 settimane x 7), sia da una base senaria (35 giorni x 6), come riferito
da Censorino nel De die natali.”” 1l testo di Censorino ¢ un regalo di
compleanno scritto per il nobile Quinto Cerellio nel 238. Si tratta di

3¢ Proclus, in Rempublicam, 2,34, 28-35, 22 Kroll, su cui Andrew Barker, Pythagoreans
and medical writers on periods of human gestation.

% Lipotesi di una data di morte di Nicomaco secondo una base matematica a meta
tra embriologia e teoria della metempsicosi basata sulla 7heologia arithmetica ¢ stata
formulata da H.A. Criddle, 7he Chronology of Nicomachus of Gerasa, pp. 325-326.

% Parker, Greek embryological calendars, pp. 518-519.

% Censorinus, De die natali, 11, 5.
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una breve compilazione che raccoglie citazioni di scritti perduti di filo-
sofi pitagorici e pre-socratici, filtrati attraverso la mediazione latina del
perduto Zubero di Marco Terenzio Varrone (116-27 a.C.), o de origine
humana, dedicato a un certo Tubero, forse della cerchia degli amici di
Cicerone, ma non meglio identificato e che entra nell’argomento del
giorno della nascita con un approccio multidisciplinare, diremmo oggi,
ovvero toccando aspetti delle varie discipline: matematica, musica, sto-
ria, astronomia e embriologia. Largomento della generazione dell’essere
umano ¢ trattato in tre capitoli, rispettivamente: il capitolo 9,% sulle
due gestazioni; il capitolo 11,% sulla durata delle due gestazioni, quella
di sette e quella di nove mesi, ma detta decemestrale; e il capitolo 12,
sui rapporti tra musica e nascita.*” Il breve capitolo 9 si apre con I'espo-
sizione dell'opinione di Pitagora, riportata da Varrone. Il capitolo si
chiude con il riferimento al rapporto tra le fasi della gestazione e le
consonanze musicali:*

Pitagora, invece esprimendo un’opinione pil verosimile, sostenne che
vi sono due specie di feti, uno di sette mesi, l'altro di dieci, ma che il
numero dei giorni necessari per la formazione del feto ¢ differente nelle
due specie; ora, quei numeri che in ciascun feto apportano qualche mu-
tamento, man mano che il seme si cambia in sangue, il sangue in carne,
la carne nella figura dell’essere umano, quei numeri sono in correlazione
tra loro e hanno lo stesso rapporto che intercorre tra quelle che in musica
si chiamano “consonanze”.

Per far comprendere in modo pili chiaro 'affermazione appena ri-
portata relativa alle consonanze musicali, Censorino inserisce nel capi-
tolo successivo, “alcune nozioni circa le regole della musica, tanto pit

9 Trad. it. Rapisarda, p. 76.

U Jbid., pp. 78-80.

2 Jbid., p. 80s.

% Varro ap. Censorinus, De die natali, 9, 3 (trad. it. Rapisarda, p. 76). Il testo latino
recita: Pythagoras autem, quod erat credibilius, dixit partus esse genera duo, alterum sep-
tem mensum, alterum decem, sed priorem aliis dierum numeris conformari, aliis posterio-
rem. Eos vero numeros, qui in uno quoque partu alz'quid ﬂﬂ{ferunt mutationis, dum aut
semen in sanguinem aut Sanguis in carnem aut caro in hominis ﬁgumm convertitur, inter
se conlatos rationem habere eam, quam voces habent, quae in musice COUPWVOL vocantur.
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che dird cose che gli stessi musici ignorano”.* Pertanto nel capitolo 10
Censorino interrompe la descrizione della gestazione dell’essere uma-
no per fornire una sintesi dei principali argomenti della teoria musi-
cale, come si trovava nella trattatistica greca, rivolta ai non specialisti.
Propone la definizione, probabilmente varroniana, della musica come
scientia bene modulandi, scienza del movimento ordinato dei suoni, di
cui si ricordera Agostino nel de musica;*® spiega brevemente in che cosa
consistono le consonanze, symphoniai, gli intervalli consonanti: diates-
saron, diﬂpente e diapdson (quarta, quinta e ottava) e come Pitagora
avrebbe scoperto con un esperimento la possibilita di misurare gli in-
tervalli consonanti in termini matematici. Nel capitolo successivo, I'11,
Censorino ritorna all'argomento precedente: “Dopo questa esposizio-
ne, forse oscura in verita, ma la piti chiara che ho potuto fare, ritorno
all’argomento che mi ero proposto, per spiegare il pensiero di Pitagora
sul numero dei giorni di gestazione dei feti”.* Solo a questo punto, ri-
tenendo il lettore ormai a proprio agio anche con i riferimenti musicali,
Censorino introduce i dettagli numerologici dei due tipi di gestazione,
quella breve — di sette mesi — e quella lunga — di dieci mesi — e le loro
relazioni con le consonanze musicali:*

Anzitutto, come ho accennato sopra in generale, egli afferma che vi sono
soltanto due specie di feti, uno minore, detto settemestrale, che viene alla
luce 210 giorni dopo il concepimento, I'altro maggiore, detto deceme-
strale, che viene partorito dopo 274 giorni. Il primo, cio¢ il minore, ha
uno stretto rapporto con il numero 6. Infatti quella parte di seme che ¢
stata trattenuta nella concezione, ¢ un liquido latteo nei primi 6 giorni,
secondo Pitagora, e si muta poi in sangue nei successivi 8 giorni: se questi
8 giorni sono rapportati ai primi 6, essi corrispondono alla prima con-
sonanza, nota come “‘quarta’ (symphonian Si& teccdpwv), i.e. 3:4. Nella
terza fase si aggiungono altri 9 giorni per la formazione della carne; que-

“ Censorinus, De die natali, 10, 1: aliqua de musicae regulis huic loco necessaria dicen-
tur, eo qm’dem magis, quod ea dicam quae ipsis musicis ignota sunt.

® Ag. De musica, 1,2, 3.

% Censorinus, De die natali, 11,1: His expositis forsitan quidem obscure, sed quam potui
lucidissime, redeo ad propositum, ut doceam quid Pythagoras de numero dierum ad partus
pertinentium senserit (trad. it. Rapisarda, p. 78s.).

47 Censorinus, De die natali liber, 11, 2-5.
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sti rapportati ai primi 6 danno il rapporto 3:2, la seconda consonanza,
“quinta” (symphonian 816 mévte). Poi, nei 12 giorni seguenti si completa
la formazione del corpo: confrontando anche questi 12 giorni sempre con
i primi 6, si ottiene la terza consonanza, “ottava’, data dal rapporto 2:1.
Questi quattro numeri, 6, 8, 9, 12, sommati fanno 35. In questo modo
il numero 6 ¢ il principio del dare la vita, e per buone ragioni. I Greci
infatti lo chiamano “teleion” (per noi, “perfetto”), perché tre parti di esso,
la sesta, la terza e la metd, ossia 1, 2, e 3 lo compongono compiutamente
[i.e., 1/6 + 1/3 (2/6) + 1/2 (3/6) = 1;and 1 + 2 + 3 = 6]. [5] All'inizio del
processo, lo stato iniziale del seme (il principio latteo del concepimento)
¢ portato a compimento in virtl dal numero 6. Cosi, i 35 giorni dello
stadio successivo, quello dell’essere umano gia formato (quasi un secondo
inizio del processo di accrescimento del feto), quando si moltiplica per il
numero 6, produce lo stato di sviluppo completo del bambino quando
giunge ai 210 giorni.*®

Dopo tali spiegazioni, Censorino apre e conclude il capitolo 12
in lode della musica con riferimenti a Socrate, Aristosseno e Teofrasto,
e agli effetti della musica sulla mente e sul corpo umani, dicendo che
indubitabilmente la musica ¢ in relazione con la nostra nascita:*

In veritd non ¢& incredibile che la musica sia in relazione con la nostra
nascita [...] In conclusione, se 'armonia regola i movimenti del corpo
e quelli dell’anima, senza dubbio la musica non ¢ estranea alla nostra
nascita.

Inoltre, argomentazioni affini e quasi coincidenti con quelle ripor-
tate da Censorino, ma riferite al nato di 9 mesi, sviluppava anche Ari-
stide Quintiliano nel Peri mousikes.

Per concludere: i testi appena esaminati sono solamente alcuni
esempi di quelli contenenti le indicazioni dei pitagorici e neopitagorici
sulle relazioni tra la musica e le parti del corpo. Non si trattava solo di
analogie tra i rapporti matematici dei giorni, delle settimane e dei mesi

% Censorinus, De die natali, 11, 2-5, trad.it. Rapisarda 1990, pp. 78s., con modifiche.
¥ Censorinus, De die natali, 12, 15 5: Non itaque credendum est ad nostros natales
musicen minime pertinere [...]. Itaque si et in corporis et in animi motu est harmonia,
procul dubio a natalibus nostris musica non est aliena.

0 Ar. Quint. De musica, 3,18, 117, 18-118, 2-16 Winnington-Ingram.
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utili alla generazione dell’essere umano e di quelli che hanno come ri-
sultato le consonanze musicali. Ma si trattava di un modo di pensare
diverso, in cui la matematica rivelava all'uomo non solo le strutture
metafisiche della realtd, come i numeri e i rapporti numerici, ma anche
i principi epistemologici di tutte le discipline. Come si ¢ detto, per i
neopitagorici la musica era parte di un modo di vivere in relazione ar-
monica, in senso proprio, con 'universo e con gli uomini, le cui radici
profonde venivano depositate dentro all’essere umano ancora prima che
nascesse, tanto che non poteva nascere se alcune di quelle regole mate-
matiche e armoniche non si fossero compiute.

Altrove ho mostrato® come I'Institutio musica di Boezio fosse
pienamente inserita in quel contesto di pensiero e, sulla scia di Nico-
maco/Giamblico e di Varrone/Censorino probabilmente, di Proclo,
verosimilmente, e di altri che non conosciamo, ritenesse di voler for-
nire non solamente spiegazioni tecniche, forse quelle meno conosciu-
te dai suoi lettori, i quali comunque dovevano avere non solo solide
conoscenze di base per affrontare la lettura delle due /nstitutiones, ma
pure una visione organica della conoscenza del mondo e dell’essere
umano attraverso le matematiche.>® In particolare, la musica humana,”
silenziosa connessione tra I'anima e il corpo, tra le parti dell’anima e
quelle del corpo, puo essere considerata una delle eredita del pensiero
neopitagorico sulla formazione del corpo umano. Il legame tra il cor-
po e la musica ¢ il numero, a sua volta fondamento di quella speciale
tipologia di matematica che ¢ la musica: 'unica verum etiam morali-
tati coniuncta. Musicali sin dalla nascita, gli esseri umani avrebbero
dovuto “solo” sviluppare anche nel pensiero e nel modo di vita quegli
elementi che avrebbero permesso loro di divenire non solo sapienti,
ma anche uomini onesti, sia all’interno di se stessi, nella vita interiore,
sia all’esterno, nella vita pubblica. Non meraviglia pertanto ritrovare
proprio Pitagora, come modello di uomo saggio e politicamente atti-
vo, nell’icastica rappresentazione conclusiva del De ordine di Agosti-

°! Donatella Restani, Embryology as a Paradigm for Boethius musica humana; Ead.,
Embryologie, numérologie er musica humana; Ead., Musica humana: “Ma anche di que-
sta parlero pity avanti’.

> Antonio Donato, Boezio. Un pensatore tardoantico e il suo mondo, pp. 79-173.

>3 Boeth. Institutio musica, 1, 2, 188-189.
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no,” che riteneva che solo da ultimo i suoi ascoltatori fossero in grado
di apprendere quanto riguarda la gestione della cosa pubblica, una
volta divenuti uomini perfettamente istruiti, saggi, felici e, aggiunge-
rei, armoniosi per natura.
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“Né crociata né gihad.
Alcune riflessioni su un volume di Giulio Cipollone

Abstract: This article collects reflections generated by the reading of Giulio Cipol-
lone’s volume Né crociata né gibad. Quando i papi e i sultani avevano lo stesso linguaggio
di guerra (Bologna 2021): Neither Crusade nor gihad. When Popes and Sultans Used the
Same Language of War. This book focuses on the events of thirty years, 1187-1216, an
extraordinarily important period in the long history of relations between Christianity
and Islam. It was tragically marked by hatred and by a war labeled as “holy” by both
sides; however, signs of tolerance and humanity were not lacking, like the care for
“captivi” (prisoners of both sides) and for their rescue undertaken by men of good will
who gave rise to the religious order of the Trinitarian Fathers. This won the approval
of Innocent I1I, one of the great popes of the Middle Ages.

Il trentennio che intercorre fra il 1187, data della riconquista mu-
sulmana di Gerusalemme dopo oltre ottant’anni di dominio cristiano,
e il 1216, anno in cui termina il pontificato di Innocenzo III, uno dei
pit grandi papi del Medioevo, costituisce senz’altro una fase straordi-
nariamente importante nella lunga storia delle relazioni fra Cristianita
e Islam. Un periodo tragicamente segnato dall’odio e dalla guerra, e da
una guerra per giunta etichettata come santa da entrambi i contendenti;
un intervallo in cui non mancarono perd segnali di luce e di umanita
come quello rappresentato dalla sollecitudine per i “captivi”, vale a dire
i prigionieri di ambedue le parti, e per la loro liberazione ad opera di
alcuni uomini di buona volonta che diedero origine ad un Ordine reli-
gioso approvato dallo stesso papa Innocenzo III.!

' Per un inquadramento generale sul periodo cfr. Dal primo Concilio Lateranense
all'avvento di Innocenzo I, a cura di Raymonde Foreville e Jean Rousset de Pina; pitt
in particolare sulle conseguenze e sul contesto in cui si svolsero la terza e la quarta
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Ora su questo periodo e su questi temi fondamentali per la storia
del mondo medievale e non solo ¢ intervenuto p. Giulio Cipollone,
professore emerito della Pontificia Universita Gregoriana, con un suo
importante lavoro monografico risultato di lunghe e pazienti ricerche
in numerosi archivi e biblioteche di paesi che si affacciano sul mare
Mediterraneo, mare che fu tra I'altro teatro di molti degli avvenimenti
trattati in tale sede.

Anche se non sono uno specialista del settore — essendomi, come
storico del diritto, pilt concentrato nell’ambito della mia attivita di stu-
dio e ricerca sull’etd moderna — devo ammettere che, grazie allo stesso
autore del libro oggetto di queste riflessioni, non mi sono trovato del
tutto ignaro della tematica trattata perché avevo gia letto un suo inte-
ressante saggio inserito in un volume che raccoglie gli atti di un conve-
gno svoltosi nel 2008 sul tema “Corsari e riscatto dei captivi. Garanzia
notarile tra le due sponde del Mediterraneo”, volume curato da Vito
Piergiovanni e inserito nella prestigiosa collana “Studi storici sul Nota-
riato Italiano”.?

Non meno prestigiosa ¢ la sede editoriale del libro oggi oggetto
della nostra attenzione, un libro che, vale la pena ricordarlo, era gia
uscito in lingua inglese per i tipi dell’editore al-Mahjar, con sede sia
al Cairo che a Bruxelles.® Il fatto che siano in corso altre versioni in
arabo, in francese e spagnolo ¢ significativo dell'importanza del lavo-
ro, nonché dell’interesse da esso suscitato nel panorama internazionale
degli studi storici.

Il volume si presenta articolato in sei capitoli preceduti da una cor-
posa introduzione, oltre che da una presentazione del noto storico me-
dievista Franco Cardini e da una prefazione dell’altrettanto noto bibli-
sta cardinale Gianfranco Ravasi. Da segnalare un ricchissimo apparato
di note che, unitamente ad una bibliografia necessariamente interna-
zionale e poliglotta, danno immediatamente conto del grande lavoro
di ricerca che sta all’'origine di questa impresa editoriale. Molto utile e

crociata, che ebbero luogo nel trentennio cui si fa riferimento, si veda il classico lavoro
di Steven Runciman, Storia delle Crociate, 11, pp. 689-800.

2 Giulio Cipollone, 1l “Captivus/Asir” tra diritto e dovere umanitario al tempo di Cro-
ciata e Gihad, pp. 75-111.

* Giulio Cipollone, When a Pope and a Sultan Spoke the Same Language of War.
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opportuna risulta poi 'aggiunta di un glossario dei termini arabi di uso
piu frequente nel testo.

Affrontando una materia che riguarda due culture di antica tradi-
zione scritta che non hanno mancato di produrre, nel periodo di cui si
tratta, numerosi documenti sotto forma di narrazioni cronachistiche,
lettere, relazioni nonché interventi normativi, il volume ¢ giustamen-
te costruito soprattutto su un’attenta lettura di tali fonti primarie che
costituiscono la base per una ricostruzione comparata, in cui tali fonti
vengono proposte sinotticamente in modo che il lettore possa imme-
diatamente constatare come gli stessi fatti fossero visti e narrati nei due
versanti opposti. Questa scelta metodologica risulta quantomai oppor-
tuna e originale, permettendo di volgere un nuovo sguardo “sull’altro”
ed evitando cosi il rischio di cadere in una ricostruzione a senso unico.

La prova dell’efficacia di questa scelta la possiamo gia trovare nel
primo capitolo, in cui l'autore passa in rassegna le parole rivelate su
cui si fonda I'idea di una “guerra giusta’, anzi di una “guerra santa”.
In questo caso non si pud non notare una certa assonanza fra ’Antico
Testamento e il Corano quando non ci sono incertezze sul fatto che Dio
sia dalla parte del credente e sia giusto combattere contro i nemici della
fede; una dissonanza invece profonda ¢ quella sancita nel Nuovo Testa-
mento dalle parole rivoluzionarie di Gesu che, come osserva l'autore,
scompaginano le certezze israelitiche impiantate sull’Antica Alleanza.
Emblematico a questo riguardo il capitolo 5 del Vangelo di Matteo,
dove fra I'altro si dice: “Avete inteso che fu detto: amerai il tuo prossimo
e odierai il tuo nemico; ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate
per coloro che vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che
¢ nei cieli”. Erano e sono, a dire il vero, parole assai difficili da mettere
in pratica e la dimostrazione I'abbiamo in quello che I'autore chiama il
“vocabolario dell’inimicizia’: qui vediamo come anche da parte dei cri-
stiani, immemori delle parole del Maestro, ci sia animosita nei confron-
ti dei musulmani-saraceni, definiti con epiteti quali ad esempio “bar-
bari, pagani, idolatrae, impii, perfidi, ministri nequitiae, persecutores,
sitientes omnium christianorum sanguinem”; gli unici soggetti cui ven-
gono rivolti simili epiteti sono gli eretici, in alcuni casi considerati come
peggiori dei saraceni, che peraltro troviamo talvolta impropriamente

4 Mt 5, 43-45; il passo dell’Antico Testamento richiamato & tratto da Lv 19, 18.
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assimilati agli stessi eretici. D’altro canto, anche le fonti islamiche non
sono avare di epiteti non proprio gentili nei confronti dei cristiani, che
vengono variamente definiti come “empi, miscredenti, idolatri, tradi-
tori, infedeli” e soprattutto “politeisti” in quanto credenti nella Trinita.

Queste parole espressione di ostilita sono strettamente collegate
con quanto avvenuto gia ai tempi della prima crociata, quando al gri-
do di “Deus vult” (“Dio lo vuole”) un esercito di cristiani provenienti
prevalentemente dall’Europa occidentale mosse verso la Palestina per
liberare i luoghi santi dall’occupazione saracena; non ¢ casuale che ne-
gli scritti di autori coevi a tali eventi si facesse riferimento soprattutto
all’Antico Testamento, dove pil facilmente si potevano trovare giusti-
ficazioni alla guerra. I crociati venivano infatti assimilati agli Israeliti
nelle loro guerre contro popolazioni pagane come i Moabiti e gli Amor-
rei.’” Se perd Gerusalemme era una citta santa per i Cristiani, poiché li
aveva avuto luogo la passione, morte e resurrezione del fondatore, non
di meno era anche un santuario islamico, stante il fatto che la moschea
al-Agsa era ed ¢ tuttora, con quelle della Mecca e di Medina, il terzo
punto di riferimento per la pietd musulmana, il loro terzo luogo santo.
Fu quindi naturale da parte loro una reazione che si concretizzo in uno
sforzo essenziale per ottenere il dominio e la vittoria sui nemici di Allah,
vale a dire il “Gihad”. A tale riguardo l'autore non manca nel secondo
capitolo di approfondire con grande chiarezza, alla luce di varie sure
del Corano e dell'interpretazione datane dalla dottrina, il concetto di
Gihid come guerra santa fornita di un suo vocabolario religioso che
non si manca di illustrare, a partire dal grido di guerra “Dio ¢ grande”.

Gli effetti della guerra santa dei crociati e del Gihad degli islamici
non erano poi tanto diversi: morte, distruzione, desolazione. Per i sin-
goli, sia da una parte che dall’altra, vi era I'idea che la morte in battaglia
fosse una morte gloriosa, perché offrire la propria vita a Dio equivaleva
al martirio; I'altra possibile conseguenza, a parte quella della sopravvi-
venza nei ranghi del proprio esercito, era la cattura da parte del nemi-
co, ipotesi a ben vedere considerata come peggiore della stessa morte

> Riferimenti ai violenti conflitti che caratterizzarono i rapporti fra gli Ebrei e le due
citate popolazioni semitiche nel periodo successivo al ritorno in Palestina dalla depor-
tazione in Egitto si trovano soprattutto nei libri storici dell’Antico Testamento (cfr.
1Sam 14, 47; 2Sam 8, 2; Gs 10, 10; Gs 11, 8).
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in battaglia: i captivi si trovavano infatti per un tempo indeterminato
esposti al pericolo di subire violenze, privazioni e sofferenze morali oltre
che fisiche da parte dei loro nemici, che li avevano ridotti alla stregua
di schiavi.

Sia che si trattasse di cristiani presi prigionieri da saraceni che di sa-
raceni catturati da cristiani, i captivi si ritrovavano come parte del botti-
no dei loro nemici: maltrattati, abusati, disprezzati e talvolta ridotti ad
un tale abbrutimento dovuto alla fame da indurre taluni a commettere
atti di cannibalismo, come emerge da una pronuncia di Innocenzo II1
su un caso che gli fu sottoposto.® Fra i pericoli pili gravi ai quali erano
esposti si segnalava I’apostasia, un crimine punito con la morte presso
gli islamici e allo stesso modo un’evenienza vista con grande timore
dai cristiani, perché comportava per il fedele la dannazione eterna; di
fronte a tali pericoli e sofferenze una norma nel Decretum di Graziano
(meta del XII secolo), tratta da un autorevole frammento della dottrina
patristica, prevedeva che si potesse ricorrere persino alla alienazione dei
vasi sacri per riscattare i captivi.”

¢ Di fronte alla confessione di un cristiano di nome Roberto che, durante il periodo
di prigionia, a causa dell’abbrutimento generato dalla sua condizione e dalla fame,
arrivd ad uccidere la moglie e la figlia finendo persino a mangiare le carni di quest’ul-
tima, il pontefice, inorridito per 'orrendo crimine, commino al responsabile pentito
una severa penitenza stabilita con una lettera datata 3 settembre 1202 il cui testo, trat-
to dai Registri Vaticani, si trova pubblicato tradotto in italiano nella ricca appendice
di documenti posta alla fine del volume (cfr. Cipollone, Lettere di Salih al Din e di
Innocenzo 111, in 1d., Né crociata né Gihad, n. 34, pp. 428-429).

7 Nel brano patristico citato, tratto dai Sermoni di sant Ambrogio, premesso che “Au-
rum Ecclesia habet, non ut servet, sed ut eroget et subveniat in necessitatibus”, fra
queste necessita era indicata, accanto al venire incontro ai bisogni dei poveri, proprio
la “redemptio captivorum”; un domani, infatti, il Signore potra dire in caso di man-
cato soccorso ai captivi: “cur tot captivi in commercium ducti nec redempti, ab hoste
occisi sunt? Melius fuerat, ut vasa viventium servares, quam metallorum. His non
posset responsum referri. Quid enim diceres? Timui, ne templo Dei ornatus deesset?
Responderet, aurum sacramenta non quaerunt, neque auro placent que auro non
emuntur. Ornatus sacrorum redemptio captivorum est, et vere illa sunt vasa preciosa,
que redimunt animas a morte”, C. 12, q. 2, c. 70 in [Gratianus], Decretum Magistri
Gratiani, cap. Res sacrae quibus ex causis alienari debeant, col. 710 (per un inquadra-
mento essenziale sull’autore del Decretum e sulla sua opera che, apparsa intorno alla
meta del XII secolo, segnd una svolta nella storia del diritto della Chiesa, cfr. Ennio
Cortese, Il diritto nella storia medievale, 11. 1l Basso Medioevo, pp. 198-209).
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Anche nel versante musulmano non manca una normativa, con
una casistica che viene puntualmente esaminata nel volume, in merito
al pagamento del riscatto. A tal fine, secondo un’opinione autorevole, si
poteva fare ricorso alla zakat o elemosina legale a favore dei musulmani
che si trovavano in cattivita presso il nemico.

Di fronte a tante similitudini sia nel comune linguaggio di guerra
che nel trattamento dei captivi, unico elemento importante di diffe-
renza ¢ l'aspetto quantitativo della documentazione del fenomeno a se-
conda del periodo, nel senso che, se bisogna attingere alle fonti relative
alla prima crociata e agli anni successivi per esaminare la situazione dei
captivi musulmani in mano ai cristiani, nel caso della situazione dei
captivi cristiani in mano musulmana occorre fare riferimento al periodo
compreso fra la conquista di Gerusalemme nel 1187 da parte di Saladi-
no e la morte di quest’'ultimo avvenuta nel 1193. A tale riguardo, secon-
do una fonte citata nel volume, sembra che a seguito del primo evento
sarebbero caduti nelle mani dei musulmani ben centomila cristiani, che
ingrossarono a dismisura le file dei captivi.®

Se nei capitoli precedenti la figura cui si fa spesso riferimento ¢
quella del grande condottiero e sovrano islamico Saladino, attraverso
numerose testimonianze, fra cui alcune lettere scritte a suo nome che si
trovano fra l'altro riprodotte in appendice al testo, nel capitolo quinto
troviamo come protagonista la figura di un altro grande personaggio,
questa volta del campo cristiano, quel Lotario di Segni che nel 1198,
e quindi cinque anni dopo la morte del Saladino, veniva eletto papa
assumendo il nome di Innocenzo II1.” Personalita di notevole spessore,
ebbe modo di dotarsi di una solida preparazione teologica studiando
in quella Parigi che nel XII secolo era indubbiamente la culla degli
studi in questa materia. Alla preparazione teologica uni quindi quella
giuridica studiando diritto civile e canonico presumibilmente a Bolo-
gna, dove potrebbe essere stato allievo dell’'ultimo grande decretista,
Uguccione da Pisa.' Ad ogni modo, se in ambito teologico diede pro-

8 La fonte citata ¢ costituita da uno scritto di Imad al-Din al-Isfahani, pubblicato in
traduzione francese in Henri Massé, Conguéte de la Syrie et de la Palestine par Saladin,
p. 38.

? Per un efficace profilo biografico del grande pontefice anagnino cfr. Werner Malec-
zek, Innocenzo 111, pp. 326-350.

10 Kenneth Pennington, 7he Legal Education of Pope Innocent I11, pp. 70-77.
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va di sé in alcune opere scritte prima del pontificato, come ad esem-
pio il De miseria humanae conditionis che ebbe un notevole successo,
comprovato da un gran numero di esemplari manoscritti pervenutici,
in ambito giuridico si distinse come legislatore emanando nel 1210 la
prima compilazione ufficiale di decretali (la Compilatio III), cui uni
nel 1215 i decreti del grande Concilio ecumenico Lateranense IV, che
segharono un momento importantissimo nella storia della Chiesa e del
suo diritto."" Accanto a queste due collezioni normative si pongono i
registri dove si trovano raccolte pitt di 10.000 epistolae, redatte nei cir-
ca diciotto anni di un pontificato per quei tempi di durata assai lunga
(del resto divenne papa a 37 anni), lettere indirizzate a vari destinatari
e che sono una vera miniera di informazioni anche per il tema del vo-
lume di cui stiamo parlando.

E interessante notare come, se da un lato non mancano di certo
in questi documenti gli appelli ad una nuova crociata per liberare la
Terrasanta, soprattutto dopo il disastroso epilogo della IV — la quale a
causa della cupidigia dei veneziani e delle altre forze in campo cristiano
venne dirottata su Costantinopoli, che fu saccheggiata con il risultato
di scavare fra latini e greci un solco ancora piu profondo di quello del
grande scisma del 1054 — da un altro si manifesta una certa, e per certi
versi inaspettata, apertura al dialogo con i musulmani al fine di alleviare
la situazione dei captivi cristiani favorendone il riscatto.'*

In un’epoca particolarmente favorevole per la nascita di ordi-
ni religiosi (come noto, fu avviata proprio sotto il suo pontificato la
costituzione dei due principali ordini mendicanti dei Minori di san
Francesco d’Assisi e dei Predicatori di san Domenico di Guzmadn, poi
approvati dal suo successore Onorio III), sara proprio papa Innocen-

' Sul Concilio Lateranense IV si veda in generale Raymonde Foreville, Storia dei
Concili ecumenici V1. Lateranense I, 11, I1] e Lateranense IV, pp. 277-298; piu in par-
ticolare, per quanto riguarda la rilevanza di tale Concilio sotto il profilo giuridico cfr.
The Fourth Lateran Council and the Ius Commune, a cura di Atria A. Larson e Andrea
Massironi; per un’edizione critica del testo dei decreti conciliari si veda Constitutiones
Concilii quarti Lateranensis una cum Commentariis glomztorum, a cura di Antonio
Garcia y Garcfa, pp. 41-118.

12 Sullo svolgimento assurdo e sugli esiti disastrosi della IV crociata, che fu a tutti
gli effetti una “crociata contro i cristiani”, cfr. Runciman, Storia delle crociate, 11,

pp- 779-799.
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zo I1I ad approvare nel primo anno del suo pontificato, collaborando
alla stesura della relativa regola, una nuova congregazione di “uomini
rendentori” divinitus inflammati, con un progetto e uno stile di vita
in netta controtendenza con quello degli ordini cavallereschi di mo-
naci-guerrieri come gli Ospedalieri di San Giovanni o i Templari.” Al
riguardo l'autore utilizza un’immagine suggestiva, definendoli come
degli “obiettori di coscienza” ante litteram che rifiutavano la logica
della violenza ma si volevano dedicare prioritariamente proprio alla
redenzione dei captivi senza perd fare distinzione in base all’apparte-
nenza etnico-religiosa, occupandosi dunque non solo della liberazione
dei cristiani caduti nelle mani dei musulmani ma anche dei musulma-
ni prigionieri dei cristiani.

Il nome di quest’ordine sara quello dei padri Trinitari, assumendo
cosl nella loro denominazione quello che era stato un termine utilizzato
come un insulto nei confronti dei cristiani da parte proprio di quei mu-
sulmani che, posti nella condizione di captivi, verranno a beneficiare del
loro operato cosi come gli stessi cristiani. Sara quindi lo stesso Innocen-
zo III a incoraggiare 'ordine ai suoi primi passi e a raccomandarlo agli
stessi principi islamici, rivolgendosi a loro con espressioni di rispetto
cosi come aveva fatto prima di lui un altro grande pontefice medievale,
quel Gregorio VII che lo precedette anche nell’affermazione del papato
come autoritd universale tanto nello spirituale quanto nel temporale.

[ padri Trinitari, decorati con una croce alternativa a quelle militari
con i due bracci di diversi colori e montando asini invece che caval-
li, poterono cosi svolgere nel corso dei secoli un’opera di misericordia
concreta e meritoria a favore di una categoria di sofferenti sino ad allora
abbandonata al suo triste destino, soprattutto nel caso di persone di
condizione modesta.

Essi funsero da modello nel perseguire il principale obiettivo della
redenzione dei captivi per listituzione nei secoli successivi di associa-
zioni laicali come la Confraternita del Gonfalone a Roma e persino di

13 Sulla nascita, pressoché contemporanea, dei due principali ordini mendicanti dei
Francescani e dei Domenicani, preceduta di pochi anni da quella dei frati Trinitari, si
veda fra gli aleri Clifford Hugh Lawrence, I Mendicanti. I nuovi ordini religiosi nella
societa medievale, pp. 37-109; sulla nascita di poco precedente degli ordini religiosi
e militari cfr. Raymonde Foreville, La societa cristiana alla fine del secolo XII, in Dal
primo Concilio Lateranense all'avvento di Innocenzo III, pp. 814-827.
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magistrature statali come, per esempio, quella istituita a Genova nel
1597 con il nome di “Magistrato per il riscatto degli schiavi”, che aveva
il compito, in un paese particolarmente esposto alle razzie a terra e in
mare da parte dei pirati barbareschi delle Reggenze nordafricane, di
procurare i mezzi per riscattare i liguri catturati e ridotti in schiaviti.™
Aggiungo ancora che anche dopo la Restaurazione questa magistratura
continud ad operare col nome di “Pia giunta per la redenzione degli
schiavi” sino alla data della sua soppressione (1823) dovuta, finalmente,
all’esaurirsi del fenomeno che era alla sua origine."

Tornando ai padri Trinitari, che ebbero comunque una sede anche
a Genova nella piccola chiesa di San Benedetto al Porto, loro afhdata
verso la fine del XVI secolo da Zenobia del Carretto, moglie di Gian
Andrea Doria, essi dimostrarono la possibilita di una via alternativa a
quella dello scontro di civilta, una via che deve anche oggi essere seguita
affinché non ci sia pit ricorso alla guerra in nome di Dio.'® Per dirla
quindi con I'autore: “né crociata né gihad”.
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STEFANO VERDINO

Un progenitore della storia letteraria italiana

Abstract: The paper describes the critical characteristics of the first work of Italian
literary historiography: Dei poeti italiani by Alessandro Zilioli (Venice 1596-1645).
Zilioli’s biographical and anecdotal perspective, and his taste for the eccentric, are
highlighted. Written in Venice in the early seventeenth century, Dei poeti italiani cir-
culated in manuscript. In 2021 it was finally edited and published by Franco Arato,
from the manuscript in the Durazzo Library, Genoa.

La storiografia letteraria, come ¢ noto, ¢ sostanzialmente un frutto
dell’erudizione del Settecento e Franco Arato ¢ stato il suo maggior stu-
dioso con Storiografia letteraria nel Settecento italiano (Pisa 2002), ma il
secolo precedente vanta una serie di precursori, certo meno attendibili
per erudizione, ma comunque interessanti proprio in quanto iniziato-
ri, tra cui Alessandro Zilioli.

Alessandro Zilioli era scrivano di cancelleria a Venezia nel primo
Seicento (morl non ancora cinquantenne nel 1645). Fu uno storico e
un erudito (Delle istorie memorabili dei suoi tempi, 1642) e lascid inedito
un folto manoscritto Dei poeti italiani, che costituisce una prima nostra
storia letteraria, pili volte copiato e ricopiato a mano e utilizzato da gran
parte degli storici della letteratura del Settecento, ma mai stampato.
Ora Franco Arato ne cura la prima edizione sulla base del pilu antico
esemplare, con correzioni autografe, custodito a Genova nella Bibliote-
ca Durazzo ora di Giacomo Cattaneo Adorno. Il passaggio da Venezia a
Genova si deve al fatto che il manoscritto dalla laguna adriatica fu poi
nelle mani dell’erudito Angelo Aprosio di Ventimiglia (nel secondo Sei-
cento) e dopo nuova dispersione approdo alla ricca biblioteca Durazzo
a Genova.
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Gia Aprosio, ricorda Arato, voleva farne una stampa, come lui
stesso documenta nella sua Biblioteca aprosiana (Bologna, Manolessi,
1673) dove alle pp. 619-622 da notizia del testo — trasmessogli dalla
sorella dell'autore durante il soggiorno veneziano del frate ventimi-
gliese (1637-47) — e allega una lettera dell’'umanista francese Raphaél
Trichet du Fresne, datata Genova 21 settembre 1660, relativa alla pro-
spettata edizione: “Veramente essendo opera curiosa ed utile, dobbia-
mo sforzarci di produrla alla luce” (p. 620). Giudizio analogo si era
gia letto un decennio prima in Poeti antichi: raccolti da codici mss. della
Biblioteca Vaticana, ¢ Barberini (Napoli, d’Aleci, 1661) di Leone Allac-
ci: “scrive Alessandro Zilioli nell Istoria de Poeti Italiani, la quale m ha
communicata I'immensa cortesia di Frat’ Angelico Aprosio Vintimiglia
cavata dall’originale del detto Zilioli conservato nella Biblioteca Apro-
siana in Vintimiglia, che detto Padre ha fondata con spesa e diligenza
straordinaria ed arricchita d’infinite curiosita e libri cosi manuscritti
come stampati a beneficio de curiosi” (p. 5). Come si vede per il Sei-
cento ¢ la “curiositd” il criterio di merito, con conseguente declinazio-
ne nel campo dell’aneddotica, al di la dell’attendibilita e di un interesse
precipuo ai testi.

La bellissima edizione odierna (Roma-Padova, Antenore, 2021,
pp- XLVII+684) ¢ riccamente annotata e ha in apparato le varianti,
frutto della “penosa diligenza” (p. xiv), scrive Arato, del correttismo
nervoso di Zilioli. “Antiquario, abbigliato da modernista” (p. xvii), im-
magina un antico idioma italico pre-latino, all’origine della lingua ita-
liana, anche questo primo esempio di una istanza “patriotica” che avra
una sua genealogia poi, dal Vico ai risorgimentali. Altra novita: si tenta
ordine storico, in sei eta (di Buonaggiunta, di Dante, di Petrarca, dei
Pulci, di Ariosto, di Tasso e Marino), anche se I'opera si interrompe alla
quinta, quindi senza autori contemporanei. Sono oltre duecento profili,
con maggior prevalenza di autori del Cinquecento e di area settentrio-
nale e veneta, con folti minori e minimi, e punzecchiature ai grandi
(Petrarca in primis). La formula ¢ semplice: biografia, citazione di versi
memorabili, necrologio in versi di contemporanei (ma Arato ipotizza
alcuni falsi d’autore, dello stesso Zilioli), eventuale epigrafe sepolcra-
le. Un pantheon a sigla di pompa funebre, d’altronde tipico del gusto
barocco, pienamente condiviso da Zilioli, partigiano dei moderni. E
anche questo tratto, a suo modo, contribuisce alla singolarita di questa
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nostra prima storia letteraria, come ben profila Arato nell’ Introduzione:
“Non prova neanche a essere obiettivo, legato com’¢ ai propri disgusti
di lettore partigiano: sembra anzi si diverta a citare con abbondanza
versi e versicoli che poi spietatamente getta, diremo cosi, da un’ideale
rupe dell'impotenza espressiva” (p. xxxiv).

Scritto nella prima etd “modernista”, ovvero il barocco, il volume
ne mostra vari segni, come attesta | /ntroduttione che esibisce una serie
di primati, connessi ad una concezione evolutiva della lingua e della
letteratura nel tempo. Si definisce con piena enfasi metaforica I'italiano
come la “monarchia sopra tutti gl'idiomi dell’universo” (p. 45) e se ne
fissa “I'eccellenza e bellezza principale” nella rima, “la quale da 'anima
ai versi et imprime vivamente gl'affetti descritti nella mente nostra”
(p. 62). Poi all'interno della “monarchia” letteraria Zilioli prospetta
un percorso dalla “rozzezza” dei primordi alla “perfezione” della piena
modernita dei tempi pil recenti. Le sue discutibili etd hanno comun-
que il merito, come gia detto, di farci scorrere per la prima volta piu o
meno cronologicamente i nostri scrittori, i cui profili peraltro tendono
all’eccentrico.

E in effetti spesso siamo davanti a notazioni curiose: Dante ¢ grande
ma legato da “durezze e stravaganze” (p. 119) di quei tempi remoti, ed
ebbe anche la sventura della moglie, Gemma Donati “donna terribile e
fastidiosa, da paragonare” con “I'antica Santippe di Socrate” (pp. 122-
123); inoltre Dante “diede qualche volta segni di superbia e presunzio-
ne grande” (p. 123), testati dai noti incontri della Commedia in Purga-
torio con Oderisi da Gubbio e Bonagiunta, che sono gli unici versi di
Dante che Zilioli cita. Con nuova eccentricita si plaude di passaggio al
Boccaccio in prosa ma si cita solo il Zeseida per attestarne la mediocrita.
Spicco poi ai fratelli Pulci (Luca, Bernardo, Luigi) come “restauratori
dell’epica poesia” (p. 191), poi meglio percorsa da Boiardo e Ariosto.
Venetocentrico, pone nella sequenza contigui il Casa e il Dolce, decisa-
mente sbilanciandosi per il secondo, refertando invece il primo con la
citazione di un sonetto (Struggi la dolce tua terra natia) e il neutro avviso
“Le rime erano di questa sorte” (p. 296). Con precocita Zilioli accredita
tra i poeti Michelangelo e cita il celebre sonetto sul “non finito” (Non ha
lottimo artista alcun concetto), ma Zilioli preferisce indugiare sul cattivo
carattere e sull’episodio con Giulio II preso a tavolate e pietrate quando
voleva sbirciare la Sistina. Del resto Arato giustamente sottolinea come
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Zilioli “da buon veneziano si mostra molto attento alla storia delle arti
figurative” (p. xxxiii) e al nesso pittura-letteratura, anche qui con conse-
guente aneddotica; e vale la pena ricordare con Arato la fortuna di uno
di questi: ovvero Tintoretto che per un ritratto misura il corpo di Areti-
no con un “pistolese largo” minaccioso, “perché gl'era stato riferito che
avesse sparlato di lui” (pp. 385-386). Aneddoto che da queste pagine
travalico i secoli ed ¢ all’origine di un celebre dipinto di Ingres, Aretino
nello studio di Tintoretto (1848).

Nel suo gusto aneddotico (con ampia licenza di invenzione) si puod
indugiare sui due poeti giustiziati nel Cinquecento: Niccold Franco
nella Roma del 1570 e Jacopo Bonfadio nella Genova del 1550. 11 pri-
mo “sdegnandosi pazzamente contra Pio V” suscito la sua “giustissima
collera” e fu impiccato sul ponte di Castel Sant’Angelo “con spettaco-
lo bruttissimo alle muse et all’istesso Apollo, il quale forse per questo
adirato”, “si celo a mortali per tutto quel giorno” (pp. 345-346). Arato
giustamente chiosa la scena come una citazione evangelica (sulla morte
di Cristo) dal “sapore vagamente blasfemo”. Bonfadio fu decapitato a
Genova “accusato e convinto di sodomia”, e Zilioli a colorare la scena
inventa che “stando col capestro al collo, e mentre si pentiva dei suoi
peccati, intrepidamente scrisse a G. B. Grimaldi, uno dei suoi fautori”
(p. 446), ma poi, a guisa di correzione, sibillinamente sigla la sua ultima
opera (La storia di Genova) come “a lui mortale” (p. 447), alludendo
quindi che forse c’era una spiegazione alternativa, politica, alla condan-
na per sodomia.

Non mancano le donne, specie nel Cinquecento: molta simpatia
per Gaspara Stampa e per un’altra veneziana di fine Cinquecento, Mo-
desta Pozzo, in arte Moderata Fonte, di cui Zilioli cita generosamente
le ottave del Floridoro, a suo dire sintesi di Ariosto e Tasso; ma anche
qui vibra il suo aneddoto: I'incontro con il vescovo di Chioggia, Ga-
briele Fiamma, “stupefatto che colei gli pareva uno spirito senza corpo,
perché era magrissima’; al che “la fanciulla risentita” rispose “ch’egli
pareva a lei un corpo senza spirito” per la “molta carne della quale era
fornito” (p. 490).

Per quanto la sesta eta (la perfezione raggiunta fra Tasso e Mari-
no) non sia stata scritta dal suo zelante apologeta, possiamo tuttavia
cogliere un significativo barbaglio, relativamente a Bernardo Tasso, pa-

3 «

dre di Torquato, poeta “affettuoso e dolce” meritevole di “fama” “anco



566 STEFANO VERDINO

maggiore, s’egli non avesse prodotto cosi gran figliolo che, a guisa di
vipera, nascendo ha disanimata ed abbattuta in gran parte la gloria del

padre” (p. 449).
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1l tramonto dei Fieschi e la caduta del castello di Montoggio. Atti del
convegno, Montoggio, 30 agosto 1997, a cura di Geo PistariNoO,
Genova, 2001, 80 pp.

Griorg1o CavaLLINI, «La scintilla che dicer. Nuovi studi e postille di
Letteratura italiana, Genova, 2001, 168 pp.

Carro CastEeLLO, Scritti scelti di diritto romano, Servi, filii, nuptiae,
Genova, 2002, 588 pp.

Grorgro CAVALLINI, Antichi ¢ moderni. Studi e postille di Letteratura
italiana, Genova, 2003, 223 pp.

La scuola per I'Ingegneria a Genova, Genova, 2004.

1. LIngegneria chimica, a cura di Marco DEL BorgHI, 48 pp.

2. L'Ingegneria civile, a cura di ENRIcO MARCHI, 64 pp.

3. Cultura elettrica a Genova, a cura di Ez1o Vorra, 80 pp.

4. L'Ingegneriameccanica, acuradi ORESTE ACTON, GIOVANNI GUGLIELMINT,
P1eTrRO MARIA LONARDO € ALFREDO D. SQuarzONI, 112 pp.

5. LIngegneria navale, a cura di SERGI0 MARsICH, 112 pp.

Grorgro CavaLuiNi, Unr  ‘pellegrinaggio” di Montale a Certaldo in
compagnia di Vittore Branca ¢ altri studi e postille di letteratura italiana,
Genova, 2008, 224 pp.

ANDREA LERCARI, Moneglia. Una comuniti ligure dalla Repubblica di
Genova al Regno d’ltalia attraverso il suo Archivio storico, Genova, 2009,

343 pp.

Griora1o CavaLLiNT, Nuovi saggi letterari: da Dante a Salgari, a La Capria
e a Parise e altri autori del Novecento e degli Anni Duemila, Genova, 2011,
133 pp.
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Emicio BiaGiNy, Le isole Maltesi, Genova, 1974, 224 pp.

GIULIO SCARSI ¢ SANDRO STURA, Le azioni delle onde frangenti contro
strutture a parete verticale, Genova, 1977, 84 pp.

Atti del convegno su Umberto Fracchia (1889-1930) nel cinquantenario
della morte, con contributi di F. Del Beccaro, E. Di Nicola, C.E Gofhs,
E Livi, E Montanari, A. Obertello, G. Ponte, M. Puppo, P. Raimondi,
AM. Tosi e E Vazzoler, Genova, 1982, 272 pp.

MaRr10 GALLARATL, La piazza del popolo in Ascoli Piceno. La progettazione
architettonica di uno spazio urbano, con nota introduttiva di P. MARETTO,
Genova, 1981, 68 pp.

PAaoLO BLONDEAUX e GIOVANNI SEMINARA, Analisi dello scambio di massa
in condotti a pareti oscillanti, Genova, 1983, 62 pp.

Volume dedicato all OSSERVATORIO GEOFISICO dell’Universita di
Genova, in occasione del 150° anniversario di fondazione (1833-1983),
con presentazioni di I. Dagnino, A. Elena e C. Eva e nota introduttiva di
M. Bossolasco e V. Pasquale; contributi di Aa.Vv., Genova, 1985, 152 pp.

GIOVANNA MARTINELLL, Lultimo secolo di studi su Erodiano, con

presentazione di A.F. BELLEZZA, Genova, 1987, 72 pp.

Maria Teresa Bonarpi, Enrica Casazza e DionNisio (GALLARATI,
Introduzione ai fibrati in coniche, Genova, 1988, 54 pp.

Maria TERESA BONARDI, Sistemi lineari delle varieti a superficie sezioni di
tipo K3, Genova, 1988, 30 pp.

Ricordo di Alessandro Vallebona. I nuovi volti della Radiologia. Genova,
26-27 novembre 1988. Atti a cura di Luiat OLiva, con la collaborazione
dell’Associazione Italiana di Radiologia medica e Medicina nucleare, con
testimonianze (parte ) e interventi scientifici (parte 1I), Genova, 1989,

330 pp.

Gian Marco UcoLint, Utilizzazione del bosco e organizzazione territoriale
nella Liguria tra Sette e Ottocento: le opere di G.M. Piccone e di A. Bianchi,
Genova, 1995, 192 pp.



XII

(ESAURITO)

XIII

(ESAURITO)

XIV

XV

(ESAURITO)

XVI

XVII

(ESAURITO)

XVIII
XIX

(ESAURITO)

G1uLIO MALTESE, Introduzione alla storia della dinamica nei secoli XVII e
XVIII, con prefazione di E. BEnvENUTO, Genova, 1996, 274 pp.

PaoLo BERNARDINT, Mongolfiere e canarini. Il carteggio Parisetti-Buonafede
(1782-1784) ¢ la cultura settecentesca, Genova, 1997, 140 pp.

Convegno di studi ispanici in memoria di Mario Damonte. Arenzano,
18 ottobre 1997. Atti a cura di Pier Luici CROVETTO, con contributi
di PE Ambrogio, E. Caldera, O. Chiareno, PL. Crovetto, U. Dacha,
C.E Goflis, E. Lunardi, AM. Mignone, E. Moratilla Garcia e
A. Porqueras Mayo, Genova, 1998, 164 pp.

STEEANIA MARTINT, Dante ¢ la “Commedia” nell'opera di Carducci giovane
(1846-1865), Genova, 1999, 336 pp.

Lantropologia tra biologia e cultura. Ricordo di Luigi Brian e convegno di
studio in sua memoria. Genova, 8 ottobre 1998. Atti a cura di ANTONIO
Guercr, con contributi di G.C. Alciat, C. Boggero, M. Ciresta,
E Facchini, G. Floris e A. Guerci, Genova, 1999, 124 pp.

GIOVANNA MARTINELLI, Lultimo secolo di studi su Cassio Dione, con

presentazione di A.E BELLEZZA, Genova, 1999, 292 pp.
Enrica Casazza, Sui divisori dei fibrati in quadriche, Genova, 1999, 40 pp.

Convegno di studio in memoria di Alfredo Obertello, anglista, narratore,
saggista. Genova, 18 marzo 1999. Atti a cura di ERMANNO BARISONE,
con contributi di A. Alessio, E. Barisone, EM. Casotti, S. Gamberini,
G.P. Podesta, G. Ponte e C. Rizza, Genova, 1999, 140 pp.

Recenti acquisizioni e prospettive della chirurgia alle soglie del Duemila.
Ricordo di Ugo Dacha e convegno di studio in sua memoria. Genova,
14 novembre 1998. Atti a cura di ALESSANDRO FAGGIONTI, con contributi
di G.C. Andrioli, G. Borasi, G.P. Bruttini, G.N. Catrambone,
A. Faggioni, N. Marini, F. Marino, C. Minale, G.L. Petrilli, S. Pontremoli,
M. Silvestrini Biavati e M. Zingirian, Genova, 1999, 136 pp.

Giuristi Liguri dell Ottocento. Atti del convegno, Genova, 8 aprile 2000,
a cura di GIOVANNI BATTISTA VARNIER, con contributi di L. Acquarone,
E. Casetta, L. Cattanei, F. De Marini Avonzo, R. Ferrante, M. Fortunati,
B. Montale, A. Padoa Schioppa, G.S. Pene Vidari, V. Piergiovanni,
L. Sinisi, I. Soffietti, C. Storti Storchi e G.B. Varnier, Genova, 2001,
264 pp.
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La Liguria nell'impero romano: gli Imperatori liguri. Atti del convegno,
Genova, 30 novembre 2000, a cura di MariA GABRIELLA ANGELI
BERTINELLL, con contributi di M.G. Angeli Bertinelli, A. Donati, R. Pera,
S. Roda, E. Salomone Gaggero, G. Spadea e G. Zecchini, Genova, 2002,
132 pp.

GaBRIELLA CANONERO, Dionisio GALLARATI e MaRria Ezia Serrico,
Complete interferenze sulle forme cubiche, Genova, 2002, 54 pp.

Bilancio della Letteratura del Novecento in Liguria. Atti del convegno,
Genova, 4-5 maggio 2001, a cura di Grovannt PoONTE, con contributi
di G.G. Amoretti, M. Bacigalupo, A. Beniscelli, E. Buonaccorsi,
G. Cavallini, G. Corsinovi, L. Coveri, F. Croce Bermondi, F. De Nicola,
C.E Goffis, G. Ponte, L. Surdich, S. Verdino e P.E. Zoboli, Genova,
2002, 236 pp.

Musicisti liguri tra Otto e Novecento. Atti del convegno, Genova,
18 ottobre 2001, a cura di LeoroLpO GAMBERINI, con contributi di
M. Balma, G.L. Bruzzone, L. Costa, N. Costa, A. De Marzi, E. Frassoni,
L. Gamberini, R. lovino, P Repetto, A. Sommariva, G. Tanasini e
M. Tarrini, Genova, 2002, 208 pp.

GiaN Luict BRUzzONE, La rosa e le spine. I dispacci diplomatici di Paolo
Francesco Peloso dalla Reggenza di Tunisi (1843-44), Genova, 2002, 183 pp.

Economisti liguri dell’Otrocento. La dottrina economica nell Ateneo genovese
e in Liguria. Atti del convegno organizzato in collaborazione con la Facolta
di Economia dell'Universita di Genova, Genova, 9 novembre 2002, a cura
di Paora Massa PierGrovannt, con contributi di G. Casale, M. Doria,
M.E. Ferrari, G. Marongiu, G. Pavanelli, L. Piccinno, M.S. Rollandi,
C. Rotondi, S. Scotto e A. Zanini, Genova, 2003, 390 pp.

RomiLpa SAGGINI, Biblioteche cinquecentesche in Liguria. Libri nella
diocesi di Savona, Genova, 2003, 224 pp.

Botanici dell Ottocento in Liguria. Atti del convegno, Genova, 25 ottobre
2002, Chiavari, 26 ottobre 2002, a cura di SarvaTORE GENTILE,
con contributi di A. Aliotta, G. Aliotta, E. Baldini, L. Bevilacqua,
F. Casaretto, PG. Del Prete, S. Gentile, A. Montemartini Corte,
A. Moretti, U. Mossetti, G. Paola, S. Peccenini, A. Pirola, R. Poggi,
P. Profumo, R. Spinetta, T. Zanoni e V. Zattera, Genova, 2003, 256 pp.
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Erudizione e storiografia settecentesche in Liguria. Atti del convegno, Genova,
14-15 novembre 2003, a cura di CarLo Brrossi, con contributi di M.G.
Angeli Bertinelli, F. Arato, E Balino, B. Bernabo, C. Bitossi, A.G. Cavagna,
M. Corradi, E. De Negri, V. Filemio, A.C. Garibaldi, L. Malfatto,
M. Medri, M.R. Moretti, C. Paolocci, L. Piccinno, R. Poggi, N. Robotti,
R. Saggini, L. Sinisi, L. Tagliaferro e A. Zanini, Genova, 2004, 720 pp.

Genova per noi. Testimonianze di scrittori contemporanei, raccolte da
M. Bacicaruro, A. Beniscerni, G. CavALLINI e S. VERDINO, con
contributi di Aa.Vv., Genova, 2004, 256 pp.

Fattore religioso, ordinamenti e identita nazionale nell’ltalia che cambia,
a cura di GIOvANNI BATTISTA VARNIER, con contributi di G. Barberini,
S. Ferrari, A. Giovagnoli, L. Malusa, F Margiotta Broglio, V. Tozzi e
G.B. Varnier, Genova, 2004, 166 pp.

Ez1o StagNaro, Gaps in the birationality of pluricanonical transformations,
Genova, 2004, 54 pp.

Genova e Bobbio tra storia ¢ cultura. Atd del convegno, Genova,
3 settembre 2004, Bobbio, 4 settembre 2004, a cura di GABRIELLA
A1raLDI, con contributi di G. Airaldi, G.L. Bruzzone, P. Fontana,
G. Ligato, EG. Nuvolone, M. Pampanin, R. Pavoni e G.B. Varnier,
Genova, 2004, 160 pp.

Gian Luict Bruzzong, Girolamo Bardi (1603-75) tra filosofia e medicina,
Genova, 2004, 144 pp.

Gerolamo Boccardo (1829-1904) tra scienza economica e societa civile. Atti
del convegno, Genova, 17-18 settembre 2004, a cura di Paora Massa
P1ERGIOVANNI, con contribudi di R. Adriani, M.M. Augello, G. Bianchi,
E Bientinesi, M. Doria, R. Faucci, M.E. Ferrari, G. Forges Davanzati,
D. Giaconi, M.E.L. Guidi, A. La Bruna, J.L. Malo Guillen, L. Michelini,
R. Patalano, G. Pavanelli, A. Rancan, A.G. Ricci, G. Rocca, M..S. Rollandi,
C. Rotondi, S. Spalletti e A. Zanini, Genova, 2004, 608 pp.

XXXVII Leon Battista Alberti (1404-72) tra scienze e lettere. Atti del convegno,

Genova, 19-20 novembre 2004, a cura di ALBERTO BENISCELLI e
Francesco FUuRrLAN, con contributi di F Bertinelli Ferrari, A.G. Cassani,
M. Ciccuto, S. Cracolici, F. Furlan, G. Gorni, N. Maraschio, P. Massalin,
M.D. Morozzo della Rocca, A. Mulas, F Tateo e J.R. Woodhouse,
Genova, 2005, 360 pp.



XXXVIII Paovro D Lucia, Listanza metemperica del filosofare. Metafisica e religione

nel pensiero degli hegeliani d’ltalia, Genova, 2005, 192 pp.

XXXIX' Monegliesi celebri dell’Ottocento. Atti del convegno, Moneglia, 22 aprile
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2006, a cura di GrovanNI PaoLo PELOSO, con contributi di M. Aliverti,
M.G. Angeli Bertinelli, S. Cresci, M. Dentone, M. Leone, G.P. Peloso,
PE Peloso, N. Robotti e S. Verdino, Genova, 2006, 156 pp.

DionNi1s1o GALLARATI, La geometria analitico-proiettiva dalla Rivoluzione
[francese alla prima guerra mondiale, Genova, 2006, 128 pp.

Luiat BavLpi, Veritas mutabilis. Natura umana e ricerca della verita in

Tommaso d’Aquino, Genova, 2006, 180 pp.

Guide ottocentesche della citta di Genova. Atti del convegno organizzato
in collaborazione e con il patrocinio dell’Assessorato alla Cultura
della Provincia di Genova, Genova, 12 maggio 2006, a cura di
Maria GABRIELLA ANGELI BERTINELLI, con contributi di E. Bellezza,
G.L. Bruzzone, A.M. Dall'Orso, M. Fierro, 1. Forno, M.E Giubilei,
L. Malfatto, C. Olcese Spingardi, E. Papone, R. Torre Saggini e
A. Zanini, Genova, 2006, 296 pp.

Giovanni Torti (1774-1852), tra letteratura ed impegno patriottico. Atti
del convegno, Genova, 22 giugno 2007, a cura di STEFANO VERDINO,
con contributi di M.C. Albonico, F Arato, A. Beniscelli, R. Braccia,
R. Bruschi, L. Cattanei, G. Cavallini, E. Costa, G.M. Gaspari, S. Martini
e S. Verdino, Genova, 2007, 184 pp.

Luigi Emanuele Corvetto (1756-1821) tra finanza, diritto e politica. Atti del
convegno di studio, Genova, 10-11 maggio 2007, a cura di PAoLa Massa
PiERGIOVANNI, con contributi di G. Assereto, L. Bertuzzi, P. Branda,
R. Ferrante, M.E. Gallesio Piuma, G. Isoleri, G. Panizza, C. Salterini,
L. Sinisi, O. Tort, G.B. Varnier e D. Veneruso, Genova, 2007, 256 pp.

Marco Faustino Gaglinffi (1765-1834) poeta estemporaneo e latinista. Atti
del convegno di studio, Genova, 30 ottobre 2008, a cura di STEFANO
PrrraLuca, con contributi di E Arato, D.R. Armando, A. Beniscelli,
G.L. Bruzzone, P Cosentino, C. Farinella, R. Ferrante, G. Firpo,
L. Giacobbe, M. Martin, S. Pittaluga, S. Verdino, Genova, 2008, 240 pp.

Luca Cambiaso. Ricerche e restauri. Atti del convegno, Moneglia, 11-
12 maggio 2007, con contributi di G. Algeri, M. Bartoletti, R. Bianchi,
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C. Bitossi, J. Bober, 2. Boccardo, A. Cabella, C. Cambiaso, E Boggero,
E. Carbotta, C. Cerioli, C. Di Fabio, P. Donati, L. Magnani, T. Sandori,
R. Santamaria e R. Vitiello, Genova, 2009, 318 pp.

Sapere accademico e pratica legale fra Antico Regime ed unificazione
nazionale. Convegno organizzato dall’Accademia Ligure di Scienze e
Lettere in collaborazione con Istituto Lombardo, Accademia di Scienze
e Lettere, Accademia delle Scienze di Torino, Accademia degli Intronati
di Siena, Accademia Nazionale di Lettere, Scienze ed Arti di Modena,
Dipartimento “G. Tarello”, sezione di Storia del diritto, Genova, 7 ¢ 8

novembre 2008, a cura di Vito PIERGIOVANNI, Genova, 2009, 445 pp.

E. Avocapro DELLA MOTTA, I/ pensiero di Vincenzo Gioberti, Genova,
2009, 464 pp.

CeciLia Rizza, Essais de littérature francaise (XVIF-XIX siécle), a cura di
Ipa MERELLO e SERGIO PoLi, Genova, 2009, 214 pp.

GiaN Luict BRuzzONE, Sono cosi da secoli... I dispacci di Paolo Francesco
Peloso dalla Reggenza di Algeri (1830-1843), Genova, 2010, 262 pp.

ALpO RoOLLERO, Un Manoscritto di Aldo Rollero (1921-2011), Genova,
2011, 47 pp.

RoMiILDA SAGGINT, Donne e confraternite a Savona. La consorzia di Nostra
Signora della Colonna, Genova, 2012, 244 pp.

Gio. Carlo Di Negro (1769-1857), Magnificenza-Mecenatismo-Munificenza.
Atti del convegno di studi organizzato con i patrocini dell’Universita
degli Studi di Genova e dell’Assessorato alla Cultura della Provincia di
Genova, Genova, 30 giugno 2010, a cura di STEFANO VERDINO, con
contributi di F. Arato, M. Bacigalupo, L. Beltrami, M. Dillon Wanke,
R. Iovino, G. Marcenaro, M.S. Rollandi, Genova, 2012, 168 pp.

Progresso scientifico e sapere accademico nella costruzione dello Staro.
Riflessioni a 150 anni dall’Unita d’Tralia. At del convegno, Genova,
21-22 ottobre 2011, a cura di PAoLa Massa e GIOVANNI BATTISTA VARNIER,
con contributi di L. Cattanei, G. Cevasco, G. Fenaroli, A.C. Garibaldi,
S. Giammarino, A. Giordano, M. Leone, G. Marongiu, B. Montale,
G.L. Olcese, S. Peccenini, PE Peloso, R. Pera, L. Piccinno, N. Robotti,
L. Sinisi, G.B. Varnier, D. Veneruso, S. Verdino, S. Vinciguerra, Genova,
2012, 298 pp.
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LXIV

G10vaNNI PaorLo & Paoro Francesco PerLoso, Lordito e la trama.
Frammenti di storia sociale a Genova e Novi, a cura di PAoLo FRANCESCO
PELOSO, presentazione di PaoLa Massa Pierciovanni, Genova, 2012,

Tomo I 11111, 472, 202, 472 pp.

Bianca MONTALE, Pagine sparse su Genova risorgimentale, Genova, 2014,
220 pp.

Luigi Burgo, Ricordi. Il ligure Luigi Burgo da progettista di centrali elettriche
a industriale della carta. Considerazioni sulle memorie, con presentazione

di Sandro Bertini, Genova, 2014, 64 pp.

La presenza degli Issel a Genova. Atti del convegno, Genova, 29 aprile
2014, presentazione di Giuliano Fierro, Genova, 2015, 84 pp.

StaNT GIAMMARINO, Lorenzo Pareto nobile genovese, patriota, uomo politico

e pioniere delle scienze geologiche, Genova, 2015, 28 pp.

1866-2016 La terza guerra di Indipendenza 150 anni dopo. Eventi,
echi, testimonianze, a cura di ANNA Maria Lazzarino DL Grosso,
con contributi di L. Bertuzzi, M. Brescia, L. Cattanei, D. Cofrancesco,
P. Cugurra, C. Malandrino, L. Malusa, B. Montale, R. Ponte, M.S. Rollandi,
R. Tedeschi, S. Verdino, Genova, 2017, 302 pp.

La Liguria di Giovanni Castaldi cui sequono il valore delle monete e le
genealogie di molte illustri casate, a cura di Gian Luict Bruzzone,
Genova, 2018, 630 pp.

Paoro Francesco PELoso, /] vetro, il libro, la spada: stramberia e delirio
in due personaggi di Miguel de Cervantes, Genova, 2017, 152 pp.

Viaggio in Liguria. Studi e testimonianze. Atti del convegno di studi,
Genova, 19 novembre 2019, a cura di MassiMo BacicaLuro e STEFANO
VERDINO, con contributi di M. Bacigalupo, A. Balagura, L. Clerici,
N. Dacrema, M. David, E De Nicola, P. De Ville, A. Ferrando, 1. Gigli
Cervi, R. Grassi, M. Hollington, J.R. Masoliver, G. Rodda, E Valese,
S. Verdino, W. Wall, P. Whitfield, Genova, 2020, 242 pp.

Premi di ricerca 2020, con presentazione di V. Lorenzelli e contributi di
E. Ajmar, S. Brusco, I. Cainero, E Campana, L. Ciarlo, D. Clinimarchi,
A. Grosso, A. Guzzi, R. Turco, E Verde, Genova, 2020, 222 pp.
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Baudelaire. Due secoli di creazione. Atti del convegno di studi, Genova,
9 novembre 2020, a cura di IbA MERELLO e ANDREA SCHELLINO, con
contributi di C. Bayle, A. Cervoni, C. Chagniot, N. Ferrari, P. Kekus,
E Locatelli, B. Manzitti, I. Merello, E Pusterla, H. Scepi, A. Schellino,
E Scotto, M. Spreafico, H. Védrine, J. Zanetta, Genova, 2021, 300 pp.

FraNcEsco MARIA ACCINELLL, Dissertazione sopra ['origine delle confraternite
ed oratori in Genova (1773), a cura di GiaN Luict BrRuzzonE, Genova,

2021, 96 pp.

Dante nel mondo. Atti del convegno di studi, Genova, 14-15 settembre
2021, a cura di Massimo Bacicaruro e Francesco De Nicora, con
contributidi O.S. Damian, H. Doi, D. Finco, J. Galassi, R. Galli Pellegrini,
M. Ko$uta, R.Marnoto, E Meier, C. O Cuilleandin, V. Pefia Sénchez,
M. Pérez Carrasco, O. Sedakova, F. 1. Sensini, W. Wall, G. Zoras, Genova,
2022, 276 pp.

Gaia Leanpri, Architectural Imagery: A dialogue between designer and
audience, Genova, 2023, 174 pp.
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