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Gentili Ospiti, care Colleghe e cari Colleghi Accademici,
con grande piacere esprimo a tutti il più caldo benvenuto a questa 

cerimonia destinata a celebrare l’inizio del 227° Anno Accademico dalla 
fondazione della nostra Istituzione.

Molte sono le tematiche sulle quali sono in grado di riferirvi a nome 
del Consiglio Direttivo uscente, al quale rivolgo per conto di tutta la 
famiglia accademica un cordiale saluto e un sincero ringraziamento per 
il prezioso lavoro dedicato alla vita e allo sviluppo del nostro Sodalizio. 
Un ringraziamento per il suo prezioso contributo va anche al nostro 
Revisore dei conti Giuseppe Lombardo, Accademico.

Il Collegio di Presidenza da voi eletto per il triennio 2021-2023 
concluderà il suo mandato il 31 dicembre p.v., dato che sia il sotto-
scritto che i due Vicepresidenti completeranno a tale data il secondo 
mandato e non sono rieleggibili ai sensi dell’articolo 13 dello Statuto 
recentemente modificato. Pertanto, abbiamo provveduto alla convoca-
zione di un’Assemblea per l’elezione del nuovo Presidente e dei due Vi-
cepresidenti, dopo aver provveduto con un’Assemblea tenutasi il giorno 
24 ottobre u.s. all’aggiornamento di alcuni articoli dello Statuto modi-
ficando, tra l’altro, le modalità di voto per rendere possibile il voto per 
delega in luogo di quello per lettera, considerato ormai obsoleto.

La proposta del Consiglio Direttivo uscente di nominare Presiden-
te per il triennio 2024-2026 Mario Pestarino, che ha svolto durante 
il mio mandato le mansioni di Segretario Generale, e Vicepresidenti 
Adriana Saccone e Maria Stella Rollandi, sono state accolte all’unanimi-
tà. Sono stati rieletti all’unanimità Giuseppe Lombardo, Accademico, 
come Revisore dei conti e Beppe Manzitti, Accademico, come Revisore 
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dei conti supplente, dai quali siamo da anni garantiti della regolarità e 
dell’efficienza delle attività contabili e amministrative.

A conclusione della votazione, dopo un affettuoso interven-
to dell’Accademico Beppe Manzitti e su proposta del Vicepresidente 
uscente, Massimo Bacigalupo, l’Assemblea mi ha onorato della nomina 
per acclamazione a Presidente Emerito, un riconoscimento che mi gra-
tifica e mi commuove di cui tengo in questa sede a ringraziare tutti voi, 
cari Colleghi Accademici, assicurandovi che sarò disponibile ad ogni 
richiesta di collaborazione da parte dei tre nuovi eletti, che in tanti anni 
di lavoro comune sono diventati per me carissimi amici.

Questa votazione anticipata rispetto alla data di effettività delle 
nomine permetterà al Presidente e ai due Vicepresidenti eletti di asse-
gnare tempestivamente gli incarichi di loro competenza per integrare 
il Consiglio Direttivo come prevedono lo Statuto e il Regolamento, 
e quindi alla nostra Accademia di disporre di un Organo di governo 
ben strutturato e già positivamente rodato da una lunga esperienza di 
collaborazione.

Vi propongo un applauso di ringraziamento per l’impegno che tut-
ti si assumeranno al servizio della nostra Accademia.

Al contributo collegiale di tutti i membri del Consiglio Direttivo 
in scadenza, ciascuno per le sue competenze specifiche, sono dovuti i 
risultati che vi illustrerò in questa relazione.

Con vivo rammarico abbiamo dovuto registrare quest’anno la per-
dita di tre cari amici:

Mario Amelotti, Accademico onorario, già professore ordinario di 
Diritto romano dell’Università di Genova, medaglia d’oro di beneme-
rito della cultura,

Bianca Montale, Accademica onoraria, già professoressa ordinaria 
di Storia del Risorgimento delle Università di Genova e Parma, già di-
rettrice del Civico Istituto Mazziniano,

Lucian Badescu, Accademico effettivo della Classe di Scienze, già 
professore ordinario di Geometria dell’Università di Genova.

A questi tre cari amici va il nostro ricordo affettuoso e riconoscente 
e alle Loro famiglie il rinnovo delle più sentite condoglianze.
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Quest’anno abbiamo integrato il nostro organico con un solo nuo-
vo Accademico Corrispondente della Classe di Scienze, il professor 
Emanuele Angelucci, al quale diamo un caldo benvenuto.

Attualmente, quindi, il nostro organico è costituito da 178 Soci:
- 95 Soci Effettivi: 48 della Classe di Scienze e 47 della Classe di Lettere;
- 83 Soci Corrispondenti: 39 della Classe di Scienze e 44 della Classe 

di Lettere.
Inoltre, sono attualmente 14 i Soci Accademici Onorari.
Sulla base di questo organico verrà predisposto nei prossimi giorni 

l’Annuario 2023 che, a seguito della modificazione statutaria, riporterà 
tutti i dati al 31 dicembre 2023.

Invito pertanto tutti i Soci a ritirare in segreteria verso la fine di 
gennaio questo nuovo Annuario, dato che esso ha confermato di essere 
un prezioso ausilio per una migliore conoscenza della nostra istituzione 
e un utile strumento per facilitare i rapporti interpersonali, la conoscen-
za reciproca e la coesione accademica.

Definita la composizione del corpo accademico, erede e continua-
tore della nostra tradizione, è ora tempo di analizzare le principali atti-
vità svolte nei vari settori e quelle programmate, suddivise nelle diverse 
tipologie operative.

Come vedremo, nonostante il perdurare delle difficoltà legate alla 
difficile situazione geopolitica ed economica, siamo riusciti a sviluppare 
un notevole complesso di attività culturali grazie all’impegno di tutti 
gli Accademici e ai contributi economici assicurati dal Ministero della 
Cultura, dal Ministero dell’Università e della Ricerca (5xmille), dalla 
Fondazione Carige e dalla Regione Liguria, ai quali è gradito e doveroso 
esprimere in questa sede un caldo ringraziamento.

Conferenze e convegni
La nostra consolidata tradizione, ben nota anche agli amici dell’Ac-

cademia che si avvalgono delle nostre attività di diffusione culturale, 
prevede che ogni giovedì si svolga un incontro accademico fondato su 
una conferenza tenuta da uno di noi o da Colleghi invitati. Il crescente 
interesse, favorito anche dalla possibilità di partecipare on-line che ab-
biamo implementato nel 2020, ci aveva portato l’anno scorso a preve-
dere un’ulteriore possibilità di utilizzo delle giornate del lunedì.
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Il successo della nuova formula è stato tale che in questo anno 2023 
siamo riusciti a realizzare un totale di 52 riunioni.

Si deve però rilevare che in questo numero è compresa anche la 
serie di 8 conferenze svolte nell’ambito del secondo Seminario perma-
nente sulla Transizione ecologica, che si è concluso il giorno 6 dicembre 
u.s. con un’importante Tavola rotonda alla quale hanno partecipato i 
massimi esponenti del mondo istituzionale e imprenditoriale genovese 
e ligure.

Lo sforzo organizzativo per il Seminario, coordinato dal Presi-
dente della Classe di Scienze Giancarlo Albertelli, ha coinvolto nu-
merosi nostri Colleghi Accademici, che hanno tutti partecipato anche 
con conferenze alla realizzazione del programma e ai quali ritengo 
doveroso esprimere la più viva riconoscenza del nostro sodalizio. La 
Tavola rotonda finale, moderata da Franco Manzitti, giornalista, e da 
Aristide Fausto Massardo, Accademico, oltre a rappresentare un qua-
dro molto interessante della situazione attuale sia dal punto di vista 
scientifico che da quello industriale, ha permesso anche di individuare 
le linee sulle quali si sta provvedendo a organizzare la prosecuzio-
ne dei lavori nel corso dell’Anno Accademico che oggi siamo riuniti 
per inaugurare.

Nel corso di quest’anno sono stati organizzati tre convegni:
- Giornata di studio su “Mario Manlio Rossi tra Irlanda, Scozia e 

Inghilterra” organizzata dall’Accademico Giuseppe Sertoli.
- Convegno di Studi “Raccontare a grandi e piccoli i libri di Beatrice 

Solinas Donghi (1923-2023)” organizzato dall’Accademico Stefa-
no Verdino.

- Convegno “Per Fiorenzo Toso. Studi liguri e del Mediterraneo” a 
cura di Erica Autelli (Universität Innsbruck - Università di Sassari) 
e Marta Galiñanes Gallén (Università di Sassari).
Al termine di questa rassegna delle principali attività culturali svol-

te nel 2023, ricordo agli Accademici e agli Amici che la registrazione 
integrale è resa disponibile sul nostro canale YouTube (https://www.
youtube.com/channel/UC56syF7ZUUueSK5_XM232LQ). Si tratta 
quindi di una preziosa documentazione fruibile anche nel tempo da 
parte di studiosi, studenti e altre persone interessate.
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Corsi e attività didattiche
È ormai ben strutturata la collaborazione con UNIAUSER-Univer-

sità per il Tempo Libero per ospitare, nella nostra sala conferenze, corsi 
tenuti sia da nostri Accademici che da studiosi scelti concordemente.

In questo anno sono stati tenuti i seguenti corsi:
- Massimo Bacigalupo, T.S. Eliot da “La Terra Desolata” a “Quattro 

Quartetti”.
- Pino Boero, L’avventura del leggere “giovane”. Da Collodi a Rodari 

storie di autori per l’infanzia.
- Alessandro Cavalli, Immigrazione e cultura dell’accoglienza.
- Luigi Giannitrapani, I Romantici inglesi: Poeti, Viaggiatori e Amanti. 

Corso di Letteratura inglese.
- Piera Melli e Giovanni Murialdo, Archeologia dei commerci delle 

genti di Liguria: un aggiornamento.
- Mario Pestarino, Neuroscienze ed Evoluzione.
- Enrico Pedemonte, Intelligenza artificiale: dall’utopia alla paura.

Mi sia permesso di sottolineare che si tratta di un’importante offer-
ta alla società ligure che può contribuire alla diffusione di conoscenze 
su argomenti di alto valore culturale. In effetti il suo avvio, avvenuto 
qualche anno fa, ha sollecitato varie Istituzioni culturali della nostra 
Regione a stabilire rapporti di collaborazione continuativa con la no-
stra Accademia. Oltre ai regolari rapporti con la Società Economica di 
Chiavari, che ricordo essere il più antico Ente morale di tutta la Liguria, 
si è avviato un mutuo scambio di conoscenze, esperienze e competenze 
con l’Accademia Culturale di Rapallo, che ha inaugurato il suo Anno 
Accademico lo scorso 4 novembre con una Lectio magistralis tenuta dal 
sottoscritto sul tema “L’acqua e le acque”.

Atti e pubblicazioni
Nel corso dell’anno è stato regolarmente pubblicato il Volume IV 

della Serie VII degli Atti dell’Accademia, che raccoglie l’attività svolta 
nel 2022.

Sono stati inoltre pubblicati quattro preziosi volumi della Collana 
di Studi e Ricerche: il LXVIII, intitolato Architectural imagery: a dia-
logue between designer and audience, a cura di Gaia Leandri; il LXIX, che 
contiene una larga parte delle relazioni del Seminario permanente sulla 
Transizione ecologica ed energetica 2022, selezionate e curate dal Vice-
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presidente Giancarlo Albertelli; il LXX e il LXXI, intitolati Scritti di storia 
genovese I/1 e I/2 di Calogero Farinella, a cura di Elisa Bianco e Davy Mar-
guerettaz, con una prefazione dell’Accademico Paolo Luca Bernardini.

Ho il piacere di ricordare che ormai da due anni tutte le nostre 
pubblicazioni sono messe on-line sul sito web dell’Accademia e rese così 
disponibili a tutti gli studiosi interessati. Questo ha permesso di ridurre 
la tiratura cartacea (i cui costi si sono moltiplicati soprattutto per il 
notevole aumento del prezzo della carta) a un livello minimo, indispen-
sabile per soddisfare i doverosi omaggi agli Autori e Curatori e gli ac-
cordi di scambio esistenti con altre Accademie ed Enti culturali (anche 
questi già notevolmente ridotti negli anni per le suddette ragioni), oltre 
al limitato numero necessario per poter soddisfare richieste da parte di 
librerie o di singoli studiosi, queste ultime dietro rimborso spese.

Allo stato attuale è in fase di preparazione il Volume V della Se-
rie VII degli Atti che raccoglierà i contributi delle conferenze e degli 
incontri svolti nel 2023, compresi gli interventi riguardanti il secondo 
Seminario permanente sulla Transizione ecologica concluso con la Tavo-
la rotonda già citata su “La transizione ecologica ed energetica e l’attua-
zione del PNRR” del 6 dicembre u.s.

Colgo l’occasione per sollecitare gli Autori a consegnare tempesti-
vamente i loro testi per consentire la regolare uscita del volume degli 
Atti nel corso della primavera e non interrompere questa storica pubbli-
cazione che prosegue ininterrottamente dall’anno di fondazione della 
nostra Accademia nel 1798.

Biblioteca
Molto importante rimane per noi la salvaguardia e lo sviluppo della 

nostra biblioteca, che l’Accademia si è sempre impegnata a rendere di-
sponibile all’uso pubblico. Già negli scorsi tre anni, grazie ai nuovi spazi 
resi disponibili dopo i lavori di manutenzione straordinaria resi possi-
bili dal contributo della Fondazione Compagnia di San Paolo, e grazie 
anche ai contributi straordinari del Ministero della Cultura nell’ambito 
dei ristori disposti dal Governo per rilanciare i settori economici dan-
neggiati dalla pandemia, abbiamo potuto procedere all’acquisto di un 
migliaio di libri di editori italiani tramite le librerie abilitate.

Anche nel 2023 il Ministero ha assegnato 8.462,15 euro e reso 
quindi possibile acquisire varie centinaia di nuovi volumi di grande in-
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teresse grazie al contributo culturale di molti Accademici che hanno ac-
colto il nostro appello a segnalare opere di valore e grazie altresì alla no-
stra collaboratrice Maria Bibolini e alla nostra Accademica Bibliotecaria 
Augusta Giolito, alle quali mi è gradito esprimere la nostra gratitudine 
per la competenza e l’impegno dedicato nel complesso lavoro di acqui-
sizione, catalogazione e riordino nel quale siamo tuttora impegnati. 
È stato possibile con una modesta integrazione da parte nostra esaudire 
tutte le richieste. Raccomando quindi a tutti i Soci di prendere visione 
delle novità disponibili esposte nella Sala di Lettura e di segnalare even-
tuali altri volumi di interesse che potranno essere acquisiti nell’ambito 
delle disponibilità economiche che si spera verranno assicurate anche 
per il prossimo anno dal Ministero della Cultura.

Ricordo che nel corso dell’Anno Accademico abbiamo acquisito la 
preziosa donazione di una parte significativa della biblioteca personale 
dell’Accademico Giuseppe Sertoli, al quale rivolgo, a nome di tutti, un 
sentito ringraziamento.

Premi e Borse di Studio
L’attività istituzionale di erogazione di Premi e Borse di Studio è 

resa possibile tradizionalmente dal reddito dei donativi e lasciti che, 
purtroppo, subisce anno dopo anno una riduzione significativa.

Tuttavia, il Consiglio Direttivo ha assegnato, sia pure in forma ri-
dotta, una Borsa di Studio e un Premio di Ricerca grazie al reddito 
dell’apposito lascito istituito per volontà del prof. Luigi Brian, già do-
cente dell’Ateneo genovese e già Presidente della nostra Accademia. La 
Commissione di valutazione, dopo attento esame delle domande, ha 
dichiarato vincitore per la Borsa di Studio il dott. Enea Delfino con un 
progetto di ricerca su: “Comprendere. Uno sguardo dal Kenya: pro-
poste applicative dell’antropologia in contesti medici e ospedalieri”, e 
vincitrice del Premio di Laurea la dott.ssa Carla Maserati per la tesi dal 
titolo “La sepoltura collettiva di Siamaggiore (Neolitico finale - IV mil-
lennio a.C.): analisi dei manufatti e dei resti antropologici associati”.

Nel corso di quest’anno è stata anche assegnata al dott. Gianluca 
Cerruti la Borsa di Studio biennale del valore di 3.000 euro della nostra 
Accademia finanziata dal nostro Accademico Beppe Manzitti e intitolata 
alla memoria del padre Francesco Manzitti. L’argomento di ricerca della 
Borsa di Studio per il 2023 è: “Storia della rivista ‘Economia Interna-
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zionale-International Economics’” fondata nell’immediato dopoguerra 
dalla Camera di Commercio di Genova, di cui era Presidente Francesco 
Manzitti, insieme, tra gli altri, a Luigi Einaudi, Epicarmo Corbino, Co-
stantino Bresciani-Turroni, Volrico Travaglini e Orlando D’Alauro.

Questa iniziativa del nostro Accademico Beppe Manzitti deve es-
sere considerata con particolare attenzione e pubblicizzata come merita 
l’eminente Personalità a cui la Borsa di Studio è intestata. Essa può co-
stituire infatti un esempio e uno stimolo per essere imitata valorizzando 
le tante personalità che hanno onorato il mondo aziendale, accademico 
e culturale della nostra Città e della nostra Regione.

Sono stati assegnati nel corso dell’anno anche un Premio di Ricerca 
intitolato a Beatrice Solinas Donghi di 500 euro alla dott.ssa Lucilla 
Lijoi per svolgere la prima attività di ricerca sul lascito Donghi custo-
dito dalla Biblioteca di Serra Riccò e una menzione speciale alla tesi 
dottorale della dott.ssa Gaia Leandri conseguita a Valencia presso l’Uni-
versità Politecnica, nell’ambito del “Programa de Doctorado en Arqui-
tectura, Edificación, Urbanística y Paisaje”, in co-tutela con l’Università 
di Genova, dipartimento Architettura e Design - dAD, con il giudizio 
“Excellent cum laude”. Titolo della tesi: “Freehand digital drawing: a 
boost to creative design. The observer’s eye and the draftsman’s brain”.

Riconoscimenti ai Soci
Anche quest’anno è stata molto apprezzata dagli Accademici l’ini-

ziativa di associare alla presentazione dei premi da noi dedicati ai gio-
vani anche la segnalazione dei riconoscimenti, premi e onorificenze 
ottenuti dai membri dell’Accademia nel corso dell’ultimo anno accade-
mico. L’indagine effettuata nelle scorse settimane ha portato ad eviden-
ziare l’elenco seguente, ricco di informazioni che attestano il prestigio e 
l’impegno culturale, professionale e sociale dei nostri Soci, per cui pro-
pongo un applauso di sincero apprezzamento per tutti i Colleghi che 
hanno così onorato la nostra istituzione. A loro esprimiamo il più vivo 
compiacimento, con i migliori auguri di un proficuo proseguimento 
delle loro attività, ricordando il motto della nostra Accademia: “Nil 
volentibus arduum”. Siamo certi, tuttavia, che questo elenco non sia 
esaustivo, per cui colgo l’occasione per rinnovare a tutti, e in particolare 
ai nuovi Soci, l’invito a comunicare tempestivamente ogni dato utile a 
mantenere aggiornati i nostri curricula e condividere i successi ottenuti.
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Evandro Agazzi Insignito del grado di emerito del Sistema Nazio-
 nale Messicano dei Ricercatori dell’Università
 Panamericana.
Gabriella Airaldi Rappresentante del Comune di Genova nel 

Comitato scientifico della Fondazione Museo 
Nazionale dell’Emigrazione Italiana.

Massimo Bacigalupo Riconoscimento “Ezra Pound Book Prize 2020” 
per il miglior libro su Ezra Pound in inglese.

Paolo L. Bernardini Premio Internazionale “Luigi Tartufari” per la 
Storia 2023, conferito dall’Accademia dei Lincei.

Carlo Nike Bianchi Ecology and Evolution Leader Award in Italy.
Barbara Cavalletti Titolare della “Cattedra Jean Monnet-LAURA 

(VaLuation of natural Asset and service and 
the eUropean gReen deAl); responsabile di 
unità di ricerca del Progetto europeo Liguria 
Tourism; Associate Investigator del Progetto 
di Rilevante Interesse Nazionale “An environ-
mentally extended Rural-Urban model to 
study the Ecosystems-Economy-Society nexus” 
(RUEESnexus).

Luca Codignola Bo George E. Clerk Award della Canadian Catho-
lic Historical Association (1° giugno 2023); 
Adjunt Professor (History) della Saint Mary’s 
University (Canada); Senior Fellow della Uni-
versity of Notre Dame (Indiana, Stati Uniti).

Antonio De Flora Referee per diverse riviste internazionali di Bio-
chimica, Biologia Molecolare e Biotecnologie; 
richiesta da parte della Fondazione Karolinska 
di Stoccolma di formulare proposte per la can-
didatura del Premio Nobel 2023 in Medicina 
e Fisiologia.

Giuliano Fierro Insignito dell’onorificenza di Commendatore 
dell’Ordine “al Merito della Repubblica Ita-
liana”, titolo conferito con decreto del Presi-
dente della Repubblica.

Aristide F. Massardo Honorary Doctorate of the Aristotle University 
of Thessaloniki (Grecia).
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Donatella Restani Eletta nel Direttivo dell’Associazione Docenti 
Italiani di Musicologia (ADUIM).

Saverio Russo Componente dello Scientific Committee e 
 Speaker del Simposio Internazionale “POLY-K
 2023, Advanced in Polymer Composites and
 Nanocomposites”; Editorial Board, “Journal of
 Nanoscience and Nanotechnology”.
Michele Trenti Medaglia colombiana per la Cultura 2023.
Andrea Zanini Associate Investigator del Progetto di Rilevante 
 Interesse Nazionale “What went wrong? A retro-
 spective analysis of destination policies in over-
 touristed hotspots”.

Concludo così questa relazione con l’espressione della nostra gra-
titudine a tutti gli amici e benefattori, come pure ai collaboratori, di-
pendenti e volontari che ci sono vicini con il loro devoto impegno nelle 
attività ordinarie.

A conclusione del mio mandato ringrazio tutti i Colleghi Accade-
mici per la stima, la fiducia e la collaborazione che mi hanno accordato 
in questi sei anni di Presidenza e formulo i migliori auguri di buon 
lavoro al nuovo Consiglio Direttivo che si insedierà il 1° gennaio p.v.

Rinnovando quindi il nostro spirito di unità e collaborazione, nella 
certezza di un radioso futuro per tutta la grande famiglia accademica 
dichiaro aperto l’Anno Accademico 2024, 227° dalla fondazione.



Giulio Manuzio

Il riscaldamento globale: un problema terribilmente 
urgente e anche terribilmente difficile da affrontare

Lettura magistrale per l’inaugurazione dell’Anno Accademico 2024

Il recente aumento della concentrazione di anidride carbonica 
nell’aria, che è passata da circa 280 ppm agli attuali 415 ppm (figura 1), 
è un fenomeno assolutamente indiscutibile che ha almeno tre caratte-
ristiche precise. La prima è che, ad eccezione degli ultimi due secoli, 
negli ultimi 800.000 anni la concentrazione di anidride carbonica in 
aria non ha mai superato i 280 ppm (figura 2). La seconda caratteristica 
è che la quantità di anidride carbonica immessa nell’atmosfera terrestre 
per passare da 280 a 415 ppm ben corrisponde alla quantità di anidride 
carbonica che si può stimare come originata dal consumo di carbone, 
metano e petrolio da noi effettuato negli ultimi due secoli. L’ultima ca-
ratteristica è che, a partire dal ’700, l’andamento nel tempo della cresci-
ta dell’anidride carbonica in atmosfera corrisponde bene all’andamento 
nel tempo del nostro consumo di fonti fossili.

Nella figura 1, avendo scelto opportunamente le scale, viene ripor-
tata anche la variazione della temperatura media del pianeta. Essa segue 
perfettamente l’andamento della concentrazione di anidride carbonica 
(come peraltro è successo da 500.000 anni a questa parte). Essendo 
un gas triatomico come l’acqua, l’anidride carbonica, insieme all’acqua, 
contribuisce al bilancio energetico che regola la temperatura della Terra; 
i modelli prevedono in modo chiaro che ad un aumento di anidride 
carbonica corrisponda un aumento della temperatura del pianeta.

Tali dati indicano che resta ben poco margine di discussione ai 
negazionisti del cambiamento climatico.

Insomma, non esistono dubbi che siamo riusciti in pochi anni a cam-
biare lo stato di equilibrio della Terra aumentandone la temperatura media 
di circa 1,3 °C e a cambiare il pH dei mari, che è passato da 8,25 a 8,14!
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Figura 1. Andamento, a partire dal 1840, della temperatura media della Terra e 
della concentrazione di anidride carbonica in aria.

Figura 2. Andamento della concentrazione di anidride carbonica in aria a partire 
da 800.000 anni fa. Le modulazioni sono correlate con il susseguirsi di glaciazioni 
e di periodi di tempo simile all’attuale.
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Alla luce di questi dati, molti potrebbero sostenere che in defini-
tiva 1,3 °C non sia poi molto. Ma il pianeta Terra è molto grande. Il 
ragionamento corretto da fare è il seguente: anche se a volte è difficile 
da comprendere, gli atomi della materia sono in continuo, eterno e 
inarrestabile movimento (è la cosiddetta agitazione termica), dunque 
possiedono energia cinetica. Di più, quando avvengono delle trasfor-
mazioni chimiche, le molecole possono liberare o assorbire energia 
e perciò possono possedere energia potenziale. Si tratta di forme di 
energia posseduta a livello microscopico che vanno a costituire quella 
che si chiama l’energia interna dei corpi. Ciò premesso, immaginiamo 
di cambiare di 1,3 °C la temperatura di un litro di acqua: in tal caso 
l’energia interna del corpo aumenta e, per realizzare un tale modesto 
innalzamento di temperatura, noi abbiamo bisogno di cedere al corpo 
la stessa quantità di energia che ci servirebbe per alzare di mezzo me-
tro un corpo del peso di una tonnellata! È tantissimo! E ora pensate 
di alzare di 1,3 °C la massa di 1,34 milioni di miliardi di litri, che è il 
volume degli oceani, e provate a immaginare quale enorme potenza vi 
sia stata immagazzinata.

Dal momento che non possiamo smettere di colpo di usare com-
bustibili fossili, nei prossimi decenni il riscaldamento climatico ten-
derà a salire verso i 3 °C. Le conseguenze di questo fenomeno solo in 
parte sono sotto i nostri occhi ed è difficile prevedere che cosa succe-
derà in futuro. Una conseguenza immediata, che ci riguarda diretta-
mente, è la seguente: il cambiamento di temperatura ha già modificato 
il regime di circolazione dell’aria nell’atmosfera. Sull’Italia ormai solo 
raramente possiamo godere dell’effetto benefico dell’anticiclone delle 
Azzorre (che in passato era la regola), mentre è ormai di solito presen-
te il molto meno piacevole anticiclone africano. Di conseguenza, la 
temperatura media sull’Italia è cresciuta di circa il doppio della cre-
scita media di 1,3 °C relativa a tutta la Terra! Gli esperti parlano di 
futura desertificazione di parte della Sicilia e della Sardegna, di cambi 
di colture (vite e ulivo al Sud, mele e riso al Nord) e, in generale, di 
una intensificazione di fenomeni estremi. Molti ragionamenti vengo-
no fatti sullo scioglimento completo del ghiaccio della Groenlandia 
(da alcuni ritenuto ormai inevitabile) che porterebbe, da solo, ad un 
innalzamento di 7,3 metri del livello degli oceani, ingoiando una no-
tevole parte delle attuali “terre emerse”. Lo scioglimento dei ghiacci 
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della Groenlandia potrebbe anche arrestare la Corrente del Golfo, che 
attualmente rende vivibile l’Islanda e la parte di Europa che si affaccia 
sull’Oceano Atlantico.

Drogati da un facile consumo di energia e da una prospettiva di 
vita molto più comoda, ricca e interessante, abbiamo imboccato una 
pessima strada: i modelli indicano che l’innalzamento durerà per se-
coli. Bisognerebbe cercare di fermarci il prima possibile per ridurre al 
minimo l’aumento di temperatura del pianeta. Ciò, come ora vedre-
mo, è molto difficile, e purtroppo sembra che la maggior parte delle 
persone non sia consapevole della estrema necessità e della grande 
difficoltà di tale transizione.

Va detto anzitutto che le fonti fossili possono essere sostituite solo 
da tre possibili altre fonti: l’energia solare (che fino al ’700 è stata in 
pratica l’unica grande fonte di energia per tutto ciò che è avvenuto sul 
nostro pianeta, vita compresa), l’energia geotermica – molto più mode-
sta e difficile da sfruttare – e l’energia nucleare. Quest’ultima si divide 
in energia da fissione, che, molto stupidamente, viene ancora tenuta 
ai margini e guardata con terrore, e in energia da fusione, che invece 
viene considerata una panacea, ma che, a mio avviso, non è senza pro-
blemi e pare difficile che possa essere rapidamente disponibile. A parte 
dunque un possibile contributo dell’energia nucleare, l’energia solare è 
l’unica forma di energia che ha senso pensare possa sostituire l’energia 
da fonti fossili. Al momento le più promettenti tecnologie che possono 
raccogliere l’energia solare sono il fotovoltaico e l’eolico. Sono entram-
be fonti fisse di energia elettrica non direttamente utilizzabili per un 
certo numero di applicazioni quali, ad esempio, i trasporti e tra questi, 
in particolare, i trasporti navali e aerei. Tutto ciò richiederebbe di utiliz-
zare parte dell’energia elettrica raccolta con il fotovoltaico e l’eolico per 
produrre combustibili puliti, cioè principalmente dell’idrogeno. Non 
esistono alternative!

Bisogna ora sottolineare con forza che la transizione ecologica è un 
problema a scala planetaria (abbiamo cambiato l’atmosfera e alterati 
gli oceani) e quindi anche la soluzione non può che essere a scala pla-
netaria. La ricerca e lo studio di nuove tecnologie relative al problema 
sono sempre benvenute, ma fa sorridere amaramente chi pretende di 
risolvere il problema piantando qualche decina di migliaia di alberi o 
abbattendo di qualche migliaio di tonnellate la produzione di anidride 
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carbonica. Anche la recente decisione dell’Europa di passare rapida-
mente all’uso di auto elettriche appare, se rimane isolata nel contesto 
planetario, poco più che una manifestazione di buona volontà: ridur-
rebbe infatti l’attuale produzione mondiale di anidride carbonica solo 
di circa l’uno per cento.

La necessità di una soluzione planetaria è dovuta ad almeno due 
fondamentali motivi.

Il primo e più ovvio è che vi deve essere un accordo sovranazionale 
perché tutti riducano l’attuale consumo di combustibili fossili. Cina, 
India, Stati Uniti, Russia, Europa e Giappone sono i maggiori con-
sumatori ed è, per esempio, inutile che l’Europa – che consuma circa 
l’otto per cento del totale – riduca i suoi consumi se ciò non avviene 
per la Cina, gli Stati Uniti e l’India, che da soli consumano circa i due 
terzi del totale. L’accordo sovranazionale deve ovviamente tenere conto 
del fatto che fino ad ora alcune nazioni non hanno avuto molto accesso 
al consumo di energia e che, in qualche modo, esse devono impegnarsi 
a non usare combustibili fossili, ma devono essere garantite del poter 
accedere a un equilibrato consumo dell’energia globalmente ricavata 
dal sole. La difficoltà insita in questo primo punto è enorme.

Vi è un problema forse ancora maggiore. L’energia solare è tantis-
sima, poiché sulla Terra arriva una potenza di 20 milioni di miliardi di 
watt. Tuttavia è molto distribuita, dal momento che arrivano in me-
dia 168 watt per metro quadro. Dunque per raccogliere un’adeguata 
quantità di energia solare, capace di compensare sia quella che oggi 
consumiamo (che è circa l’uno per mille di tutta l’energia che ci arriva 
dal sole) sia quella che è giusto catturare per chi finora ha avuto a di-
sposizione poca energia, occorrerebbe ricoprire di pannelli solari o di 
impianti eolici circa l’uno per cento della superficie dell’intero pianeta, 
oceani compresi. È sicuramente molto arduo trovare lo spazio e i ca-
pitali che occorrono, ma la difficoltà maggiore, a mio avviso, è quella 
di reperire i materiali necessari. Alcuni di essi si trovano in quantità 
limitata o sono localizzati in pochi siti. Occorrerebbe dunque ancora un 
altro accordo sovranazionale perché alcuni stati si spoglino dei materiali 
preziosi da loro posseduti per concorrere a cercare di salvare il pianeta.

Sembra fantascientifico pensarlo e proporlo, ma queste sono le reali 
dimensioni del problema. L’alternativa che si prospetta è: lotta tra po-
poli per l’accaparramento dei beni essenziali (acqua in primis), deserti-
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ficazione di alcune terre e inondazione di altre, migrazione di ingenti 
quantità di persone.

Questa conclusione non è piacevole, ma davanti ai problemi è sem-
pre meglio non nascondere la testa sotto la sabbia. Sarebbe almeno op-
portuno che gli stati, a cominciare dall’Italia, iniziassero a pensare come 
mitigare gli effetti del riscaldamento globale attivandosi, ad esempio, 
per sistemare le enormi perdite d’acqua degli acquedotti, per creare ri-
serve d’acqua piovana per l’irrigazione, per migliorare l’assetto idrogeo-
logico e delle coste e per sperimentare gli inevitabili cambi di colture 
che alcuni terreni agrari richiederanno. Infine, essendosi resi conto di 
quanto è in gioco, sarebbe bene che ciascuno di noi contribuisse, per 
quanto gli è possibile, a fare pressione per trovare una soluzione non 
troppo dolorosa.

Vorrei concludere con una osservazione di speranza: i grandi cam-
biamenti sono di solito dolorosi, ma sono anche fonte di opportunità 
e, normalmente, sorgenti di modi di organizzare una società più giusta 
e più valida.



Gennaio

Lunedì 16 Giovanni Spalla, Accademico, Il piano paesaggistico 
europeo contro le diseguaglianze, i conflitti e i cambiamenti climatici.

Giovedì 19 Mauro Mariotti, Università di Genova, Oltre il giar-
dino: i giardini botanici Hanbury.

Lunedì 23 Maurizio Conti, Università di Genova, I determinanti 
dei prezzi dell’energia. Alcune proposte.

Giovedì 26 Ferdinando Fasce, Accademico, Modernità attraverso 
l’Atlantico. L’Italia e la cultura statunitense negli anni venti.

Febbraio

Giovedì 2 Maria Luisa Cristina, Università di Genova, Antibiotico- 
resistenza: le dimensioni del fenomeno e l’approccio One Health.

Lunedì 6 Fabio Capocaccia, Accademico, Per Leopoldo Gamberini 
a 100 anni dalla nascita, con interviste e interventi musicali di Josè 
Scanu e Lidia Gamberini.

Giovedì 9 Alberto Beniscelli, Accademico e Giordano Rodda, 
Università di Genova, Goldoni e la Repubblica di Genova.

Giovedì 16 Pier Enrico Zani, fisico, Genova green & blue. Le fac-
ciate fotovoltaiche: nuove idee architettoniche.

Lunedì 20 Convegno Mario Manlio Rossi tra Irlanda, Scozia e In-
ghilterra, a cura di Giuseppe Sertoli, Accademico, con interventi di: 

TORNATE PUBBLICHE, CONFERENZE 
E INCONTRI CULTURALI

Sono aperte non solo agli Accademici ma anche a tutti gli interessati, 
grazie a una capillare opera di comunicazione.
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Massimo Bacigalupo, Accademico; Gabriella Bartalucci, Grosseto; 
Paolo Luca Bernardini, Accademico; Paolo D’Angelo, Università di 
Roma Tre; Bruno Marciano, Università di Genova; Laura Orsi, Univer-
sità dell’Insubria; Silvia Parigi, Napoli; Giuseppe Sertoli, Accademico.

Giovedì 23 Luca Codignola Bo, Accademico, Missionari cattolici 
negli Stati Uniti e in Canada in età moderna: entusiasmi, delusioni e com-
promessi, 1607-1815.

Marzo

Giovedì 2 Francesca Baldini, Istituto Italiano di Tecnologia - IIT 
Genova, Viaggio nel mondo segreto delle cellule: tra fluorescenza e super-
microscopi.

Lunedì 6 Paolo Zoboli, Accademico, Gli scritti filosofici di Mario 
Novaro.

Giovedì 9 Michele Prandi, Accademico e Micaela Rossi, Uni-
versità di Genova, Metafora e similitudine: analogie e differenze.

Giovedì 16 Carlo Nike Bianchi e Carla Morri, Accademici, La 
sostenibilità: il punto di vista dell’ecologo.

Lunedì 20 Beppe Manzitti, Accademico, James Joyce, Sylvia Beach 
e Adrienne Monnier, le due libraie di rue de l’Odéon sulla Rive Gauche 
negli anni venti.

Giovedì 23 Convegno Beatrice Solinas Donghi nel centenario della 
nascita, a cura di Stefano Verdino, Accademico, con interventi di: 
Gaetano Sabato, Università di Palermo; Pino Boero, Accademico; 
Carla Ida Salviati, Genova; Walter Fochesato, vicedirettore “An-
dersen”; Massimo Bacigalupo, Accademico; Lucilla Lijoi, Genova; 
Nicolò De Mari, Accademico.

Giovedì 30 Alice Oprandi e Annalisa Azzola, Università di Ge-
nova, Il Mediterraneo: un mare di cambiamenti.

Aprile

Giovedì 13 Riccardo Spinelli, Università di Genova, La respon-
sabilità sociale delle imprese.
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Lunedì 17 Valentina Varinelli, Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, Genova 1822-23. Mary Shelley, Byron, Hunt e la rivi-
sta The Liberal.

Giovedì 20 Davide Peddis, Università di Genova, Magnetismo ed 
energia: un approccio sostenibile.

Giovedì 27 Sergio Vinciguerra, Accademico, Suggerimenti per 
allargare gli orizzonti della cultura e della scienza dei giuristi italiani.

Maggio

Giovedì 4 Mariachiara Chiantore, Università di Genova, Ecosi-
stemi marini costieri: quando conservare non basta.

Giovedì 11 Paolo F. Peloso, Accademico, I limiti della scienza. 
Per il centenario del libro L’uccisione pietosa di Enrico Morselli.

Giovedì 18 Nadia Robotti, Accademica, Ettore Majorana, un gi-
gante tra i giganti.

Giovedì 25 Corrado Lagazio, Università di Genova, L’inferenza 
causale.

Lunedì 29 Mara Fazio, Università di Roma “La Sapienza”, Dal 
giardino all’inferno. Lettere di una nonna ebrea dalla Germania alla Li-
guria 1933-1942 (Bollati Boringhieri), con interventi di: Alberto Riz-
zerio, Presidente Centro Culturale Primo Levi; Massimo Bacigalupo, 
Accademico; Beppe Manzitti, Accademico.

Giugno

Venerdì 9 Giornata di studio La chitarra a Genova tra Ottocento 
e Novecento: Federico Orsolino e la scuola chitarristica genovese, a cura 
di Michele Trenti, Accademico, presieduta da Mariateresa Della-
borra, Conservatorio di Milano, con interventi di: Federico Filip-
pi Prévost de Bord, Luca Soattin, Davide Mingozzi, Roberto 
Noli, Danilo Prefumo, Iacopo Figini, Maurizio Tarrini, Riccar-
do Guella, Mario Grimaldi, Paolo Orsolino.
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Settembre

Lunedì 18 Davide Comoretto, Università di Genova, Farfalle fo-
toniche! (dal colore strutturale alla fotonica).

Giovedì 21 Gianluca Introzzi, Università di Pavia, Gli ultimi 
anni dell’etere.

Lunedì 25 La sfida di Putin al mondo occidentale: radici storiche e 
scenari futuri della guerra russo-ucraina, Presentazione Eleonora Gua-
sconi, Università di Genova, con interventi di: Mara Morini e Lara 
Piccardo, Università di Genova.

Giovedì 28 Luisa Piccinno, Università di Genova, Rischi, danni e 
frodi nel commercio marittimo di età moderna.

Ottobre

Martedì 3 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Saluti del Presidente Vincenzo Lorenzelli; Intro-
duzione Beppe Costa, Presidente Fondazione Palazzo Ducale; Presen-
tazione del programma Giancarlo Albertelli, Presidente della Classe 
di Scienze; Apertura del Seminario Claudio Eva, Accademico, Eventi 
estremi e CO2.

Giovedì 5 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Luca Beltrametti, Università di Genova, Aspetti 
economici della transizione ambientale.

Lunedì 9 Maria Flora Giubilei, storica dell’arte, Emilio Bertonati, 
architetto e mercante d’arte ligure: la Galleria del Levante tra Milano, Mo-
naco di Baviera, Roma, New York (1962-1981).

Giovedì 12 Clara Fossati, Accademica, Enea e Didone. Una va-
riante del mito.

Lunedì 16 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Franco Del Manso, UNEM (Unione Energie per 
la Mobilità), I combustibili a basso contenuto di carbonio per i trasporti.

Giovedì 19 Pier Enrico Zani, Fisico; Giovanni Spalla, Accade-
mico; Luigi Gambarotta, Accademico, Pergola planetaria.
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Lunedì 23 Stefano Verdino, Accademico, Manzoni a Genova.

Giovedì 26 Sandra Origone, Accademica, La donna e la porpora: 
il ruolo femminile nelle relazioni tra Bisanzio e l’Occidente.

Lunedì 30 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Andrea Bombardi, RINA, La cattura della CO2 
come misura di transizione.

Novembre

Giovedì 2 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Stefano Barberis, Università di Genova - Progetto 
Italia-Africa, Cooperazione internazionale per la promozione dell’idro-
geno verde come vettore energetico del futuro: il progetto JUST GREEN 
AFRH2ICA.

Lunedì 6 Carlo Pagetti e Oriana Palusci, Università di Milano, 
Mrs. Woolf e Miss Judith: tra immaginario shakespeariano e letteratura 
delle donne.

Giovedì 9 Convegno Studi liguri e del Mediterraneo per Fiorenzo 
Toso, a cura di Erica Autelli, Universität Innsbruck - Università di 
Sassari e Marta Galiñanes Gallén, Università di Sassari, con inter-
venti di: Pietro Toso, Giorgio Toso, Marta Galiñanes Gallen, 
Alessandro Guasoni, Pietro Cademartori, Massimo Fanfani, 
Franco Bampi, Andrea Acquarone, Erica Autelli, Marco Caria, 
Andrea Luxoro, Annalisa Rossi, Nicoletta Dacrema, Marcello 
Fera, Claudio Lugo.

Lunedì 13 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il 
sapere e il saper fare: Guglielmo Lomonaco, Università di Genova, 
Energia nucleare oggi e domani: visione globale.

Lunedì 20 Giulio Manuzio, Accademico, Il monotipo, Matisse, 
Degas e le vie del vedere.

Martedì 21 Marco Pescetto, medico e musicologo, Maria Callas 
nel centenario della nascita. La fragilità delle corde di vetro.

Giovedì 23 Maria Antonietta Falchi, Accademica, Per i cinque-
cento anni di L’autorità secolare di Lutero.
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Lunedì 27 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Paolo Gangemi, MAPS S.p.A., Il modello integrato 
delle comunità energetiche e l’efficienza energetica.

Giovedì 30 Seminario permanente sulla transizione ecologica. Il sa-
pere e il saper fare: Enrico Allieri, Assarmatori, Shipping. Transizione 
energetica.

Dicembre

Lunedì 4 Maria Linda Falcidieno, Accademica e Gaia Leandri, 
Università di Genova, Le logge medievali patrimonio genovese.

Mercoledì 6 (Sala del Minor Consiglio – Palazzo Ducale) Tavola 
rotonda Transizione ecologica ed energetica e attuazione del PNRR, mo-
deratori Franco Manzitti, giornalista e Aristide Fausto Massar-
do, Accademico, Saluto di apertura Vincenzo Lorenzelli, Presidente 
dell’Accademia; interventi di: Flavia Anania, Prefetto Vicario di Ge-
nova; Giovanni Toti, Presidente Regione Liguria; Marco Bucci, Sin-
daco di Genova; Mario Marchese, Prorettore Università di Genova, 
delegato alle tecnologie; Beppe Costa, Presidente Fondazione Palazzo 
Ducale; Luigi Attanasio, Presidente Camera di Commercio di Ge-
nova; Antonio Gozzi, Presidente Duferco e Presidente Federacciai; 
Corrado La Forgia, Vicepresidente Federmeccanica; Mattia Ca-
nevari, Assarmatori; Gianni Murano, Presidente UNEM (Unione 
Energie per la Mobilità); Umberto Risso, Presidente Confindustria 
Genova; Ugo Salerno, Presidente RINA.

Lunedì 11 Sergio Audano, Accademico e Elisa Romano, Uni-
versità di Pavia, Plinio il Vecchio: duemila anni di un sapere universale.



SCIENZE FISICHE, MATEMATICHE,

NATURALI E MEDICHE





Abstract: Due to climate change, marine ecosystems are increasingly exposed to the 
cumulative effects of different pressures. As a result of local and global human threats, 
Mediterranean marine ecosystems have undergone important changes that can only 
be detected by analysing long-term data series or revisiting sites already surveyed. By 
assessing change over time at three different levels of complexity (i.e., population, 
community, and ecosystems), studies have already highlighted the issue of decreasing 
native species in correspondence of increasing invasive species. A turnover in species 
composition determines a change in community structure. Biodiversity serves as a 
buffer to maintain ecosystems functioning in the face of environmental changes. Any 
decrease in functional redundancy, due to community change, results in a reduction 
in ecosystem resilience. Global warming, and the consequent changes in marine eco-
systems, are occurring at an unprecedented rate and on a worldwide scale. In this 
context, a cooperative effort between research and international environmental policy 
is urgently needed.

Nella storia del nostro pianeta il cambiamento rappresenta un fe-
nomeno naturale e inevitabile. Il cambiamento può essere causato da 
perturbazioni a breve termine, che spingono le specie e gli ecosistemi ad 
adattarsi, o da eventi che perdurano nel tempo e sono misurabili solo a 
scala geologica.

Oltre a costituire un fenomeno naturale, il cambiamento riveste un 
ruolo fondamentale: ad esempio, le mutazioni del materiale genetico 
sono alla base dei processi evolutivi che contribuiscono alla speciazione 
e all’enorme varietà di forme di vita e fenomeni che caratterizzano il 
nostro pianeta. Tuttavia, il concetto di cambiamento assume talvolta 
un’accezione negativa quando è associato all’uomo. Nell’era dell’An-
tropocene, l’uomo viene visto come una forzante in grado di alterare 
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irreversibilmente le dinamiche degli ecosistemi, spingendo il pianeta 
oltre i suoi limiti naturali (Crutzen 2006).

Gli effetti negativi delle pressioni antropiche sugli ecosistemi sono 
ad oggi noti anche nelle aree più remote del pianeta, come ad esempio 
nelle regioni polari. Tra gli impatti diretti in ambiente marino figurano 
l’inquinamento, l’acquacoltura, le opere costiere e la sovrapesca. Oltre 
a questi, si devono considerare gli impatti indiretti: fin dall’inizio della 
rivoluzione industriale del XVIII secolo, le emissioni di anidride carbo-
nica nell’atmosfera generate dalle attività antropiche hanno avuto un 
effetto significativo sul clima terrestre, determinando un repentino au-
mento della temperatura dell’atmosfera che è risultato in un aumento 
della temperatura delle masse d’acqua (Von Schuckmann et al. 2019).

I mari e gli oceani svolgono un ruolo centrale nella regolazione 
del clima terrestre attraverso la loro capacità di assorbire e trasportare 
grandi quantità di calore, agendo da tamponi energetici. I cambiamenti 
nei parametri chimico-fisici, conseguenti al riscaldamento globale, pos-
sono avere pesanti ripercussioni sugli ecosistemi marini, con fenomeni 
quali lo scioglimento dei ghiacciai, l’innalzamento del livello del mare 
e l’aumento della frequenza di eventi estremi, che a loro volta incidono 
sulla vita umana.

Il Mar Mediterraneo, a causa della sua natura di bacino semi-chiuso, 
risulta particolarmente sensibile all’incremento della temperatura. Si 
stima che questo aumento sia superiore del 20% rispetto alla media glo-
bale, rendendolo il mare che ha registrato il riscaldamento più rapido 
negli ultimi 40 anni (Crutzen 2006). Il Mediterraneo è inoltre soggetto 
ad anomalie termiche, caratterizzate da periodi di eccessivo input di 
calore concentrati nel tempo e nello spazio, durante i quali si registrano 
temperature estreme.

L’innalzamento delle temperature e le ondate di calore stanno im-
pattando gli ecosistemi marini, inducendo diversi effetti, tra i quali la 
diffusione di specie aliene, lo sviluppo di mucillagini e l’aumento di 
eventi estremi. Sebbene gli ecosistemi siano generalmente in grado di 
riprendersi dopo uno stress o un disturbo, l’esposizione a pressioni mul-
tiple può portare a cambiamenti irreversibili (Azzola et al. 2023).

A partire dagli anni novanta, a seguito delle ondate di calore, sono 
stati registrati diversi eventi di mortalità di massa che hanno portato alla 
scomparsa di intere popolazioni di specie (Garrabou et al. 2022). Un 
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caso emblematico riguarda l’Area Marina Protetta di Portofino, dove 
l’innalzamento della temperatura ha comportato la morte di popolazioni 
di specie particolarmente sensibili quali gorgonie (Paramuricea clavata), 
corallo rosso (Corallium rubrum), alghe corallinacee incrostanti e il ma-
dreporario mediterraneo (Cladocora caespitosa) (Cerrano et al. 2000).

Un ulteriore effetto dei cambiamenti climatici è l’aumento dell’inci-
denza e della frequenza di epidemie. Lo stress termico può compromette-
re la resistenza delle specie ai microrganismi (come virus, batteri, protozoi 
e funghi), i quali possono esercitare un’azione patogena che normalmen-
te sarebbe meglio contrastata. Dall’estate del 2016, ad esempio, a causa 
dell’effetto combinato dell’innalzamento della temperatura dell’acqua e 
dell’azione di diversi patogeni, le popolazioni del più grande bivalve del 
Mediterraneo, conosciuto come nacchera di mare (Pinna nobilis), hanno 
subito fenomeni di mortalità di massa in tutto il bacino. Attualmente 
questa specie è considerata a rischio di estinzione (Oprandi et al. 2024).

Dalla seconda metà degli anni ottanta in poi, inoltre, l’aumento del-
la temperatura del mare ha comportato un incremento nella frequenza 
e nella durata degli eventi mucillaginosi, che evidenzia una correlazione 

Figura 1. Foreste animali di gorgonie (Paramuricea clavata) ricoperte da mucilla-
gine nell’Area Marina Protetta di Portofino (foto di Annalisa Azzola). 



Annalisa Azzola – Alice Oprandi34

positiva fra tali fenomeni e il riscaldamento globale. La mucillagine è 
un aggregato di materiale organico di origine vegetale con proprietà 
colloidali che copre ampie aree di fondale, limitando la penetrazione 
della luce e creando un ambiente anossico che porta al soffocamento 
degli organismi filtratori sessili.

In concomitanza con il declino delle specie più sensibili native del 
Mediterraneo si assiste sempre più frequentemente alla diffusione e 
all’insediamento delle specie termofile, che meglio si adattano alle ele-
vate temperature. Questo fenomeno è favorito dall’aumento delle tem-
perature estive e dalla mitigazione di quelle invernali, che consentono 
alle specie termofile di espandere il loro areale verso latitudini maggiori, 
in aree dove storicamente non erano presenti (Bianchi et al. 2018).

Per specie termofile si intendono sia le specie native, originaria-
mente presenti nelle aree più meridionali del Mediterraneo, che si stan-
no espandendo verso nord, sia le specie aliene, non originarie di questo 
bacino, che sono migrate a causa di vari fattori antropici. Tra le specie 
aliene, ad esempio, sono particolarmente note le specie lessepsiane, en-
trate nel Mediterraneo a seguito dell’apertura del Canale di Suez e favo-
rite dall’aumento della temperatura.

Nell’ambito di studi condotti in Mar Ligure a partire dagli anni 
cinquanta (Bianchi et al. 2019a) è emerso come l’espansione di specie 
aliene e la parallela perdita delle specie più sensibili alle alte tempera-
ture abbiano provocato significativi cambiamenti nella composizione e 
nella struttura delle comunità bentoniche. Nell’Area Marina Protetta di 
Portofino, ad esempio, negli anni ottanta le comunità bentoniche erano 
dominate da complesse foreste algali strutturanti; in tempi più recen-
ti si è assistito ad una sostituzione graduale con la dominanza di turf 
algale, a minore valore ecologico, e successivamente della specie aliena 
Caulerpa cylindracea. Quest’ultima, in particolare, è risultata la causa di 
un processo di omogeneizzazione delle comunità (Morri et al. 2019).

In questo contesto deve essere abbandonata la corrente di pensiero 
degli anni sessanta legata ad un’ecologia dell’equilibrio, per la quale 
le comunità marine sono stabili e in perfetto equilibrio con le condi-
zioni ambientali circostanti. Oggi il concetto di stabilità in ecologia 
viene messo in discussione ed emerge una nuova prospettiva che vede 
i disturbi e gli stress come fattori in grado di influenzare e modificare 
le comunità marine, che risultano quindi imprevedibili e in continuo 
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cambiamento. Questa scuola di pensiero emergente potrebbe essere de-
finita “ecologia del cambiamento” (Bianchi et al. 2022).

Al fine di analizzare i cambiamenti nel tempo è essenziale disporre 
di serie storiche di dati. Questo tipo di analisi può essere condotta a di-
versi livelli di complessità. A livello di popolazione, monitorare le specie 
target risulta utile per valutare gli effetti del cambiamento climatico. 
Su una scala più ampia, la perdita di alcune specie e l’insediamento di 
altre portano a un cambiamento a livello di comunità. Diventa quindi 
cruciale valutare se il cambiamento a livello della comunità conduca a 
un cambiamento nella funzionalità dell’ecosistema.

Un esempio emblematico di cambiamento a livello di popolazione 
riguarda la specie Cladocora caespitosa, che nell’area di Bocca di Magra 
(La Spezia) forma complesse biocostruzioni. Queste strutture sono state 
oggetto di studio fin dagli anni novanta attraverso rilevamenti subacquei. 
La rivisitazione a distanza di 25 anni ha rivelato un cambiamento signi-
ficativo nella struttura della popolazione, con un aumento delle colonie 
di piccole dimensioni (circa 5 cm) e una diminuzione delle colonie più 

Figura 2. Alga aliena Caulerpa cylindracea nell’Area Marina Protetta di Porto-
fino (foto di Annalisa Azzola). 
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grandi (10-20 cm). Questo indica una riduzione della capacità struttu-
rante di questa specie, sollevando preoccupazioni sulla sua sopravviven-
za nel Mediterraneo. Studiando inoltre diverse popolazioni di Cladocora 
caespitosa in Mar Ligure è stato rilevato che gli effetti dell’aumento della 
temperatura, osservabili attraverso il fenomeno dello sbiancamento del 
corallo, sono stati più evidenti sulle colonie di dimensioni maggiori, 
evidenziando il ruolo cruciale della temperatura nell’alterare la struttura 
di popolazione di questa specie (Azzola et al. 2022b).

Un esempio opposto al precedente di espansione di popolazione ri-
guarda un mollusco alieno, Lamprohaminoea ovalis, originario del Mar 
Rosso, avvistato per la prima volta all’isola d’Elba nel 2021. Questo 
ritrovamento rappresenta la segnalazione più settentrionale di questa 
specie nel Mar Mediterraneo. Per comprendere la sua velocità di espan-
sione sono state analizzate tutte le segnalazioni presenti in letteratura 
a partire dal 2001, anno al quale risale la prima segnalazione in Me-
diterraneo. Da questa analisi è emerso che Lamprohaminoea ovalis si 
è espansa sempre più rapidamente e in maniera esponenziale a partire 

Figura 3. Una colonia di Cladocora caespitosa dove sono evidenti i segnali di 
sbiancamento a causa dell’innalzamento della temperatura (foto di Pino Galletta). 
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dal 2014, anno in cui è stato osservato un aumento significativo della 
temperatura, suggerendo un legame tra l’espansione di questa specie e 
il cambiamento climatico (Azzola et al. 2022c).

I cambiamenti a livello di popolazione, come i precedenti esempi, 
influenzano la composizione e la struttura delle comunità. Nell’Area 
Marina Protetta di Capo Carbonara è stato possibile valutare il cam-
biamento nel tempo della comunità bentonica di scogliera rocciosa, 
confrontando i dati rilevati nel 2000 con quelli del 2020. Da ciò è 
emerso un aumento delle specie termofile e contemporaneamente una 
diminuzione delle specie più sensibili ai cambiamenti climatici. Allo 
stesso tempo, l’analisi delle specie indicatrici dell’effetto riserva a livello 
locale, come quelle soggette comunemente alla pesca, ha evidenziato 
un loro aumento nel tempo, suggerendo l’efficacia delle politiche di 
gestione locale. Le Aree Marine Protette costituiscono infatti un valido 
strumento per la conservazione della biodiversità marina (Oprandi et 
al. 2023). Tuttavia, non possono purtroppo arrestare gli effetti del ri-
scaldamento globale (Azzola et al. 2022a).

I cambiamenti osservati a livello delle comunità marine hanno im-
patti significativi sulla funzionalità degli ecosistemi. Un caso di studio 
di particolare interesse riguarda l’area di Punta Mesco nell’Area Marina 
Protetta delle Cinque Terre. Per questa zona, grazie alla collaborazione 
tra la biologa Lucia Rossi e il fotografo Gianni Roghi, è disponibile una 
serie storica di dati a partire dagli anni sessanta che è l’unica a così am-
pia scala temporale a livello mediterraneo, e ha consentito di studiare 
l’evoluzione nel tempo del coralligeno, un habitat prioritario caratteriz-
zato da alghe corallinacee incrostanti, gorgonie e corallo rosso. Gli studi 
condotti hanno evidenziato che le comunità coralligene sono rimaste 
stabili fino agli anni novanta. Tuttavia, a partire dal 1996 si è verifi-
cato un cambiamento drammatico, con una diminuzione delle specie 
caratteristiche, come le alghe corallinacee incrostanti, e un aumento 
di specie aliene, come Caulerpa cylindracea, e del sedimento. Questo 
cambiamento può essere attribuito all’effetto sinergico dell’incremento 
delle temperature e degli interventi costieri, come quelli nel porto di 
Monterosso, che hanno aumentato la sedimentazione sul fondo (Bian-
chi et al. 2019b). Dal punto di vista dell’ecosistema, è stato osserva-
to che il cambiamento nella composizione specifica della comunità ha 
comportato modifiche a livello funzionale. Sebbene tutte le funzioni 
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svolte dalle specie nel coralligeno, come le strategie trofiche e la capaci-
tà di biocostruzione, non siano variate nel tempo, il numero di specie 
coinvolte e quindi la ridondanza funzionale sono diminuiti. Ciò com-
porta una riduzione della resilienza dell’ecosistema di fronte a possibili 
nuovi disturbi e stress.

La domanda che sorge spontanea è se l’umanità abbia raggiunto o 
no il punto di non ritorno. Secondo i rapporti e i modelli predittivi del 
gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico (Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change, IPCC) dell’Organizzazione Meteorolo-
gica Mondiale (OMM) delle Nazioni Unite e del Programma delle Na-
zioni Unite per l’Ambiente (UNEP) (IPPC 2023) la risposta parrebbe 
affermativa. Anche in caso di una riduzione delle emissioni di anidride 
carbonica di quattro volte rispetto ai livelli attuali, la temperatura conti-
nuerebbe ad aumentare, con conseguenze irreversibili sugli ecosistemi.

In questo contesto, le sfide per la conservazione ambientale e la so-
stenibilità sembrano insormontabili. Tuttavia, la speranza deve rimane-
re il principale motore della ricerca, ai fini di sviluppare azioni concrete. 
È sempre più urgente indirizzare gli sforzi globali verso la comprensione 
delle interazioni fra l’uomo e i sistemi naturali, adottando una prospet-
tiva socioecologica e promuovendo strategie e politiche vantaggiose sia 
per l’ambiente che per la società.

Il sostegno a programmi di ricerca internazionale collaborativa si 
rivela uno strumento efficace in questa direzione. Solo attraverso una 
visione cooperativa sempre più stretta fra ricerca e politiche ambientali 
internazionali sarà possibile sviluppare modelli di gestione efficaci per 
affrontare il cambiamento climatico in corso.

La ricerca e la politica devono pertanto contribuire alla compren-
sione degli effetti del cambiamento climatico e promuovere una cultura 
sociale basata sulla consapevolezza e sull’educazione ambientale. Solo 
attraverso tali strumenti sarà possibile incoraggiare scelte individuali 
più sostenibili e un impegno collettivo per un futuro migliore.
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Abstract: The ongoing journey of microscopy, from Hooke’s Micrographia to the ad-
vent of nanoscopy, confirms the significance and challenges in this field, that produce 
important discoveries in biology. This paper explores the secret world of cellular life, 
through fluorescence and microscopes. Can microscopy help researchers to unveil the 
biological mechanism underlying pathologies, such as neuroblastoma?

1. La microscopia

La microscopia, termine derivato dal greco micros (piccolo) e sko-
pein (osservare), è una tecnica scientifica che consente di studiare det-
tagli strutturali di oggetti troppo piccoli per essere osservati ad occhio 
nudo. Rappresenta quindi un’estensione dell’occhio umano, capace di 
svelarci dettagli altrimenti invisibili. Fu nel 1625 che Johannes Faber, 
medico, botanico e collezionista d’arte tedesco, propose per primo 
il termine “microscopio”, in riferimento all’occhialino inventato da 
Galileo Galilei.

Fu subito chiara l’importanza del microscopio per poter osservare 
dettagli della materia, biologica e non, per svelarne i misteri. Nel 1665 
poi Robert Hooke, filosofo naturale e fisico inglese, pubblicò la sua 
Micrographia, in cui annotava i risultati dei suoi studi, condotti utiliz-
zando un microscopio primitivo. Nel suo libro Hooke descrive accu-
ratamente osservazioni fatte attraverso il suo microscopio, tra cui una 
sottile sezione di corteccia di quercia, nella quale riportò la presenza di 
piccole strutture, simili a delle celle, che definì “cellule”, coniando il ter-
mine stesso. Questa scoperta anticipò di decenni la formulazione della 
teoria cellulare, che riconosce le cellule come unità fondamentali della 
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vita. La sua abilità nel trasformare queste osservazioni in dettagliati di-
segni è stata essenziale per rendere accessibili al pubblico le meraviglie 
del microcosmo.

Micrographia non solo rivoluzionò la percezione del mondo invisi-
bile, ma influenzò anche scienziati successivi, tra cui Anton van Leeu-
wenhoek, che utilizzò microscopi più potenti per scoprire un universo 
ancora più piccolo di quanto Hooke avesse immaginato.

Van Leeuwenhoek, uno dei precursori della microbiologia, perfe-
zionò la tecnica di produzione dei microscopi impiegando, ad esempio, 
specchi riflettenti concavi e fonti di illuminazione artificiale, come can-
dele. Con queste migliorie egli fu in grado di osservare per primo batte-
ri e protozoi, gettando le basi della batteriologia e della protozoologia.

Guardare, osservare per comprendere cose molto piccole è essenzia-
le nell’ambito biologico. Grazie all’osservazione al microscopio è stato 
possibile definire l’esistenza delle cellule, altrimenti invisibili. La de-
scrizione degli eventi che si verificano nei sistemi biologici ha sempre 
rappresentato uno dei principali obiettivi della microscopia.

A partire da quelle prime osservazioni risalenti al XVII secolo fino 
ai giorni nostri, la microscopia ha subito una evoluzione incredibile, 
che ha portato ad innovazioni tecniche che hanno permesso di vedere 
sempre più nel dettaglio, per una maggiore comprensione del vivente. 
Sebbene il microscopio possa sembrare uno strumento semplice, com-
posto da pezzi di vetro e da una fonte di luce, negli anni, il migliora-
mento delle tecniche ha permesso il superamento di limiti, portando la 
risoluzione fino alla scala nanometrica (Hell e Wichmann 1994; Hell 
2007). Per molto tempo il limite di risoluzione, dettato dalla diffrazio-
ne, è sembrato essere un ostacolo fisico insormontabile. Questo limite 
fu definito nel 1873 da Ernest Abbe, fisico e ottico tedesco, attraverso 
una formula che prende il suo nome (Abbe 1873):

λ
d = _______

2n sin α

dove d è la distanza minima a cui è possibile separare due oggetti vi-
cini, λ la lunghezza d’onda della luce utilizzata, n l’indice di rifrazione 
del mezzo e, infine, α è il semiangolo determinato dal massimo cono 
di luce che può entrare o uscire dal sistema, misurato rispetto all’asse 
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ottico. In particolare, il denominatore 2n sin α è definito come apertura 
numerica (NA). Un valore più alto di apertura numerica corrisponde 
a una maggiore capacità del sistema di catturare la luce proveniente da 
ampi angoli, migliorando così la risoluzione dell’immagine. In termini 
pratici, obiettivi con apertura numerica più elevata possono fornire im-
magini più nitide e dettagliate (Abbe e Fripp 1874).

Pur ottimizzando al meglio le condizioni di acquisizione, data la 
relazione precedente, il miglior limite di risoluzione ottenibile è pari a 
200 nm: ciò comporta che oggetti ad una distanza inferiore a 200 nm 
non possano essere discriminati. Questo si traduce in un limite alle os-
servazioni di molti dei complessi processi intracellulari, che solitamente 
avvengono tramite interazioni di piccole molecole a scale nanometriche.

Come accennato sopra, il miglioramento delle tecniche ottiche ne-
gli anni ha portato al superamento di questo limite e all’inizio di una 
esplorazione del mondo biologico ad una scala molto più piccola. La 
fluorescenza, strumento fondamentale per identificare con specificità 
interazioni molecolari, target specifici e regioni subcellulari, ha per-
messo, insieme alla microscopia ottica, di sondare dettagli biologici. 
Negli ultimi trent’anni la comparsa di tecniche come la deplezione per 
emissione stimolata (STED), la microscopia ad illuminazione struttu-
rata (SIM), la microscopia a ricostruzione ottica stocastica (STORM) e 
molte altre ha spinto il raggiungimento di immagini su scala nanome-
trica, aprendo l’era della nanoscopia (Diaspro e Bianchini 2020; Sahl et 
al. 2017; Hell et al. 2015).

2. La microscopia e la fluorescenza

La fluorescenza è definita come la proprietà di alcune molecole e 
materiali per la quale, in risposta ad una radiazione incidente elettroma-
gnetica, essi emettono radiazioni luminose (Mondal e Diaspro 2014). 
Le molecole fluorescenti, note come fluorocromi, sono fondamenta-
li nello studio di campioni biologici mediante microscopia. Possono 
essere utilizzate per visualizzare, con colori diversi, strutture differenti 
come il nucleo, la membrana, i mitocondri e tutte le diverse regioni 
subcellulari e organelli utili al ricercatore per studiare processi cellulari. 
L’utilizzo poi di metodi di immunofluorescenza basati sull’impiego di 
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anticorpi ha reso queste colorazioni ancora più precise, permettendo 
di marcare proteine target in modo altamente specifico. Immaginate 
i vantaggi del poter colorare in modo accurato cellule in diversi stati 
fisio-patologici e di poter seguire, in tempo reale e in tridimensione, 
processi biochimici complicati. Ciò è utile non soltanto da un punto 
di vista qualitativo, ma anche quantitativo, se pensiamo a possibili ap-
plicazioni come la quantificazione dell’intensità di fluorescenza o, ad 
esempio, la misura del tempo di vita di un fluoroforo.

Una delle principali molecole fluorescenti utilizzate è sicuramen-
te la proteina fluorescente verde, anche nota come GFP, dall’inglese 
Green Fluorescent Protein. Venne estratta dalla medusa Aequorea victoria 
dal ricercatore giapponese Osamu Shimomura nel 1962 (Shimomu-
ra 1979; Morise et al. 1974): una molecola leggermente verdastra se 
posta alla luce del sole che però, se illuminata con la luce giusta, una 
luce ultravioletta, brillava di un verde intenso. Questa scoperta valse 
a Shimomura, assieme a Martin Chalfie e Roger Y. Tsien, il premio 
Nobel per la chimica nel 2008. Martin Chalfie dimostrò l’utilizzabilità 
della proteina GFP come tracciatore biologico luminoso di numerosi 
fenomeni biologici, utilizzando come modello di studio il nematode 
trasparente Caenorhabditis elegans (Chalfie et al. 1994), mentre Roger 
Y. Tsien contribuì alla comprensione del fenomeno della fluorescenza 
della GFP, aprendo la possibilità di variare il colore di questa proteina, 
in modo da poter seguire in contemporanea più processi biochimici 
(Ormö et al. 1996; Tsien 1998).

Da allora questa proteina ha assunto un’importanza sempre mag-
giore in campo biologico, rendendo possibile osservare e seguire passo 
passo processi altrimenti invisibili, dallo sviluppo di cellule nervose fino 
alla trasformazione di quelle tumorali. La microscopia ha quindi per-
messo anche di identificare cellule tumorali e di comprendere le altera-
zioni morfologiche associate a diverse patologie.

3. Il neuroblastoma

Il neuroblastoma è un tumore neuroendocrino maligno infantile 
che colpisce i bambini da 0 ai 10 anni di età. Rappresenta circa il 10% 
di tutti i tumori pediatrici, ed è di gran lunga il più frequente nei primi 
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5 anni di vita. Si stima che, fra i vari tumori solidi dell’infanzia, sia il più 
diffuso, con una incidenza pari a dieci casi per milione, ogni anno. No-
nostante i recenti avanzamenti nella ricerca, questo tumore è ancora cau-
sa di approssimativamente il 15% delle morti in oncologia pediatrica e, 
nel 50% dei casi, al momento della diagnosi è già metastatico e resistente 
alla chemioterapia. Al momento si stima che la sopravvivenza a cinque 
anni dalla diagnosi sia pari circa al 70%, dato decisamente incoraggiante 
se comparato al solo 40% degli anni ottanta (Heck et al. 2009).

Il neuroblastoma si forma nei neuroblasti, cellule immature di ori-
gine embrionale del sistema nervoso simpatico, che si trovano nei nervi 
e sono diffuse in tutto l’organismo: collo, ghiandole surrenali, torace, 
colonna vertebrale. Queste informazioni ci permettono di trarre due 
considerazioni fondamentali. Innanzitutto, risulta evidente che questo 
tumore si origini durante la vita embrionale, fatto che rende decisamen-
te complesso il comprendere a pieno i meccanismi di innesco. La secon-
da deduzione riguarda invece la localizzazione di questo tumore. Data 
l’estrema diffusione dei neuroblasti, il neuroblastoma non presenta una 
localizzazione preferenziale. Può invece insorgere in diversi distretti cor-
porei: nella maggior parte dei casi si origina a livello addominale, in 
particolare a ridosso dei surreni, ma può anche presentarsi nella zona 
toracica, nel collo o in diversi punti della colonna vertebrale (Matthay 
et al. 2016; Mallepalli et al. 2019).

Questa eterogeneità della sede di insorgenza si riflette anche su 
aspetti clinici, biologici e genetici implicati nella patologia. Il ventaglio 
di manifestazioni cliniche è infatti molto ampio: da forme di neurobla-
stoma molto aggressive, definite ad alto rischio, a manifestazioni lievi 
con ottime curve di sopravvivenza, fino a casi di regressione spontanea 
senza necessità di alcun trattamento (Cheung e Dyer 2013).

Un ulteriore livello di complessità è aggiunto dalla genetica di que-
sto tumore. Soltanto l’1-2% dei pazienti con neuroblastoma presentano 
una storia familiare: in questi pazienti la causa principale è risultata 
essere una mutazione del gene ALK, la chinasi del linfoma anaplasti-
co (dall’inglese Anaplastic Lymphoma Kinase). Si tratta di un recettore 
transmembrana che svolge un ruolo fondamentale nello sviluppo neu-
ronale del sistema nervoso centrale. Mutazione, amplificazioni o difetti 
del gene ALK non sono soltanto associati all’insorgenza del neurobla-
stoma, ma anche ad altre patologie come il linfoma a grandi cellule 
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anaplastico e il tumore del polmone non a cellule piccole (O’Donohue 
et al. 2021).

L’identificazione della mutazione del gene ALK in pazienti con for-
me di neuroblastoma familiare ha reso possibile lo sviluppo di terapie 
antitumorali, utilizzando questo gene come bersaglio molecolare grazie 
allo sviluppo di farmaci inibitori di ALK (Tucker et al. 2023).

Ma la stragrande maggioranza di casi di neuroblastoma è sporadica 
e, a complicare il quadro, non è sempre presente una mutazione e, se 
coinvolta, non si tratta sempre e solo di un gene in gioco, ma di molte-
plici. Tra le mutazioni somatiche più ricorrenti nei casi non familiari i 
ricercatori hanno infatti evidenziato mutazioni a carico di diversi geni, 
quali PTPN11 (2,9% dei casi), ATRX (2,5%), MYCN (1,7%), NRAS 
(0,83%) e altre meno rappresentate (Capasso e Diskin 2010).

Risulta evidente che la molteplicità di mutazioni che possono esse-
re coinvolte o meno, le diverse localizzazioni corporee, nonché l’ampio 
ventaglio di manifestazioni cliniche possibili, rendono questo tumore 
estremamente complicato da studiare e, soprattutto, da curare.

Negli ultimi anni, sempre più studi hanno inoltre evidenziato come 
l’epigenoma possa giocare un ruolo nello sviluppo e progressione del neu-
roblastoma (Fetahu e Taschner-Mandl 2021; Durinck e Speleman 2018). 
Con epigenoma si intende una complessa serie di modificazioni biochi-
miche reversibili ed ereditabili che si verificano a livello molecolare sul 
DNA e sulle proteine istoniche all’interno di una cellula. Si tratta quindi 
di modifiche reversibili che, pur non alterando in alcun modo la sequenza 
del DNA della cellula, ne regolano la capacità di espressione, modulando 
quindi l’attività di diversi geni. Il coinvolgimento della regolazione epi-
genetica in diversi tumori è noto già da tempo, e il suo ruolo anche nel 
neuroblastoma potrebbe fornire una spiegazione per tutti quei casi che 
non presentano mutazioni note o unificare tutti quei casi che presentano 
mutazioni a carico di geni diversi. La comprensione esatta dei meccani-
smi epigenetici rappresenta quindi una sfida importante per una possibile 
delucidazione dei processi molecolari sottostanti la patologia.

3.1. Il neuroblastoma, l’RNA non codificante NDM29 e la microscopia
Uno dei dogmi principali della biologia molecolare vedeva l’infor-

mazione genica trasportata attraverso un flusso monodirezionale: par-
tendo dal DNA, molecola fondamentale per la vita deputata al trasporto 
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dell’informazione, ad una molecola di RNA, definita come messaggero, 
fino alla sua traduzione ultima in proteina, responsabile poi dell’effetto 
pratico di quella informazione. L’introduzione del concetto dell’epige-
netica complica ulteriormente questo quadro, introducendo un nuovo 
possibile destino di quegli RNA, non più messaggeri, ma direttamente 
effettori di diversi eventi, tra cui la regolazione stessa dell’informazione. 
Questi RNA vengono definiti come non codificanti, proprio perché 
non originano alcuna proteina non subendo un processo di traduzione 
(Hombach e Kretz 2016).

Nell’ultimo decennio, un numero sempre più crescente di ricerche 
scientifiche ha mostrato il coinvolgimento di molti RNA non codifi-
canti nell’insorgenza e nella progressione di diverse patologie, tra cui 
il neuroblastoma, e il possibile impiego di queste molecole con finalità 
terapeutiche (Nemeth et al. 2023; Baldini et al. 2021).

Tra questi, il Neuroblastoma Differentiation Marker 29 (NDM29) 
ha mostrato effetti interessanti: una espressione aumentata di questo 
RNA non codificante è capace di indurre una retro-trasformazione di 
cellule di neuroblastoma ad alto rischio (Castelnuovo et al. 2010). Que-
ste cellule altamente maligne, grazie a una over-espressione di NDM29, 
sono capaci di trasformarsi differenziandosi in cellule simil-neuronali 
recuperando, non solo la morfologia, ma anche la funzionalità (Alloi-
sio et al. 2017). Le cellule retro-trasformate presentano prolungamenti 
cellulari propri delle cellule neuronali, a formare una rete di intercon-
nessioni complessa capace di trasdurre veri e propri segnali elettrici. In 
parallelo a questo processo di differenziamento, si osserva anche un ral-
lentamento della proliferazione cellulare e una riduzione della maligni-
tà. NDM29, infatti, rende le cellule più vulnerabili all’azione di farmaci 
antitumorali, come il cisplatino e la doxorubicina (Vella et al. 2015).

Cercando di comprendere i complessi meccanismi di azione di 
NDM29, si è evidenziato un pannello di geni la cui espressione risulta 
modulata dall’RNA non codificante, suggerendo una possibile modu-
lazione epigenetica e della struttura nucleare.

È in quest’ottica che un approccio di microscopia in super-risoluzione 
rende possibile osservare questi fenomeni a scale nanometriche, cercando 
di svelare i meccanismi di azione di questa molecola così interessante.

Osservando immagini di nuclei di cellule maligne di neuroblasto-
ma e cellule over-esprimenti NDM29 a confronto è possibile, già ad 
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un primo sguardo, notare come la morfologia globale del nucleo venga 
alterata. I nuclei delle cellule retro-trasformate mostrano infatti una for-
ma molto più allungata rispetto ai nuclei delle cellule maligne. Questo 
parametro ben correla con il cambiamento della morfologia cellulare in 
toto, che risulta molto più allungata e molto più simile a quella di un 
neurone. Non solo la morfologia viene ad essere modificata, anche il 
volume di questi nuclei risulta fortemente ridotto. Il materiale genetico 
è dunque maggiormente compresso all’interno dei nuclei, inducendo 
alla possibile conclusione che sia in atto un riarrangiamento della cro-
matina mediante modifiche all’epigenoma.

Come poter osservare diversi marcatori epigenetici, ad una scala 
nanometrica? Entra in gioco un approccio di microscopia a super-riso-
luzione, che permette di valutare eventuali differenze tra l’epigenoma 
delle cellule malate e quelle simil-neuronali retro-trasformate. NDM29 
ha mostrato un effetto di riarrangiamento epigenetico, andando ad au-
mentare le porzioni di genoma silenziate e non esprimenti le informa-
zioni. Questo dato è estremamente interessante alla luce del fatto che le 
cellule tumorali, molto spesso, presentano un quadro opposto, con un 
aumento dell’espressione genica (Baldini et al. 2022).

NDM29 apre quindi nuove promettenti strade verso una completa 
comprensione della patologia e verso nuovi possibili approcci terapeutici.

4. Conclusioni

Le scoperte sul neuroblastoma e dell’RNA non codificante NDM29 
sono soltanto uno dei possibili esempi capaci di mostrare l’importanza 
della microscopia nello studio di diverse patologie, tumorali e non sol-
tanto. In conclusione, la microscopia rappresenta un pilastro nel mon-
do della biologia, permettendo di esplorare il microcosmo cellulare e 
discernere dettagli cruciali per la comprensione delle malattie e dei pro-
cessi biologici sottostanti. Dall’epoca di Hooke, la tecnologia ha fatto 
passi da gigante, dalla fluorescenza alla super-risoluzione, continuando 
a rivelare nuovi orizzonti e sfide nel campo della microscopia e consen-
tendo scoperte sempre più profonde e significative.
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Abstract: For ecologists, sustainability is the characteristic of a process or state that 
can be maintained indefinitely, and depends on the intersection of economy, society 
and environment. Ecology, i.e., the study of the environment, and economics, i.e., 
the management of the environment, share the same etymological root, and should 
therefore follow common paradigms. Nonetheless, the two disciplines have historical-
ly taken different routes. Only in relatively recent years has a “green” economy arisen, 
trying to insert contributions from the ecological theory in the economical theory. 
This paper, the first of two on this theme, will deal with demoecology (or population 
ecology), the concept of ecological footprint, the importance of ecosystem services, 
and the value of natural capital.

1. Introduzione

Negli ultimi anni molti termini del lessico ecologico sono entrati 
nell’uso comune, diventando parole di moda in diversi ambiti sociali ed 
economici. Se da un lato questo può avere un risvolto positivo, in quanto 
possibile segno di un maggiore interesse all’ambiente naturale, dall’altro 
comporta spesso un uso improprio, quando non un abuso di tali termini 
(figura 1). Lo stesso sta forse accadendo anche per “sostenibilità”, parola 
oggi molto adoperata in ambito pubblicitario, nei programmi elettorali 
e nei progetti industriali e commerciali. Vale quindi la pena di approfon-
dire qual è il significato del concetto di sostenibilità in ecologia.

Gli ecologi intendono per sostenibilità la caratteristica di un pro-
cesso o di uno stato che può essere mantenuto a un certo livello inde-
finitamente nel tempo. Il termine deriva dall’inglese sustainability, e in 
inglese il verbo to sustain significa primariamente reggere, sorreggere. 
È solo secondariamente, e soprattutto in base al contesto, che si può 
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evidenziare l’accezione di durata nel tempo, che è invece considerata di 
primaria importanza nell’uso ecologico: il processo o lo stato deve poter 
continuare nel tempo e non solo sostenersi momentaneamente. I termi-
ni usati in altre lingue, infatti, pongono maggiormente l’accento sulla 
durata, come nel tedesco Nachhaltigkeit o nel francese durabilité; altre 
lingue neolatine hanno invece adottato – come l’italiano – il termine 
sostenibilità (spagnolo sostenibilidad, portoghese sustentabilidade).

Il principio guida della sostenibilità è lo “sviluppo sostenibile”, 
espressione introdotta per la prima volta dalla Commissione Brundt-
land delle Nazioni Unite il 20 marzo 1987. Il concetto di sviluppo 
sostenibile nacque sulla scia di un processo di sensibilizzazione nei con-
fronti dell’ambiente voluto da molte comunità internazionali per fissare 
delle regole volte a limitare gli effetti negativi dell’inquinamento e del-
lo sfruttamento delle risorse naturali causati dallo sviluppo economi-
co incontrollato. Da allora in poi l’espressione è diventata il punto di 
riferimento giuridico per la normativa internazionale sulla protezione 
dell’ambiente. Lo sfruttamento delle risorse, il piano degli investimenti, 
il progresso tecnologico e le modifiche istituzionali necessarie allo svi-
luppo socioeconomico devono valorizzare il potenziale esistente al fine 
di far fronte alle necessità e alle aspirazioni dell’umanità sia attuale sia 
futura. Questo richiamo alla necessità di soddisfare i bisogni della ge-
nerazione presente senza compromettere la possibilità delle generazioni 
future di soddisfare i propri è stato inserito nella revisione dell’art. 9 

Figura 1. Uso e abuso di termini ecologici: a) ecologia per indicare la raccolta dei 
rifiuti; b) biodiversità ed ecologia per pubblicizzare una fattoria (il cui nome è 
stato qui cancellato) che produce e vende uova e pollame in un paese francofono.
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della Costituzione italiana promulgata l’11 febbraio 2022, laddove si 
afferma: “La Repubblica […] tutela l’ambiente, la biodiversità e gli eco-
sistemi, anche nell’interesse delle future generazioni”.

Da un punto di vista più formale, la sostenibilità è definita come 
l’intersezione fra i tre insiemi economia, società e ambiente (figura 2). 
L’economia deve mantenere la capacità di generare lavoro e reddito per 
il sostentamento della popolazione, la società deve garantire condizioni 
di benessere umano (sicurezza, salute, istruzione) per tutti, senza di-
stinzione di classe e genere, l’ambiente deve conservare la sua qualità 
per salvaguardare la riproducibilità delle risorse naturali. Si ha equità 
se lo sviluppo economico non genera squilibri sociali, fattibilità se lo 
sviluppo economico è compatibile con la disponibilità di beni e servizi 
ambientali, o vivibilità se la società si inserisce in un ambiente non 
degradato; ma solo un rapporto armonioso tra economia, società e am-
biente può garantire la sostenibilità. Un altro modo di rappresentare il 
concetto di sostenibilità è quello di uno sgabello a tre gambe, che sono 
appunto economia, società e ambiente: è evidente che se una delle tre 
gambe si rompe, lo sgabello non può reggere. Molti autori sottolineano 
inoltre l’importanza del quadro istituzionale, che deve assicurare con-

Figura 2. Il concetto di sostenibilità come intersezione fra tre insiemi che rappre-
sentano l’economia, la società e l’ambiente.
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dizioni di stabilità, democrazia, partecipazione, giustizia, senza le quali 
nessuno sviluppo sarebbe sostenibile.

In questo lavoro la sostenibilità sarà soprattutto esaminata dal punto 
di vista dell’ecologo, ponendo quindi un’attenzione maggiore sull’am-
biente; sarà tuttavia inevitabile qualche piccola incursione in questioni re-
lative alla società e certamente anche qualche confronto con l’economia: 
parlare di ecologia senza fare riferimento all’economia è oggi impensabile.

2. Economia e ecologia: sorelle divise?

Sia la parola “ecologia” sia la parola “economia” condividono la 
stessa radice greca oikos, che significa “casa”. In realtà, il significato del 
termine “casa” nell’antica Grecia era più complesso di quello attuale, 
perché faceva riferimento all’insieme dei beni materiali della casata (ter-
re, greggi, tesori, costruzioni) inclusi gli esseri umani (famigliari, dipen-
denti, schiavi). Rappresenta l’unità di base della società dell’età omerica, 
un’unità di consumo e di produzione i cui legami con l’esterno sono 
relativamente limitati. L’oikos comprende le terre di colture e pascoli su 
cui vivono le greggi e le persone, e il luogo di vita della famiglia in cui 
sono conservati le riserve alimentari e gli oggetti preziosi. Le greggi sono 
inseparabili dalle terre e fanno parte della ricchezza. Oikos è pertanto da 
intendersi come ciò che concorre al sostentamento della vita. Il termine 
corrente che più si avvicina a questo concetto è “ambiente” (dal latino 
amb + ire = ciò che fluisce attorno). Nella letteratura scientifica l’idea 
di ambiente viene introdotta per la prima volta con la parola tedesca 
Umwelt, che deriva dalla fusione di um (attorno) e Welt (mondo): indica 
dunque il mondo attorno a un osservatore in posizione centrale. Simil-
mente, l’equivalente francese environnement (e l’inglese environment che 
ne deriva) viene da environ (attorno). L’ecologia è dunque lo studio (dal 
greco logos = discorso, ragionamento, discussione) dell’ambiente (ciò 
che circonda e sostiene gli organismi, umani compresi). L’economia ri-
guarda invece la gestione (dal greco nomos = legge, atto del legiferare) 
dell’ambiente (o, più in particolare, delle sue risorse).

La radice comune sottolinea l’affinità tra le due discipline. Charles 
R. Darwin (1809-1882), che tutti conosciamo come studioso dell’evo-
luzione, si occupò molto di ecologia. Ma fu un ecologo ante litteram, 
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perché la parola “ecologia” non era stata ancora inventata. La coniò nel 
1866 il medico e naturalista tedesco Ernst Heinrich Haeckel (1834-
1919), seguace e ammiratore dell’opera darwiniana. Per parlare di ciò 
che da Haeckel in poi è stata chiamata “ecologia”, Darwin usò l’espres-
sione, del tutto appropriata, di “economia della natura”.

Purtroppo, nonostante la palese affinità, economia ed ecologia han-
no apparentemente imboccato strade diverse e sono spesso viste come 
conflittuali. Fino a pochi decenni fa era opinione diffusa tra molti po-
litici e gestori pubblici che bisognava scegliere tra sviluppo economico 
e protezione dell’ambiente. E ancora in tempi recenti, negli Stati Uniti, 
l’amministrazione Trump aveva posto alla base del suo progetto politico 
la convinzione che l’ecologia fosse un freno all’economia. In realtà le 
cose non stanno necessariamente così: uno studio sulla situazione di 
Posidonia oceanica in Liguria, infatti, sembra dimostrare che l’adozione 
di politiche di protezione ambientale non ha compromesso la crescita 
dell’economia (Burgos et al. 2017).

Com’è noto, P. oceanica non è un’alga bensì una pianta marina, 
che produce fiori e frutti (Montefalcone et al. 2013). I fiori (o, meglio, 
le infiorescenze) sono piccole spighe poco appariscenti (figura 3 a-c): 
sott’acqua non ci sono insetti e quindi non servono vistose corolle 

Figura 3. Fiori e frutti di Posidonia oceanica: a) gruppo di infiorescenze; b) infio-
rescenze sul loro stelo; c) dettaglio di un’infiorescenza; d) gruppo di frutti; e) dettaglio 
di frutti maturi; f ) frutto deiscente che rilascia il seme; g) germinazione del seme.
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colorate per attirarli, l’impollinazione essendo assicurata dalle correnti. 
I frutti hanno il colore e l’aspetto di grosse olive verdi e vengono infatti 
chiamati “olive di mare” (figura 3 d-g).

Le posidonie formano vaste praterie sommerse (figura 4 a) che 
rivestono grande importanza per il funzionamento dell’intero ecosi-
stema costiero, a causa della loro complessità strutturale e funziona-
le e dell’elevata biodiversità associata (Bianchi et al. 1989; Paoli et al. 
2016). P. oceanica è un riconosciuto indicatore della qualità delle acque 
e dell’integrità del fondo marino (Giovannetti et al. 2010; Vacchi et al. 
2017). Per tutti questi motivi le fanerogame marine sono oggetto di 
azioni conservazionistiche (Bianchi et al. 2008).

Purtroppo, le praterie di posidonie della Liguria sono generalmen-
te piuttosto degradate (figura 4 b-d) a causa dell’elevata antropizzazio-
ne costiera (Peirano e Bianchi 1997). I numerosi impatti includono le 
opere costiere (Montefalcone et al. 2010a), i ripascimenti (Savini et al. 
1999), gli ancoraggi (Montefalcone et al. 2006), gli sversamenti (San-
dulli et al. 1994) e l’invasione di specie aliene (Peirano et al. 2005), che 
possono arrivare a sostituire P. oceanica all’interno delle praterie stesse 
(Montefalcone et al. 2010b).

Figura 4. Praterie di Posidonia oceanica in Liguria: a) prateria in buone condi-
zioni; b) prateria molto degradata (San Michele di Pagana); c) limite superiore 
frammentato (Arenzano); d) limite inferiore regressivo, con “isolotti testimone”, 
cioè ciuffi isolati su prateria morta e insabbiata (Cogoleto).
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Le prime conoscenze su P. oceanica in Liguria risalgono a più di 
cento anni fa, grazie alle ricerche pionieristiche di Raffaele Issel (1878-
1936) a Portofino e tra Quarto e Quinto. Issel fu anche l’autore di Bio-
logia Marina, primo testo universitario italiano della materia, pubblica-
to nel 1918; a pagina 409, egli scrisse: “Sarebbe interessante conoscere 
la distribuzione delle posidonie, che disegnano lungo le nostre rive una 
cintura verdeggiante”. Questo suo proposito fu realizzato solo tre quarti 
di secolo dopo, grazie a iniziative di mappatura lungo tutto l’arco ligure 
(Bianchi e Peirano 1995); tale mappatura su vasta scala fu resa possibile 
da tecnologie di indagine che non erano certo disponibili ai tempi di 
Issel, quali la fotografia aerea, i rilevamenti acustici, i veicoli filoguidati 
e l’immersione subacquea scientifica (figura 5).

Le informazioni raccolte hanno permesso di ricostruire i cambia-
menti subiti nel tempo dalle praterie di P. oceanica in Liguria (Burgos 
et al. 2017): è stato così possibile valutare che a partire dalla metà del 
XIX secolo (quando fu costruita la ferrovia costiera ligure, che causò un 
notevole impatto sui bassifondi costieri) sia andata persa oltre la metà 
dell’estensione originale dei posidonieti che, dai potenziali 12.000 ha, 
si è ridotta a circa 5.000. Negli ultimi due o tre decenni, tuttavia, l’ado-
zione di misure protezionistiche – quali le normative della Regione Li-

Figura 5. Metodi per lo studio delle praterie di Posidonia oceanica: a) ortofo-
tografia aerea; b) rilevamento acustico (sonogramma ottenuto con sonar a scan-
sione laterale); c) ispezioni subacquee; d) veicolo filoguidato (ROV); e, f ) scooter 
subacquei (“maiali”).



La sostenibilità dal punto di vista dell’ecologo. Parte 1 59

guria, l’identificazione di zone di tutela ambientale e l’istituzione di 
aree marine protette – sembra aver arrestato il degrado delle praterie di 
posidonie, e sta forse permettendo un qualche ricupero (Bianchi et al. 
2019). Nello stesso periodo l’economia ligure ha continuato a crescere 
come nei decenni precedenti, quando le misure protezionistiche non 
erano ancora in vigore (figura 6). L’esempio di P. oceanica in Liguria 
suggerisce dunque che protezione dell’ambiente e sviluppo economico 
non sono inconciliabili.

Fortunatamente, negli ultimi anni si è assistito al nascere di un’eco-
nomia “verde”, che si prefigge di prestare attenzione all’ambiente e che 
sta cercando di inserire nella teoria economica alcuni contributi dalla 
teoria ecologica. In questo scritto si cercherà di illustrare quali conte-
nuti della teoria ecologica hanno fornito, o possono fornire, spunti allo 
sviluppo di un’economia verde. In questo articolo si tratterà, in partico-
lare, di demoecologia (ovvero ecologia delle popolazioni), del concetto 
di impronta ecologica, dell’importanza dei servizi ecosistemici, e del va-
lore del capitale naturale. L’argomento sarà completato in un ulteriore 
articolo (Morri e Bianchi 2024) che discuterà della possibile esistenza di 
limiti allo sviluppo economico, del significato di resilienza e dell’ipotesi 
del disturbo intermedio, e che produrrà alcune considerazioni conclusi-
ve (relative a entrambi gli articoli dedicati alla sostenibilità dal punto di 

Figura 6. Andamento temporale dell’estensione delle praterie di Posidonia ocea-
nica (combinando modellizzazione, stime di esperti e misure cartografiche) e del 
valore monetario del settore terziario in Liguria.
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vista dell’ecologo), argomentando in merito al rapporto uomo-natura 
e alla necessità di una maggiore cultura ecologica diffusa come primo 
requisito per lo sviluppo sostenibile.

3. Demoecologia

La demoecologia (dal greco demos = popolo) è quella branca 
dell’ecologia che studia la struttura e la dinamica delle popolazioni, 
compresa la popolazione umana. Le popolazioni naturali, siano di ani-
mali, vegetali, batteri o funghi, tendono a crescere secondo una curva 
cosiddetta del potenziale biotico (figura 7). Si tratta di una curva espo-
nenziale la cui equazione può essere espressa come:

dN/dt = r·N
dove N è il numero di individui, t è il tempo, dN/dt è il tasso di accre-
scimento nell’unità di tempo, e r è il tasso intrinseco di accrescimento. Il 
potenziale biotico, però, non si realizza mai appieno, perché porterebbe 
rapidamente ad un numero di individui che l’ambiente non potrebbe 

Figura 7. Curve teoriche di crescita di una popolazione. Lo spazio tra la curva 
esponenziale del potenziale biotico e la curva logistica corrisponde alla resistenza 
dell’ambiente.
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mantenere. Tipicamente, la curva che descrive il reale accrescimento 
delle popolazioni è pertanto quella descritta dall’equazione logistica:

dN/dt = r·N·(K-N)/K
dove K rappresenta la capacità portante (massimo numero di individui 
sostenibile) dell’ambiente rispetto alla popolazione considerata.

Normalmente, man mano che la numerosità (N) della popolazione 
aumenta, l’ambiente pone un freno sempre maggiore alla crescita espo-
nenziale, in modo che la dimensione della popolazione non superi la ca-
pacità portante (K). Tale resistenza dell’ambiente si attua in molti modi:
• depauperamento delle risorse (cibo, acqua, rifugi, spazi per l’atti-

vità);
• degrado dell’habitat (accumulo di rifiuti, alterazione dei cicli bio-

geochimici);
• sovraffollamento (stress fisiologico e riproduttivo);
• diffusione di epidemie (a causa dell’affollamento e delle peggiorate 

condizioni ambientali);
• aumento della competizione intraspecifica e dell’aggressività;
• maggiore controllo da parte delle altre specie (predazione, parassi-

tismo, competizione interspecifica).
Se prendiamo in considerazione la popolazione umana, la resisten-

za dell’ambiente è apparentemente stata efficace durante la preistoria. 
Per tutto il Paleolitico il mondo era verosimilmente abitato da meno 
di un milione di umani, che aumentarono nel Neolitico grazie alle in-
novazioni rappresentate dall’agricoltura e dall’allevamento: si ritiene 
che attorno a 10.000 anni fa vivessero circa otto milioni di individui. 
All’anno zero, la popolazione umana era di circa 250-300 milioni, ci-
fra che si mantenne per tutto il Medioevo, dopo di che cominciò ad 
aumentare rapidamente: il primo miliardo è stato raggiunto attorno al 
1815, i tre miliardi nel 1960, i sette nel 2012; verso la fine del 2022 
sono stati raggiunti gli otto miliardi (figura 8). Questa crescita è più 
rapida di quella descritta da una curva esponenziale, e non è mai esistita 
nella storia della vita sulla Terra una specie di taglia grossa come quella 
degli umani altrettanto abbondante.

Questa crescita parossistica della popolazione umana, che è stata 
definita “bomba demografica”, è stata resa possibile dal miglioramento 
generalizzato delle condizioni di vita e dai progressi della medicina, che 
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ha sconfitto molte malattie, diminuito la mortalità infantile e aumenta-
to la speranza di vita. Ma se tutto questo è certamente un fatto positivo, 
l’attuale tasso di crescita della popolazione umana mondiale non è evi-
dentemente sostenibile. Molti autori hanno pertanto invocato una ridu-
zione del tasso di natalità, da attuare attraverso il controllo delle nascite. 
La diminuzione della natalità dovrebbe portare a un rallentamento della 
crescita della popolazione umana, mantenendo il numero di individui 
entro limiti più accettabili. È quello a cui si è assistito negli ultimi decen-
ni, soprattutto nelle nazioni economicamente più sviluppate. Tra il 1960 
e il 2022 il tasso di crescita della popolazione mondiale si è dimezzato. 
L’altra faccia della medaglia è che la riduzione della natalità porta a una 
deformazione delle piramidi demografiche, che vengono ad assumere 
una forma “a fungo”: l’età media aumenta e diminuisce la proporzione 
di giovani, il che provoca notevoli difficoltà di carattere socioeconomi-
co, in particolare mettendo in crisi il sistema previdenziale. In Liguria, 
ad esempio, ci sono attualmente più pensionati che lavoratori. Molti 
governi europei, tra cui quello italiano, stanno quindi promuovendo 
iniziative che favoriscano un aumento della natalità. Ma un aumento 
della natalità comporterà inevitabilmente la crescita della popolazione, 
lasciando irrisolto il problema del sovraffollamento mondiale.

Figura 8. Crescita della popolazione umana mondiale dal Neolitico fino a oggi. Sono 
evidenziate le date in cui sono state raggiunte cifre particolarmente significative.
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4. L’impronta ecologica

La pressione che l’umanità esercita sul nostro pianeta non è solo 
dovuta al numero di individui, ma anche al loro tenore di vita (in ter-
mini di consumi, produzione di rifiuti ecc.). Questa idea è alla base del-
la nozione di “impronta ecologica”, un’espressione introdotta nel 1996 
da Mathis Wackernagel e William Rees nel loro libro Our Ecological 
Footprint: Reducing Human Impact on the Earth. Si tratta di un quadro 
concettuale e di una metodica per misurare quanto la società umana 
grava sul nostro pianeta, valutando il consumo di risorse rispetto alla 
capacità della Terra di rigenerarle. L’impronta ecologica può essere mi-
surata in vari modi. Lo zaino ecologico è il peso complessivo delle ri-
sorse necessarie durante l’arco di vita di un bene: dalle materie prime 
che servono per realizzarlo fino allo smaltimento finale del prodotto. 
L’impronta idrica è la quantità totale di acqua che viene utilizzata o in-
quinata direttamente o indirettamente per unità di tempo o unità fun-
zionale di un processo o della produzione di un bene o di un servizio; 
comprende tutta quella che viene prelevata e utilizzata per permettere 
a un impianto di funzionare, per irrigare un campo agricolo o per dis-
setare gli animali d’allevamento. L’impronta di carbonio è la quantità 
di CO2 – uno dei principali gas serra – generata durante il ciclo di vita 
di un prodotto o da un’attività: dalla fase di rifornimento delle materie 
prime alla loro lavorazione, dalla produzione al trasporto, dall’utilizzo 
allo smaltimento; il valore è espresso come peso di anidride carbonica 
equivalente (CO2e) o come area di terreno necessario per sequestrare le 
emissioni di gas climalteranti attraverso la riforestazione. L’impronta di 
azoto rappresenta l’impatto sul ciclo dell’azoto e le sue conseguenze; si 
tratta di una misura della quantità di azoto reattivo (NOx, N2O, NO3

− e 
NH3), rilasciato nell’ambiente come risultato delle attività umane. La 
misura più generale e più comprensiva considera la quantità di super-
ficie terrestre fertile necessaria per fornire a ciascun essere umano le 
risorse che gli servono per vivere e per smaltire i rifiuti prodotti dalle sue 
attività; quest’area, definita biocapacità, viene espressa in ettari globali, 
cioè ettari con una produttività biologica media. Per il calcolo si utiliz-
zano sei categorie principali di terreno:
1. superficie necessaria per assorbire la CO2 prodotta dai combustibili 

fossili;
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2. superficie arabile utilizzata per la produzione di alimenti e altri 
beni;

3. superficie destinata all’allevamento;
4. superficie destinata alla produzione di legname;
5. superficie edificata;
6. superficie marina dedicata all’acquicoltura e alla pesca.

La biocapacità planetaria è stimata in 12 miliardi di ettari, e con-
siderato che la superficie totale del pianeta ammonta a 51 miliardi di 
ettari, essa rappresenta appena il 23% del totale. Per essere in equilibrio, 
l’impronta ecologica dell’umanità dovrebbe essere pari o inferiore alla 
biocapacità planetaria. Se suddividiamo i 12 miliardi di ettari per gli 
8 miliardi di individui otteniamo che ogni abitante ha a propria dispo-
sizione circa 1,5 ettari. Questa è l’impronta ecologica sostenibile. In 
realtà la superficie richiesta dall’umanità è 20 miliardi di ettari, per cui 
l’impronta ecologica reale è 2,5 ettari a testa in media, pari al 60% in 
più. Ciò determina uno squilibrio che si manifesta sotto forma di man-
cata funzionalità: l’esempio più evidente è l’incapacità della natura di 
assorbire tutta l’anidride carbonica emessa, con conseguente accumulo 
in atmosfera e aumento dell’effetto serra.

L’impronta ecologica può essere calcolata per singoli individui, per 
aziende o attività economiche e processi industriali, fino a per intere na-
zioni. Stati Uniti, Canada, Europa e Giappone hanno grandi impronte 
ecologiche, mentre i paesi africani hanno generalmente impronte picco-
le. Se tutti gli abitanti del mondo avessero il tenore di vita degli italiani 
non basterebbero due pianeti e mezzo; se vivessero come gli statunitensi 
ne sarebbero necessari quasi cinque; come gli australiani oltre nove, e 
come i lussemburghesi quasi sedici! In altri termini, questo vuol dire che 
le nazioni ricche possono permettersi il tenore di vita che hanno solo 
perché c’è molta gente nel mondo che vive sotto la soglia di povertà.

Lo scarto fra impronta ecologica e biocapacità può essere rappre-
sentato anche con il calendario. Suddivisa l’impronta annuale per 365, 
si spunta ogni giorno finché la somma degli ettari utilizzati non rag-
giunge la biocapacità. Il giorno in cui tale limite è superato è definito 
overshoot day (giorno del superamento) e segna l’inizio dei consumi sen-
za corrispettivo di terra fertile. L’ideale sarebbe che si arrivasse alla fine 
dell’anno, ma è ormai dagli anni settanta del secolo scorso che non è 
così: nel 1992 l’overshoot day è stato il 21 ottobre, nel 2012 il 20 agosto, 
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nel 2022 il 28 luglio; quando cadrà il 30 giugno vorrà dire che l’uma-
nità avrà bisogno di due pianeti. Uno studio pubblicato nel 2017 sulla 
rivista “Environmental Science and Policy” ha analizzato l’impronta 
ecologica di 19 città costiere del Mediterraneo, evidenziando che da-
gli anni sessanta la regione mediterranea è in deficit ecologico, consu-
mando più risorse naturali di quanto l’ecosistema possa rigenerare; con 
quasi 5 ha pro capite Genova è tra le città mediterranee con l’impronta 
ecologica più elevata.

Diminuire l’impronta di nazioni e città richiede importanti rifor-
me politiche e amministrative. Ma già a livello personale, nelle azioni 
quotidiane di singoli cittadini, è possibile fare qualcosa. Un popolare 
slogan suggerisce di adottare nel proprio stile di vita le cosiddette “tre 
erre” della sostenibilità:
1. Ridurre i propri consumi, per avvalersi di meno risorse e dunque 

creare meno rifiuti.
2. Riutilizzare, cioè adoperare i materiali più di una volta invece di 

utilizzare prodotti monouso.
3. Riciclare, convertendo i materiali di scarto in nuovi prodotti; ov-

viamente quest’ultima “erre” non dipende solo dal singolo, che al 
massimo può differenziare i rifiuti, ma richiede che la società attivi 
la filiera industriale necessaria alla trasformazione.
L’impronta ecologica personale comprende più voci: i consumi (ab-

bigliamento, arredamento, elettronica) incidono per circa il 31%, l’ali-
mentazione (cibo e bevande) per il 28%, l’abitazione (acqua, luce, gas) 
per il 19%, la mobilità privata (tragitto verso il luogo di lavoro, vacanze, 
viaggi) per il 12%, mentre il restante 10% è dovuto ad altre voci. Può 
stupire che più di un quarto della nostra impronta ecologica sia dovuto 
alle nostre abitudini alimentari.

La teoria ecologica calcola che il rendimento delle catene alimenta-
ri è intorno al 10%, il che significa che a ogni passaggio di livello trofico 
il 90% della biomassa viene bruciato dalla respirazione, mentre solo il 
10% è trasferito al livello trofico superiore (figura 9). Questo comporta 
che quando mangiamo una fettina di vitello da un etto è come se man-
giassimo un chilo di verdura.

Una dieta molto “carnivora” comporta un’impronta ecologica fino 
a circa dieci volte maggiore rispetto a una dieta vegetariana. Ma finché 
ci nutriamo dei prodotti della terra la situazione è accettabile: man-



Carlo Nike Bianchi − Carla Morri66

giamo soprattutto vegetali (pane, pasta, riso, legumi, verdura, frutta), 
attingendo quindi al primo livello trofico, e la carne che mangiamo, 
relativamente poca, è soprattutto carne di erbivoro, secondo livello 
trofico. Quando invece mangiamo prodotti del mare la situazione è 
molto differente. Noi mangiamo ben pochi vegetali ed erbivori mari-
ni, mangiamo per lo più pesci carnivori, spesso predatori apicali che si 
collocano al quarto o quinto livello trofico. Se anziché un etto di vitello 
mangiamo un etto di tonno è come se mangiassimo una tonnellata di 
vegetali. Confrontando due ipotetici menù del tutto analoghi, ma basa-
ti uno su prodotti della terra e l’altro su prodotti del mare (tabella 1), si 
può notare che, a fronte di un apporto calorico un po’ minore, il menù 
di mare comporta un consumo di produzione primaria (vegetale) circa 
25 volte maggiore rispetto al menù di terra. Dal punto di vista dell’im-
pronta ecologica, un pasto a base di prodotti del mare corrisponde dun-
que a 25 pasti a base di prodotti della terra.

Il problema legato al consumo di risorse marine è aggravato dal 
fatto che il prelievo della pesca è diventato eccessivo (Boudouresque 
e Bianchi 2013). A livello mondiale il 31% dei mari è attualmente in 
condizioni di sovrapesca; il 58% è pescato al limite e solo l’11% è pe-
scato sotto il limite. Nel Mediterraneo oltre il 90% delle risorse ittiche è 
sovrasfruttato. I tre quarti del pesce che consumiamo in Italia proviene 

Figura 9. Differenze tra alimentazioni basate su prodotti della terra o su prodotti 
del mare per quanto riguarda i livelli trofici da cui attingono.
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MENÙ DEGUSTAZIONE TERRA

Portata Calorie a porzione Produzione primaria 
equivalente

Antipasto 
(salumi e sottoli) 150 3.720

Primo 
(ravioli al ragù) 580 3.190

Secondo 
(grigliata mista) 421 13.650

Dessert (sorbetto) 132 1.320

Totale 1.283 21.880

MENÙ DEGUSTAZIONE MARE

Portata Calorie a porzione Produzione primaria 
equivalente

Antipasto 
(ostriche) 57 570

Primo 
(ravioli di pesce) 580 290.290

Secondo 
(grigliata mista) 271 271.000

Dessert (sorbetto) 132 1.320

Totale 1.040 563.180

Tabella 1. Confronto tra apporto calorico e consumo di produzione primaria (ve-
getale) equivalente di due ipotetici menù del tutto analoghi, ma basati uno su 
prodotti della terra, l’altro su prodotti del mare.

dall’estero, e pesa sulla bilancia dei pagamenti. Inoltre, la pesca non 
impatta solo sulla risorsa voluta, cioè sullo stock del pescato: la pesca 
pelagica (figura 10 a,b), ad esempio, cattura anche cetacei, tartarughe e 
addirittura uccelli marini, che certamente non sono i bersagli cercati; la 
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pesca demersale (figura 10 c,d) impatta meccanicamente il fondo ma-
rino, danneggiandone l’ecosistema; chiunque sia mai andato sott’acqua 
avrà sicuramente avuto occasione di osservare attrezzi da pesca persi 
incocciati sul fondo (figura 10 e), dove – non essendo biodegradabi-
li – permangono per tempi lunghissimi.

5. L’importanza dei servizi ecosistemici

La sovrapesca fornisce un chiaro esempio del problema del consu-
mo eccessivo delle risorse. Gli economisti classici (François Quesnay e i 
fisiocrati, Adam Smith, David Ricardo, John Stuart Mill) hanno sempre 
tenuto ben presente il fatto che la scarsità di risorse può rappresentare 
un freno allo sviluppo economico (Bianchi e Zattera 1986). Il celebre 
economista inglese Lionel Charles Robbins (1898-1984) aveva definito 
l’economia come “la scienza che studia la condotta umana nel momento 
in cui si devono operare delle scelte su mezzi scarsi applicabili a usi alter-
nativi”. La soluzione proposta dall’economia classica, però, è sempre sta-
ta quella di trovare il modo di aumentare l’efficienza nell’estrazione delle 
risorse, non quella di preservarle. Solo in tempi relativamente recenti 
l’economia ha preso in considerazione il costo del degrado ambientale 
e della riduzione dei servizi ecosistemici, cioè i benefici multipli forniti 
dagli ecosistemi al genere umano, che tale degrado comporta.

Il concetto di servizi ecosistemici è stato messo in evidenza per la 
prima volta al di fuori dell’ambito accademico nell’Agenda 21 (ovvero 

Figura 10. Impatto ambientale della pesca: a) traina; b) palamito; c) tramaglio; 
d) strascico; e) rete persa incocciata su una parete rocciosa popolata dal corallo rosso 
Corallium rubrum (Promontorio di Portofino).
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le cose da fare nel XXI secolo). Si tratta di un piano d’azione dell’ONU, 
approntato nel 1992, che deve essere intrapreso a livello globale, na-
zionale e locale dalle organizzazioni del Sistema delle Nazioni Unite, 
dai governi e dai principali gruppi in ogni area in cui gli esseri umani 
hanno un impatto sull’ambiente. In tale documento programmatico 
i servizi ecosistemici sono citati esplicitamente accanto ai beni che ci 
sono forniti dagli ecosistemi. Al punto 15.2, infatti, si dichiara: “I beni 
e i servizi essenziali del nostro pianeta dipendono dalla varietà e dal-
la variabilità di geni, specie, popolazioni ed ecosistemi (biodiversità). 
L’attuale declino in biodiversità è largamente il risultato delle attività 
umane e rappresenta una seria minaccia allo sviluppo sociale ed eco-
nomico”. La biodiversità è qui per la prima volta chiaramente definita 
in un contesto politico, non scientifico. Ed è anche la prima volta che 
in un documento internazionale, firmato da molti governi e organiz-
zazioni, si afferma che la conservazione della biodiversità è necessaria 
allo sviluppo e non un impedimento all’economia, come molto spesso 
è stato affermato in un passato neanche troppo lontano.

In realtà, l’economia classica aveva sempre ignorato i servizi ecosi-
stemici. Il computo economico di un qualunque processo industriale, 
ad esempio, ha sempre considerato l’input dagli ecosistemi (materie 
prime), l’input dalla società (mano d’opera, prodotti semilavorati, tra-
sporti) e l’output verso la società (immissione sul mercato del prodotto 
finito). L’output verso gli ecosistemi (scarti e rifiuti liberati nell’am-
biente) non è mai stato preso in considerazione. Eppure, scarti e rifiuti 
devono essere mineralizzati attraverso i cicli biogeochimici, così come 
devono essere purificate l’aria e l’acqua contaminate. Questi servizi 
ecosistemici non vengono quantificati in termini comparabili con i 
servizi socioeconomici e i prodotti industriali, e quindi non vengono 
valutati. L’affermarsi della priorità della produzione, del consumo e 
delle leggi del mercato ha portato la scienza economica a non preoccu-
parsi di sapere cosa avviene dei beni consumati: un prodotto venduto 
è un prodotto scomparso, mentre i rifiuti, elementi non monetari, 
non esistono. Ciò che conta è solo quello che si scambia sul merca-
to contro moneta, mentre ogni fenomeno che non si traduce in uno 
scambio monetario viene considerato esterno al processo (esternalità) 
ed è ignorato dal calcolo e dalla valutazione economica (Bianchi e 
Zattera 1986).
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Oggi, nella valutazione economica e finanziaria dei progetti di in-
tervento e/o sviluppo, si tiene sempre più conto delle esternalità, cioè le 
componenti relative all’impatto delle realizzazioni di tali progetti sugli 
ambienti naturali e sulla loro capacità di fornire servizi. Ovviamente 
resta la difficoltà di trovare un modo di monetizzare il bene ambientale 
e i benefici multipli che gli ecosistemi forniscono al genere umano.

Il primo passo è certamente quello di qualificare e quantificare i 
servizi ecosistemici. Nel 2005 il Millennium Ecosystem Assessment delle 
Nazioni Unite ha definito quattro categorie di servizi ecosistemici:
1. servizi di fornitura (cibo e farmaci, acqua potabile, ossigeno, legno 

e fibre, combustibili);
2. servizi di supporto (cicli biogeochimici, formazione del suolo, pro-

duzione primaria, creazione di habitat);
3. servizi di regolazione (mitigazione del clima, controllo delle pato-

logie, purificazione di acqua e aria, prevenzione delle inondazioni, 
protezione dagli uragani);

4. servizi culturali (estetica, spiritualità, educazione e ricerca, ricrea-
zione).
È da notare che i servizi di fornitura corrispondono in pratica ai 

beni citati dall’Agenda 21: in questo modo non c’è più distinzione tra 
beni e servizi, col vantaggio di unificare la terminologia e la valutazione. 
Recentemente questa classificazione è stata applicata anche all’ambien-
te marino (Montefalcone et al. 2022), e le valutazioni più complete e 
dettagliate sono state possibili sulle posidonie. Le praterie di Posidonia 
oceanica svolgono un ruolo ecologico importantissimo e molteplice, e 
tra i servizi ecosistemici che esse rendono sono stati in particolare evi-
denziati la produzione di biomassa (in parte anche di interesse alieuti-
co), l’ossigenazione delle acque e, soprattutto, la protezione della costa, 
grazie allo smorzamento del moto ondoso e al trattenimento dei se-
dimenti. Si è calcolato che il valore economico di tali servizi può rag-
giungere i 2 milioni di euro per ettaro e per anno (Vassallo et al. 2013). 
Questa stima è valida per praterie in buone condizioni, mentre le pra-
terie liguri sono tutte piuttosto degradate: per quelle su cui erano di-
sponibili dati sufficienti è stato possibile calcolare un valore inferiore ai 
200.000 €·ha-1·a-1 (Rigo et al. 2021), cioè un intero ordine di grandezza 
più basso di quello teorico (figura 11).
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6. Il valore del capitale naturale

È dunque ormai chiaro che i servizi ecosistemici (comprensivi, 
come si è detto, anche dei beni materiali che gli ecosistemi forniscono 
agli umani) hanno un valore economico. E pertanto essi rappresentano 
un vero e proprio capitale naturale, da affiancare al capitale umano e al 
capitale finanziario, gli unici che l’economia classica considera. Per il 
calcolo del prodotto interno lordo (PIL), ad esempio, l’economia clas-
sica utilizza la seguente formula:

PIL = C+I+E−M
dove C sono i consumi, I gli investimenti, E le esportazioni e M le im-
portazioni. Invece, l’economia verde propone di calcolare un PIL aste-
riscato (PIL*), per il cui calcolo si tenga conto anche della variazione di 
capitale naturale:

PIL* = C+I+E−M+ΔKn
dove ΔKn misura la variazione di capitale naturale, cioè la variazione 
netta della disponibilità di servizi ecosistemici. Se una nazione abbat-
tesse tutti gli alberi delle sue foreste per creare arativi e pascoli o vendere 
legname e lotti di aree fabbricabili il PIL crescerebbe, ma il PIL* proba-
bilmente crollerebbe.

Figura 11. Valore economico dei servizi ecosistemici offerti dalle praterie di Po-
sidonia oceanica, in teoria (ipotetica prateria in buono stato) e nel caso reale di 
alcune praterie liguri.
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Robert F. Kennedy (1925-1968), un politico, non certo un ecolo-
go, in un suo discorso elettorale per la corsa alla Casa Bianca tenuto 
poco prima di essere ucciso, già criticava la notazione classica del PIL, 
rilevando che esso tiene conto di aspetti moralmente, culturalmente e 
socialmente discutibili, mentre non tiene conto di quei valori che dan-
no dignità alla vita: «Il PIL comprende anche l’inquinamento dell’aria 
e la pubblicità delle sigarette, e le ambulanze per sgombrare le nostre 
autostrade dalle carneficine dei fine-settimana. Il PIL mette nel conto le 
serrature speciali per le nostre porte di casa, e le prigioni per coloro che 
cercano di forzarle. Comprende programmi televisivi che valorizzano la 
violenza per vendere prodotti violenti ai nostri bambini. Cresce con la 
produzione di napalm, missili e testate nucleari, comprende anche la ri-
cerca per migliorare la disseminazione della peste bubbonica, si accresce 
con gli equipaggiamenti che la polizia usa per sedare le rivolte, e non fa 
che aumentare quando si ricostruiscono i bassifondi popolari sulle loro 
ceneri. Il PIL non tiene conto della salute delle nostre famiglie, della 
qualità della loro educazione o della gioia dei loro momenti di svago. 
Non comprende la bellezza della nostra poesia o la solidità dei valori 
familiari, l’intelligenza del nostro dibattere o l’onestà dei nostri pubblici 
dipendenti. Non tiene conto né della giustizia nei nostri tribunali, né 
dell’equità nei rapporti fra noi. Il PIL non misura né la nostra arguzia 
né il nostro coraggio, né la nostra saggezza né la nostra conoscenza, né 
la nostra compassione né la devozione al nostro paese. Misura tutto, in 
breve, eccetto ciò che rende la vita veramente degna di essere vissuta». 

Dal 2016 l’Italia ha inserito nel bilancio dello Stato il BES (Benes-
sere Equo e Sostenibile), un indice che valuta lo sviluppo non solo dal 
punto di vista economico, come fa il PIL, ma anche dal punto di vista 
sociale e ambientale. Il BES si basa su 12 indicatori: i) salute, ii) istru-
zione e formazione, iii) lavoro e conciliazione dei tempi di vita, iv) be-
nessere economico, v) relazioni sociali, vi) politica e istituzioni, vii) si-
curezza, viii) benessere soggettivo, ix) paesaggio e patrimonio culturale, 
x) ambiente, xi) ricerca e innovazione, xii) qualità dei servizi.

Certamente rimane la difficoltà di dare una definizione chiara del 
valore del capitale naturale e, soprattutto, di fornirne un valore mone-
tario. Negli ultimi decenni, tuttavia, la collaborazione tra economisti 
ed ecologi ha cominciato a fornire risultati interessanti. Gli approcci 
utilizzati per assegnare un valore monetario al capitale naturale sono 
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essenzialmente due: l’approccio lato utente (user side approach) e l’ap-
proccio lato donatore (donor side approach). Secondo l’approccio lato 
utente, tipico della cosiddetta exergoeconomia, il valore dipende da 
quanto gli utenti (cioè gli umani) sono disposti a pagare per disporre di 
quel determinato capitale naturale. Invece con l’approccio lato donato-
re, caratteristico della emergoeconomia, il valore dipende da quanto la 
natura (il donatore) ha speso per accumulare quel capitale naturale. Un 
esempio molto semplificato può aiutare a chiarire i concetti. Quanto 
costa un pesce per chi lo volesse pescare? Per l’utente il costo è rappre-
sentato dal prezzo dell’esca, dall’ammortamento degli attrezzi da pesca, 
dal viaggio e dal tempo impiegato, mentre il pesce in sé è di fatto gratui-
to. Per il donatore il costo è quello dell’energia impiegata per produrre 
quel pesce: l’energia solare è stata assimilata dal fitoplancton che, con 
un rendimento energetico di circa il 10%, viene consumato dallo zoo-
plancton; questo sarà a sua volta mangiato, sempre con un rendimento 
del 10%, da piccoli pesci, che verranno predati dal pesce in oggetto con 
un rendimento del 10%. Conoscendo il costo dell’energia e misurando 
l’energia contenuta nella biomassa del pesce si può ricostruire quanta 
energia (espressa in seJ = Joule solari equivalenti) è stata complessiva-
mente impiegata (emergia) e dare quindi un valore più obiettivo al ca-
pitale naturale rappresentato da quel pesce. Altrimenti sarebbe come 
pretendere che il prezzo di un’automobile corrisponda solo a quanto si 
spende per andarla a prendere, senza tenere conto del costo di tutte le 
trasformazioni che l’industria ha operato per fabbricarla.

Attualmente si sta cominciando a cercare di stimare il valore mone-
tario del capitale naturale di diversi ecosistemi, sia terrestri sia marini: 
ad esempio le scogliere coralline, che come è noto sono uno degli eco-
sistemi più preziosi del nostro pianeta, possono valere oltre un milione 
di dollari per ettaro e per anno. Robert Costanza, uno dei padri della 
monetizzazione del capitale naturale, ha pubblicato nel 1997 sulla pre-
stigiosa rivista scientifica “Nature”, insieme con altri autori, uno studio 
da cui è emerso che il valore del capitale naturale è pari a oltre 33 trilio-
ni (miliardi di miliardi) di dollari l’anno, cioè quasi il doppio del PIL 
mondiale, valutabile in 18 trilioni di dollari l’anno.

La capacità di stimare il valore del capitale naturale diventa di pri-
maria utilità per confrontare in termini monetari i vantaggi di attività 
economiche con la perdita di capitale naturale causata dai loro impatti. 
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Ad esempio, la costruzione di un porticciolo turistico può causare la 
distruzione di una certa estensione di posidonieto. Si può calcolare il 
valore dello sviluppo economico portato dal porticciolo (turismo, posti 
di lavoro, indotto ecc.): se tale valore è superiore al valore del capitale 
naturale perso, se ne potrebbe dedurre che la costruzione del portic-
ciolo è conveniente. Questa visione sarebbe coerente con il cosiddetto 
“principio di sostenibilità debole”, secondo il quale il capitale naturale 
può essere rimpiazzato da capitale umano-finanziario di pari valore eco-
nomico, mantenendo costante la loro somma. Secondo il “principio di 
sostenibilità forte”, invece, il capitale naturale possiede un valore intrin-
seco che non può mai essere completamente rimpiazzato dal capitale 
umano-finanziario. I servizi primari assoluti, non tanto per il nostro 
sviluppo socioeconomico quanto per la nostra mera sopravvivenza, 
sono sempre e comunque forniti dal funzionamento di ecosistemi sani 
che possano garantire suoli produttivi e aria e acque pure. Secondo un 
celebre detto degli indiani d’America “solo quando avremo abbattuto 
l’ultimo albero, avvelenato l’ultimo fiume, pescato l’ultimo pesce, ci 
renderemo conto che non possiamo mangiare denaro”.
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Ecosistemi marini costieri: 
quando conservare non basta

Abstract: The European Union and the United Nations, through the EU Biodiversity 
Strategy to 2030, the UN Decade on Ecosystem Restoration 2021-2030 and the EU 
Restoration Law, which is still under discussion, are indicating the need to go beyond 
the mere conservation of marine and terrestrial ecosystems and are urging to imple-
ment ecological restoration actions to reach the ambitious target of restoring at least 
20% of the EU territory by 2030.
The seminar discussed some examples of ecological restoration of coastal marine spe-
cies and ecosystems, where, within Life projects and the National Biodiversity Future 
Centre (funded by PNRR), these issues are being addressed with particular reference 
to the Ligurian coasts.

Già da alcuni anni, sia le Nazioni Unite che l’Unione Europea si 
sono rese conto che la sola conservazione degli ecosistemi marini e ter-
restri non è più sufficiente per consentire il recupero della biodiversità, 
delle funzioni e dei servizi che questa garantisce, laddove qualche tipo 
di disturbo, naturale o antropico, ne abbia causato un’erosione e una 
perdita di funzioni.

In questo contesto sono state lanciate varie direttive con l’ambizio-
so obiettivo di ripristinare la biodiversità e i suoi servizi ecosistemici, tra 
cui la EU Biodiversity Strategy to 2030, la UN Decade on Ecosystem 
Restoration e, in fase di approvazione (si spera!), la Nature Restoration 
Law, che mira a mettere in atto misure per ripristinare almeno il 20% 
delle aree terrestri e marine dell’UE entro il 2030 e tutti gli ecosistemi 
che necessitano di ripristino entro il 2050.

Target decisamente ambiziosi ma, mai come in questo momen-
to, l’Unione Europea e anche l’Italia stanno investendo per conservare 
e restaurare la biodiversità, specie all’interno del Piano Nazionale di 
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Ripresa e Resilienza, specificatamente all’interno del National Biodi-
versity Future Center (NBFC), uno dei cinque centri nazionali finan-
ziati attraverso il Ministero dell’Università e della Ricerca, e attraverso il 
progetto MER (Marine Ecosystem Restoration), che vede ISPRA come 
soggetto attuatore.

Che cosa significa restaurare la biodiversità? Questa la definizione 
data dalla Society for Ecological Restoration: “Il processo di assistenza 
al recupero e alla gestione dell’integrità ecologica. L’integrità ecologi-
ca comprende una gamma critica di variabilità della biodiversità, dei 
processi e delle strutture ecologiche, del contesto regionale e storico e 
delle pratiche di coltura sostenibili”. Due sono gli aspetti fondamentali 
in questa definizione: 1) si tratta di assistere un processo naturale, non 
di intervenire modificando traiettorie naturali e 2) l’attività di restauro 
si colloca all’interno di una visione del paesaggio globale, valutando 
la connessione ecologica al suo interno e tenendo conto del contesto 
sociale, economico e culturale.

In mare questa connettività è infinitamente maggiore rispetto 
all’ambiente terrestre, tanto che i sistemi marini sono considerati tradi-
zionalmente sistemi aperti: ciò consente una molto maggiore capacità 
di scambio e di passaggio delle specie, ma aumenta il grado di inter-
connessione tra i diversi ecosistemi. Questo da un lato rende più diffi-
cile definire dei limiti alle zone impattate (specie se si parla di degrado 
legato al rilascio nell’ambiente di sostanze inquinanti), ma fa sì che le 
ricadute ecologiche di un intervento di restauro riverberino anche sugli 
ecosistemi adiacenti, in misura forse maggiore che a terra. Ad esempio 
il recupero di una prateria di Posidonia oceanica, la fanerogama che ca-
ratterizza (e che dovrebbe contornare quasi interamente) le nostre coste, 
specie quelle sabbiose, ha effetti a cascata sul ripristino della biodiversità 
associata, sulla produzione di ossigeno, sul consumo di anidride carbo-
nica, sul supporto alla rete trofica, ma esercita anche, ad esempio, un 
rilevante effetto di protezione della costa (e quindi degli ecosistemi più 
superficiali), un rilevante export di materiale organico, sia verso i fon-
dali più superficiali sia verso quelli più profondi, e rappresenta un sito 
di nidificazione di specie molto mobili (invertebrati e pesci) il cui ruolo 
ecologico non è solo strettamente connesso al posidonieto.

Il restauro ecologico marino è ancora definito essere, attualmente, 
nella sua infanzia: poco più del 5% degli sforzi di restauro ecologico 
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sono stati realizzati in ambienti marini e di estuario rispetto al totale 
delle attività realizzate tra mare e terra (BenDor et al. 2015). Tra questi, 
naturalmente, lo sforzo maggiore è ricaduto e tuttora ricade su quegli 
ecosistemi che sono più vicini alla terra ferma ma anche che possono 
essere restaurati con approcci più “simili” a quelli impiegati in ambiente 
terrestre: pertanto ambienti di transizione, zone salmastre, mangrovie-
ti, praterie di fanerogame. Un altro ecosistema che sta ricevendo tanta 
attenzione è quello delle barriere coralline, sia in ragione della sua forte 
iconicità, sia per la relativa semplicità di realizzazione.

La maggiore fattibilità degli interventi nei sistemi di cui sopra sta 
in larga misura nelle tecniche utilizzate e nella disponibilità di materiale 
per gli impianti. E qui entra in gioco la sostenibilità. Il restauro deve 
assolutamente essere una pratica sostenibile: questo significa che deve 
utilizzare tecniche e materiali sostenibili (a basso impatto ecologico) ma 
anche, e soprattutto, non danneggiare i siti donatori. Non è certamente 
sostenibile il trapianto, ovvero il prelievo di interi organismi (solitari o 
coloniali che siano) da un sito donatore per essere impiantati nel sito 
ricevente. Non solo i tassi di sopravvivenza sono spesso molto mode-
sti, ma soprattutto si rischia di intaccare la ricchezza del sito donatore. 
Discorso diverso quando si può operare utilizzando frammenti di orga-
nismi coloniali (come si fa in larga misura con i coralli, per esempio), 
spesso staccatisi per cause naturali e che possono essere impiantati altro-
ve. Simile approccio si può utilizzare con le fanerogame, dove possono 
essere impiantati, con vari approcci, talee o fasci di foglie staccatisi per 
il moto ondoso e, in caso, anche recentemente spiaggiati.

Approccio ancora più virtuoso è quello del realizzare la riproduzio-
ne controllata delle specie di interesse. Per Posidonia (e per le altre fane-
rogame marine) è possibile piantare i semi (fatti eventualmente prima 
germinare e crescere in ambiente controllato), in modo non diverso da 
quanto si fa in ambiente terrestre. Per altre specie si tratta di prelevare 
porzioni riproduttive (per le alghe) o solo alcuni individui adulti (per gli 
invertebrati) da utilizzare come riproduttori. In tal modo si minimizza 
l’impatto sulle popolazioni donatrici e si può amplificare enormemente 
la numerosità degli individui da impiantare.

In questo contesto si collocano alcuni casi di restauro ecologico 
marino implementati in Mar Ligure dal DiSTAV.
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Alcuni esempi dal Mar Ligure

1. Il restauro delle foreste macroalgali

In Mar Mediterraneo, le alghe brune appartenenti al genere Cysto-
seira s. l. svolgono un ruolo prezioso come specie creatrici di habitat. A 
causa delle evidenze di regressione/perdita degli habitat di queste spe-
cie, causate dall’interazione di disturbi antropici e climatici (Thibaut et 
al. 2005; Falace et al. 2010; Thibaut et al. 2014; Mancuso et al. 2018), 
le misure di ripristino attivo sono state incoraggiate dai regolamenti 
dell’UE. In particolare, sono fortemente raccomandate le tecniche di 
ripristino non distruttive, che evitano l’impoverimento delle popola-
zioni donatrici.

Il loro recupero naturale, in assenza di adulti, è infatti ostacolato 
dalla dispersione molto limitata della specie, dovuta al rapido affonda-
mento e attaccamento degli zigoti al substrato (Falace et al. 2018).

Nell’ambito del progetto europeo ROCPOP-Life (LIFE16 NAT/
IT/000816), nell’Area Marina Protetta delle Cinque Terre (Mediterra-
neo nord-occidentale, avendo come sito donatore l’AMP di Portofino) 
sono state realizzate le prime esperienze di impianto ex situ di Cystoseira 
amentacea var. stricta (De La Fuente et al. 2019; Clausing et al. 2022). 
Contestualmente sono stati realizzati interventi di restauro di un’altra 
specie del gruppo, Gongolaria barbata, specie subtidale (ovvero che vive 
sott’acqua) nel Golfo di Trieste, presso l’Area Marina Protetta di Mira-
mare (Savonitto et al. 2021; Orlando-Bonaca et al. 2022).

Il progetto è recentemente terminato, ma le attività stanno proseguen-
do in altre Aree Marine Protette (Bergeggi, Asinara e Cilento) nell’ambito 
del progetto REEFOREST (101074309 - LIFE21-NAT-IT-REEForest).

In figura 1 sono descritti alcuni passaggi fondamentali del meto-
do di restauro implementato, definito ex situ outplanting, che consiste 
nel prelievo in mare, presso il sito donatore, di alcuni frammenti del-
le “piantine”, ovvero gli apici fertili (senza quindi spostare individui 
adulti, né sostanzialmente danneggiare la popolazione donatrice. Tali 
apici vengono utilizzati per “seminare”, in laboratorio, appositi sub-
strati di terracotta. A questo punto si avvia la fase di coltura in labora-
torio, che dura circa tre settimane e termina con il posizionamento dei 
substrati in mare.
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2. La riproduzione in ambiente controllato di Patella ferruginea

Patella ferruginea è considerata uno degli invertebrati più a rischio 
di estinzione nel Mar Mediterraneo occidentale, dove è una specie en-
demica. Storicamente era distribuita in tutto il Mediterraneo occiden-
tale, ma la sua area di distribuzione è progressivamente regredita, a un 
ritmo crescente dall’era industriale (Laborel-Deguen e Laborel 1990; 
Porcheddu e Milella 1991; Laborel-Deguen e Laborel 1991; Espinosa 
et al. 2013; Luque et al. 2018).

Attualmente la specie è scomparsa da più della metà delle coste del 
bacino del Mediterraneo occidentale, e nella maggior parte delle aree in 
cui ancora persistono esemplari il loro numero è così piccolo che queste 

Figura 1. Sopra: scogliera ricoperta da un denso popolamento di Ericaria amenta-
cea; sotto: passaggi fondamentali per la coltura in laboratorio: prelievo degli apici 
fertili, posizionamento degli apici fertili sulle piastrelle di argilla, con rilascio degli 
zigoti; piastrella ricoperta di plantule, pronta al posizionamento in mare.
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popolazioni possono essere considerate non vitali dal punto di vista 
riproduttivo, diventando “pseudopopolazioni” (Ferranti et al. 2023).

La sua riproduzione controllata è stata considerata una delle stra-
tegie potenzialmente più efficaci per la produzione di giovanili per il 
ripopolamento o per la ricolonizzazione di aree in cui la specie è stata 
portata all’estinzione dalla pressione umana ma è ora sotto protezione 
(ad esempio, le AMP). Questo approccio è stato perseguito per almeno 
due decenni, ma con risultati parziali: al massimo sono stati ottenuti 
alcuni giovani che hanno raggiunto lo stadio adulto, ma non a parti-
re dall’induzione al rilascio delle uova bensì attraverso il sacrificio di 
esemplari femmine (approccio letale), con conseguente bassa variabilità 
genetica dei giovani prodotti.

Nell’ambito del progetto RELIFE (LIFE15 NAT/IT/000771) è 
stata per la prima volta realizzata la riproduzione controllata di P. ferru-
ginea, con un metodo non invasivo (Ferranti et al. 2021). Gli individui 
adulti sono stati prelevati nell’AMP di Tavolara-Punta Coda Cavallo e 
se ne è conseguita la riproduzione controllata da parte del team di ricer-
ca del Laboratorio di Ecologia del Benthos del DiSTAV all’interno del 
laboratorio dell’IBF del CNR a Camogli.

Figura 2. Sopra: emissione dei gameti femminili (a sinistra) e maschili (a destra); 
sotto: fasi dello sviluppo larvale: larva veliger (a sinistra), pediveliger (al centro), 
giovanile recentemente metamorfosato (a destra).
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In figura 2 sono mostrate le emissioni dei gameti maschili e femmi-
nili e alcune fasi dello sviluppo larvale fino alla metamorfosi.

3. La riproduzione in ambiente controllato di Pinna nobilis

Pinna nobilis (nota come nacchera di mare) è una specie endemica 
del Mar Mediterraneo, con importanti ruoli ecologici. In qualità di 
ingegnere ecosistemico, fornisce un substrato adatto alla colonizzazione 
da parte di un ampio numero di organismi; la sua capacità di filtrare 
grandi quantità di acqua porta a trattenere la materia organica e a ridur-
re la torbidità (Trigos et al. 2014).

Fin dall’antichità lo sfruttamento della nacchera di mare veniva ef-
fettuato non solo per il consumo umano ma anche per produrre la 
cosiddetta “seta di mare” tratta dal bisso, i filamenti con cui si attacca al 
substrato. Lo sfruttamento e il degrado dell’habitat (Basso et al. 2015) 
hanno portato al declino della popolazione di P. nobilis. Per questi mo-
tivi è stata elencata come specie a rischio di estinzione nell’Allegato 
II della Convenzione di Barcellona e nell’Allegato IV della Direttiva 
Habitat 92/43/CEE.

La protezione è stata efficace, ma dal 2016 questa specie è interes-
sata da un’epidemia di massa causata da una malattia multifattoriale 
(Scarpa et al. 2020; Carella et al. 2023).

Per questo motivo P. nobilis è oggetto del progetto Life Pinna 
(LIFE20 NAT/IT/001122), volto al trasferimento di alcuni individui 

Figura 3. A sinistra: esemplare adulto di Pinna nobilis in mare; al centro: esem-
plari di Pinna trasportati in laboratorio a Camogli; a destra: larva veliger.
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adulti da siti donatori in Laguna Veneta e nel Golfo di Trieste e, soprat-
tutto, a realizzare la riproduzione controllata della specie.

In tal senso sono stati condotte già alcune sperimentazioni (Trigos 
et al. 2018; Hernandis et al. 2023), senza però completare lo sviluppo 
della larva né, tantomeno, conseguire la metamorfosi delle larve.

4. Dai semi alle piante di Posidonia oceanica

Nell’ambito delle attività condotte all’interno del National Bio-
diversity Future Center, nell’estate 2023, approfittando di una delle 
straordinarie fioriture a cui va incontro P. oceanica, con maggiore cre-
scenza in relazione ai cicli solari (Montefalcone et al. 2013) ma anche al 
riscaldamento delle acque del Mediterraneo, sono state condotte delle 
coltivazioni di semi (figura 4).

Figura 4. Piantine di Posidonia oceanica coltivate in laboratorio nell’estate 2023 
nel laboratorio di Camogli.

Considerazioni conclusive

Ecco quindi la visione di una nuova professione, i restauratori del 
mare: questo approccio al restauro marino può diventare un’opportu-
nità economica e sociale, creando opportunità lavorative e favorendo 
la conversione di imprese. Una filiera che va dalla riproduzione alla 
collocazione in mare e al monitoraggio, con il coinvolgimento di tutti 
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i portatori di interesse, non ultimi i cittadini, che possono contribuire 
in varie fasi. Una nuova e virtuosa forma di acquacoltura, che si può 
affiancare a quella tradizionale, con notevoli benefici ambientali.

Non poche sono certamente le sfide, in primis biologiche (la co-
noscenza delle specie, di come si riproducono, di definire protocolli 
efficaci…) e tecnologiche, ma anche autorizzative e legate alla consape-
volezza sociale, e infine, non ultime, quelle legate ai rapidi cambiamenti 
e alle imprevedibilità che il cambiamento globale sta imponendo.

La congiuntura temporale però ci impone questo sforzo e ci offre 
delle opportunità: mai come adesso possiamo e dobbiamo agire.
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Carla Morri – Carlo Nike Bianchi

La sostenibilità dal punto di vista dell’ecologo. 
Parte 2: limiti allo sviluppo, resilienza, disturbo 
intermedio e necessità di cultura ecologica diffusa

Abstract: Sustainability requires the integration of ecological theory in economic 
theory. The two disciplines – which focus on the study and the management of the 
environment, respectively – share the same etymological root, oikos, but have histori-
cally taken different routes. Our previous paper examined demoecology (or popula-
tion ecology), the concept of ecological footprint, the importance of ecosystem ser-
vices, and the value of the natural capital. The second and final paper on the subject 
deals with the possible existence of limits to economic development, the meaning of 
resilience, and the intermediate disturbance hypothesis. Finally, the need to review the 
relationship between man and nature and to spread ecological culture, understood as 
prime requirements for sustainable development, is emphasized.

1. Introduzione

In un precedente contributo (Bianchi e Morri 2024) la sostenibilità 
è stata definita come la caratteristica di un processo o di uno stato che 
può essere mantenuto a un certo livello indefinitamente nel tempo. 
Nell’ambito specifico dell’impatto delle attività umane sull’ambiente, 
la sostenibilità deve conciliare economia, società ed ecologia. Infatti, 
solo un rapporto armonioso tra crescita socioeconomica e salvaguardia 
ambientale può garantire uno sviluppo sostenibile, così come definito 
nel 1987 dalle Nazioni Unite.

Nella prima parte di questo studio (Bianchi e Morri 2024) erano 
stati presentati alcuni capisaldi della teoria ecologica che possono in-
tegrare la teoria economica neoclassica per permettere l’affermarsi di 
una economia “verde”, attenta alle problematiche ambientali. In par-
ticolare, si è trattato di demoecologia (ecologia delle popolazioni), del 
concetto di impronta ecologica, dell’importanza dei servizi ecosistemici 
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e del valore del capitale naturale. In questo secondo e finale articolo 
si discute della possibile esistenza di limiti allo sviluppo economico, 
del significato di resilienza, e dell’ipotesi del disturbo intermedio. Nelle 
considerazioni conclusive (relative a entrambi gli articoli dedicati alla 
sostenibilità dal punto di vista dell’ecologo) si evidenziano le necessità 
di migliorare il rapporto tra uomo e natura e di aumentare la diffusione 
della cultura ecologica come primi requisiti per lo sviluppo sostenibile.

2. Esistono limiti allo sviluppo economico?

Riuscire a monetizzare il capitale naturale ci dà modo di compren-
dere le conseguenze del nostro sviluppo, e di valutare fino a che punto 
il capitale finanziario può aumentare a scapito del capitale naturale. 
Certamente il capitale naturale non è infinito e non si rigenera alla 
stessa velocità con cui cresce la popolazione umana. Il nostro pianeta 
è comparabile a un sistema chiuso, con risorse interne finite (figura 1), 

Figura 1. Classificazione dei sistemi in base ai loro rapporti con l’ambiente ester-
no. Tutti gli ecosistemi sono sistemi aperti, in quanto scambiano più o meno libe-
ramente sia energia sia materia con l’esterno. Il pianeta Terra, e quindi la biosfera 
che lo abita, è un sistema chiuso: riceve energia dall’esterno (sole) ma non materia, 
che è quindi in quantità finita e deve essere continuamente riciclata. L’intero uni-
verso, per quel che ne sappiamo, può essere considerato un sistema isolato, che non 
scambia né energia né materia con l’esterno.
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e questo comporta inevitabilmente che non è possibile perseguire uno 
sviluppo infinito, come propugnato da un’economia che vede come 
unico indice di sviluppo la crescita del PIL. Il modello di sviluppo ba-
sato sull’assunzione di poter superare i vincoli imposti dalla natura, af-
fidandosi alla tecnologia, è entrato in crisi per le evidenze dei problemi 
ambientali ed economici che ha provocato, e appare sempre più chiara-
mente impraticabile.

Le prime riflessioni riguardo all’esistenza di limiti allo sviluppo del-
la popolazione umana e della sua civiltà nascono negli anni settanta del 
XX secolo. E paradossalmente sono fatte da economisti e tecnocrati, 
anziché da ecologi. Il momento più significativo fu uno studio promos-
so dal Club di Roma (associazione non governativa fondata nel 1968 
da Aurelio Peccei, che all’epoca era amministratore delegato della Oli-
vetti e in precedenza era stato manager della Fiat) e commissionato al 
MIT (Massachusetts Institute of Technology): tale studio, basato sulla 
simulazione al computer, tramite il modello World3, di una vasta serie 
di parametri socioeconomici, analizzava le conseguenze della continua 
crescita della popolazione umana sulla biosfera e sulla stessa soprav-
vivenza della specie umana. Il rapporto finale, dal titolo The Limits to 
Growth, illustra come la crescita economica non possa continuare in-
definitamente a causa della limitata disponibilità di risorse naturali e 
dell’insufficiente capacità di assorbimento degli inquinanti da parte del 
pianeta, e prevede una crisi della società mondiale nei primi decenni del 
terzo millennio.

Il rapporto del MIT ebbe grande risonanza mediatica e destò at-
tenzione nell’opinione pubblica, ma d’altra parte si scontrò con un no-
tevole scetticismo: all’epoca, l’impiego di modelli predittivi era ancora 
ai primordi e persino tra gli scienziati stessi c’era chi li guardava con dif-
fidenza, ritenendo che la realtà fosse ben altra cosa. Si pensò che quelle 
previsioni non si sarebbero avverate, e i risultati dello studio furono so-
stanzialmente rigettati dalla cultura economica internazionale. Di fatto, 
tutto continuò come prima. Nel 2004, utilizzando strumenti informa-
tici più raffinati e potenti e nuovi dati raccolti tra il 1970 e il 2000, i 
ricercatori del MIT aggiornarono lo studio del 1972, e pubblicarono 
un nuovo rapporto dal titolo Limits to Growth: The 30-Year Update. 
I nuovi dati raccolti confermano appieno le previsioni del 1972 e l’an-
damento temporale dei parametri considerati (popolazione, cibo, risor-
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se, servizi, prodotto industriale, inquinamento), e suggeriscono che ci 
potrà essere una crisi globale della popolazione umana intorno al 2030 
(figura 2). Un consorzio internazionale di scienziati ha continuato a 
raccogliere dati e ad analizzare il rapporto tra disponibilità e impiego di 
risorse naturali, pubblicando due “avvertimenti all’umanità”: il primo 
nel 1992, firmato da 1.575 tra i maggiori scienziati del mondo, com-
presi 99 premi Nobel; il secondo nel 2017, firmato da 15.364 scienziati 
di 184 nazioni. Questi avvertimenti riconfermano le previsioni degli 
studi del MIT e la sostanziale mancanza di iniziative per cambiare lo 
stato delle cose.

L’analisi di tutte queste informazioni ha inevitabilmente portato 
alcuni scienziati a chiedersi se siamo ormai arrivati a un punto di non 
ritorno, per quanto riguarda il nostro modo di vita e i sistemi socioeco-
nomici cui siamo abituati. Tuttavia, l’ecologia insegna che gli ecosistemi 
sono capaci di resilienza, cioè di capacità di ricupero, se gli impatti 
vengono soppressi o per lo meno ridotti. Se c’è possibilità di ricupero 
(quindi di “tornare indietro”), forse è possibile non arrivare al temuto 
“punto di non ritorno”.

Figura 2. Grafico degli andamenti osservati e previsti dagli studi effettuati dai 
ricercatori del Massachusetts Institute of Technology nel 1972 e nel 2004 (tratto, e 
ridisegnato con modifiche, dal rapporto Limits to Growth: The 30-Year Update).
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3. Il significato della resilienza

“Resilienza” è una parola che ultimamente ha acquistato grande dif-
fusione, anche mediatica. La si ritrova, ad esempio, nel recente Piano 
Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR), approvato nel 2021 dall’Italia 
per rilanciare l’economia e favorire lo sviluppo verde e digitale del Paese.

Il termine deriva dal verbo latino resilire, con il significato di “sal-
tare indietro, ritornare in fretta, rimbalzare”. In italiano non si è man-
tenuto il verbo (a differenza del francese résilier e dell’inglese to resile), 
ma si sono affermati il sostantivo “resilienza” e l’aggettivo “resiliente”. 
La diffusione di questi termini nel campo della fisica e dell’ingegneria 
risale alla metà dell’Ottocento, per indicare la capacità di un materiale 
di non spezzarsi. La parola è poi passata alla psicologia, per significare 
la capacità di reagire a traumi, e all’ecologia, per indicare la velocità con 
cui l’ecosistema ritorna alla sua condizione preesistente dopo che un 
disturbo esterno l’abbia allontanato da quella condizione. Il passaggio 
all’uso più generico del termine, con riferimento ai contesti più vari 
(dalla politica allo sport, dall’economia al commercio) è avvenuto in 
ambito giornalistico a partire dagli anni ottanta del Novecento.

In ecologia, la resilienza è una delle due componenti della stabilità 
totale di un ecosistema (capacità di mantenere o riassumere le sue nor-
mali condizioni nel tempo); l’altra è la resistenza, cioè l’opposizione che 
l’ecosistema offre a un disturbo esterno e la sua capacità di rimanere 
nel suo stato a fronte di mutate condizioni ambientali (Montefalcone 
et al. 2012). La resilienza si misura in unità di tempo (ad esempio, in 
anni), la resistenza in termini di variazione (tipicamente in percentuale) 
di una qualche funzione ecosistemica presa come riferimento (figura 3). 
Uno studio effettuato con tecniche retrospettive da Paolo Guidetti sulla 
prateria di Posidonia oceanica di Travello, presso San Michele di Pagana, 
ha mostrato che, a seguito del disturbo rappresentato dal ripascimento 
della spiaggia effettuato nel 1993, la produzione fogliare del posidonieto 
è diminuita di circa il 15% (e quindi la resistenza è stata dell’85%) ed 
è tornata ai valori precedenti dopo quattro anni. Questo risultato può 
sembrare positivo: la perdita di funzione ecosistemica è stata contenuta 
e il ricupero relativamente rapido; ma se i ripascimenti dovessero essere 
effettuati più frequentemente, il posidonieto non potrebbe ricuperare e 
sarebbe condannato alla regressione. Ripascimenti frequenti e/o massicci 
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esercitano dunque un forte impatto negativo sulle praterie di posidonie 
e costituiscono un errore grave perché queste sono l’unico vero baluardo 
contro l’erosione delle spiagge. È per tale motivo che una legge regio-
nale del 2003 disciplina le azioni di ripascimento delle spiagge liguri.

A proposito della stabilità degli ecosistemi, bisogna distinguere tra 
omeostasi e omeoresi. La prima riguarda il mantenimento o il ricupero 
della struttura (dal greco omeo = identico + stasis = immobilità), la se-
conda il mantenimento o il ricupero dei flussi (dal greco reo = fluire). 
L’esperienza finora accumulata suggerisce che la resilienza degli eco-
sistemi si esprima essenzialmente in termini di ricupero dei flussi (ad 
esempio la produzione) piuttosto che della struttura (ad esempio la 
composizione quali-quantitativa della comunità), tanto che si è arrivati 
ad affermare che la resilienza sia un concetto ambiguo (Bianchi 1997). 
Si immagini un fondale marino che sia caratterizzato dall’abbondanza 
di vongole; tra i vari servizi che tale ecosistema ci offre c’è senz’altro la 
possibilità di mangiare un bel piatto di linguine con le vongole. Ma si 
immagini anche che, a seguito di un disturbo (ad esempio un’intensa 
mareggiata o la proliferazione di un patogeno specifico) le vongole subi-
scano una morìa di massa; dopo un tempo più o meno breve, l’ecosiste-
ma ricupera la sua produzione, ma al posto delle vongole si affermano 
degli anellidi policheti che ne svolgono comunque lo stesso ruolo eco-
logico. Dunque, dal punto di vista del funzionamento dell’ecosistema 
le cose sono tornate a posto, ma un piatto di linguine con i vermi non 

Figura 3. Resistenza e resilienza degli ecosistemi nei confronti di un evento di 
disturbo che ne alteri la dinamica: a) schema teorico, così come si può trovare in 
molti libri di testo; b) un caso reale relativo a un ripascimento della prateria di 
Posidonia oceanica di Travello (Mar Ligure).
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ha lo stesso valore, in termini di servizi per gli umani, di un piatto di 
linguine con le vongole.

Ci si sta rendendo conto che cambiare la composizione delle co-
munità per rispondere alle mutevoli condizioni ambientali è la stra-
tegia che gli ecosistemi adottano per mantenere pressoché invariato il 
loro funzionamento (Bianchi et al. 1998). Alla fine del Cretaceo sono 
scomparsi i dinosauri e al loro posto sono arrivati i mammiferi, ma gli 
ecosistemi hanno continuato a funzionare come prima. Il cambiamento 
nella composizione degli ecosistemi attuali, che potrebbe comportare 
perdita di servizi per l’umanità, è stato costatato in molti ecosistemi 
marini, sia pelagici sia costieri, in tutto il globo ed è stato denominato 
phase shift (dal greco phasis = aspetto, apparenza, e dall’anglosassone 
sciftan = disporre, riordinare): una netta transizione nella varietà e ab-
bondanza delle specie e nella composizione e/o organizzazione trofica 
della comunità, che lascia l’ecosistema in uno stato strutturale differente.

Per riconoscere un phase shift è indispensabile avere a disposizione 
serie storiche di dati che abbraccino tempi sufficientemente lunghi da 
poterne ricostruire la dinamica temporale. Queste serie storiche sono 
estremamente scarse, particolarmente in ambiente marino. In Mar Li-
gure, fortunatamente, sono disponibili serie di dati dal 1956 per Por-
tofino e dal 1961 per Punta Mesco (Bianchi et al. 2019a), grazie alle 
ricerche pionieristiche di Enrico Tortonese (1911-1987) e Lucia Ros-
si (1913-2006) che, collaborando con i sommozzatori sportivi Duilio 
Marcante (1914-1985) e Gianni Roghi (1927-1967), realizzarono ante 
litteram quella che va oggi sotto il nome di citizen science (scienza dei 
cittadini). Per Punta Mesco, in particolare, sono disponibili dati quan-
titativi grazie a fotografie subacquee, dalle quali è possibile valutare l’ab-
bondanza degli organismi sessili. La secca antistante Punta Mesco ospi-
ta un popolamento coralligeno, che è un habitat di grande importanza 
ecologica per l’elevata biodiversità ed è pertanto oggetto di interesse 
conservazionistico; molta ricerca viene portata avanti per definirne le 
condizioni di salute e per monitorarlo nel tempo (Gennaro et al. 2020). 
Gli studi effettuati al Mesco hanno rivelato che il popolamento coral-
ligeno della secca è rimasto stabile per una trentina d’anni, ha subìto 
un brusco cambiamento compositivo (phase shift) tra il 1990 e il 1996, 
per poi stabilizzarsi nuovamente in una differente configurazione con 
perdita di molte specie caratteristiche, ridotta complessità, omogeneiz-
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zazione biotica e dominio da parte di specie aliene; un cambiamento 
parallelo è stato osservato nel clima del Mar Ligure e nell’intensità delle 
pressioni antropiche locali (Bianchi et al. 2019b). I risultati di questa 
ricerca impartiscono un importante insegnamento: il cambiamento del 
regime dei fattori che controllano la dinamica dell’ecosistema, cioè un 
regime shift (dal latino regere = governare), comporta inevitabilmente 
un phase shift nell’ecosistema stesso. È dunque illusorio pensare di riu-
scire a conservare gli ecosistemi nel loro stato attuale se si continua a 
cambiarne il regime aumentando le pressioni antropiche. L’eventuale 
resilienza dell’ecosistema è inoltre complicata dall’esistenza del feno-
meno dell’isteresi (dal greco husterein = rimanere indietro), cioè la di-
pendenza dello stato dell’ecosistema dalla sua storia precedente, gene-
ralmente sotto forma di ritardo dell’effetto quando la causa è cessata o è 
diminuita di intensità (Parravicini et al. 2010). Tutti sappiamo che per 
farsi male ci vuole un attimo, mentre guarire – ammesso che si riesca a 
guarire perfettamente – può richiedere molto tempo.

Tra i cambiamenti di fase più documentati vi sono quelli che ri-
guardano le praterie di fanerogame marine. Un esempio ligure di phase 
shift lungamente persistente, ovvero di un’estrema isteresi, è offerto dal-
la prateria di Posidonia oceanica del seno di Prelo, vicino a San Michele 
di Pagana (figura 4a). Nei primi decenni del Novecento, i proprieta-
ri della villa che sorge sulla spiaggia decisero di costruire un moletto 
d’attracco e uno scivolo per potere arrivare con la loro imbarcazione 
sotto casa: una comodità, un piccolo lusso che all’epoca sembrava del 
tutto innocente. La presenza delle posidonie, però, non lasciava suffi-
ciente pescaggio all’imbarcazione e fu quindi necessaria l’escavazione 
del posidonieto che, unitamente alla costruzione del moletto, cambiò la 
morfodinamica di tutta l’insenatura, alterando il bilancio sedimentario 
e innescando la perdita di oltre il 50% dell’estensione originaria della 
prateria: un danno ambientale sproporzionatamente grande a confron-
to di un piccolo vantaggio per poche persone (Lasagna et al. 2011).

Quando un ecosistema è degradato, rimane la possibilità di pro-
vare a restaurarlo. Negli ultimi decenni sono state avviate esperienze di 
“riforestazione” di Posidonia oceanica, cioè di impianto di fasci in aree 
dove la prateria è scomparsa a seguito di impatti antropici (figura 4b). 
Le esperienze condotte sinora hanno mostrato un incoraggiante grado 
di successo, per lo meno a breve termine (oltre 75% di sopravvivenza 
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dei fasci dopo un anno). Purtroppo il costo è molto elevato, soprattutto 
se si volessero reimpiantare fasci con una densità paragonabile a quella 
di praterie in salute (centinaia di fasci per metro quadrato), e il grado di 
successo a lungo termine incerto, data la scarsa resilienza della posido-
nia (Pergent et al. 2012). Il messaggio che ne deriva è che è meglio in-
vestire nella conservazione piuttosto che distruggere per poi restaurare.

Figura 4. Degrado e restauro delle praterie di Posidonia oceanica della Ligu-
ria: a) mappa della prateria residuale di Prelo (San Michele di Pagana), dove 
la costruzione di un moletto d’attracco e di uno scivolo per piccole imbarcazioni 
nei primi decenni del XX secolo (foto in alto a sinistra) ha richiesto l’escavazione 
del posidonieto e ha comportato l’alterazione della morfodinamica dell’insenatura 
(schema in basso a sinistra), con conseguente perdita di oltre il 50% dell’estensione 
originaria della prateria; b) esperienze di “riforestazione”, cioè di impianto di 
fasci di P. oceanica, in un’area dove la prateria è scomparsa a seguito di impatti 
antropici (Santa Margherita Ligure).
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4. L’ipotesi del disturbo intermedio

L’esperienza finora acquisita sembra indicare che l’accumulo di di-
sturbi – quali quelli provocati dalle attività umane – porti inevitabil-
mente a un degrado degli ecosistemi, nonostante le loro capacità di 
resistenza e resilienza. Ed è chiaro che ecosistemi degradati hanno una 
ridotta capacità di continuare a fornire quei servizi su cui abbiamo co-
struito la nostra economia e il nostro sistema sociale. C’è pertanto chi 
afferma che non è possibile continuare con l’attuale modello di svilup-
po socioeconomico e che dobbiamo tornare sui nostri passi.

Alcuni ecologi – anche autorevoli, ma certamente piuttosto radi-
cali – hanno propugnato l’idea di una “decrescita felice”. È un con-
cetto da confrontare al tipico lessico dell’economia che contrappone 
la crescita (vista sempre e comunque come positiva) alla stagnazio-
ne o – ancor peggio – alla recessione (viste ovviamente come negati-
ve). L’espressione “decrescita felice” è quella adottata nei documenti 
in italiano su questo tema. In realtà, l’espressione originale americana 
prosperous way down andrebbe piuttosto tradotta con “decrescita pro-
spera”. I due aggettivi “felice” e “prospero” non sono esattamente si-
nonimi: “prospero” si riferisce a benessere, agiatezza e simili (ad esem-
pio, un prospero commercio, un’annata prospera); “felice” comporta 
contentezza, serenità, assenza di dolori o preoccupazioni (ad esempio, 
una persona felice, una vita felice). L’espressione “decrescita prospera” 
appare dunque come un ossimoro. Ovviamente c’è molto dibattito at-
torno all’idea di decrescita felice, che ha molti convinti sostenitori ma 
anche molti detrattori. Questi ultimi la ritengono un’utopia, e pensa-
no che la soluzione ai limiti dello sviluppo vada cercata altrove. Sono 
stati versati fiumi d’inchiostro per scritti che sostengono l’uno o l’altro 
punto di vista. In realtà, esempi concreti di tentativi di decrescita felice 
ancora non sono stati prodotti.

Anche in questo caso la teoria ecologica può fornire qualche spun-
to: l’ipotesi del disturbo intermedio, emersa in questi ultimi decenni, 
offre forse un’alternativa all’idea che i disturbi causati agli ecosistemi 
dalle attività umane conducono inevitabilmente al loro degrado.

Il concetto di disturbo (dal latino dis-, che ha valore intensivo + tur-
bare = scombussolare, sconvolgere, guastare, scompigliare, molestare), 
cioè di un evento imprevedibile e/o episodico, dovuto a un agente ester-
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no, che altera lo stato di un ecosistema causando mortalità e quindi 
sottrazione di biomassa (Montefalcone et al. 2012), è oggi centrale in 
ecologia, tanto che si usa distinguere tra un’ecologia dell’equilibrio, che 
ha dominato fino agli anni settanta del XX secolo, e una new ecology 
o ecologia del disturbo, che si è affermata in questi ultimi decenni 
(Bianchi et al. 1998). I paradigmi centrali dell’ecologia dell’equilibrio 
derivano probabilmente da quell’idea di “equilibrio di natura” che ha 
caratterizzato il pensiero filosofico sin dall’antichità: anche se piuttosto 
vaga, questa espressione implicherebbe che la natura, se indisturbata, è 
ordinata e armoniosa. Erodoto (484-dopo il 430 a.C.) è stato il primo 
a cercare una spiegazione all’equilibrio di natura: egli riteneva che la di-
vina provvidenza avesse creato predatori con tassi riproduttivi inferiori 
a quelli delle loro prede, il che permetteva il mantenimento delle rispet-
tive popolazioni. Questa idea, poco o nulla modificata, ha informato il 
comune pensare praticamente fino ad oggi. Lo stesso Darwin, che ha 
rivoluzionato le scienze naturali, non ha messo in discussione l’idea di 
equilibrio di natura: semplicemente ha sostituito la divina provvidenza 
con la selezione naturale.

L’ecologia dell’equilibrio ritiene che la biodiversità, e conseguente-
mente la funzionalità dell’ecosistema, sia massima in situazioni stabili 
in sintonia col clima locale e in assenza di disturbo, giungendo a postu-
lare che comunità “fisicamente controllate” (cioè disturbate da agenti 
esterni alla comunità stessa) sono caratterizzate da bassi livelli di biodi-
versità, mentre comunità “biologicamente accomodate” (in cui sono le 
specie stesse che, svolgendo ruoli differenti, regolano il funzionamento 
dell’ecosistema) presentano biodiversità elevata (figura 5a). L’ipotesi del 
disturbo intermedio ha pesantemente modificato questa visione, affer-
mando che la diversità è massima in corrispondenza di livelli intermedi 
di disturbo. All’equilibrio, cioè in condizioni stabili, l’affermarsi della 
dominanza delle specie più competitive esclude dalla comunità le altre 
specie, competitivamente inferiori (figura 5b). Idea centrale della new 
ecology è dunque che la presenza di disturbi – variamente distribuiti 
nello spazio e nel tempo e differenti per intensità e durata – mantiene 
le comunità reali lontano dall’equilibrio, in un mosaico di stati diversi 
e quindi intrinsecamente più ricchi di specie.

È illustrativo il paragone tra il funzionamento degli ecosistemi e il 
gioco del Monopoli. Il finale atteso di questo gioco non è l’armonica 
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convivenza fra tutti i giocatori, ognuno nella sua nicchia specializzata: 
chi con le case e chi con gli alberghi nelle varie vie e piazze di Monopoli, 
chi con la società elettrica o del gas, chi con i trasporti e così via. Nel 
corso della partita tende invece a emergere un competitore superiore 
che escluderà gli altri concorrenti. Sono i cartoncini degli imprevisti e 
delle probabilità (paragonabili a dei disturbi) che permettono di man-
tenere vivo il gioco: ne sono quindi, in un certo senso, la quintessenza 
(Bianchi et al. 1998).

L’ecologia dell’equilibrio prevede una relazione inversa, schema-
tizzabile con una retta, fra biodiversità e disturbo (figura 5a). Questa 
visione implica che gli impatti delle attività umane, che inevitabil-
mente causano un aumento del regime di disturbo, comportino sem-
pre e comunque una perdita di biodiversità (e quindi di funziona-
mento dell’ecosistema), il che lascia poca speranza di sostenibilità. 
Secondo la new ecology, invece, la relazione tra biodiversità e disturbo 
si esprime con una curva (figura 5b): all’apice della curva esiste quindi 
una “finestra” in cui moderate variazioni del regime di disturbo non 
implicano significative perdite di biodiversità (e quindi di funziona-
mento dell’ecosistema). Conoscere il normale regime di disturbo de-
gli ecosistemi su cui andiamo a impattare può quindi permettere di 
riuscire a modulare i disturbi creati dalle attività antropiche in modo 

Figura 5. Il rapporto tra biodiversità e disturbo secondo l’ecologia dell’equilibrio 
(a) e secondo l’ipotesi del disturbo intermedio (b). In entrambi i casi il controllo 
fisico comporta, a causa della forte selezione, una riduzione della biodiversità, 
mentre il controllo biotico induce elevata biodiversità nel primo caso e bassa bio-
diversità, a causa dei fenomeni di dominanza, nel secondo.
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da rimanere nell’ambito di quel regime: allora sì che si potrà forse 
riuscire a conciliare sviluppo e funzionamento l’ecosistema. Già nel 
1926 il biologo marino italiano Umberto D’Ancona (1896-1964), ana-
lizzando gli effetti della forzata inattività di pesca in occasione del 
primo conflitto mondiale, scriveva che “deve esistere un optimum di 
intensità della pesca. Pescando di meno si favoriscono le specie più 
voraci a scapito delle altre […], pescando di più si fanno diminuire 
tutte le specie e si tende sempre più a uno spopolamento del mare”. Si 
può quindi affermare che D’Ancona già anticipava che l’impatto della 
pesca dovesse rientrare nel regime di disturbo dell’ecosistema marino 
in cui tale pesca viene effettuata.

Probabilmente non è una coincidenza il fatto che, negli stessi anni 
in cui si va affermando in ecologia l’ipotesi del disturbo intermedio, 
prendono campo le procedure di valutazione di impatto ambientale 
(VIA), che si ritiene debbano precedere e affiancare la realizzazione di 
progetti ingegneristici che possano impattare sull’ambiente. Queste 
procedure prevedono un inquadramento ambientale della zona dove 
si realizzerà il progetto e una valutazione dello stato in cui versano gli 
ecosistemi che vi si trovano (Bianchi e Zurlini 1984).

Fino al 1970, l’idea di valutare gli impatti ambientali non c’era 
ancora: le operazioni sull’ambiente si svolgevano dunque senza alcuna 
analisi dei potenziali rischi per gli ecosistemi. Un esempio in merito 
può essere la costruzione della cosiddetta “scogliera artificiale” di Va-
razze. Nel 1970 l’alluvione di Genova comportò delle vittime e molti 
danni, tra cui 1.300 automobili sinistrate e irrecuperabili. Dovendole 
in qualche modo smaltire, si pensò di affondarle in mare con lo scopo 
di creare un habitat per i pesci. Le automobili – complete di gomme, 
oli, carburanti, batterie, impianti elettrici ecc. – furono immerse senza 
alcuna valutazione preliminare in un’area triangolare di 15.000 m2 tra 
35 m e 50 m di profondità al largo di Punta dell’Olmo. Osservazioni 
subacquee compiute negli anni successivi dimostrarono che le carcasse 
delle auto si erano trasformate in ammassi di ruggine coperti di fanghi-
glia (figura 6); non vi era praticamente stata colonizzazione da parte di 
organismi marini, ad eccezione di alcune parti cromate dove si erano 
formate incrostazioni di policheti serpulidi (Bianchi 1980). Anziché 
oasi di vita, la scogliera artificiale di Varazze si è dunque rivelata un’ul-
teriore fonte di inquinamento del mare.
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Verso la fine degli anni settanta del secolo scorso la situazione co-
minciava a cambiare, e l’idea di una valutazione degli impatti ambienta-
li stava prendendo piede. In occasione della costruzione di una centrale 
termoelettrica di potenza presso Porto Tolle, l’ENEL promosse una se-
rie di studi sull’ecologia del Delta del Po, con particolare riferimento 
alla Sacca del Canarin, sulle cui rive si andava costruendo la centrale 
(Relini et al. 1985). La costruzione terminò nel 1980, e gli studi pur-
troppo non proseguirono. La centrale fu avviata nel 1984, con una po-
tenza installata che poteva coprire quasi l’8% del fabbisogno italiano; 
tuttavia, fu presto ritenuta antieconomica e venne pertanto spenta nel 
2009. È stata dismessa nel 2015 e da allora rimane come monumento 
industriale, con una ciminiera alta 250 m che svetta sul paesaggio piatto 
del delta padano. Vi sono progetti di una riconversione della centrale a 
uso turistico.

In tempi relativamente più recenti, le procedure di VIA sono di-
ventate prassi corrente. Ad esempio, l’ampliamento del porticciolo 
turistico di Ventimiglia, avvenuto tra il 2010 e il 2013, avrebbe pre-
sumibilmente comportato un impatto sulle due grotte marine (Grotta 
Grande e Grotta Piccola) immediatamente adiacenti al porticciolo. 
Si ritenne pertanto opportuno avviare una serie di indagini prima, 
durante e dopo i lavori in modo da misurarne l’eventuale impatto. 
Le grotte marine ospitano una fauna particolare (figura 7) e sono un 

Figura 6. Immagini subacquee delle carcasse di automobili che compongono la 
cosiddetta “scogliera artificiale” di Varazze, alcuni anni dopo la loro immersione.
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habitat ecologicamente importante, considerato di interesse conser-
vazionistico da molte direttive europee e da accordi internazionali 
sottoscritti anche dall’Italia (Gerovasileiou e Bianchi 2021). Gli stu-
di effettuati nell’ambito della VIA per l’ampliamento del porticciolo 
hanno dimostrato che il popolamento delle grotte marine di Ventimi-
glia si è modificato durante i lavori per poi stabilizzarsi, dopo la fine 
dei lavori, in uno stato ecologico differente da quello iniziale (Nepote 
et al. 2017). Si tratta della prima inequivocabile documentazione di 
un phase shift in grotte marine a seguito di un impatto antropico lo-
cale legato a interventi costieri (figura 8). Cambiamenti comparabili 
sono stati osservati anche nella Grotta Marina di Bergeggi a seguito 
dell’ampliamento tra il 2012 e il 2018 del porto di Vado Ligure, situa-
to circa un miglio sopra corrente rispetto alla grotta (Montefalcone et 
al. 2018); purtroppo in questo caso non fu svolto alcun monitoraggio 
che potesse portare a una valutazione dell’impatto dei lavori portuali 
sull’ecosistema della grotta.

Figura 7. Esempi di fauna tipica delle grotte marine liguri: a) il gamberetto 
Lysmata seticaudata; b) la brotula nera Grammonus ater; c) la spugna Petrosia 
ficiformis; d) il granchio Herbstia condyliata; e) il gambero Stenopus spinosus; 
f ) la corvina Sciaena umbra.
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5. Considerazioni conclusive

Imparare a definire il naturale regime di disturbo degli ecosistemi 
su cui impattano le varie attività umane potrebbe essere la chiave – as-
sieme a comportamenti individuali più consapevoli – per uno sviluppo 
sostenibile. Per raggiungere questo obiettivo ci sono due principali cose 
da fare: rivedere il nostro rapporto con la natura e migliorare la nostra 
conoscenza scientifica diffusa, in particolare la nostra cultura ecologica.

Per quanto riguarda il rapporto tra uomo e natura si possono ri-
conoscere tre diverse concezioni che nel corso della storia della nostra 
civiltà si sono alternate e affermate in diversi momenti. La prima con-
cezione, che può essere definita naturalistica, ritiene che l’uomo non 
faccia parte della natura, e che la natura sia un’entità perfetta solo in 
assenza dell’uomo. È la visione tipica dei naturalisti “duri e puri”, se-
condo la quale bisogna individuare ambienti incontaminati e creare 

Figura 8. Ampliamento del porticciolo di Ventimiglia tra il 2010 e il 2013 e con-
seguente modificazione nel popolamento delle grotte marine adiacenti (Ω = Grotta 
Grande, ω = Grotta Piccola), che ha portato a un evidente phase shift.
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riserve integrali da cui l’uomo sia escluso. La concezione imperialista 
sostiene che Dio ha creato l’uomo padrone della natura, e come tale 
l’uomo ha il diritto di sfruttarla a suo piacimento. La natura selvaggia 
è ostile e deve essere vinta e dominata. La terza concezione viene chia-
mata arcadica, da Arcadia, una regione storica dell’antica Grecia nel Pe-
loponneso centrale. Nella letteratura l’Arcadia ha sempre rappresentato 
una terra idealizzata, dove uomini e natura vivono in perfetta armonia. 
Questa concezione deriva da una visione bucolica e utopistica. Però è 
forse vero che per arrivare a rendere concreta l’attuale idea di sviluppo 
sostenibile sarà necessario compiere tutti gli sforzi possibili per trasfor-
mare l’utopia in realtà.

È tuttavia da osservare che qualunque sia la concezione adottata, 
nel corso della storia è sempre emersa la necessità di conoscere la na-
tura. Nel trattato Sulla natura, Epicuro (341-271 a.C.) afferma che 
l’uomo appartiene alla natura e che solo attraverso una sua appro-
fondita conoscenza gli è possibile raggiungere quell’accordo con sé 
che è condizione necessaria per la pace dell’animo. Il concetto è stato 
ripreso da Lucrezio (98-53 a.C.) che, nel De rerum natura, riporta che 
solo prendendo conoscenza della sua compartecipazione ai processi 
della natura e della sua parentela con tutte le creature viventi l’uo-
mo può raggiungere l’ideale di vita serena. Seneca (4 a.C.-65 d.C.) 
sostiene che il sommo bene dell’uomo sia il comportarsi secondo il 
volere della natura. Anche nella letteratura del periodo umanistico 
e rinascimentale si ritrova spesso l’idea di quanto sia importante la 
conoscenza della natura. Nella Lettera da Gargantua a Pantagruel, da-
tata 1532, François Rabelais (1483/1494-1553) scrive: “Carissimo fi-
glio […] per quanto riguarda la conoscenza dei fatti di natura, voglio 
che ti ci dedichi curiosamente, che non vi sia mare, fiume o fontana, 
di cui tu non conosca i pesci”. Persino tra i sostenitori dell’idea che 
l’uomo debba dominare e vincere la natura, la necessità di conoscer-
la viene enfatizzata. In Cogitata et visa, Francis Bacon (1561-1626) 
sostiene che il dominio dell’uomo consiste solo nella conoscenza: la 
natura, infatti, non si vince se non ubbidendole. Non a caso viene 
definito “metodo baconiano” quel metodo di conoscenza della natura 
che, riprendendo le idee dei pensatori italiani del Quattrocento (fra 
i quali Leonardo da Vinci), parte dall’osservazione della natura ed 
è volto al suo dominio per ricavarne applicazioni utili per il genere 
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umano come quelle dell’età industriale. Nel Romanticismo (fine del 
XVIII secolo - XIX secolo) la natura è spesso intesa come specchio 
della spiritualità umana.

Purtroppo, nonostante oltre duemila anni di sagge raccomanda-
zioni, nella società attuale la conoscenza della natura, e più in generale 
la cultura naturalistica diffusa, è molto bassa, particolarmente in Italia 
ma non solo (Guidetti et al. 2014). Nella scuola dell’obbligo e persino 
nei licei scientifici le scienze naturali sono poco insegnate, e in questi 
ultimi anni stiamo addirittura assistendo al crescere di un pensiero an-
tiscientifico – dal negazionismo climatico fino al terrapiattismo – che 
è abbastanza preoccupante. Noi crediamo invece che le scienze natura-
li, e in particolare l’ecologia, debbano essere insegnate sin dalle scuole 
elementari. In un discorso all’Assemblea Generale dell’Unione Inter-
nazionale per la Conservazione della Natura (IUCN) del 1968 a Nuo-
va Delhi, l’ingegnere forestale senegalese Baba Dioum ha dichiarato: 
“Conserveremo solo ciò che amiamo, ameremo solo ciò che avremo 
compreso, comprenderemo solo ciò che ci sarà stato insegnato”. Siamo 
convinti che i politici, gli amministratori, gli economisti, gli ingegneri 
debbano conoscere l’abc dell’ecologia. Se chi governa la nostra società 
non possiede la necessaria conoscenza della natura e delle sue regole, 
difficilmente prenderà decisioni che sappiano rispettare tali regole ed 
essere pertanto compatibili con l’idea di sviluppo sostenibile.

Certamente c’è ancora molto lavoro da fare, e non solamente per 
gli ecologi.
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Magnetismo ed energia: un approccio sostenibile

Abstract: In the development of sustainable energy technologies, the production of rare 
earths (RE) based permanent magnets is a key-issue, being linked to critical materials and 
high-energy and environmentally impactful processing activities. This paper focuses on 
the issue of material sustainability, with particular attention to the role of RE, vital for 
various technological applications, but subject to uneven distribution in the earth planet 
and generating significant geopolitical complexities. Focusing on permanent magnets 
and energy, the critical role of these materials in transitioning to greener technologies is 
emphasized, with the urgency of reducing energy and environmental costs. After a short 
overview on the historical evolution of magnetism, the need of sustainable design of 
new magnetic materials is discussed. The main lines of sustainable development of new 
permanent magnets are described, such as recycling end-of-life magnets and synthesizing 
new materials with optimized properties. In summary, the paper critically discusses 
the rational design of permanent magnets in the framework of energy applications, 
highlighting challenges and opportunities for a more sustainable future.1

Abbreviazioni

(BH)MAX - Prodotto energetico massimo Hc - Campo coercitivo
Mr- Magnetizzazione rimanente  Ms - Magnetizzazione di saturazione
MP - Magneti permanenti  NMD - Nanoparticella a mono-
      dominio magnetico
NP - Nanoparticelle   TR - Terre rare
μB - Magnetone di Bohr
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1. Sostenibilità e materiali: le terre rare

Tra i 17 obiettivi dell’Agenda 2030 delle Nazioni Unite (United 
Nations 2015), il n. 12 sottolinea l’importanza di adottare modelli di 
consumo e produzione atti a garantire uno sviluppo sostenibile dell’am-
biente. La chiave per raggiungere questo obiettivo risiede nell’adozione 
di pratiche commerciali e individuali che minimizzino l’impatto am-
bientale e promuovano l’efficienza nelle risorse. Dall’estrazione delle 
materie prime alla gestione dei rifiuti, le imprese devono adottare prati-
che che riducano l’inquinamento e la dipendenza da risorse non rinno-
vabili. I consumatori giocano un ruolo altrettanto importante in questo 
contesto: informarsi sulle origini dei prodotti, privilegiare quelli a basso 
impatto ambientale e promuovere l’economia circolare sono azioni che 
possono dare un contributo significativo allo sviluppo sostenibile della 
nostra civiltà. La visione del chimico sull’obiettivo 12 dell’Agenda 2030 
è ben rappresentata dalla tavola periodica dell’abbondanza relativa degli 
elementi chimici (figura 1), dove i 90 principali elementi sono incasel-

Figura 1. Tavola periodica dell’abbondanza relativa degli elementi chimici (EuChemS 
2023).
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lati con aree e colori diversi a seconda della quantità relativa ancora di-
sponibile tra le risorse terrestri. Viviamo in una società che mostra un’in-
tensificazione della dimensione materiale preoccupante; c’è quindi una 
certa urgenza di allargare la visione della tavola periodica al tema sempre 
più attuale dello sviluppo sostenibile. In questo contesto le cosiddette 
terre rare (TR) rappresentano un caso di straordinario interesse. Si tratta 
di 17 elementi,1 a loro volta suddivisi in base al volume atomico in terre 
rare leggere e terre rare pesanti. Nonostante il nome induca a pensare il 
contrario, alcuni di questi elementi non sono particolarmente rari nella 
crosta terrestre, ma spesso si trovano solamente in concentrazioni più 
basse rispetto ad altri. Il termine “rare” si riferisce piuttosto alla diffi-
coltà di estrarre questi elementi in modo puro, poiché spesso si trovano 
mescolati tra loro o con altri minerali. Le TR sono componenti essen-
ziali dei materiali che trovano applicazione in molte aree tecnologiche, 
come l’elettronica (es. computer, telefoni cellulari, chip di silicio, batte-
rie ricaricabili a lunga durata), la medicina (es. macchine radiografiche 
portatili, tubi a raggi X, agenti di contrasto per la risonanza magnetica), 
industria manifatturiera (es. leghe metalliche, pigmenti ceramici, colo-
ranti per vetri) ed energie rinnovabili (es. laser, fibre ottiche, dispositivi 
di rilevamento radar, barre di combustibile nucleare, automobili ibride, 
turbine eoliche, batterie ricaricabili di prossima generazione, catalizza-
tori per biocarburanti). La crescente domanda da parte dell’industria, 
combinata con l’aumentato bisogno di fonti di energia rinnovabile, ha 
recentemente spinto il mercato globale delle terre rare, che si prevede 
crescerà da 5,3 miliardi di dollari nel 2021 a 9,6 miliardi di dollari entro 
il 2026. Tuttavia, i minerali contenenti TR non sono distribuiti omoge-
neamente nella crosta terrestre; i paesi più importanti nella produzione 
di questi materiali sono la Cina (95 kton), l’Australia (10 kton), gli Stati 
Uniti (4,1 kton) e l’India (1,1 kton). Appare evidente quindi che alle TR 
è associato anche una complessa questione geopolitica, che tuttavia non 
sarà oggetto di ulteriore approfondimento in questo articolo.

In questo complesso scenario, il mercato dei magneti permanenti 
(MP) a base di terre rare (il NdFeB sinterizzato è attualmente tra i MP 

1 Scandio (Sc), Ittrio (Y), Lantanio (La), Cerio (Ce), Praseodimio (Pr), Neodimio 
(Nd), Promezio (Pm), Samario (Sm), Europio (Eu), Gadolinio (Gd), Terbio (Tb), 
Disprosio (Dy), Olmio (Ho), Erbio (Er), Tulio (Tm), Itterbio (Yb), Lutezio (Lu).
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più potenti disponibili) è pesantemente condizionato dal fatto che la 
catena produttiva cinese di questa classe di materiali copre oltre il 75% 
della domanda globale. Il mercato mondiale dei MP NdFeB ha rag-
giunto i 10,5 miliardi di euro nel 2020 e si stima che registri un Tasso 
di Crescita Annuo Composto del 7,5%, arrivando a 21,6 miliardi di 
euro entro il 2030. Come già detto, i MP a base di TR sono mate-
riale chiave per la tanto agognata transizione ecologica. Infatti, questo 
tipo di magneti vengono impiegati nella costruzione di motori elettrici, 
turbine eoliche e nella produzione di veicoli ibridi/elettrici di nuova 
generazione. In questo contesto è interessante osservare che i processi 
di estrazione e di raffinazione delle TR richiedono grandi quantità di 
energia e di acqua, generando al contempo grandi volumi di emissioni 
di gas serra. È stato recentemente dimostrato che un aumento dell’1% 
della produzione di energia verde provoca un esaurimento delle riserve 
di TR dello 0,18% e un aumento delle emissioni di gas serra nella fase 
di sfruttamento dello 0,90% (Golroudbary et al. 2022).

Le questioni poste, in questo delicato e complesso contesto, ren-
dono chiaro che compito della scienza, con particolare riferimento a 
discipline quali chimica, fisica e scienza dei materiali, è quello di indivi-
duare valide strategie per ridurre al minimo l’utilizzo delle terre rare per 
la produzione di magneti permanenti performanti.

2. Magnetismo e materiali magnetici: un’introduzione

I materiali magnetici hanno affascinato gli esseri umani per oltre 
quattromila anni. A partire dall’osservazione di un pastore nell’antica 
Grecia, che notò come la punta di ferro del suo bastone venisse attrat-
ta da un particolare tipo di roccia (la calamita), i fenomeni magneti-
ci sono stati oggetto di grande attenzione da parte dell’uomo (Coey 
2001; Cannas e Peddis 2012). L’XI secolo ha segnato un momen-
to cruciale nella storia del magnetismo con l’invenzione cinese del-
la bussola, che portò ad una rivoluzione nell’esplorazione marittima 
del nostro pianeta. Con il passare dei secoli, pionieri scientifici come 
William Gilbert si dedicarono allo studio dei fenomeni magnetici get-
tando le basi per la comprensione del campo magnetico terrestre e del 
concetto di poli magnetici (Gilbert 1600). Il XIX secolo vide final-



Davide Peddis112

mente la luce lo studio della correlazione tra elettricità e magnetismo 
grazie agli sforzi di Hans Christian Ørsted e André-Marie Ampère 
(Blondel e Benseghir 2017). Gli esperimenti rivoluzionari di Micha-
el Faraday chiarirono ulteriormente la complessa relazione tra questi 
due fenomeni, aprendo la strada a interessanti applicazioni (Greiner 
1998). Nonostante questo percorso ricco e articolato, ancora oggi è 
opinione comune che pochi argomenti scientifici siano più complessi 
del magnetismo (Robinson et al. 2024).

La minimizzazione dell’energia fornisce una base per prevedere 
la direzione degli eventi nell’universo. Questo è il motivo per cui un 
ferromagnete, al fine di minimizzare la sua energia magnetostatica, si 
organizza in un certo numero di piccole regioni, con diverse dimen-
sioni e forme, chiamate domini magnetici (i.e., regioni uniformemente 
magnetizzate con momenti magnetici atomici orientati nella stessa di-
rezione). I domini magnetici hanno direzioni casuali in modo che la 
somma complessiva dei momenti sia zero. Due domini adiacenti sono 
separati da regioni di transizione, chiamate pareti di dominio, in cui 
i momenti magnetici ruotano gradualmente da un dominio all’altro. 
Quando le dimensioni dei costituenti di un materiale sono dell’ordi-
ne di grandezza delle pareti del dominio (i.e., dimensione critica, dc), 
un’organizzazione magnetica multi-dominio risulta energeticamente 
sfavorevole (Leslie-Pelecky e Rieke 1996). In particolare, al di sotto del-

Figura 2. Transizione da una configurazione mono-dominio a una configurazione 
multi-dominio.
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la dimensione critica, la diminuzione dell’energia magnetostatica do-
vuta alla formazione dei domini è più bassa dell’energia necessaria per 
la formazione delle pareti di dominio (figura 2), rendendo più favore-
vole un’organizzazione a mono-dominio magnetico. Una nanoparticel-
la a mono-dominio magnetico (NMD) può essere considerata come un 
super spin con un momento magnetico, dipendente dal volume della 
particella, molto elevato (~102-105 µB) rispetto a quello singoli atomi 
(~2-5 µB). Il comportamento di un sistema di NMD è fortemente di-
pendente dalle interazioni magnetiche tra le particelle. Quando queste 
sono assenti o di debole intensità, le NMD sono caratterizzate da una 
instabilità termica della magnetizzazione. Quando l’energia termica è 
superiore all’energia della particella (proporzionale al volume della par-
ticella stessa e all’anisotropia magnetica del materiale), la magnetizza-
zione può oscillare tra due minimi di energia con un tempo di rilassa-
mento caratteristico. Questo fenomeno è macroscopicamente analogo 
al paramagnetismo (risposta reversibile della magnetizzazione rispetto 
al campo applicato, figura 3a) ma coinvolgendo super spin è caratte-
rizzato da una diversa scala di tempi e di magnetizzazione e per questo 
motivo è chiamato superparamagnetismo. Quando l’energia termica è 
inferiore alla energia della particella l’oscillazione della magnetizzazione 
è impossibile e il materiale ha una risposta non reversibile della magne-
tizzazione rispetto al campo applicato (Stoner e Wohlfarth 1948), la 

Figura 3. a) Dipendenza della magnetizzazione dal campo per un materiale 
super paramagnetico; b) curva di magnetizzazione vergine e ciclo di isteresi per un 
materiale ferromagnetico.
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cosiddetta isteresi magnetica (figura 3b). Quando il campo magnetico 
esterno è abbastanza intenso da allineare tutti i momenti magnetici, il 
sistema raggiunge la saturazione (Ms, figura 3b). In seguito a una ridu-
zione del campo si osserva l’irreversibilità della risposta fino a raggiun-
gere una magnetizzazione di rimanenza (Mr) a campo zero. Applicando 
il campo in direzione opposta, la Mr può essere annullata a un campo 
caratteristico chiamato campo coercitivo (Hc). I materiali magnetici duri 
(hard) hanno valori elevati di Hc e Mr, caratteristiche ideali per l’utilizzo 
come magnetici permanenti (Coey 2011). I materiali magnetici morbi-
di (soft) sono invece caratterizzati da bassi valore di Mr e Hc ma elevati 
Ms e sono ideali per quelle applicazioni dove è necessario sottoporre il 
materiale a cicli consecutivi di magnetizzazione (es. motori elettrici) 
(Silveyra et al. 2018).

3. Magneti permanenti ed energia

Come già discusso nell’introduzione, i magneti permanenti hanno 
avuto un ruolo centrale nello sviluppo tecnologico della nostra civiltà 
e attualmente hanno un ruolo chiave in numerose applicazioni. Nel 
XX secolo la creazione di magneti in Alnico, composti da Alluminio, 
Nichel e Cobalto, ha rappresentato un significativo salto in avanti nelle 
prestazioni di questi materiali. Gli anni trenta furono testimoni della 
scoperta dei magneti in ferrite: realizzati con materiali ceramici, princi-
palmente ossido di ferro con additivi come bario o stronzio, questi ma-
gneti mostrarono un’elevata resistenza alla demagnetizzazione (eleva-
to Hc). La seconda metà del XX secolo ha di fatto aperto una nuova era 
nella tecnologia dei magneti, con lo sviluppo di magneti a base di terre 
rare, come le leghe Neodimio Ferro Boro (NdFeB) e le leghe Samario 
Cobalto (SmCo), celebrati per le loro eccezionali prestazioni (Müller et 
al. 2021). I magneti permanenti a base di TR sono i materiali più per-
formanti, e coprono il 68% del mercato (Gutfleisch et al. 2011). L’altra 
classe significativa di magneti permanenti è rappresentata dalle ferriti 
magneticamente dure (ad es. le esaferriti BaM e SrM; M = Fe12O19), 
che contribuiscono con un altro 28% al totale del mercato. Tuttavia, 
i magneti in ferrite costituiscono l’utilizzo più diffuso, con l’84% del 
peso totale, grazie al loro basso costo (~1,5$ per kg), alla stabilità chi-
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mica e alle basse perdite per correnti parassite. Queste caratteristiche li 
rendono ampiamente impiegati nelle applicazioni di massa (de Julián 
Fernández et al. 2020). Inoltre, le esaferriti possiedono proprietà ma-
gnetiche relativamente stabili su un’ampia gamma di temperature, spe-
cialmente rispetto ad altri materiali magnetici come i magneti NdFeB, 
prima di raggiungere un punto (chiamato temperatura di Curie) in cui 
l’energia termica interrompe l’ordinamento magnetico.

Il parametro usato per descrivere le prestazioni di un magnete per-
manente è l’energia massima prodotta (BH)MAX, che rappresenta la den-
sità di energia magnetica che può essere immagazzinata nel materiale 
per unità di volume. In altre parole, BH rappresenta la combinazione 
della densità di flusso operativo (l’induzione magnetica2 in condizioni di 
funzionamento) e della forza magnetomotrice (la resistenza del magnete 
a essere demagnetizzato, ovvero il campo coercitivo). Un magnete con 
la curva B-H rappresentata nella figura 4 ha il suo prodotto massimo di 
energia quando B=BR/2. Pertanto, per una curva di isteresi rettangolare 

2 Il campo di induzione magnetica (B) in un punto di un materiale è dato dalla somma 
delle componenti µ0H (campo magnetico esterno) e µ0M (magnetizzazione, dovuta a ca-
ratteristiche microscopiche del materiale). Analiticamente si può scrivere B=µ0(H + M), 
dove B si misura in tesla (T) e µ0 (4π · 10−7 H · m−1) è la permeabilità del vuoto.

Figura 4. M/B vs H mostra la relazione tra i diversi parametri di isteresi e (BH)MAX.
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ideale con µ0(HC) > µ0(MS/2), (BH)MAX corrisponde a BR
2/4µ0. Questo 

parametro diventa fondamentale per classificare la “forza” di un magnete 
permanente (figura 5) permettendo di selezionare un magnete con de-
terminate proprietà per una applicazione specifica.

4. Progettazione sostenibile di nuovi magneti permanenti

Il ruolo cruciale dei MP nella nostra tecnologia insieme alle cri-
ticità geopolitiche e di approvvigionamento delle TR rende lo scena-
rio relativo a questi materiali estremamente complesso. Per affrontare 
questa situazione si rende necessaria la progettazione di nuovi mate-
riali che sia ispirata alla sostenibilità, che consenta di prolungarne la 
durata, ma possa anche mitigare l’impatto ambientale e garantire un 
utilizzo responsabile delle risorse (Rademaker et al. 2013). In questo 
contesto diverse sono le proposte che tentano di rispondere a queste 
sfide tecnologiche; tra le più importanti vi sono il riciclo di magneti 
permanenti a fine vita, lo sviluppo di nuovi materiali costituiti da 
elementi non critici e il miglioramento delle prestazioni di materiali 
già presenti sul mercato.

Figura 5. Quote di mercato delle diverse tipologie di magneti permanenti e para-
metri relativi alle loro prestazioni (cortesia di P. Maltoni; Maltoni 2022).
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4.1. Riciclo di magneti permanenti a fine vita
La progettazione sostenibile svolge un ruolo indispensabile nella 

gestione del ciclo di vita dei MP, in particolare per quanto riguarda il 
loro impatto ambientale e la loro longevità. In questo quadro di riferi-
mento, un’attenzione particolare a processi di riciclo appare elemento 
essenziale per la gestione efficace degli scenari di fine vita di questi ma-
gneti (Eggert et al. 2016). Un riciclo efficace dei magneti può ridurre i 
rifiuti e attenuare i danni ecologici associati all’estrazione delle TR che 
portano al degrado ambientale e alla contaminazione del suolo (Jin et 
al. 2016). In aggiunta, i bassi costi delle procedure di riciclo, rispetto a 
quelli legati alla produzione di nuovi materiali, forniscono interessanti 
prospettive per la creazione di processi di economia circolare. Per avere 
un’idea di quale impatto potrebbero avere procedure efficienti di riciclo 
è interessante vedere a quanto ammontano le scorte globali di NdFeB 
(Du e Graedel 2011; Yang et al. 2017).3 Le 97.000 tonnellate NdFeB 
di scorte totali comprendevano 3.100 tonnellate di Terbio, 15.700 ton-
nellate di Praseodimio, 62.600 tonnellate di Neodimio e 15.700 ton-
nellate di Disprosio. La maggior parte delle scorte (34%) era costituita 
da computer, mentre automobili, turbine eoliche e sistemi audio ve-
nivano dopo, rispettivamente con il 24%, 16% e 15%. È importante 
sottolineare che, rispetto al tasso annuale di estrazione, l’utilizzo delle 
TR è stato circa quattro volte superiore.

Allo stato attuale la maggior parte dei processi di riciclo proposti 
consistono nell’estrazione delle TR dai magneti permanenti a fine vita. 
Tra questi va certamente indicata l’idrometallurgia (Zhang et al. 2020; 
Bian et al. 2022), che offre un vantaggio significativo per la capacità di 
estrarre singoli elementi di TR con purezza eccezionalmente elevata, da 
composizioni diverse, anche in presenza di numerose impurezze. Que-
sto metodo consente di ottenere diversi composti di TR e riduce note-
volmente l’emissione di gas serra rispetto ai normali processi di estra-
zione. Gli svantaggi dei processi idrometallurgici sono essenzialmente 
legati al notevole consumo di sostanze chimiche e alla generazione di 
rifiuti secondari acquosi, che richiedono un trattamento adeguato. Più 

3 I dati proposti si riferiscono a magneti NdFeB in uso al 2007 considerando la pro-
duzione di Cina, Stati Uniti, Giappone ed Europa e i dati stimati di utilizzo finale a 
livello globale provenienti da diverse fonti.
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recentemente si è cominciato ad adottare la “prospettiva del ciclo di 
vita” proponendo approcci cosiddetti Magnet to Magnet che sviluppano 
l’idea di creare nuovi magneti partendo direttamente dai prodotti a fine 
vita. In sintesi, questo approccio prevede la macinazione controllata di 
MP a fine vita in polveri di dimensioni sub-μm prive di contaminazio-
ni, per preservare buone proprietà magnetiche. Queste polveri possono 
essere utilizzate per la fabbricazione di nuovi MP attraverso processi di 
sinterizzazione o processi cosiddetti di additive manufacturing che pre-
vedano per esempio l’uso della stampa 3D.

4.2. Nuovi magneti permanenti sostenibili
Osservando la tavola periodica riportata in figura 1 si osserva che 

molti sono gli elementi che non presentano problemi di criticità. Tra 
questi certamente il Ferro: elemento ferromagnetico per eccellenza, 
possiede la più alta Ms a temperatura ambiente (Ms = 1.72 MA·m−1) 
ed è anche l’elemento magnetico più abbondante nella crosta terrestre 
(Coey 2012). Purtroppo il Fe è un materiale soft (bassi valori di Hc e 
Mr) e per questo bisogna immaginare di legarlo ad altri elementi al fine 
di renderlo potenzialmente interessante per applicazioni nell’ambito 
dei MP. Leghe metalliche, quali FePt, FePd e FeCo (Kotsugi et al. 2010; 
Montes-Arango et al. 2016), hanno suscitato un certo interesse per la 
loro elevata anisotropia magnetica quando cristallizzano nella fase tetra-
gonale. Tuttavia, l’utilizzo di metalli preziosi quali Pt e Pd o materiali 
tossici e potenzialmente critici quali il Co ha incoraggiato gli scienziati a 
studiare materiali più sostenibili anche se molto più difficili da prepara-
re. Un interessante esempio è la lega FeNi (Fe50Ni50), che nella sua strut-
tura tetragonale mostra un (BH)MAX teorico di 450 kJ/m3, comparabile 
a quello del NdFeB (Mandal et al. 2023). Sebbene il FeNi tetragonale 
sia promettente come materiale ad alta anisotropia, la sua produzione 
in laboratorio pone delle grandi sfide a causa della diffusione atomi-
ca estremamente lenta al di sotto della temperatura di trasformazione 
ordine-disordine (300 °C). Per questo motivo, il FeNi con struttura 
tetragonale si trova naturalmente solo nelle meteoriti, dove il materiale 
ha subito processi di raffreddamento estremamente lenti, pari a circa 
0.3 K per milione di anni. Per affrontare questa sfida, i ricercatori han-
no esplorato diverse strategie (Varvaro et al. 2024; Gong e Ren 2015) 
per stabilizzare i nanocristalli tetragonali di FeNi, ottenendo interes-
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santi valori di campo coercitivo (Gong e Ren 2015). Inoltre, attraver-
so processi di ricottura, è stato prodotto FeNi tetragonale, mostrando 
chiaramente l’evoluzione della struttura cristallina da una cella unitaria 
cubica a una tetragonale (Montes-Arango et al. 2016). Più di recente, 
attraverso l’utilizzo di precursori molecolari strutturalmente ordinati si 
è ottenuto del FeNi tetragonale a temperature inferiori alla temperatura 
di ordine disordine (Varvaro et al. 2024).

4.3. Ottimizzazione di materiali presenti sul mercato
Se appare difficile la creazione di nuovi materiali ad alta anistro-

pia (v. § 4.2), molto può essere fatto per migliorare le prestazioni dei 
materiali noti, al fine di realizzare un magnete “sostitutivo” con un 
(BH)MAX = 50-200 kJ·m−3, provando così a colmare il divario fra le 
esistenti esaferriti convenzionali e i magneti permanenti a base di TR 
(figura 6) (Coey 2012; Cui et al. 2018). In questo contesto, la ferrite 
esagonale è uno dei materiali più promettenti da esplorare (de Julián 
Fernández et al. 2020), al fine di sviluppare nuovi MP basati su NP.

La Stronzio ferrite, SrFe12O19, in particolare, mostra un elevato va-
lore di Hc dovuto alla sua elevata anisotropia magnetocristallina. No-
nostante le prestazioni di magneti permanenti basati su SrFe12O19 non 
siano migliorate significativamente negli ultimi venti anni, la manipola-
zione della materia a livello nanometrico ha il potenziale per migliorare 
considerevolmente le proprietà magnetiche di questo materiale (Pullar 
2012; Saura-Múzquiz et al. 2016; Muscas et al. 2015). Infatti, sotto 
una dimensione critica, in un singolo dominio stabile aumenta il campo 

Figura 6. Prestazione magnetica vs. costo per diversi MP.
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coercitivo (Coey 2001) e la dimensione critica dipende dalle proprietà 
morfologiche/strutturali del materiale. Inoltre, controllare l’allineamen-
to magnetico delle MND è cruciale per ottenere magneti bulk ad alte 
prestazioni. Molti lavori in letteratura si sono soffermati sullo svilup-
po di protocolli di nanostrutturazione di ferriti (Pullar 2012; Maltoni 
et al. 2021; Eikeland et al. 2018; Petrecca et al. 2021; Mohapatra et 
al. 2020), con l’obiettivo di ottenere sintesi riproducibili di materiali 
con proprietà magnetiche ottimizzate. Nel contesto delle ferriti di tipo 
M (con gruppo spaziale P63/mmc, figura 7), la sostituzione di tutti gli 
ioni che compongono la struttura per superare le proprietà dei materiali 
commerciali (MS~70Am2 kg−1, HC~400 kAm−1) (Stingaciu et al. 2021) è 
stata ampiamente esplorata.

Più di recente è stata esplorata una nuova e affascinante strategia 
(Granados-Miralles et al. 2018; Maltoni et al. 2024; Mohseni et al. 
2019; Balasubramanian et al. 2013; Yue et al. 2017): invece di fare 
affidamento esclusivamente sulle proprietà intrinseche delle esaferriti, 
si cerca di combinare opportunamente materiali con diverse proprietà. 
I materiali magnetici hard, come le esaferriti, sono eccellenti per resi-
stere alla demagnetizzazione grazie al loro forte accoppiamento interno. 
Tuttavia, la loro Ms, una proprietà cruciale, spesso è moderata. Dall’al-
tra parte, i magneti soft, come certi metalli o ferriti a struttura cubica, 

Figura 7. Struttura atomica/magnetica delle esaferriti (cortesia di P. Maltoni; 
Maltoni 2022).
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presentano valori di Ms più elevati, ma mancano della robusta resisten-
za alla demagnetizzazione tipica dei magneti hard. L’idea alla base dello 
sviluppo di questi nuovi materiali (figura 8) è di combinare i punti di 
forza di entrambi i materiali in un nuovo materiale composito (Kneller 
e Hawig 1991). Calcoli teorici hanno previsto notevoli miglioramenti 
nel (BH)MAX per questi compositi, a condizione che ci sia un accoppia-
mento di scambio a livello atomico tra le due fasi magnetiche. Tuttavia, 
raggiungere un accoppiamento di scambio efficace in pratica si è rive-
lato più difficile che in teoria, principalmente a causa della necessità di 
sovrapposizione orbitale e coerenza strutturale alle interfacce. Quando 
questi materiali sono interconnessi, gli spin della fase soft si allineano 
con quelli della fase hard alla rimanenza. Questo allineamento sfrutta 
la magnetizzazione più elevata della fase soft, potenziando le prestazioni 
complessive del composito. Questa strategia è stata studiata per oltre 
tre decenni, applicandola non solo a vari magneti hard, ma anche alle 
ferriti, con risultati promettenti; molto lavoro rimane ancora da fare. 
Infatti raggiungere un robusto accoppiamento di scambio in sistemi 
magnetici hard/soft, che siano basati su metalli o ossidi, rappresenta una 
sfida di notevole difficoltà.

Figura 8. Progettazione di materiali nanocompositi.



Davide Peddis122

5. Conclusioni

Il ruolo cruciale dei magneti permanenti a base di terre rare nella 
tecnologia moderna è indiscutibile, soprattutto nell’ambito della tran-
sizione verso fonti di energia più sostenibili. La crescente domanda di 
terre rare da parte dell’industria, combinata con l’aumentata necessità 
di fonti di energia rinnovabile, ha generato un rapido sviluppo del 
mercato globale di MP. Tuttavia, la loro produzione e il loro utilizzo 
presentano sfide significative in termini di sostenibilità ambientale e 
disponibilità delle risorse. I processi di estrazione e raffinazione delle 
TR richiedono enormi quantità di energia e acqua, con conseguenti 
emissioni di gas serra e un impatto ambientale significativo. Per affron-
tare queste sfide, le scienze della materia condensata stanno svilup-
pando strategie di progettazione sostenibile di nuovi materiali come 
il riciclo dei magneti permanenti a fine vita, lo sviluppo di nuovi ma-
teriali magnetici meno dipendenti dalle terre rare e l’ottimizzazione 
delle proprietà di materiali già presenti sul mercato. La comprensione 
delle dinamiche di sviluppo dei magneti permanenti nel contesto del-
le applicazioni energetiche rappresenta un obiettivo fondamentale per 
assicurarci uno sviluppo sostenibile della nostra civiltà.
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I limiti della scienza. Cento anni  
da L’uccisione pietosa di Enrico Morselli

Abstract: In the last years of the 19th century Francis Galton’s eugenic theory became 
well known, and found numerous followers among scientists. This theory aimed at 
the improvement of the human species on a rational and scientific basis, and proposed 
among its most extreme measures the sterilization of subjects who were believed to 
be able to transmit defective genes to offspring, and the suppression of individuals 
considered useless or harmful to society, among whom were included the chronically 
mentally ill. This last measure, which was discussed for decades at the highest levels 
in the scientific world and was subsequently implemented by Adolf Hitler with a 
secret order issued in 1939, was referred to as “euthanasia”, like what we now refer to 
by this term, which was also intensely debated at the time. Thus, “merciful killing” 
or “euthanasia” was the anticipation of the natural end of a human life, whether it 
took place at the request of the subject himself, or by decision of the society. The 
essay that Enrico Morselli wrote on the subject took into consideration both these 
problems, citing the most authoritative opinions and expressing his position, clearly 
opposed to both. At the time of writing, he had been for over thirty years a professor 
of psychiatry at the University of Genoa, as well as a member of this Academy of 
Science and Letters, and had been for four years president of the “Società Freniatrica”, 
the association that then brought together Italian psychiatrists. Morselli’s position is 
interesting above all because, in his case, the question of the limits of science – both 
in the sense of the limits of scientific knowledge and in the sense of the limits that 
science must give itself in approaching the delicate bioethical problems that deal 
with life and death – is addressed by a major Italian exponent of positivism, who was 
himself a follower of eugenic theory.

1. Il saggio L’uccisione pietosa di Enrico Morselli

Enrico Morselli (Modena 1852 - Genova 1929) intervenne nel 
1923 nel dibattito sull’eutanasia con il volume L’uccisione pietosa 
(L’eutanasia) in rapporto alla medicina, alla morale e all’eugenica edito 
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dai Fratelli Bocca di Torino. È un testo che mi pare importante, sul 
quale ho perciò già colto due occasioni per soffermarmi (Peloso 1991; 
2002) e vorrei farlo oggi in modo più completo in occasione del 
centenario della sua pubblicazione.

Morselli, nel momento in cui lo pubblica, è da oltre trent’anni 
professore di Psichiatria presso l’Università di Genova, oltre che socio 
della nostra Accademia, dopo essersi formato a Reggio Emilia con Carlo 
Livi, uno dei più interessanti psichiatri italiani della metà del secolo, 
avere diretto i manicomi di Macerata e di Torino e avere ricoperto 
nel capoluogo piemontese anche la cattedra di Psichiatria. Da quattro 
anni è presidente della Società Freniatrica, l’associazione che riuniva gli 
psichiatri italiani, dopo avere ricoperto per molti anni la vicepresidenza. 
Ma la sua posizione è interessante soprattutto perché, nel suo caso, la 
questione dei limiti della scienza – intesi sia nel senso dei limiti della 
conoscenza scientifica sia nel senso dei limiti che la scienza deve darsi 
nell’intervenire sui delicati problemi della bioetica – è affrontata da parte 
di uno dei massimi esponenti del positivismo in Italia, dichiaratamente 
razzista ed eugenista.

Scrive infatti di se stesso: “Io sono stato dei primi, forse il primo 
in Italia, nell’applaudire alla nascita di questa parte fondamentale della 
medicina sociale”, ricordando la sua partecipazione al primo congresso 
della Società Inglese di Eugenica nel 1912.1

Prima di addentrarci nell’esame del volume è necessaria però una 
premessa. Occorre infatti tenere presente che a quei tempi il concetto di 
“uccisione pietosa” o “eutanasia” era riferito a ogni anticipazione della 
fine naturale di una vita umana, tanto che essa fosse attuata in singoli 
casi e su richiesta o nell’interesse del soggetto, cioè nello stesso senso che 
il termine è usato oggi, quanto che fosse decisa per categorie di soggetti 
da parte e nell’interesse della società.

Scrive Morselli quindi:

La morte legale degli incurabili è domandata da due parti: da quelli che 
spingono il principio della carità fino alla pietà massima verso i dolori 
altrui, e credono che sarebbe opera umana aiutare i sofferenti a sottrarvisi 

1 Sul congresso e in generale sulla storia del movimento eugenetico in Italia cfr. Man-
tovani 2004 e Cassata 2006.
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per sempre; e da coloro che considerando inutili e superflue le persone 
condannate a morire più presto o più tardi vorrebbero che il corpo socia-
le, mutando le sue idee e i suoi costumi, ne autorizzasse ufficialmente la 
soppressione. (p. 146)2

Il saggio prende perciò in considerazione i due dibattiti senza sepa-
rarli, citando le opinioni più autorevoli al riguardo e concludendo con 
una posizione, in entrambi i casi, contraria.

Questa commistione fra le due questioni, del resto, non stupisce: 
erano anni nei quali la maggioranza dei cittadini europei aveva accet-
tato che la nazione disponesse a sua discrezione della vita dei giovani 
maschi, nell’inferno delle trincee.

Per la nostra sensibilità, invece – più attenta ai diritti dell’indivi-
duo rispetto ai quali le due questioni hanno significati opposti (la più 
radicale delle libertà, la più radicale oppressione della libertà), che non 
a un generale principio di intangibilità della vita – è necessario consi-
derarle separatamente.

Scomporremo quindi la domanda se sia giusto porre termine a una 
vita prima della sua fine naturale in due distinte: se sia giusto farlo per 
richiesta, o nell’interesse, della singola persona; e se sia giusto farlo nel 
caso di gruppi omogenei per un interesse generale.

Il testo, inoltre è “hegelianamente” organizzato in tre sezioni: “tesi”, 
che corrisponde all’esposizione dei pareri dei sostenitori dell’eutanasia, 
anche se l’autore non riesce a trattenersi dall’anticipare già in quella se-
zione le proprie obiezioni, il che rende questa ripartizione poco efficace; 
“antitesi”, che corrisponde all’esposizione dei pareri contrari; “sintesi”, 
che corrisponde al suo punto di vista.

Quanto alle ragioni alla base della scelta di anticipare la morte, esse 
vengono distinte in morte “liberatrice”, liberatrice cioè dal dolore fisi-
co o mentale quando è avvertito insopportabile; morte “eliminatrice”, 
cioè volta a eliminare vite che si considerano inutili, mero protrarsi di 
un’esistenza irreversibilmente incosciente e improduttiva; morte “eco-
noma”, cioè finalizzata a realizzare, attraverso l’eliminazione delle vite 
considerate inutili, un risparmio nel bilancio pubblico.

2 Il numero di pagina è riferito, ove non vi sia diversa indicazione, al libro oggetto 
del presente studio.
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2. L’eutanasia come anticipazione della morte su iniziativa o nell’interes-
se del singolo

In questa prima accezione, l’eutanasia si identifica nella maggior 
parte dei casi con la morte liberatrice (dal dolore, soprattutto), più ra-
ramente con quella eliminatrice o economa.

Morselli affronta il problema citando esempi dalla storia nei quali 
l’uomo si è dato la morte per liberarsi dal dolore o ha chiesto al suo 
prossimo di dargliela, o ancora qualcuno gliel’ha data ritenendo di farlo 
per pietà verso di lui.

Fra i casi tratti dall’antichità cita quello della “misericordia”, il pu-
gnale dal nome eloquente con il quale venivano finiti sui campi di bat-
taglia i soldati feriti in modo irreparabile o agonizzanti. Cita ancora 
quello di Francesco Bacone, il quale avrebbe scritto nel 1621: “Io credo 
che ufficio del medico sia rendere la salute e alleviare le sofferenze e i 
dolori, non solo quando questo sollievo può condurre alla guarigione, 
ma anche quando può servire a procurare una morte dolce e calma”. E, 
tra i letterati favorevoli all’eutanasia, ricorda Guy de Maupassant con il 
racconto L’endormeuse del 1899.3

Tra coloro che si erano pronunciati in senso contrario ricorda in-
vece il medico cattolico contemporaneo François Guermonprez, autore 
nel 1904 del saggio L’assassinat médical et le respect de la vie humaine.

Rispetto alle condizioni alle quali mettere in pratica il provve-
dimento, ricorda quelle poste dal giurista italiano Filippo Grispigni 
(1884-1955), che prevedeva una domanda al tribunale da parte del 
soggetto o del tutore e una perizia sottoscritta da tre medici che dimo-
strasse in modo certo che la malattia era inguaribile e insopportabile. E 
quella del giurista tedesco Karl Binding (1841-1920), per il quale era 
necessaria una domanda all’autorità da parte del soggetto o del suo me-
dico, che poteva essere respinta o sottoposta al parere unanime di una 
commissione tecnica composta da un medico generico, uno psichiatra, 
un giurista e un presidente, quest’ultimo con meri compiti organizza-
tivi (p. 100).

3 Un topos letterario, questo, ripreso recentemente nel 2009 con riferimento alla tra-
dizione dell’ambiente rurale sardo da Michela Murgia con il racconto L’accabadora, 
dal quale è stato tratto nel 2015 il film omonimo di Enrico Pau.
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Tra le obiezioni di Morselli troviamo il fatto che molti soggetti so-
pravvissuti a traumi bellici o di lavoro – un tema quest’ultimo al quale 
aveva dedicato un saggio dieci anni prima (Morselli 1913) – siano stati 
comunque contenti di esserlo, nonostante le mutilazioni subite:

Chi ha veduto le spaventose mutilazioni provocate dai proiettili dell’ul-
tima guerra, tali da far sorgere in parecchi medici-chirurghi militari l’ir-
resistibile idea di por termine a tanto orrore e tanti tormenti […] può 
ben concepire tutta l’acutezza affannosa del dubbio del quale, sia lungo 
le linee ferroviarie, sia negli opifici industriali, sia sui campi di battaglia, 
l’eutanatista il più fervido, ma saggio e prudente, si sentirà sempre op-
presso e il più delle volte arrestato. (p. 218)

Altra obiezione è che difficilmente un vero consenso possa essere 
espresso nel caso di malati gravi, perché la coscienza è spesso obnubilata 
dal processo morboso o dalle emozioni scatenate dalla consapevolezza 
di esserne affetti, e ciò a maggior ragione quando si tratti di malati men-
tali. Per tutti costoro, del resto: “Il desiderio di morte per dolori atroci 
potrebbe dileguarsi di fronte alla morte stessa; come procedere allora a 
salvare chi si pentisse all’ultimo momento?” (p. 218).

Anche il consenso di parenti, tutori o medici al posto del malato 
lo lascia dubbioso, perché se certo può essere sufficiente nel caso di un 
intervento chirurgico, anche pericoloso o invalidante ma finalizzato a 
salvare la vita, non lo è invece quando è volto a sopprimerla.

Altre obiezioni trovano fondamento poi nell’impossibilità di misu-
rare in modo obiettivo il dolore, la mancanza di proporzione fra inten-
sità del dolore e letalità della malattia, la difficoltà di valutare il dolore 
psichico perché spesso la coscienza è obnubilata dalla malattia, l’impre-
vedibilità degli esiti di un processo morboso perché, osserva, persino 
dall’agonia ci si può riprendere.

E così scrive: “La terapeutica non può scacciare dal loro dominio 
le forze naturali, non può modificare le leggi della vita, che sono anche 
quelle della malattia e della morte” (p. 149). E ancora: “Non essendo si-
curi dell’esito di ciascun caso singolarmente esaminato, nessun medico 
si sentirà tranquillo nell’accettare il principio dell’eutanasia” (p. 153).

Del resto, ricorda che il grande neurologo francese Jean-Martin 
Charcot (1825-1893) aveva affermato: “Non prognosticate mai con 
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pessimismo assoluto: l’imprevedibile è sempre possibile” (pp. 154-155). 
E ancora: “È la fede che guarisce” (p. 157).4

Un ulteriore ostacolo all’espressione del consenso individua poi nel 
fatto che, di fronte a una malattia terminale, “nell’immensa maggio-
ranza dei casi sia preferibile tacere all’infermo la cruda verità” (p. 152). 
Un’idea, questa, rispetto alla quale la nostra sensibilità è oggi cambiata.

Non ci si doveva quindi stupire, sostiene, se l’omicidio pietoso per-
petrato dal medico o da un familiare sul paziente, per richiesta dello 
stesso, di terzi, o per un proprio moto di pietà, costituiva reato di omi-
cidio del consenziente. Ma neanche del fatto che in questo caso, come 
in quello del supporto al suicidio, due illustri giuristi dell’epoca, Gabriel 
Tarde (1843-1904) ed Enrico Ferri (1856-1929), ritenessero, come lui 
stesso riteneva, che il giudizio dovesse tenere conto del carattere altrui-
stico e non antisociale dell’intenzione ed essere quindi indulgente.5

Morselli è anche in quel momento uno dei più noti esponenti della 
corrente evoluzionistica di Ernst Hackel (1834-1919) in Italia, e anche in 
questa prospettiva respinge la morte liberatrice per la funzione moralizza-
trice, tanto per chi lo prova direttamente che per chi lo assiste, del dolore:

L’abnegazione per assistere malati ripugnanti, la compassione attiva per i 
nostri simili sofferenti, la simpatia per ogni creatura vivente, sono valori 
altamente utili, cui non dobbiamo rinunciare. D’altra parte, la sofferenza 
è un fattore di elevazione; il dolore ha una finalità morale e quasi estetica; 
la vita senza dolore sarebbe insipida. (p. 264)

E cita il filosofo antirazzista Jean Finot (1856-1922), il quale nel 
1914 scriveva:

Come il suolo che non dà frutti se non è tormentato, così la nostra anima 
domanda l’intervento del dolore per mostrare di che sia capace […]. Il 

4 Un’idea, questa, del valore prognostico favorevole della speranza tanto da parte di 
chi si prende cura quanto di chi viene curato, che trova conferma in alcune correnti 
della psichiatria contemporanea (Tibaldi e Govers 2009).
5 È una questione, questa, che si è riproposta recentemente nel noto caso dell’accusa 
all’esponente del Partito radicale Marco Cappato di aver favorito nel 2017 il suicidio 
di Fabiano Antoniani (DJ Fabo), gravemente ammalato di Sclerosi Laterale Amiotro-
fica (cfr. Peloso 2017).
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dolore nobilita l’anima, le impone della riflessione, la purifica, le serve 
di scuola, le mostra gli errori della strada percorsa, le mostra le vie nuove 
[…]. E i popoli sono come gli individui: il dolore li spiritualizza e li in-
grandisce. (p. 164)

Parole che possono suonare alla nostra sensibilità retoriche, ma che 
certo erano più comprensibili allora, quando la carneficina della guerra 
stava incominciando, nel caso del francese, ed era finita solo da cinque 
anni in quello dell’italiano. Il quale insiste perciò:

L’ultima guerra ha spremuto dall’anima dei popoli europei, colle sue 
immani sciagure, tutto ciò che essa conteneva, quasi a loro insaputa, di 
buono: il sacrificio, l’abnegazione, la solidarietà, la carità, la pietà, il civi-
smo, il patriottismo, l’eroismo, la fede. Togliete il dolore dall’evoluzione 
umana, e ne avrete arrestato il progresso. (p. 265)

Più raramente rispetto alla morte “liberatrice”, il singolo o chi in-
tende dargli aiuto cercano la “morte eliminatrice”, ma qualche caso non 
manca e Morselli cita le popolazioni primitive presso le quali l’anziano 
sceglieva il suicidio per liberare dal suo peso la comunità. Più prossimi 
a lui, Paul Lafargue (1842-1911) e Laura Marx (1845-1911), rispetti-
vamente genero e allievo, e figlia, di Karl Marx, avevano fatto scalpore 
per essersi suicidati insieme per il rifiuto di vivere oltre i settant’anni, 
perdere così dignità ed essere di peso agli altri,6 o uno dei suoi riferi-
menti culturali più importanti, il filosofo Roberto Ardigò (1828-1920), 
il quale da anziano aveva dovuto ripetere per la stessa ragione due volte 
l’atto, dopo l’insuccesso della prima.

In ogni caso, di fronte al mistero di cosa attenda l’uomo dopo la 
morte, anche nel caso di malati incurabili, Morselli crede che il medico 
debba continuare a dare loro conforto: “Io sono con Bouquet: non si 
ha diritto di lanciare una vita verso la morte, nel momento che né la 
filosofia né la scienza sanno cosa esiste nell’oltre-vita” (p. 271). Quindi 
il medico, che lavora sempre a contatto con la morte presentendo “il 

6 Sul duplice suicidio della coppia, che pare la versione più accreditata, esistono però 
dubbi: sulla base di alcuni indizi qualcuno penserebbe piuttosto a un omicidio-suicidio 
da parte di Lafargue o, ipotesi molto più remota, a un duplice omicidio politico (cfr. 
Troncarelli 2020).
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gelo terribile delle sue tenebre sempiterne”, deve rifiutarsi di spingervi 
i suoi simili “siano pur grandi le loro sofferenze, sia pur imminente 
nell’agonia il loro irrevocabile passaggio, sia pure miserabile e ignobile, 
indecorosa o inutile, la loro esistenza” (p. 272).

Questa, dunque, la sua conclusione a proposito dell’eutanasia come 
oggi la intendiamo: il medico non deve togliere la vita al suo paziente 
né aiutarlo a farlo da sé, qualunque sia il dolore che prova o la certezza, 
mai abbastanza assoluta, di morire presto.

Come poi avvenga per lui il passaggio logico tra l’eutanasia come 
iniziativa del singolo o nel suo interesse a quella per iniziativa e nell’in-
teresse della collettività, viene chiarito in questo passaggio:

Tristissimo spettacolo, quello di tante creature umane immobilizzate su 
una poltrona, inchiodate su un letto spesso imbrattato delle loro deiezio-
ni, in continua attesa di morire se sono consci del loro destino; talvolta, 
per fortuna, inconsci, ma non meno compassionevoli. Attorno a essi in-
vano si affannano le famiglie per addolcirne la penosissima esistenza, in-
vano si prodigano miracoli di carità e si profondono ricchezze che, secon-
do un rigido criterio economico, costituiscono una vera dissipazione; alla 
lunga lo zelo cede allo sconforto, ai sentimenti altruistici di affetto e di 
pietà subentrano la stanchezza e l’egoismo, e se la famiglia non ha mezzi o 
è venuta a mancare, la società civile deve accogliere questi miseri nei suoi 
istituti di beneficienza, ospedali, ospizi, ricoveri, asili, manicomi. (p. 74)

Ed ecco allora che:

A prescindere dallo scopo umanissimo di far terminare prima dell’ora 
quei patimenti, vi sarebbe nell’eutanasia anche un fine utilitario; anzi, 
secondo alcuni esso dovrebbe primeggiare, in quanto quella massa di in-
validi non rappresenta più alcun valore né per la famiglia né per la collet-
tività, e questa non ne ha che un gravame parassitario dovuto alle spese 
per ricoverarli e assisterli. Specialmente si prospetta un siffatto provvedi-
mento di risparmio di fronte al sempre più grosso dispendio che le na-
zioni civili si sono a poco a poco accollate per il mantenimento dei pazzi 
cronici. (pp. 74-75)7

7 Morselli cita l’esempio dei pazzi poveri ricoverati in manicomio nella provincia di 
Genova (allora formata da quelle attuali di Savona, Genova e La Spezia) passati tra 
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3. L’eutanasia come soppressione della vita da parte e nell’interesse della società

Negli ultimi decenni del XIX secolo si era diffusa nel mondo scien-
tifico la teoria eugenetica di Francis Galton (1822-1911), che aveva per 
obiettivo il miglioramento della specie umana su base razionale e scien-
tifica e tra i provvedimenti più radicali annoverava la sterilizzazione dei 
soggetti che avrebbero potuto trasmettere geni difettosi alla discenden-
za e la soppressione di quelli considerati inutili o dannosi per la società, 
tra i quali anche i malati di mente cronici.

Un racconto utopico di Galton, Kantsaywhere, nel quale immagi-
nava una società futura interamente organizzata con il modello eugene-
tico, fu pubblicato postumo l’anno della sua morte; ma prima ancora, 
una società con caratteristiche eugenetiche era già stata descritta nel 
1897 dall’antropologo italiano Paolo Mantegazza (1831-1910) nel rac-
conto utopico L’anno 3000. Sogno, nel quale immaginava di vedere in 
sogno come sarebbe stato il mondo nel 3000 e presentava questa scena:

I tre medici si accordarono in questo giudizio: “Bambino gracilissimo, 
tubercoloso, inetto alla vita”. Quando la madre ebbe udito questa lugubre 
sentenza, si mise a singhiozzare, chiedendo ai medici: “Non potrebbe una 
cura opportuna dare al mio bambino una buona salute?”. “No” risposero 
tre voci a un tempo. E allora l’Igeo, che per primo aveva visitato il bam-
bino, rivolto alla madre: “E dunque?”. La madre raddoppiò i singhiozzi, 
e restituendo il figliolo ai medici, disse: “Sì”. […] Un inserviente prese il 
bambino, aprì un usciolo nero, posto nella parete della sala e ve lo mise, 
chiudendo la porticina. Fece scattare una molla, si udì un gemito ac-
compagnato da un picciolo scoppio. Il bambino inondato da una vampa 
di aria calda a 2.000 gradi era scomparso e di lui non rimaneva che un 
pizzico di ceneri. (Mantegazza 1897, p. 117)

Il quesito al quale Morselli intende rispondere in questo caso è da 
lui formulato quindi nei termini seguenti:

La scienza medica rende davvero un servizio all’umanità quando protegge 
e prolunga delle esistenze inutili o dannose o, peggio ancora, quando non 

il 1904 e il 1922 da 2.000 a 3.200 (con un incremento quindi in neppure vent’anni 
del 60%).
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impedisce la riproduzione di esseri così nefasti allo sviluppo della spe-
cie? Non erano forse previdenti quegli antichi e non lo sono quei popoli 
odierni che destinano a morte le creature nate deformi o imperfette? E 
non sarebbe conforme alla dottrina e alle finalità pratiche del progres-
so umano in tutti i sensi, che venissero eliminati i soggetti inadatti, ora 
abbandonandoli al loro destino determinato dai processi naturali di eli-
minazione, ed ora applicando loro un processo razionale ma indolore di 
soppressione artificiale? (p. 56)

Tra gli esponenti del dibattito internazionale sul tema, uno dei più 
importanti era stato il francese Charles Richet (1850-1935), premio 
Nobel per la Medicina nel 1913 per la scoperta da parte sua dell’ana-
filassi nel 1902, che nel suo volume La sélection humaine, pubblicato 
nel 1919, aveva identificato molti ed eterogenei gruppi che considerava 
disgenici e asociali, e quindi candidati alla sterilizzazione o addirittura 
all’eliminazione: deboli di mente, frenastenici, cretini; pazzi ereditari ed 
epilettici; criminali abituali e pervertiti (assassini, piromani, stupratori, 
psicopatici ereditari e forse anche truffatori inveterati); storpi e deformi; 
ciechi nati e sordomuti; portatori di tare famigliari (distrofia muscolare, 
morbo di Friedrich, schizofrenia); ubriaconi abituali; tubercolotici in-
curabili; sifilitici inguaribili; vagabondi e furfanti, per lo più oligofreni-
ci e criminali d’occasione; e, infine, “tutti coloro che per volontà, o per 
disabilità, vivono a carico delle istituzioni benefiche”.

Per Richet, nella sintesi del suo pensiero che opera Morselli, il pro-
blema della società giunta al livello di sviluppo che conosce ai suoi tem-
pi è quello di applicare all’uomo le stesse regole di selezione artificiale 
della specie che sono applicate al mondo animale e vegetale, attraverso 
due provvedimenti: impedire l’unione con razze umane inferiori alla 
propria (“coi negri soprattutto, un po’ meno coi gialli”) e rendere im-
possibile la riproduzione dei soggetti degenerati. L’eliminazione avreb-
be dovuto riguardare, secondo un’ipotesi più estensiva, tutti i soggetti 
di cui sopra; secondo una più restrittiva, soltanto i neonati destinati a 
diventare tali.

E Morselli scrive: “Noi, uomini inciviliti, siamo secondo Richet di-
ventati troppo sentimentali, ossia troppo umanitari e di una sensibilità 
morbosa (sensiblerie) […]. Perché vi sia reale progresso, conviene che 
l’individualità umana sia schiacciata dalla società umana” (pp. 62-63).
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Concede quindi a Richet – al quale, vista l’autorevolezza e il pre-
stigio dei quali gode (nel campo però dell’anafilassi, non certo dell’e-
pidemiologia né della genetica), si rivolge con l’appellativo di “illustre 
amico ed eloquentissimo scrittore” – che “fortissimo è l’onere che grava 
sulle finanze delle pubbliche amministrazioni e delle famiglie per il so-
stentamento, il ricovero e la sussistenza di tutti i pazzi cronici incurabili, 
la massima parte dei quali è antisociale sotto qualsiasi aspetto” (p. 78).

E cita il caso particolare degli psichiatri, i quali non possono na-
scondersi, in una prospettiva di morte al contempo liberatrice, elimina-
trice ed economa, più che altri medici, che

assai spesso, visitando le corsie e le celle dei nostri istituti, ci si presenta 
irresistibilmente il dubbio se non sarebbe più umano porre un termine 
alle indicibili miserie che vediamo ogni giorno; né il dubbio ci sveglia 
un’assoluta ripulsa, né lo troviamo contrario ai fini biologici e sociali 
dell’esistenza individuale. Come non pensarci alla vista di certi microce-
fali e cretini intellettualmente inferiori alle scimmie, di certi idioti afasici, 
apsichici, e per giunta atetosici e convulsionari, di schizofrenici e dementi 
abbrutiti, di epilettici indementiti oppur sempre pericolosi nei loro im-
pulsi bestiali? (p. 81)

Ma, nonostante la stima per il collega francese e i possibili argo-
menti a suo favore che considera, non si mostra convinto: “dirò anzi 
che me ne sento turbato, e quasi disorientato nel mio sentimento di 
uomo” (p. 64).

La prima obiezione che porta è ovvia: riguarda l’eterogeneità delle 
categorie menzionate, che vanno da categorie radunate sotto il profilo 
clinico ad altre accomunate sulla base di criteri morali o solo giuridici.

La seconda ha a che fare con la solidarietà che lega tra loro le perso-
ne: “E tralascio di accennare al legame affettivo che già lega il fanciullo 
non ancora paraplegico, né storpio ai suoi parenti: come rompere que-
sto legame famigliare?”.

Sopprimere l’“inutile”, cioè, è difficile perché egli è uno di noi e 
quando queste teorie furono messe in pratica da Hitler, questo fu uno 
degli argomenti principali di chi si oppose.

La terza obiezione di Morselli è relativa alla numerosità di coloro 
che, per il miglioramento eugenetico, avrebbero dovuto andare incontro 
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alla “morte economa”: in Italia stima che vi sia infatti, su una popolazio-
ne di 40 milioni di abitanti, “una zavorra sociale più o meno inutilizzabi-
le di persone neuro-psicopatiche di oltre un quarto di milione” (p. 78).

Più ancora però che in Francia, il dibattito si era sviluppato in que-
gli anni in Germania, dove era stato inaugurato da Adolf Jost nel 1895 
con il saggio Il diritto alla morte, nel quale il giovane giurista teorizzava 
la possibilità di interrompere una vita sia per liberarla dal dolore sia per 
evitare i costi che il suo prolungamento avrebbe avuto per la società. 
Altri avevano ripreso le sue argomentazioni e il saggio più importan-
te fu pubblicato dal giurista Binding e dallo psichiatra Alfred Hoche 
(1865-1943)8 nel 1920: La liberalizzazione della soppressione della vita 
senza valore. La sua estensione e la sua forma.9

Nella parte giuridica del saggio Binding definiva l’eutanasia nel 
caso del singolo soggetto come “la sostituzione della causa di una morte 
dolorosa, e probabilmente più lenta a venire, connessa alla malattia, con 
una meno dolorosa” (De Cristofaro e Saletti 2012, p. 55).

La semplice sostituzione del momento e della causa della morte, 
dunque; non quella della vita con la morte, e questo sul piano giuridico 
modificava nettamente la questione.

Non solo; il giurista tedesco aggiungeva che: “Ci sono vite umane 
che hanno a tal punto perduto la qualità di bene giuridico, che la loro 
prosecuzione, tanto per il titolare della vita quanto per la società, ha 
perduto ogni valore”. E poi ancora: “Vi sono persone viventi la cui 
morte è per loro stesse una liberazione e, al contempo, per la società e in 
particolare per lo Stato l’alleggerimento da un carico, e la cui assistenza 
non ha la minima utilità, se non quella, unica, di dare esempio della più 
grande generosità” (ibid., p. 63).

Tra coloro che avrebbero beneficiato dell’uccisione pietosa distin-
gueva tre categorie. La prima comprendeva coloro che erano destinati 
a morte certa dopo lunga sofferenza, e avevano espresso qualche forma 
di consenso all’eutanasia. La seconda gli “idioti incurabili”, cioè coloro 

8 Morselli ricorda che due anni prima, nel 1918, Hoche aveva sostenuto una tesi 
opposta sull’eutanasia e che nel campo della psicopatologia era allora uno dei pochi 
psichiatri a credere nella psicosi unica, e coglie l’occasione per polemizzare con lui 
anche su questo.
9 Il libro è oggi tradotto in italiano a cura di Ernesto De Cristofaro e Carlo Saletti 
(2012).
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che non erano in grado di esprimere o negare il consenso, ma si poteva 
presumere che se lo avessero potuto avrebbero desiderato interrompere 
una vita inutile e onerosa per la società. La terza soggetti che, trovandosi 
in uno stato clinicamente irrecuperabile e privi di coscienza, non ave-
vano operato nessuna scelta in precedenza, ma era lecito supporre che 
avrebbero chiesto la soppressione.

Distingueva inoltre coloro che hanno sviluppato stati di morte 
mentale destinati all’eutanasia solo in tarda età: avrebbero dovuto essere 
distinti da quanti vi si trovavano dalla nascita o dalla primissima infan-
zia. Nel caso dei primi, infatti, occorreva accompagnare la soppressione 
con la gestione dei sentimenti che legavano ad essi familiari e altre per-
sone che li avevano conosciuti da sani. E inoltre i costi di mantenimen-
to, e specularmente il risparmio possibile, erano, in proporzione agli 
anni di vita e malattia rimanenti, meno pesanti per la collettività.

Era dunque soprattutto dalla soppressione dei soggetti malati 
dall’infanzia che lo Stato poteva trarre beneficio, il che era particolar-
mente importante in un momento di difficoltà come quello che la Ger-
mania attraversava nel primo dopoguerra.

Quanto alla possibilità di un errore prognostico, legata ai limiti del-
la scienza o ad altro, che come si è visto turbava Morselli, per Binding 
invece non meritava considerazione, perché anche se possibile in qual-
che sporadico caso, non doveva impedire nella stragrande maggioranza 
il beneficio che dall’eutanasia derivava al singolo né, per i vantaggi indi-
retti, alla collettività (ibid., pp. 73-74).

Nell’ottica di Binding, infatti, essere soppresso era un diritto di chi 
ne avrebbe tratto presunto vantaggio, e nel dubbio non doveva perciò 
esserne privato. In quella di Morselli, all’opposto, il diritto era prosegui-
re la vita fino al suo termine naturale, e nel dubbio esso doveva essere 
garantito.

Quanto allo psichiatra Hoche, poi, aveva una terza posizione al 
riguardo, perché riteneva che l’esattezza prognostica raggiunta dalla 
scienza fosse ormai tale da rendere la prognosi medica infallibile (ibid., 
p. 88). Ed è proprio il contrario di quanto sosteneva il docente genovese 
che, a proposito della prognosi psichiatrica, citando i colleghi Tanzi e 
Lugaro (1923, vol. I, p. 649) scrive che in psichiatria “esiti immanca-
bili non ve ne sono” (Morselli 1923, p. 104). Aggiungendo a sua volta 
che: “Non si deve dimenticare che certi alienati cronici, ritenuti ormai 
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perduti per la società, poterono ristabilirsi almeno in parte delle loro 
facoltà mentali” (p. 158).10

E ribadendo: “Quando si tratta di malattie mentali, di cui è igno-
to il substrato anatomico […] ogni prognosi assoluta è rischiosa […]. 
Anni e anni può durare quel disturbo, arrecare danni in apparenza ir-
rimediabili […]; eppure, sotto tutta quella desolante sintomatologia, 
nascondere dei poteri insospettabili di riparazione, di riordinamento, 
di vera resurrezione spirituale» (p. 160).

E poi ancora: “Adesso, siamo tornati un po’ verso l’antico; nelle 
schizofrenie si ammette la possibilità della guarigione” – del resto, pro-
prio in quegli stessi anni lo stesso Kraepelin (1920) la ammise – “e nelle 
psicosi maniaco-depressive si vedono certi casi finire nel cronicismo” 
(Morselli 1923, p. 161). Senza contare che anche la capacità di cura del-
la psichiatria era suscettibile di migliorare, e per questo ciò che oggi può 
sembrare inguaribile, può cessare di esserlo domani: i manicomi erano 
già migliorati, con meno contenzione e più lavoro (p. 179). E insomma:

Anche rispetto agli alienati cronici, dementi e idioti ritenuti irreparabil-
mente perduti non esistono criteri infallibili per un giudizio di “inuti-
lità” assoluta, di dannosità permanente […]. Il loro numero reale, pur 
dipendendo in massima parte dalle imperfezioni dell’attuale assistenza 
sanitaria, sarebbe sempre così piccolo in raffronto alla cifra di quelli in 
qualche modo utilizzabili, che sorgerebbe istintiva la domanda se, per 
un tanto esiguo benefizio arrecato alla pubblica economia, valga la pena 
di sconvolgere tutta intera la base della nostra coscienza etico-giuridica. 
(pp. 181-182)

Per Hoche, peraltro, non doveva essere soddisfatto, e doveva anzi 
essere contrastato, il desiderio di morire di alcuni malati mentali, in 
quanto si tratta di un sintomo della malattia che deve essere curato, 

10 Ricordo a questo proposito quanto, a fronte di un’esagerazione diffusa nella psi-
chiatria di oggi nel privilegiare il trattamento delle psicosi ad esordio recente in quan-
to caratterizzate notoriamente da una prognosi migliore, scrivono Tibaldi e D’Avanzo 
(2005) commentando le memorie di Ken Steele, il quale udì “tacere” improvvisamen-
te le voci allucinatorie che lo tormentavano da molti anni, cioè che anche i malati che 
paiono destinati alla cronicità hanno diritto ad avere una seconda occasione, e poi 
una terza e via.
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come gli altri. Il che è emblematico di una concezione della malattia 
mentale per la quale nessuno spazio è riconosciuto alla consapevolezza 
del soggetto, o alla possibilità di decidere di sé. Sono sempre gli altri a 
decidere per lui: sia quando la sua vita è degna, che quando è indegna.

Non stupisce del resto che Hoche si riferisca ai malati che candi-
da all’eutanasia come a “vuoti gusci umani”, “esistenze-zavorra”,11 “vite 
prive di valore”, “corpi estranei alla società” e concluda:

C’è stata un’epoca, che oggi consideriamo barbara, in cui l’eliminazione 
di chi era inadatto alla vita era considerata naturale, quindi è giunta la 
fase, attualmente in corso, in cui preservare ogni esistenza, anche del 
tutto priva di valore, è stato eretto a postulato morale più alto; ma verrà 
un’epoca novella, in cui, secondo un punto di vista morale più elevato, 
si smetteranno di mettere in pratica, a costo di pesanti sacrifici, i po-
stulati richiesti da una concezione eccentrica dell’uomo e, molto sem-
plicemente, da una sovrastima del valore dell’esistenza umana. (Hoche 
1920, pp. 88-89)

E che Morselli commenti, a proposito dello scritto dei due tedeschi:

In Germania, dove ha sempre dominato un vivo sentimento etnarchico 
a scapito dell’umanitarismo di cui si vantano (o di cui soffrono?) i popoli 
latini e anglosassoni, il dopoguerra ha rivelato la dura necessità di far 
precedere il così detto interesse collettivo a ogni diritto individuale: “alla 
nostra epoca” – aggiunge infatti il Binding – “non dovremmo avere più 
tanto eroismo da conservare in vita esseri diventati così poco umani come 
i dementi incurabili”. (Morselli 1923, p. 82)

Il clinico modenese ricorda il neurologo francese Maurice Brissot 
(1882-1963), per il quale Binding e più ancora Hoche rivelavano “quel-
la mancanza di sentimentalità e quel predominio spietato dell’egoismo 
che, a suo dire, caratterizzerebbero la mentalità tedesca” (p. 89). Con-
cludendo così a sua volta:

11 Come sostiene Chiara Volpato (2011), la deumanizzazione dell’altro trae spesso 
origine dalle espressioni che si utilizzano a suo proposito, dalla cosificazione ad esem-
pio, che prelude al fatto di trattarlo poi realmente come una cosa.
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Nelle motivazioni di Binding, ma soprattutto di Hoche, si scorge una 
crudezza di espressione che offende ogni nostro senso di umanità; noi 
latini non perdiamo mai il senso della misura, e anche nelle dichiara-
zioni delle più penose esigenze sociali pensiamo e parliamo sempre in 
astratto, non così in concreto. Poiché se si dovessero prendere alla lette-
ra le affermazioni di Hoche, l’apprezzare il diritto individuale sul puro, 
materialistico criterio del “rendimento di lavoro” imporrebbe una vera 
decimazione del corpo sociale. (p. 89)

E aggiunge con malcelato, e un po’ sornione, compiacimento: 
“Non credo che in Italia si trovi un solo psichiatra che reputi accettabile 
la proposta di introdurre nei manicomi la eutanasia come mezzo di 
alleviare le spese delle Province!” (p. 175).

Certo, le sue critiche all’animo tedesco possono risentire della guer-
ra appena terminata – basti considerare che anche molti oppositori dello 
sterminio furono tedeschi – ma possono anche fare ipotizzare che forse 
un humus favorevole allo sterminio eugenetico e razzista del nazismo 
fosse già presente, poste anche le drammatiche condizioni economiche 
imposte dal Trattato di Versailles in Germania, almeno già da vent’anni. 
Il che pare un’ipotesi storica che sarebbe interessante approfondire, per-
ché aiuterebbe a meglio comprendere la genesi del fenomeno nazista.

Il testo di Binding e Hoche, più ancora che quello di Richet, fa 
paventare insomma al docente genovese uno scenario nel quale non 
sarà possibile incontrare: “niente più diritto, niente solidarietà sociale, 
niente pietà, niente senso etico, niente sentimento religioso” (p. 91).

Anche in questo caso, tanto Richet che Binding sostenevano poi la 
necessità di commissioni tecniche di selezione dei malati per la soppres-
sione e a Morselli, allora presidente della Società Freniatrica, non è dif-
ficile immaginare che, ove quei provvedimenti fossero adottati in Italia, 
il primo a farne parte avrebbe dovuto essere lui, e commenta: “Sarà una 
ben forte, anzi tremenda responsabilità quella che queste commissioni 
si assumono” (p. 102).

E poi oltre, in modo ancora più diretto:

Io penso con apprensione alla probabilità che avrei di farne parte, e provo 
un vero sbigottimento all’idea che il mio voto potesse decidere della vita 
di un mio simile, anche se ridotto a condizioni pietose di mente. Mi sento 
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sin d’ora disposto ad astenermi dal voto ogni qual volta in quel malato 
sopprimendo non mi fosse visibile e per così dire tangibile l’assoluto anni-
chilimento psichico, il guasto perenne del meccanismo cerebrale. (p. 162)

Allora, soggiunge, non erano disponibili strumenti per documen-
tare in modo inoppugnabile neppure queste due condizioni. Dunque, 
astensione sempre.

Ma quando invece quegli strumenti, come forse oggi, ci fossero 
stati? Non si sarebbe più astenuto? È questo uno dei passaggi più pro-
blematici del volume, nel quale la scelta di Morselli di rimanere comun-
que all’interno della prospettiva dell’utilitarismo e dell’eugenetica, per 
cercare di sfidarne da lì le tesi più radicali, rischia di trasformarsi in una 
trappola per la sua argomentazione.

In altri momenti invece, alle obiezioni di carattere scientifico cede 
ad aggiungerne altre di carattere morale, e riesce senz’altro più con-
vincente: “Non credo di dovere spendere molte parole per dimostrare 
quanto egoistica e disumana rinunzia all’affettività e solidarietà sociale 
si nasconda sotto la dichiarazione di inutilità, anzi di onerosità, gettata 
contro gli anormali di corpo e di spirito” (pp. 164-165).

Né, da medico, può accettare che vengano fatte pagare con la vita 
a coloro che ne sono affetti tare ereditarie o sociali che erano conside-
rati allora invece spesso, semmai, il risultato di comportamenti contrari 
all’igiene e alla morale degli ascendenti, primi fra tutti la diffusione e la 
trasmissione ereditaria della sifilide o la piaga dell’alcoolismo.

Lo preoccupano poi lo stigma e la riprovazione che l’essere respon-
sabile dei programmi di eutanasia di massa degli alienati avrebbe at-
tirato sulla categoria: “Che si direbbe dei medici alienisti, se fossero 
autorizzati a far sparire i dementi incurabili? Altro che sospetti contro 
Pinel! Altro che pregiudizi sui presunti sequestri arbitrari!” (p. 225).

Quanto agli strumenti idonei alla messa in pratica allo sterminio, 
individua i meno cruenti in propinazione di sostanze tossiche, di so-
stanze anestetiche volatili somministrate gradualmente, asfissia median-
te gas mortali ma indolori (e certo questo riferimento fatto diciassette 
anni prima della sua messa in pratica fa impressione), elettrocuzione 
tipo sedia elettrica (p. 108).

Contrario, dunque, all’eutanasia anche per decisione o nell’interes-
se della società, Morselli conclude, dimostrandosi decisamente troppo 
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ottimista, che: “Non è possibile pensare senza orrore a un sagrifizio così 
grave di esistenze umane, ma per fortuna esso è assolutamente inattua-
bile” (p. 250).

Più possibilista, semmai, si mostra riguardo alla sterilizzazione, 
adottata dall’Indiana nel 1907 e poi da altri Stati, statunitensi e non 
solo. Ma anche a questo proposito deve constatare che è “una pena mu-
tilatrice da eseguirsi con un apparato di violenza poco accordabile coi 
nostri sentimenti morali” (p. 249). Anch’essa è poco attuabile dunque, 
almeno finché la società non sarà progredita riguardo – e non è chiaro 
se qui Morselli stia riferendo ora idee proprie o del Richet – a quanto 
di individuale sia disposta a sacrificare a interessi collettivi. In Euro-
pa, infatti, pare condividere almeno fino a un certo punto col Richet, 
si ha troppa attenzione per la libertà dell’individuo, mentre “il libero 
esercizio delle facoltà e capacità individuali invece dovrebbe finire dove 
cominciano gli interessi collettivi” (p. 256). Ed è così che un eccesso 
di carità e solidarietà finiscono per impedire anche alla sola selezione 
naturale di operare applicando quelle che sarebbero, senza intervento 
dell’uomo, le sue regole.

L’obiezione assoluta di Morselli all’eutanasia e quella relativa alla 
sterilizzazione non significano però che sia disposto a rinunciare del tut-
to all’eugenetica e al suo programma: “Si tratta di preparare e favorire 
una umanità superiore, più vigorosa, più sana, più bella dell’attuale nel 
suo somatismo, ma anche più sviluppata e perfetta nelle facoltà menta-
li” (p. 233). E ciò, nonostante il fatto che:

I “liberisti” a oltranza osteggiano i programmi di restrizione delle unioni 
sessuali; gli “umanitaristi pietosi” avranno ripugnanza per la sterilizzazio-
ne; gli “individualisti” si rifiuteranno di ammettere un così rigoroso e mi-
nuzioso intervento dei poteri statali nei costumi privati... Ma non si potrà 
mai sostenere che l’umanità, a tutela del proprio avvenire, non abbia il 
diritto di imporre dei sacrifici a coloro che essa ritiene di danno, quando 
non toglie loro il diritto supremo e intangibile di vivere. (pp. 231-232)

Sì all’eugenetica, dunque, ma solo alla sua, che “ha un programma 
umano, prevenire, non reprimere” (p. 258) e quindi deve consistere 
nel comprimere, gradualmente, la libertà individuale nell’interesse della 
collettività, ma solo con il limitare le unioni sessuali e combattere alco-
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lismo, sifilide, tubercolosi, malaria, pellagra, malattie infettive, epide-
mie e malattie tropicali.

Con il che “si raggiungerà lo scopo dell’eugenetica senza sacrifici o 
lesioni parziali di vite ormai formate, e comunque nate, anche se con 
tare svalutative” (p. 259).

Un programma, questo, non lontano da quell’ortogenetica, coe-
rente con la politica igienista e il pronatalismo del regime fascista, che 
sarebbe stata propugnata qualche anno dopo dal clinico medico Nicola 
Pende (1880-1970).12

4. Un libro sull’eutanasia, ma non solo

Il volume, dunque, ci consente di conoscere le opinioni di Morselli 
sull’eutanasia intesa nel duplice significato che aveva allora, ma anche 
su altre questioni ad essa più o meno connesse.

Prima di tutto, la questione razziale, a proposito della quale leggiamo:

Occorre effettuare una cernita tra tutte le razze e varietà umane […]; e 
poiché senza alcun dubbio le più evolute nei riguardi del fisico, le più 
avanzate nei riguardi della mentalità, sono le così dette razze bianche 
bisogna assicurarne il predominio, risanarne l’organismo, perfezionarne 
l’intelligenza; e ciò non si può ottenere se non alle spalle delle razze di 
colore, delle gialle e specialmente delle negre. (p. 284)

Morselli conferma quindi la propria posizione convinta dell’infe-
riorità dei neri, già espressa nella prefazione al libro di Gennaro Mon-
daini I negri negli Stati Uniti d’America del 1898 o nel suo trattato di 
Antropologia generale del 1911, che certo respinge l’ipotesi di uno ster-
minio delle altre razze da parte delle bianche, ma propugna l’“isolamen-
to sessuale” volto a evitare il meticciato. E contesta esplicitamente Jean 
Finot, il quale sosteneva in quegli anni l’uguaglianza di tutte le razze 
umane (ma concorda invece con Napoleone Colajanni nel respingere 
l’idea tedesca di una inferiorità delle razze latine rispetto alle germani-
che… e ciò non sorprende!).

12 Sul tema cfr. Maura e Peloso (2009).



Paolo Francesco Peloso146

Ritorna poi ripetutamente sulla pena capitale, rispetto alla quale 
ribadisce una posizione abolizionista contrastante con quella di Richet 
(pp. 69-70; 101):

È discutibile se la società civile debba continuare a godere di questo di-
ritto sulla vita individuale: i popoli più avanzati e liberali, Italia informi, 
hanno abolito il patibolo, e tutti i criminologi più modernisti lo hanno 
in obbrobrio: col tempo non vi sarà più pena di morte in nessun Paese 
veramente civile. (p. 226)13

Troppo ottimismo, ahimè, anche in questo caso! In un’occasione, 
enumera i grandi successi del proibizionismo nella lotta antialcoolica 
(p. 225), in altra si mostra stupito del fatto che il culto della libertà 
nella Gran Bretagna possa essere arrivato ad accettare che un detenuto 
si lasciasse morire per fame (p. 252), il che fa pensare oggi alla vicenda 
che ha visto protagonista, anche in questo caso in un carcere britannico, 
l’indipendentista nordirlandese Bobby Sands nel 1981.

5. Un libro, i suoi meriti, i suoi limiti, la sua eredità

Gli esiti storici del duplice dibattito al centro di questo libro sono 
noti.

Per ciò che riguarda l’anticipazione della morte su richiesta e 
nell’interesse del singolo, oggi l’eutanasia è ammessa in Belgio, Lus-
semburgo, Olanda, Canada e Spagna; il suicidio assistito in Svizzera, 
Colombia e in alcuni degli Stati Uniti, mentre né l’una né l’altro sono 
consentiti e sono tuttora oggetto di discussione nella maggioranza degli 
Stati, incluso il nostro.

Le tesi di Binding e Hoche sulla liceità dell’eliminazione delle “vite 
prive di valore” furono fatte proprie e messe in pratica da Adolf Hitler a 
partire dal 1939, prima nei confronti dei bambini e dei giovani disabili, 
tra 5.000 e 6.000 dei quali furono eliminati, e poi lo stesso anno, sul-
la base di un ordine segreto direttamente impartito nell’ottobre, sugli 

13 A proposito del dibattito sulla pena capitale nella psichiatria italiana del XIX secolo 
ricordo: Peloso e Dening 2009.
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adulti attraverso l’operazione Aktion T4, che determinò l’eliminazione 
di 70.273 persone.

L’operazione, nel corso della quale furono applicati per la prima volta 
allo sterminio di massa di esseri umani la camera a gas e il forno cremato-
rio, che avrebbero avuto più ampia applicazione in seguito, fu interrotta 
nell’agosto del 1941 perché la notizia, pur segreta, si era diffusa e si leva-
rono coraggiose proteste, fra le quali le tre omelie pronunciate dal vesco-
vo di Münster, Clemens Graf von Galen (1878-1946), tra luglio e agosto 
1941. Tuttavia pare certo che, affidato dopo allora ai direttori dei mani-
comi, il programma proseguì in modo informale in alcuni casi anche per 
qualche settimana oltre la vittoria alleata, portando all’eliminazione di 
altri malati, stimati intorno a 200.000 (Peloso 2008, pp. 81-124).14

Rispetto ad altre voci critiche verso le tesi più radicali dell’euge-
netica, come quella dell’epidemiologo statunitense di origine lituana 
Abraham Meyerson (1881-1948), che si mantenne su un terreno rigo-
rosamente scientifico (Trent 2001), o quella del vescovo von Galen, che 
si mantenne in un ambito rigorosamente morale, la scelta di Morselli 
di porsi contemporaneamente da un punto di vista medico, morale ed 
eugenetico ha l’effetto di indebolirne l’argomentazione, sia per la con-
fusione che spesso fa tra i primi due piani, sia per il fatto che volersi 
mantenere comunque all’interno della prospettiva eugenetica lo porta a 
cadere a volte in ambiguità e contraddizioni.

Ciò nonostante, il libro del quale celebriamo il centenario ebbe il 
merito di dare alla psichiatria italiana un indirizzo contrario all’elimi-
nazione di quelle che venivano definite le “vite senza valore” dei malati 
mentali, indirizzo che fu ribadito nei decenni successivi in consessi in-
ternazionali da psichiatri italiani come Sante De Santis, Arturo Donag-
gio, Lionello De Lisi, Ugo Cerletti, mantenendo la psichiatria italiana 
distante dagli orrori in cui cadde gran parte di quella tedesca.

Non è neppure il caso di sottolineare l’attualità delle questioni af-
frontate dal libro per ciò che riguarda l’assistenza al suicidio, l’eutanasia 
come oggi è intesa e in generale i delicati problemi bioetici del fine vita.

Ma anche se la questione del rapporto tra il fine vita, l’interesse 
economico generale e l’allocazione della spesa sanitaria si pone certo 

14 A Norimberga, alcuni dei medici accusati dello sterminio portarono a propria dife-
sa le stesse argomentazioni di Binding e Hoche (De Cristofaro e Saletti 2012, p. 21).
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oggi in modo meno drammatico, non può essere considerata del tutto 
consegnata alla storia perché, certo mutatis mutandis, investe ancora i 
delicati problemi dell’allocazione delle risorse in campo sanitario.

È di qualche anno fa, ad esempio, il dibattito all’interno del sistema 
sanitario britannico sulla scelta se investire più nella ricerca per com-
battere le malattie più gravi ma rare, o nel miglioramento generale del 
livello di salute della popolazione.

Anche la recente pandemia ha posto questioni bioetiche delicate 
quando, ad esempio, si è scelto in alcuni degli Stati Uniti di non garan-
tire a tutti l’accesso ai respiratori artificiali, che scarseggiavano, esclu-
dendone i più anziani – un drammatico esempio di quello che viene 
chiamato “ageismo”, cioè discriminazione sulla base dell’età – o i disa-
bili. E anche in Italia un’associazione di anestesisti ha diffuso, nei giorni 
più drammatici, un documento nel quale si interrogava pubblicamente 
su quali criteri di priorità dover adottare per decidere l’assegnazione di 
un unico respiratore disponibile quando più soggetti ne avessero uguale 
necessità, evenienza non solo ipotetica in quel momento.

Anche la psichiatria di oggi non è immune da questi problemi ed 
è attraversata dalla discussione su quanto le risorse debbano essere con-
centrate sui casi a prognosi più favorevole, identificati con quelli a età 
più giovane ed esordio di malattia più recente, e quanto invece debbano 
essere distribuiti secondo un criterio di equità, privilegiando quindi le 
situazioni più gravi.

A questo libro dobbiamo dunque riconoscere il merito di affronta-
re delicate questioni bioetiche in parte tuttora irrisolte in anni difficili, 
compresi tra la carneficina della Grande Guerra e quella dello sterminio 
nazista, e di aver saputo cogliere, nonostante la convinta appartenen-
za al positivismo e al movimento eugenetico dell’Autore, i limiti della 
conoscenza scientifica che negli stessi anni altri, come Hoche, misco-
noscevano. E, insieme a essi, i limiti che la scienza deve darsi nell’aspi-
rare a governare la vita, cioè a sostanziare quella che Michel Foucault 
(1978-79) definì la biopolitica.

O forse, meglio e più drammaticamente in questo caso, quella che 
il sociologo camerunense Achille Mbembe (2003) definisce oggi la ne-
cropolitica, cioè il potere non solo di governare la vita, ma anche di 
distribuire la morte.
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Abstract: Ettore Majorana (1906-1939) was a major theoretical physicist, whose find-
ings are still relevant today. A student of Enrico Fermi, he died under mysterious 
circumstances in March 1938 (in his early thirties) in or near Naples, a few months 
after being appointed professor of theoretical physics. His disappearance has always 
aroused strong interest, and curiosity, and speculations.
This paper, relying exclusively on original documents, seeks to outline who Ettore 
Majorana really was, his scientific contributions, and the role he played in promoting 
new lines of research.1

1. Introduzione

Più di un secolo è trascorso dalla nascita di Ettore Majorana (5 ago-
sto 1906 - ?1939), grande fisico teorico dai risultati tuttora attuali, al-
lievo e collega di Enrico Fermi, scomparso in circostanze misteriose 
nel marzo del 1938, poco più che trentenne, da Napoli, dove era stato 
nominato pochi mesi prima, per decreto e senza concorso, professore di 
Fisica teorica “per alta fama di singolare perizia”.

Questa figura ha suscitato sempre forte interesse e curiosità, scate-
nando anche la fantasia, e qualche volta la malafede.

Su Majorana molto si è scritto e detto. Generalmente si parte dai 
ricordi personali di membri della famiglia e di persone che lo hanno 
conosciuto, come Laura Fermi, Edoardo Amaldi, Emilio Segrè. Solo in 
subordine sono riportati documenti originali dell’epoca. Questi metodi 

1
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conducono spesso a risultati che possono rivelarsi errati, in quanto sono 
basati su un forte intreccio fra “testimonianze” e “documenti”, per cui 
i “documenti” sono interpretati alla luce delle “testimonianze”, e spesso 
queste interpretazioni vengono subordinate anche a determinate ipotesi 
a priori sulla sua scomparsa. In molti casi si usano anche testimonianze 
indirette riportate per “sentito dire”, o addirittura inventate.

Tanto per fare un esempio, ricordiamo un presunto episodio am-
piamente riportato in numerose occasioni, secondo cui il Capo del 
Governo, Benito Mussolini, dopo aver esaminato il fascicolo di Po-
lizia relativo alla scomparsa, vi avrebbe apposto di suo pugno la pe-
rentoria disposizione “voglio che si trovi”. È facile verificare che non 
esiste alcun documento di Polizia relativo alla scomparsa di Majorana 
su cui si trovi una scritta simile apposta da Mussolini. Ciascuno ha 
riportato la notizia acriticamente prendendola da una fonte prece-
dente. Andando a ritroso è anche facile scoprire l’inventore di questo 
fortunato aneddoto.

Questo modo di procedere ha fatto sì che, negli anni, le più sva-
riate e contraddittorie ipotesi sulla reale personalità dello scienziato e 
dell’uomo, sulle motivazioni della sua scomparsa e sul suo destino, si 
siano accavallate disordinatamente in dotte monografie, libri divulgati-
vi, articoli di giornale, pezzi teatrali, film e addirittura fumetti, creando 
alla fine una grande nebbia intorno alla sua figura.

Per esempio, si sente spesso affermare che Majorana era timido e 
introverso, insicuro, disinteressato alla carriera universitaria, restio a 
pubblicare, tanto che molti dei suoi risultati scientifici più importanti 
vennero momentaneamente trascritti sui pacchetti delle sigarette Ma-
cedonia, le sue preferite, e poi disinvoltamente buttati nel cestino, e 
quindi sono andati persi. In realtà tutto ciò è completamente falso, 
come vedremo tra poco.

Questa costellazione di idee ed episodi, variamente riportati, forma 
una connotazione grottesca e ridicola della personalità di Majorana. 
Potremmo affermare che tutti coloro che sanno qualche cosa su di lui 
sono stati a priori esposti a queste idee, e ne sono stati irrimediabilmen-
te influenzati.

Tutto ciò che riguarda questo primo complesso aspetto non ha al-
cun fondamento di verità, e non regge al confronto di una analisi rigo-
rosa della documentazione esistente.
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Per diradare la nebbia e iniziare a capire chi era veramente Majo-
rana, quale è stato il suo reale impatto scientifico e quale è stato il suo 
destino, abbiamo cercato di inaugurare e perseguire con coerenza un 
nuovo filone di ricerca che parta esclusivamente da tutte le fonti prima-
rie esistenti (corrispondenza, documenti, manoscritti ecc.), sia quelle 
già note, sia quelle che siamo riusciti via via a trovare (elaborate e con-
nesse tra loro), verificando anche l’attendibilità delle fonti secondarie, 
compresi i ricordi personali, attraverso il riscontro con le fonti primarie.

Operando in questo modo ha cominciato a delinearsi una figu-
ra scientifica, accademica, culturale e umana di Ettore Majorana pro-
fondamente diversa dalle credenze fortemente radicatesi nei decenni. 
In questo senso possiamo parlare di una vera e propria “ricomparsa di 
Majorana”. In particolare, la sua attività scientifica risulta più vasta e 
profonda di quanto creduto, così come la sua influenza sulle ricerche 
condotte a Roma da Fermi e i suoi collaboratori, specialmente nel set-
tore dei modelli statistici dell’atomo, e in fisica nucleare.

Anche per quanto riguarda la sua scomparsa e il suo destino è possi-
bile porre dei punti fermi, che escludono il suicidio nel 1938, mostrano 
evidenza di un suo ritrovamento nella primavera del 1939, e purtroppo 
fissano nell’estate del 1939 la fine della sua esistenza terrena.

Possiamo immediatamente delineare un percorso ideale lungo la 
vita di Ettore Majorana che include i seguenti periodi:
– gli anni di formazione fino alla laurea (1929)
– dalla laurea alla libera docenza (1929-1932)
– la visita a Lipsia (1933)
– gli anni del silenzio (1933-1937)
– professore di Fisica teorica a Napoli (1937-1938)
– la scomparsa (1938).

Nel seguito ricorderemo sinteticamente alcuni momenti di questo 
percorso, ponendone in rilievo alcuni aspetti peculiari.

2. Gli inizi

Ettore Majorana nasce a Catania il 5 agosto 1906. La sua famiglia 
gode di grande prestigio sociale: il padre Fabio è fisico e ingegnere, lo 
zio Quirino è un famoso fisico sperimentale, professore a Bologna, che 
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sarà anche Presidente della Società Italiana di Fisica, e vincitore, nel 
1940, del prestigioso Premio Mussolini. La famiglia Majorana estesa 
include molti docenti universitari, rettori di università, membri del par-
lamento, del senato, del governo. Nella figura 1 vediamo il capostipite 
Salvatore Majorana Calatabiano (1825-1897), nonno di Ettore, con la 
moglie Rosa Majorana nata Campisi (1834-1896), e i loro sette figli, in 
stretto ordine di età, nella loro casa di Militello in val di Catania.

Dopo aver ricevuto l’istruzione elementare a casa, Ettore diventa 
allievo dell’Istituto Massimiliano Massimo a Roma, retto dai padri ge-
suiti, che allora si trovava presso la Stazione Termini, nell’attuale edi-
ficio del Museo Romano. Anche l’influenza dell’educazione ignaziana 
ricevuta in questo Istituto è percepibile nella personalità di Ettore. Suc-
cessivamente si sposta al Regio Liceo Classico “Torquato Tasso”, dove 
consegue la licenza liceale, senza esami, nel luglio 1921, con un anno 
di anticipo.

Si iscrive poi al Biennio preparatorio per Ingegneri, presso la Fa-
coltà di Scienze dell’Università di Roma; dopo aver conseguito il di-
ploma passa al Triennio di Ingegneria, arrivando con ottimi voti alla 

Figura 1. La famiglia Majorana Calatabiano: Salvatore, Rosa, Giuseppe, Angelo, 
Quirino, Dante, Fabio (padre di Ettore), Elvira, Emilia.
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soglia della laurea. Nel 1928 invece di proseguire gli studi a Ingegneria 
decide di passare a Fisica, laureandosi poi, il 6 luglio 1929, con la 
votazione di 110 e lode, insieme con Edoardo Amaldi, uno dei futuri 
“ragazzi di via Panisperna”.

Ettore Majorana è uno studente molto peculiare. La sua tesi riguar-
da un argomento molto importante, il decadimento alfa nei nuclei, su 
cui ottiene risultati originali di livello internazionale. La sua è la pri-
ma ricerca estesa in Fisica nucleare in Italia. Il relatore è Enrico Fermi, 
già fisico affermato, da poco chiamato alla cattedra di Fisica teorica a 
Roma. I rapporti tra Fermi e Majorana giocheranno un ruolo impor-
tantissimo nello sviluppo delle ricerche a Roma.

Dopo la laurea un breve periodo di silenzio: non si occupa di Fisica 
nucleare, ma matura nuove idee di ricerca (fisica atomica, fisica mole-
colare e fisica delle particelle elementari) senza purtroppo avere alcuna 
posizione istituzionale.

Comunque nel periodo 1930-1932 assistiamo all’esplosione 
dell’attività scientifica di Majorana. Pubblica a solo suo nome, tra l’ini-
zio di dicembre del 1930 e la fine del 1932, ben sette lavori, scritti in 

Figura 2. La classe I ginnasiale B, Istituto Massimo, 1917 (Ettore Majorana è il 
quinto da sinistra in prima fila).
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italiano, su riviste italiane, che saranno recensiti nelle più importanti 
riviste straniere.

Nel 1932 Majorana consegue la libera docenza in Fisica teorica, ma 
non riuscirà mai a svolgere il corso libero.

Nel 1932 viene scoperto il neutrone, e Werner Heisenberg, a 
Lipsia, comincia a elaborare un modello di nucleo atomico, costituito 
solo da protoni e neutroni. Majorana si rende immediatamente con-
to dell’enorme potenzialità di sviluppo. Chiede una borsa di studio 
al Consiglio Nazionale delle Ricerche e si reca a Lipsia, dove apporta 
miglioramenti sostanziali al modello di Heisenberg, che questi accetta 
pienamente. Da allora il modello di Heisenberg sarà chiamato modello 
di Heisenberg-Majorana.

Dopo un breve soggiorno a Copenhagen, presso Niels Bohr, dove 
ha anche modo di apprendere la lingua danese, Majorana torna a Roma 
nel pieno di un trionfo scientifico internazionale.

Riportiamo qui una importante lettera, datata 11 febbraio 1933, 
di Enrico Fermi a Majorana, che si trova a Lipsia, da cui si evince l’ap-
parente cordiale rapporto fra i due, e contemporaneamente il completo 
ristagno delle ricerche a Roma. Scrive Fermi:

Caro Majorana, ti ringrazio della tua lettera, da cui mi pare di capire che 
ti sei già discretamente ambientato nell’ambiente lipsiese … Qui non sta 
succedendo nulla di sensazionale. Non trovando nulla di sensato da fare 
nella teoria io sto mettendomi a lavorare sperimentalmente, e insieme a 
Rasetti cerchiamo vari metodi per peggiorare le tecniche esistenti sulle 
misure radioattive; in questo indirizzo non si può negare che abbiamo 
qualche successo.

Sconsiglia Bloch dal venire a Roma in settembre, “perchè fa ancora 
piuttosto caldo e troverebbe l’istituto deserto”. In realtà Felix Bloch si 
apprestava a fuggire dalla Germania per le imminenti leggi razziali nazi-
ste, quindi il caldo e il deserto in Istituto sarebbero stati un male minore.

Dopo il rientro di Majorana a Roma non vi sono più contatti di-
retti tra Majorana e Fermi, di fatto interrotti alla fine del 1932, come 
lo stesso Majorana dichiarerà in un documento ufficiale, e neppure tra 
Majorana e l’intero ambiente di via Panisperna.

Citiamo un episodio molto significativo. Il 9 novembre 1933 l’Ac-
cademia delle Scienze svedese annuncia che il Premio Nobel per la Fi-
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sica per l’anno 1932 è stato assegnato a Werner Heisenberg. Imme-
diatamente, tutti gli esponenti della cultura mondiale inviano le loro 
congratulazioni, in varie forme. Heisenberg ha conservato in una car-
tellina del suo archivio personale tutti i messaggi ricevuti, che noi siamo 
riusciti a localizzare a Monaco con l’aiuto della sua segretaria, ancora 
molto efficiente.

Tra questi spicca un telegramma della Deutsche Reichspost, prove-
niente da Roma e datato 11 novembre 1933, dal testo molto freddo e 
ufficiale, in tedesco: “Herzlichste Gratulationen Corbino Fermi Rasetti 
Segre Amaldi Wick” (le più cordiali congratulazioni Corbino Fermi Ra-
setti Segre Amaldi Wick”). Si noti l’ordine di firma secondo lo stretto 
rango di anzianità accademica nell’Istituto Fisico di Roma: al primo 
posto Corbino, all’ultimo posto Wick. Ettore Majorana (che è a Roma) 
non figura nella lista, nemmeno all’ultimissimo posto.

Ma anche Majorana, che aveva lasciato Lipsia agli inizi di agosto, 
manda le sue “Gratulationen”, secondo il suo stile. Invia un minuscolo 
biglietto da visita personale, datato Roma, 11-11-1933, con il titolo 
“Dr.” cancellato, scritto a mano in un commovente italiano.

Figura 3. Telegramma della Deutsche Reichspost, proveniente da Roma e datato 
11 novembre 1933.
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Figura 4. Biglietto da visita personale di Ettore Majorana, datato Roma, 11 no-
vembre 1933.
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È una lettera molto intensa. Scrive Majorana:

Signor Professore,
Mi permetta (se non mi ha dimenticato!) di esprimerLe i miei commos-
si auguri in occasione del nuovo solenne riconoscimento alla Sua opera 
prodigiosa.
Con profonda ammirazione
Suo Ettore Majorana

Dopo il rientro a Roma, inspiegabilmente si apre per Majorana 
un periodo di completo silenzio dal 1933 al 1937, mentre le ricerche 
in Fisica nucleare a Roma decollano con successo per merito di Fermi 
che, guidato dalla teoria del nucleo di Majorana, formula una originale 
teoria per il decadimento beta nucleare, che è alla base delle interazioni 
deboli, e che è tuttora attuale. Guidato dalla sua teoria del decadimento 
beta, Fermi arriva poi alla scoperta della radioattività indotta dai neu-
troni, e agli effetti del loro rallentamento.

Il Premio Nobel del 1938 corona questo straordinario ciclo di ri-
cerche, che era partito da una situazione in cui non c’era nulla di sensa-
to da fare in campo teorico, e l’unica attività sperimentale di Fermi era 
quella di peggiorare le tecniche nucleari esistenti.

Un parziale risveglio di Majorana si ha nel 1937.
La Facoltà di Scienze dell’Università di Palermo, dove nel frattem-

po si era trasferito Emilio Segrè come professore di Fisica sperimentale, 
decide di bandire il concorso per un posto di professore di Fisica teori-
ca, il primo da quando aveva vinto Fermi, circa dieci anni prima.

Majorana si affretta a pubblicare sul “Nuovo Cimento” un lavoro 
importantissimo che giaceva nel suo cassetto da molti anni, forse dal 
1933. Si tratta del famoso lavoro sulla teoria simmetrica dell’elettrone 
e del positrone, in cui viene superata la teoria del mare di Dirac con un 
vuoto in cui tutti gli stati di elettrone a energia negativa sono occupati, 
e viene prevista la possibile esistenza di una particella neutra che coinci-
de con la propria antiparticella, il famoso neutrino di Majorana, tuttora 
oggetto di indagine sperimentale. Questo lavoro è stato giustamente 
molto apprezzato nel seguito, ed è tuttora attuale.

È interessante vedere come viene citato da Bruno Pontecorvo, nel 
contesto della storia del neutrino, in una conferenza tenutasi a Parigi 
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nel 1982. Pontecorvo individua un primo gigante, Wolfgang Pauli, che 
ha “inventato” il neutrino nel 1930, per spiegare lo spettro continuo nel 
decadimento beta. Poi un altro gigante, Enrico Fermi, che ha utilizzato 
il neutrino di Pauli per sviluppare una teoria completa del decadimento 
beta, tuttora attuale. Ma vi è un terzo gigante, Ettore Majorana, che si è 
posto il problema della completa neutralità del neutrino, che potrebbe 
essere l’antiparticella di se stesso.

Tocchiamo ora alcuni casi specifici che mostrano quanto sia impor-
tante lavorare sulle fonti primarie. Alcuni anni fa abbiamo trovato uno 
straordinario documento che tutti possono vedere in biblioteca, ma che 
non era mai stato nominato da nessuno, neppure da Majorana. Si tratta 
di una “Comunicazione” di Ettore Majorana alla “XXII Adunanza Ge-
nerale della Società Italiana di Fisica” (Roma, 28-30 dicembre 1928), 
pubblicata su “Il Nuovo Cimento”, la rivista della Società, dal titolo: 
Ricerca di un’espressione generale delle correzioni di Rydberg, valevole per 
atomi neutri o ionizzati positivamente.1

Questa comunicazione del 1928 è il frutto di una intensa attività 
di ricerca in Fisica teorica, condotta da Majorana quando era ancora 
studente di Ingegneria, sul modello statistico dell’atomo (detto ora mo-
dello di Thomas-Fermi) introdotto da Fermi, nel dicembre 1927, solo 
pochi mesi prima!

Possiamo trovare tracce di questa attività di ricerca anche in un 
quaderno conservato presso la Domus Galilaeana di Pisa nell’“Archi-
vio Ettore Majorana”. I calcoli approfonditi, necessari per raggiungere 
i risultati esposti nella comunicazione, attualmente risultano smarriti.

Nella Comunicazione di Majorana alla SIF abbiamo un miglio-
ramento dell’impostazione di Fermi (Majorana modifica l’espressione 
del potenziale efficace agente sull’elettrone ottico), un’estensione al caso 
degli ioni positivi (prima trattazione fatta), interessanti applicazioni 
sullo spostamento delle righe spettrali Roentgen di alcuni elementi (Al-
luminio, Silicio, Fosforo e Zolfo) nel caso in cui questi partecipano a 
composti ossigenati. Questa Comunicazione non è mai stata citata da 
nessuno degli storici di Majorana.

Per molti anni Fermi non adotta il “miglioramento” di Majorana, 
di cui è certamente a conoscenza perché presenta due comunicazioni 

1 “Il Nuovo Cimento”, 6.XIV-XVI (1929).
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nella stessa sezione, una prima e una dopo Majorana. Alla fine, però, 
il modello statistico dell’atomo, migliorato secondo Majorana, verrà 
adottato da Fermi nel 1933-34 ed è alla base di un lavoro conclusivo 
sull’argomento a nome di Fermi e Amaldi, pubblicato nel 1934.2 Majo-
rana purtroppo non è citato – ormai i rapporti Majorana-Panisperna 
erano già definitivamente compromessi.

Da notare che la Comunicazione di Majorana alla SIF è una te-
stimonianza non solo dei notevoli risultati raggiunti, ma anche della 
sicurezza e della determinazione di Majorana a farli conoscere, addirit-
tura quando era ancora studente, e aveva appena chiesto l’iscrizione al 
IV anno di Fisica, proveniente da Ingegneria.

Ricordiamo che erano presenti alla seduta O.M. Corbino, T. Levi 
Civita, V. Volterra, G. Polvani, Q. Majorana, A. Carrelli, E. Fermi e 
altri. Quindi Majorana era tutt’altro che timido e introverso.

Un altro aspetto che emerge dai documenti è la sua voglia di pub-
blicare, contrariamente a quanto in genere viene raccontato. In molti 
casi adotta una strategia molto efficace, che è quella di pubblicare brevi 
annunci (regolarmente mai citati in letteratura) sulle ricerche svolte, 
come a tutelare la sua priorità. È il caso ad esempio dell’articolo sugli 
spin flip del 1932, pubblicato su “Il Nuovo Cimento”, ma prima an-
nunciato su “La Ricerca Scientifica”. Ha una sua politica internazionale 
di pubblicazione, che difende!

Quando nel 1933 è a Lipsia, con una borsa di studio del CNR, 
controbatte alle critiche per aver pubblicato prima in tedesco che in 
italiano. Scrive infatti a esponenti del CNR:

Mi servirò per l’avvenire di riviste italiane per eventuali pubblicazioni, se-
condo il desiderio espresso dal Direttorio. Non credo tuttavia che si debba 
evitare la doppia pubblicazione quando si tratti di lavori che è desiderabile 
siano conosciuti subito all’estero, dato che la diffusione internazionale 
delle nostre riviste di fisica, sebbene in confortante progresso, è ancora 
assai limitata. Se il caso si presenterà chiederò istruzioni in proposito.

È impressionante anche la sua generosa, spontanea collaborazione 
con le ricerche di colleghi, come per esempio gli efficaci suggerimenti 

2 E. Fermi, E. Amaldi, Le orbite ∞ s degli elementi, “Memorie dell’Accademia d’Italia”, 
6.119-149 (1934).
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dati a Giovanni Gentile Jr. nelle ricerche sul legame chimico omeopo-
lare, oppure a Emilio Segrè (1932) sulla possibilità di rivelazione del 
ribaltamento dei momenti magnetici di fasci molecolari in campi ma-
gnetici rapidamente variabili (argomento questo tuttora attuale, noto 
come “Majorana flip”).

In conclusione, Ettore Majorana era estremamente attivo dal pun-
to di vista scientifico, intenzionato a valorizzare le sue ricerche, anche 
con una efficace strategia di pubblicazione, generoso con collaboratori 
e amici. Quindi era completamente “normale” secondo gli standard ac-
cademici, a parte forse la eccezionale generosità.

Abbiamo già ricordato un altro aspetto peculiare di Majorana: 
dopo la laurea, fino al 1937, non riceve alcuna posizione istituzionale, a 
differenza degli altri giovani della “scuola” di Fermi (E. Segrè, G. Gen-
tile, E. Amaldi, G.C. Wick, G. Racah, L. Pincherle, U. Fano) che tro-
vano un’immediata collocazione, ad esempio, come assistente, profes-
sore incaricato, assistente incaricato, segretario del Comitato Fisica del 
CNR, conservatore del corista uniforme ecc. Comunque è sempre stato 
interessato alla carriera accademica, come è testimoniato dal suo pre-
coce e intenso coinvolgimento nell’attività di ricerca, incredibilmente 
ad ampio spettro, e dalla sua scelta di ottenere subito la libera docenza.

Infatti nel maggio del 1932 fa domanda per la libera docenza in 
Fisica teorica, in modo da garantirsi la possibilità di tenere un corso 
libero e nel novembre del 1932 consegue l’abilitazione. Il 21 gennaio 
1933 viene emesso il relativo decreto.

Negli anni 1933-1937 attende diligentemente ai compiti previsti 
per l’esercizio della libera docenza e presenta regolarmente alla Facoltà i 
programmi – di altissimo livello – del corso di Fisica teorica che intende 
svolgere, cambiandoli di anno in anno (essi riflettono le sue ricerche in 
corso!). Comunque non riuscirà mai a tenere un corso libero.

In tutti questi anni Majorana non ha una posizione istituzionale.

3. Il concorso del 1937

Quando all’inizio del 1937 viene bandito il primo concorso utile di 
Fisica teorica all’Università di Palermo, Majorana decide di partecipare 
e presenta regolare domanda, entro i termini previsti. Poiché negli ulti-
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mi tre anni, dopo il ritorno da Lipsia nell’agosto 1933, non aveva pub-
blicato più nulla, per rafforzare il suo curriculum, in attesa del previsto 
concorso, pubblica fulmineamente, nella primavera del 1937, il lavoro 
fondamentale sulla teoria simmetrica dell’elettrone e del positrone e sul 
“neutrino di Majorana”. Questo è un comportamento assolutamente 
normale, che ci mostra l’attenzione di Majorana verso la propria car-
riera accademica! Circa un terzo del manoscritto è conservato presso la 
Domus Galilaeana; non si ha notizia della parte restante.

Invia un reprint con dedica a “S. E. Enrico Fermi, con molti cor-
diali saluti” certamente dopo l’aprile 1937 (la data di pubblicazione), 

Figura 5. Reprint dell’articolo di Majorana sul neutrino, con dedica a “S. E. En-
rico Fermi” (cortesia del Prof. Giacomo Morpurgo, Università di Genova).
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quando si troverà sotto concorso e Fermi sarà sicuramente il Presidente 
della Commissione.3 Lo stesso reprint viene mandato da Majorana a 
Gian Carlo Wick, candidato “favorito” al concorso e futuro vincitore, 
come a “segnalare” la sua presenza al concorso: “A Gian Carlo Wick con 
molti cordiali saluti. E. Majorana”.

Alla fine delle complesse vicende concorsuali, Ettore Majorana, 
pur avendo partecipato a un concorso per Professore Ordinario di Fi-
sica Teorica presso la Regia Università di Palermo, si trova dirottato a 
Napoli, nominato direttamente dal ministro, su proposta della Com-
missione, “Professore ordinario di Fisica Teorica, per l’alta fama di sin-
golare perizia cui è pervenuto nel campo degli studi di fisica teorica” 
(2 novembre 1937). Questa era una procedura legittima, già adottata 
ad esempio nel caso di Guglielmo Marconi quando venne nominato 
“Professore di onde elettromagnetiche” presso l’Università di Roma il 
16 maggio 1934. I due casi però sono un po’ diversi: Marconi aveva 
ricevuto il Premio Nobel nel 1909 con K.F. Braun per la telegrafia senza 
fili, Majorana senza posizione…

Con la partecipazione inaspettata di Majorana, la Commissione si 
era trovata con un grosso problema. I candidati, in ordine di merito, 
erano ora: Ettore Majorana, Gian Carlo Wick, Giulio Racah, Giovan-
nino Gentile, quindi quattro rispetto ai tre possibili posti. Majorana 
primo era sgradito a Palermo (e a Segrè), l’esclusione di Gentile (ultimo 
della lista) era sgradita a Milano (e alla potente famiglia Gentile). La 
soluzione è escludere Majorana dal concorso, facendolo nominare or-
dinario per chiara fama a Napoli e lasciando così invariata la tripletta 
dei previsti vincitori: Wick - Racah - Gentile. Risultato: viene sistemato 
Majorana; in più, si è guadagnata una cattedra: quella di Napoli.

In una lettera allo zio Quirino del 16 novembre 1937 Majorana 
scrive: “Ho riso alquanto per le stranezze procedurali del mio concorso, 
delle quali non avevo alcun sospetto. Spero di andare veramente a Na-
poli” e a Giovanni Gentile Jr., il 21 novembre 1937: “Mi meraviglio che 
per quanto mi riguarda tu dubiti del mio buon stomaco, in senso me-
taforico. Pio XI è molto vecchio e io ho ricevuto un’ottima educazione 
cristiana; se al prossimo conclave mi fanno papa per meriti eccezionali 
accetto senz’altro…”.

3 Il titolo di Sua Eccellenza spettava a Fermi in quanto membro dell’Accademia d’Italia.
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4. Ettore Majorana a Napoli

Majorana svolge regolarmente il corso da metà gennaio a fine mar-
zo 1938; di certo è a Napoli fin dal novembre 1937, in conformità con 
il decreto di nomina del ministro.

Seguono le sue lezioni in sette: cinque studenti di Fisica (Nella 
Altieri, Laura Mercogliano, Nada Minghetti, Sebastiano Sciuti, Gilda 
Senatore), uno studente di Ingegneria (Mario Cutolo) e un laureato 
in Matematica, don Savino Coronato, assistente del famoso matemati-
co Renato Caccioppoli, che era fortemente interessato alle ricerche di 
Majorana, specialmente alle applicazioni della teoria dei gruppi.

I contenuti sono ricostruibili dalle note manoscritte custodite pres-
so la Domus Galilaeana e pubblicate dalla SIF nel 1987,4 oltre che dalla 
testimonianza degli allievi Gilda Senatore e Sebastiano Sciuti.

4 Ettore Majorana, Lezioni all’Università di Napoli, Napoli, Bibliopolis, 1987.

Figura 6. Stato matricolare di Ettore Majorana.
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Si tratta di un corso di Fisica teorica di alto livello, in cui viene dato 
ampio spazio anche agli aspetti fenomenologici. Sicuramente Majora-
na aveva preparato la parte essenziale del corso negli anni precedenti, 
quando aveva cercato di tenere il corso libero (le date sono state chiara-
mente aggiunte in seguito).

5. La scomparsa

Ettore Majorana scompare in circostanze non ancora chiarite alla 
fine di marzo 1938. Abbiamo sempre affermato che le sue ragioni, quali 
che siano state, vanno rispettate e abbiamo evitato ogni intrusione in 
questioni così delicate. Comunque ci sono alcuni punti fermi che è 
importante richiamare.

Innanzitutto, sappiamo che, dopo la scomparsa, Majorana è certa-
mente vivo, non si è suicidato, come testimonia una lettera rinvenuta 
nel Fondo Giovanni Gentile Jr. scritta da Gilberto Bernardini a Gentile 
Jr. alla fine di aprile 1938: “Caro Giovanni ‒ Come puoi immaginare la 
notizia di Majorana mi ha dato una vera gioia ‒ Non è molto bello for-
se, ma in compenso non è una cosa così tragica come si pensava e ci se 
ne può rallegrare”. Quindi Majorana, dopo la sua scomparsa (25 marzo 
1938), era ancora in vita.

Vorremmo ora portare all’attenzione alcuni documenti che ci con-
sentono di stabilire che a settembre del 1939 Majorana era deceduto.

Nel fascicolo del 3 novembre 1939 della rivista bimensile “Le 
Missioni della Compagnia di Gesù”, impegnata dal 1915 a propagan-
dare l’opera missionaria della Compagnia, specialmente in Oriente, 
a p. 447 compare un inserto. Sotto il titolo “Il pensiero migliore” si 
annunzia che

è stata fondata una Borsa di Studio per l’educazione di un missionario al 
nome dello scomparso ETTORE MAJORANA, che sarà partecipe di tut-
ti i vantaggi spirituali inerenti a tale fondazione. La somma (L. 20.000), 
restando intatto il capitale, diverrà il mezzo per dare successivamente 
nuovi salvatori agli infedeli.

In tutti i numeri della rivista viene spiegato cos’è una Borsa di stu-
dio: una somma di denaro il cui interesse serve a mantenere un giovane 
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Figura 7. Copertina della rivista “Le Missioni della Compagnia di Gesù”, anno 
XXV, n. 21, 3 novembre 1939.
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gesuita fino al sacerdozio. Si richiede un capitale di 20.000 lire, versato 
da una o più persone. Chi versa l’intera somma è il Fondatore e ha una 
serie di vantaggi, ad esempio dare il proprio nome alla Borsa ed essere 
beneficiario di oltre 132.000 messe all’anno. La Borsa a nome di Ettore 
Majorana riveste un carattere eccezionale: egli viene considerato il Fon-
datore della Borsa pur non avendo preso parte nell’istituzione.

Riguardo all’istituzione della Borsa è molto significativa la corri-
spondenza intercorsa tra la famiglia e l’amministrazione della rivista. 
In particolare riportiamo una lettera di Padre Ettore Caselli S.I., mai 
prima rivelata a distanza di oltre settanta anni, scritta su carta intestata 
dell’Amministrazione de “Le Missioni” in data 22 settembre 1939 e 
indirizzata a Salvatore Majorana, fratello maggiore di Ettore, in risposta 
ad una sua del giorno precedente:

A graditissima V/. d’ieri. Ammiriamo sinceramente il V/. atto generoso 
per il compianto Ettore Majorana. Il Signore premi la V/. grande fede ed 
il Vostro santo affetto per il caro estinto. Possiamo assicurarvi che non vi 
è nessuna difficoltà per l’intestazione della Borsa di Studio al nome di Et-
tore Majorana, considerandolo come il fondatore e rendendolo partecipe 
di tutti i vantaggi spirituali connessi alla stessa fondazione.
Con distinti ossequi

p. LE MISSIONI D. C. D. G.

Come si è visto dall’inserto, tutte le assicurazioni di Padre Caselli 
sono state fedelmente recepite nella formazione della Borsa. Non vi è 
dubbio che la parola “scomparso”, nel contesto della rivista, significhi 
deceduto, come del resto confermato dalla lettera di Padre Caselli, che 
parla di “caro estinto”. Quindi sembrerebbe che nel settembre 1939 
Majorana non sia più in vita.

Esistono anche altri elementi che avallano questa conclusione e che 
danno un’idea delle indagini eseguite, dopo la sparizione.

Proprio nel settembre 1939, data della fondazione della Borsa, il 
ministro dell’Educazione Nazionale fa pubblicare, sul suo “Bollettino”, 
la notizia dell’avvenuta destituzione di Ettore Majorana dalla cattedra 
di Napoli, già deliberata con un decreto del 6 dicembre 1938, ma che 
non era stata ancora resa operativa. Quindi solo nel settembre 1939 
Majorana viene ufficialmente licenziato.
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Sappiamo che la Direzione di Polizia fa partire le ricerche il 31 mar-
zo 1938 con una circolare telegrafica alle Questure, in cui si richiede 
di “rintracciare lo scomparso Ettore Majorana, senza nulla far trapelare 
all’interessato”. Uno degli effetti automatici della circolare è l’iscrizione 
di Majorana nella Rubrica di Frontiera, che contiene l’elenco dei sogget-
ti da individuare nel caso tentino il passaggio di un confine nazionale. Il 
nome di Ettore Majorana resta sulla Rubrica fino alla data del 22 aprile 
1939, quando la Direzione di Polizia emette l’ordine di cancellarlo.

L’anno 1939 è dunque un anno cruciale.
Uno degli strumenti più importanti di collegamento tra le Questu-

re, i Comandi dei Carabinieri e la Direzione Centrale della Polizia è il 
“Bollettino delle Ricerche”, emesso in fascicoli giornalieri, in cui ven-
gono segnalati i “catturandi”, “gli scomparsi”, i “morti non identificati” 
ecc. Majorana occupa una posizione di grande rilievo sul “Bollettino”, 
finora mai menzionata.

La prima segnalazione avviene su iniziativa del Questore di Napoli, 
in data 25 aprile 1938, che lo indica come: “Allontanatosi da Napoli 
il 25. 3. 938 per ignota direzione, manifestando propositi suicidio”.

Figura 8. “Bollettino delle Ricerche”, 5-6 maggio 1938 (Majorana è l’ultimo nella 
pagina di sinistra).
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La fotografia, fornita dalla famiglia, risale a molti anni prima.
C’è poi un crescendo di segnalazioni.
La seconda, in data 10 giugno 1938, parte dal Ministero degli In-

terni (Direzione di Polizia). La fotografia è la stessa, scompare il riferi-
mento al suicidio, si avverte che la famiglia ha promesso un premio di 
lire trentamila. Per la prima volta compare il riferimento alla “cicatrice 
lunga sul dorso di una mano”. Alla segnalazione viene dato grande ri-
salto tramite un “avviso” in apertura del “Bollettino”.

Una terza segnalazione compare un mese dopo, il 7 luglio 1938, 
ancora dalla Direzione di Polizia e con il consueto risalto. Viene co-
municata “una di lui recentissima fotografia”, che è quella che è stata 
apposta anche sul foglio matricolare per il Ministero. Viene aggiunto 
che: “il medesimo, oltre la cicatrice sul dorso della mano, ne porta altra 
su una coscia, suturata con oltre quaranta punti chirurgici”.

La quarta segnalazione, in data 5 novembre 1938, ricalca la prece-
dente, ma è singolarmente firmata “Ministero Interni”, senza la specifi-
ca Direzione di Polizia. Potrebbe significare che la ricerca di Majorana 
è passata direttamente al Ministero (il Ministero dell’Interno era allora 
retto ad interim direttamente dal capo del governo).

Segue un’altra segnalazione, la quinta e ultima, del 23 marzo 1939, 
a un anno dalla scomparsa. Ancora firmata “Ministero Interni”, essa 
ricalca le ultime due.

Improvvisamente queste segnalazioni si interrompono e non ven-
gono più reiterate.

Vediamo ancora una volta il ruolo cruciale dell’anno 1939!

6. Conclusioni

Abbiamo visto che la personalità scientifica culturale e umana di 
Ettore Majorana va considerata sotto una luce completamente diversa 
dagli stereotipi proposti nel passato.

Inoltre, i nuovi documenti, in particolare quelli relativi all’istituzio-
ne della Borsa di studio, mostrano che Ettore Majorana deve conside-
rarsi deceduto alla data di settembre 1939, e che, sulla base della lettera 
di Bernardini e degli altri documenti, la morte è sopravvenuta circa un 
anno dopo la scomparsa.
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Quindi i presunti avvistamenti di Majorana in Argentina, in Vene-
zuela o in altre località, e la sua asserita presenza in Germania durante 
la guerra sono totalmente infondati.

Anche la sua attività scientifica, negli anni del silenzio, va vista sot-
to una luce completamente diversa e deve essere fatta cessare nel 1939.

Ovviamente c’è ancora molto lavoro da fare. Comunque, a nostro 
avviso, la strada da percorrere, se si vuole giungere finalmente a una 
corretta e completa valutazione della vita e dell’opera di Majorana, oltre 
le leggende, è quella degli Archivi. Speriamo di riuscirci!



Abstract: Energy completely shapes the material structure, and not only, of human 
society. However the need to fight global warming and deal with the progressive de-
pletion of fossil fuels forces us to study strategies for dealing with the transition to-
wards 100% renewable energy.
By 2050, according to European Community projects, most energy will come from 
renewable sources.
This study intends to evaluate the strategies necessary to achieve this objective for the 
city of Genoa. The consumption of Genoa’s population in 2050 will be evaluated, 
with equal welfare, and possible energy scenarios will be studied from the perspective 
of both a national electricity grid (top down) and renewable energy production in the 
same city area (bottom up).
This last strictly local objective will be based on two important innovations: a new 
low energy consumption solar architecture, and the introduction of Producer/Con-
sumer Energy Communities (CER) based on electrically autonomous buildings.

1. Le previsioni dei consumi energetici di Genova anno 2050

Le previsioni energetiche italiane, e poi genovesi, sono abbastanza 
prevedibili e possono essere estrapolate dalla situazione attuale. Infatti, 
lo stato dei consumi energetici italiani è ben noto, come sono anche 
note le tendenze demografiche sia del paese sia della città stessa.

Il grafico di figura 1 descrive i consumi energetici degli italiani 
nell’anno 2019 ed è la base di estrapolazioni semplificatrici per l’anno 
2021 supponendo che le variazioni siano entro gli errori di valutazione.

Innanzitutto, occorre trasformare i consumi energetici finali in 
unità di misura compatibili con la transizione energetica che, essendo 
totalmente elettrica, è meglio descrivibile in kWh anziché in antiqua-

Pier Enrico Zani

Genova green and blue: la transizione energetica
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te unità di misura quali il tep (tonnellate di petrolio equivalente). Il 
petrolio è tuttora la fonte energetica principale, ma comporta diversi 
problemi: oltre alle emissioni di CO2 in atmosfera, ha perdite termodi-
namiche pari al 50% nelle centrali di potenza e all’80% nei trasporti.

L’unità di misura saranno i kWh elettrici (kWhe), che molto più 
facilmente esprimono le produzioni delle energie rinnovabili, sia foto-
voltaiche che eoliche.

I dati finali del grafico dei consumi italiani comprendono sia la 
parte elettrica, sia la parte termica dei consumi privati per riscaldamen-
to, sia quelli dedicati alla trazione: quindi la traduzione in kWhe può 
essere fatta direttamente, ricordando però che una parte notevole ri-
guarda i consumi termici, mentre i dati di Terna elettrici sono pari a 
circa 5.500 kWhe per persona.

Una semplificazione è necessaria: il valore finale dei consumi de-
scritto in 125,5 Mtep si trasforma in TeraWattora elettrici con la for-
mula 1 Tep = 5.400 kWh elettrici, mediando le perdite termodinami-
che di trasformazione. Il valore finale diviene quindi 668 TeraWattora 
elettrici per le valutazioni successive, mentre gli efficientamenti saranno 
da valutare successivamente per l’anno 2050.

Questi valori, suddivisi sulla popolazione italiana di circa 59 milio-
ni, danno un consumo medio di 1,3 kWh elettrici per persona. Questo 

Figura 1. I consumi energetici degli italiani nell’anno 2021.
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dato è di per sé già confortante se confrontato, ad esempio, con i con-
sumi statunitensi, che sono quasi di una grandezza superiori.

È bene specificare che il consumo medio italiano non è personale, 
poiché comprende tutti i consumi: trasporti in generale, riscaldamento 
abitativo, attività industriali acciaierie comprese, tutte le spese gene-
rali di welfare. Inoltre occorre ricordare che i consumi dell’Italia del 
Nord sono superiori del 40% rispetto a quelli del Sud. I valori medi 
quindi non possono essere estesi alla città di Genova, poiché debbono 
tenere conto della sua grande industria; si può valutare un 40% in più 
ottenendo un consumo medio di un cittadino genovese di 1,80 kWh 
elettrici. Quindi il consumo generale della città è pari a 8,5 TeraWattora 
elettrici annui (1,80 x 24h x 365gg x 540.000 abitanti).

Il risparmio, o se si vuole l’efficientamento dei consumi di riscalda-
mento, trazione e industria, è ipotizzabile per l’anno 2050 pari al 50% 
del totale, per cui il consumo finale diviene 4,2 TeraWattora elettrici; 
tenendo conto che sulla base delle previsioni Istat per il 2050 gli abitan-
ti di Genova saranno 500.000, il valore finale dei consumi diventa circa 
3,9 TeraWattora elettrici.

Per maggiore comprensione e facilità di raffronti, consideriamo che 
i consumi per l’anno 2050 sono 3.900 GigaWattora elettrici.

Questo è il valore dell’energia che Genova deve procurarsi nell’an-
no 2050.

Le fonti energetiche disponibili per Genova nell’anno 2050 sono:
– la Rete elettrica nazionale;
– una centrale nucleare di potenza 500 MW;
– dieci centrali nucleari di quarta generazione da 50 MW ciascuna;
– grandi centrali solari ed eoliche flottanti al largo di Voltri;
– le Comunità Energetiche di consumo e produzione condivise basa-

te sulle nuove regole architettoniche e urbanistiche, dove i moduli 
fotovoltaici si integrano esteticamente ed energeticamente negli 
edifici su tetti e facciate.
Lo storage sarà sia centralizzato nella Rete elettrica nazionale sia 

decentralizzato nelle Comunità Energetiche, con azioni top down e 
bottom up.
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2. Le realizzazioni possibili

La Rete elettrica nazionale è molto sviluppata (figura 2); Terna 
SpA prevede a breve grandi investimenti per ulteriori sviluppi e per 
distribuire l’energia rinnovabile del Sud Italia verso i consumatori del 
Nord, come si evidenzia nella figura 3. La Rete quindi promette la pos-

Figura 2. La rete elettrica nazionale.

Figura 3. La Rete italiana con i nuovi investimenti implementa la capacità di 
trasporto verso il Nord industriale per trasferire dal Sud la maggiore efficacia delle 
fonti rinnovabili.
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sibilità reale di forniture di potenza contando su tutta la produzione 
elettrica italiana.

Le centrali nucleari non sono da escludere in linea di principio, 
ma non sembra possibile collocarle nel territorio della città di Genova, 
molto angusto e pesantemente urbanizzato. Ad esempio, una centrale 
da 50 MW (relativamente piccola) richiede per gli impianti uno spazio 
paragonabile all’ampiezza del campo del Ferraris, più un cerchio di ter-
reno circostante libero di diametro pari ad 1 km per motivi di sicurezza.

L’idea di collocarle in località situate oltre Appennino non sembra 
poter incontrare il favore delle città vicine e quindi viene scartata.

Il nucleare ha peraltro costi elevati, necessita di squadre di tecni-
ci specializzati presenti giorno e notte e comporta le difficoltà dello 
smaltimento delle scorie radioattive e delle forniture di Uranio da paesi 
esteri problematici.

Le centrali solari ed eoliche sono già ora fattibili a circa 20 km al 
largo di Voltri. In città vi sono grandi industrie e capitalisti molto com-
petenti e tecnologicamente avanzati che sono in grado di affrontarne la 
costruzione e il finanziamento, nonché il relativo mantenimento.

Figura 4. Rotore eolico nel mare del Nord (progetto HyWind).
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La copertura delle necessità energetiche di Genova avverrà mediante:
– due impianti solari galleggianti per un totale di 2 GigaWatt, 

che con le nuove tecnologie fotovoltaiche forniranno all’incirca 
3.000 GigaWattora annui. Gli impianti saranno ancorati al largo 
di Voltri alla distanza di 20-25 km; copriranno un’area di circa 
3x4 km ciascuno e saranno invisibili dalla costa. Il loro costo (stima 
2024) è di circa 1 miliardo ciascuno.

– un impianto eolico galleggiante costituito da circa 100 pale rotanti 
da 15 MW ciascuna, che in funzione del variare del vento (1.000-
1.500 ore effettive) forniranno in media 1.500-2.000 GigaWattora 
annui. Il costo attuale è di circa 3 miliardi di euro.

3. Le Comunità Energetiche Rinnovabili e la nuova architettura

La necessità di costituire metodi di consumo di energie rinnovabili 
sobri, soprattutto durante le ore di produzione, è ben descritta dal grafi-
co dei consumi italiani in figura 6, dove si evidenzia la forte necessità di 

Figura 5. Impianto fotovoltaico cinese.
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aumentare i consumi proprio nelle ore di sole in cui si ha la maggior pro-
duzione fotovoltaica (che nei progetti EU va aumentata di 60 GigaWatt).

Il meccanismo delle Comunità Energetiche Rinnovabili (CER) è 
di fondamentale importanza perché promette ai cittadini genovesi di 
poter gestire in proprio l’energia fotovoltaica giornaliera scambiando-
la e accumulandola secondo i propri desideri. Ogni cittadino diventa 
consumatore e produttore e ha diretto contatto con i propri consumi, 
e potrà quindi innescare un processo di risparmio e sobrietà energetica.

I principi fondamentali di funzionamento delle CER debbono sod-
disfare tutti i partecipanti al processo di produzione e uso dell’energia 
solare ottenuta con migliaia di piccoli impianti.

I guadagni quindi saranno di tutti: i produttori che investono negli 
impianti, i consumatori che ne beneficiano, il gestore della rete che me-
glio gestisce i sovraccarichi nelle ore di punta, i fornitori di energia che 
manterranno i contatori (POD) individuali per ogni necessità oraria e, 
da ultimo, il pianeta e i futuri cittadini.

Un fattore interessante derivante dall’introduzione delle CER è la 
possibilità di controllo bottom up della rete elettrica locale, con miriadi 
di produttori/consumatori e relativi storage micronizzati e distribuiti 
fra le varie cabine elettriche primarie. Una analogia interessante è il 

Figura 6. Produzione elettrica in settimana 3 del 2024.
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controllo flessibile del traffico con rotonde stradali e non con semafori: 
un fluire semplificato che viene lasciato direttamente ai bisogni degli 
automobilisti (figura 7).

L’introduzione delle CER in città come Genova, che ha grandi ag-
glomerati di condomini, rende necessario un profondo ripensamento 
dei canoni architetturali, in maniera da trasformare gli edifici in centrali 
elettriche autonome.

Nel primo Novecento un architetto futurista, Antonio Sant’Elia, 
aveva già pensato a edifici completi della loro centrale elettrica (a car-
bone), ma ora è possibile realizzare il suo sogno con l’energia solare 
attraverso moduli fotovoltaici inseriti nelle facciate e sui tetti (figura 8).

Un edificio che può passare attraverso una ristrutturazione energeti-
ca radicale è il Matitone: la sua struttura si presta molto alla sostituzione 
dei fascioni di laterizio con moduli fotovoltaici su tutti i lati, ottenendo 
una produzione di energia elettrica annua di circa 1 GigaWattora suffi-
ciente a renderlo completamente autonomo (figura 9).

L’esempio del Matitone solarizzato può essere esteso anche ad altri 
edifici meno iconici con risultati energeticamente altrettanto efficaci. 
Si può considerare come semplice esempio la Caserma di Sturla, che si 
presta facilmente ad ospitare pannelli fotovoltaici sia sul tetto piano sia 
sulla facciata sud.

Figura 7. Equivalenza di controllo bottom up.
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Figura 8. Antonio Sant’Elia, La Città Nuova, 1914.

Figura 9. Il Matitone a zero energia (progetto Pier Enrico Zani).
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4. La nuova architettura

Gli edifici di nuova costruzione invece possono essere da subito 
disegnati per l’autonomia energetica totale come, ad esempio, avviene 
per il progetto dell’architetto Giovanni Spalla e di Pier Enrico Zani in 
figura 10. L’edificio ha lunghi costoloni verticali con pannelli fotovol-
taici disposti a cuspide capaci di sfruttare l’energia solare incidente da 
tutti i lati compensando la non canonica inclinazione (i soliti 35° sud) 
con lo sfruttamento delle caratteristiche bifacciali, il maggior raffred-
damento dalle correnti verticali e soprattutto i riflessi fra le vetrate e 
i moduli stessi.

Figura 10. Progetto architetto Giovanni Spalla e Pier Enrico Zani.

Il contributo energetico alla città di Genova delle CER e delle nuo-
ve idee architettoniche per l’anno 2050 è arduo da valutare, ma per 
semplicità si può ipotizzare che ogni cittadino in media installi 1 KW e 
quindi si abbia un totale di 500 MWatt, pertanto il totale dell’energia 
producibile in città è pari a 500 GigaWattora annui, per un costo di 
impianti pari a circa 2 miliardi di euro.
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5. Conclusioni

L’energia elettrica per Genova nell’anno 2050 può essere prodotta, 
superando la tipica ritrosia genovese, con impianti solari ed eolici ma-
rini e con nuova architettura e le Comunità Energetiche Rinnovabili, 
raggiungendo i 4.000 GigaWattora annui necessari.

La Rete elettrica nazionale può quindi essere la base di energia in 
caso di condizioni meteorologiche sfavorevoli o di storage per la sovra-
produzione degli impianti cittadini.

I costi totali, visto che sole e vento sono gratis, sono di circa 7 mi-
liardi di euro per l’installazione degli impianti, con un 5% annuo 
di manutenzione.

Figura 11. Sol invictus.
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Prefazione

Anche quest’anno l’Accademia Ligure di Scienze e Lettere ha af-
frontato il tema della transizione ecologica con la seconda edizione del 
Seminario permanente, caratterizzata tuttavia da una struttura diffe-
rente rispetto a quella dell’anno precedente. Sono stati infatti accolti i 
desiderata di Accademici e semplici uditori che avevano seguito i lavori 
sia in presenza che on line e che ci hanno richiesto di effettuare ogni 
giorno una sola conferenza, lasciando molto più spazio alle doman-
de stimolate dalla presentazione. Il secondo anno non ha visto quindi 
giornate dedicate a temi specifici con la presenza di più relatori, e se 
questo ha permesso di ampliare il dibattito, ha ovviamente limitato le 
presenze dei relatori, non consentendoci di ottenere materiale sufficien-
te per un volume a sé stante. Quindi è stato deciso di inserire gli elabo-
rati ricevuti all’interno del volume V - 2023 degli Atti dell’Accademia. 
All’interno dello stesso volume sono presenti alcuni lavori che, pur non 
essendo compresi nel programma del Seminario permanente, affronta-
no tematiche strettamente connesse ai temi della transizione ecologica. 
Tali lavori sono quelli dei relatori: Bianchi e Morri, Oprandi e Azzola, 
Chiantore, Zani.

La seconda edizione del Seminario permanente, come del resto la 
precedente, ha visto non solo la partecipazione di docenti universitari 
di spicco, ma anche la presenza di imprese principalmente legate al ter-
ritorio ligure. Ancora una volta le realtà imprenditoriali hanno risposto 
al nostro invito presentando importanti risultati relativi alle loro attività 

1

* Accademico, Presidente della Classe di Scienze, già Professore ordinario di Ecologia, 
Università di Genova.
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contestualizzate nella transizione ecologica e consentendo la partecipa-
zione dei vertici aziendali alla tavola rotonda “Transizione ecologica ed 
energetica e l’attuazione del PNRR”, tenutasi presso la prestigiosa Sala 
del Minor Consiglio del Palazzo Ducale.

Anche quest’anno è emersa chiara la necessità di inserire la transi-
zione ecologica in un contesto non solo ambientale ma anche econo-
mico, politico e sociale, che spesso confligge con gli obiettivi ambien-
tali della transizione stessa. Un esempio per tutti l’elevato consumo di 
petrolio, che nel 2022 ha raggiunto valori mai registrati in precedenza 
e – unica notizia confortante arrivata in questi ultimi giorni – la messa 
a punto di una tecnologia in grado di estrarre CO2 delle acque ocea-
niche con produzione di H2 quale sottoprodotto. Credo quindi che si 
debba avere fiducia nelle capacità scientifiche e tecnologiche del genere 
umano per poter guardare più serenamente al futuro della nostra Terra.

Non nascondo infine che, anche per questa seconda edizione, lo 
sforzo sia stato notevole e non saremmo riusciti in questa impresa se 
non ci fosse stato un impegno corale. Desidero qui ringraziare il Pre-
sidente Prof. Vincenzo Lorenzelli, il Segretario Generale Prof. Mario 
Pestarino, l’Amministratore Dott. Antonio Garzilli e gli Accademici 
Prof. Aristide Fausto Massardo, Prof. Giulio Manuzio, Prof. Claudio 
Eva, Prof.ssa Adriana Saccone, Prof. Luca Banfi e tutto lo staff tecnico 
dell’Accademia che si è prodigato per la riuscita dell’evento. Sempre in 
tema di ringraziamenti mi è gradito ricordare il patrocinio di Regione 
Liguria, Comune di Genova e Università degli Studi di Genova nonché 
il fattivo sostegno del Ministero della Cultura, della Regione Liguria, 
della Fondazione Carige e della Fondazione Palazzo Ducale.
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Shipping e transizione energetica

Abstract: Sea transport has always been – since the origins of history – the lifeblood 
of the economy. To support the global energy transition, shipping is called upon to 
grow and at the same time reduce its carbon footprint to zero.
Energy production is responsible for almost three quarters of total greenhouse gas 
emissions, it is therefore first and foremost necessary to decarbonise the energy sector, 
abandoning as soon as possible the fossil fuels which today guarantee the majority of 
global energy needs. The shipping industry must also follow this path.
For maritime transport, the energy transition poses technological, productive, logis-
tical and economic challenges that must be met and overcome, along a path that 
will necessarily be long and gradual; with an existing fleet that will undergo a slow 
turnover but which in the meantime will necessarily have to continue to operate, 
simultaneously reducing its carbon footprint.

Assarmatori è un’associazione di armatori con sede a Roma e uffici 
a Genova e Bruxelles. Ne fanno parte armatori e operatori navali na-
zionali e internazionali che operano regolarmente all’interno del cluster 
marittimo italiano.

L’azione di Assarmatori è volta a dar voce ad armatori e operatori 
sulle principali questioni marittime, per migliorare le condizioni del 
business e sostenere gli investimenti, per servizi marittimi più efficienti 
e per lo sviluppo di nuove tecnologie.

Dalla sede di Bruxelles, lavorando a stretto contatto con le istitu-
zioni europee e gli organi governativi competenti, vengono affrontate le 
questioni più rilevanti a livello comunitario e internazionale.

1
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Sono associate ad Assarmatori importanti compagnie di navigazio-
ne che rappresentano in Italia oltre il 50% dei servizi delle “Autostrade 
del Mare” e dei servizi di trasporto marittimo con le principali isole 
italiane, oltre il 70% dei servizi short-sea verso tutte le piccole italiane, 
circa il 50% del volume totale delle merci containerizzate, quasi il 50% 
dei servizi crocieristici regolari e una parte significativa dei servizi di 
trasporto di merci alla rinfusa liquide e solide.

1. La transizione energetica del nostro pianeta ha bisogno di uno shipping 
efficiente e in buona salute

Il più recente studio dell’IMO1 sulle emissioni di gas ad effetto 
serra (Fourth Greenhouse Gas Study 2020) riporta in copertina una foto-
grafia – più probabilmente un rendering molto ben realizzato – emble-
matica e molto significativa della situazione in cui si trova lo shipping 
rispetto alla propria transizione energetica e alla transizione energetica 
del nostro pianeta nel suo complesso.

L’immagine mostra una nave sulla cui coperta sono caricate diciot-
to grandi pale eoliche, pronte per essere trasportate presumibilmente 
verso la loro destinazione finale. Il significato è palese: la transizione 
energetica del pianeta verso le fonti rinnovabili, in questo caso di origi-
ne eolica, ha necessità dello shipping.

La nave nell’immagine appare priva di ciminiera, forse per questo 
può trattarsi di un rendering o, quanto meno, di una foto ritoccata ad 
hoc; infatti quello che accade nella realtà è che il trasporto delle migliaia 
di pale eoliche che vengono portate via mare in tutte le parti del mondo 
avviene grazie a navi la cui propulsione è alimentata dai tradizionali 
combustibili fossili, e pertanto dotate della loro “brava ciminiera”. Si 
tratta di un ossimoro evidente: allo stato attuale le energie rinnovabili, 

1 L’International Maritime Organization (IMO) è l’agenzia specializzata delle Nazio-
ni Unite responsabile della sicurezza e della protezione della navigazione marittima e 
della prevenzione dell’inquinamento marino e atmosferico da parte delle navi. Il lavo-
ro dell’IMO sostiene gli obiettivi di sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite. Il quarto 
studio dell’IMO sulle emissioni di gas ad effetto serra è reperibile sul sito dell’organiz-
zazione attraverso il seguente link: https://www.imo.org/en/ourwork/Environment/
Pages/Fourth-IMO-Greenhouse-Gas-Study-2020.aspx
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per essere prodotte, hanno bisogno delle fonti fossili, dalle quali ci si 
vuole e ci si deve liberare prima possibile.

Per tutti coloro che vivono in paesi e città con una forte tradizione 
marinara, dove i porti sono legati a doppio filo con il tessuto sociale ed 
economico, è quasi banale sottolineare quanto sia di vitale importanza 
il trasporto marittimo per lo sviluppo economico e sociale delle nostre 
società. Tuttavia, per inquadrare nella giusta prospettiva il tema della 
transizione energetica nello shipping, può non essere del tutto super-
fluo ricordare quanto la storia delle civiltà sia intrecciata con la storia 
della navigazione.

Le rotte che nei secoli hanno solcato i mari, da 2500 anni fa fino ad 
oggi – e ancora prima, se si vanno a vedere le “rotte dell’ossidiana” che 
hanno interessato la Sardegna in epoca preistorica2 – sono lì a dimostrarlo.

Nel IV secolo a.C. le coste del Mediterraneo e del Mar Nero sono 
popolate di colonie dei Greci e dei Fenici, a cui fanno capo altrettante 
rotte commerciali percorse dalle navi mercantili di questi due popoli. 
Attraverso rotte commerciali che univano nazioni e città, talune desti-
nate ad estinguersi ma molte altre destinate ad arrivare importanti e 
vitali fino ai giorni nostri, la civiltà occidentale comincia a diffondersi 
nel Mediterraneo.

I Romani capiscono ben presto l’importanza del trasporto marit-
timo e proteggono i propri traffici mercantili con una potente “marina 
da guerra”. Il Mar Mediterraneo diventa per loro il Mare Nostrum, nella 
consapevolezza che la navigazione marittima è un’attività essenziale per 
la sopravvivenza stessa di Roma, oltre che per la sua espansione.

“Navigare necesse est, vivere non est necesse” (navigare è necessario, 
vivere non è necessario) sono, secondo quanto scrive Plutarco (Vita di 
Pompeo, 50, 1) le parole pronunciate da Gneo Pompeo Magno quando, 
a capo dell’annona, incitava i soldati che, a causa del mare tempestoso, 
opponevano resistenza ad intraprendere la navigazione per trasportare 
a Roma il grano delle province. Il mare doveva essere affrontato anche 

2 L’ossidiana è un significativo indicatore delle reti di scambio marittimo in essere 
durante il Neolitico, con rotte marittime a lunga distanza – per l’epoca – che inte-
ressavano il Mediterraneo centrale e occidentale e che vedevano la Sardegna come la 
maggiore fornitrice del prezioso minerale di origine vulcanica; si veda, ad esempio, lo 
studio di R. Tykot, Obsidian Procurement and Distribution in the Central and Western 
Mediterranean, “Journal of Mediterranean Archaeology”, 9.1 (1996), pp. 39-82.
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a rischio della vita stessa, che passava in secondo piano di fronte alla 
necessità di approvvigionare Roma.

Questa stessa frase divenne il motto della Lega anseatica, l’alleanza 
di circa un centinaio di città dell’Europa settentrionale che nel tardo 
Medioevo esercitò, praticamente in modo monopolistico, il commercio 
tra Germania, Scandinavia, Paesi baltici e la Russia.

Dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente alcune città por-
tuali italiane, proprio grazie alle loro attività marittime, acquisirono 
una precisa e autonoma identità politica, cosa che invece non avvenne 
per le città della Lega anseatica.

Grazie alle repubbliche marinare – così, dopo l’unificazione dell’Ita-
lia, furono definite nell’Ottocento queste città marittime italiane, con 
particolare riferimento ad Amalfi, Genova, Pisa e Venezia3 – furono riat-
tivati i contatti e i traffici tra l’Europa, l’Asia e l’Africa.

Nel suo discorso presidenziale del 16 ottobre 2000 il presidente 
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi riassunse il ruolo svolto nella 
storia dalle repubbliche marinare con queste parole: “L’Italia delle re-
pubbliche marinare […] riaprì all’Europa le vie del mondo”.

Con le repubbliche marinare ha praticamente origine il moderno 
sistema mercantile e finanziario, con la nascita della finanza e del diritto 
commerciale internazionale.

In epoca più moderna – siamo alla metà del XIX secolo – l’epopea 
dei clipper, iniziata con dei piccoli vascelli costruiti all’inizio dell’Ot-
tocento, vede questi veloci velieri prima unire le coste orientale e occi-
dentale degli Stati Uniti, con la rotta New York-San Francisco via Capo 
Horn, poi alimentare un’intensa rete di traffici che connettono l’Europa 
e gli Stati Uniti d’America con la Cina e l’Estremo Oriente, l’Australia 
e la Nuova Zelanda, trasportando carichi leggeri e pregiati come spezie, 
lana e tè. Fino all’inaugurazione della ferrovia la rotta New York-San 
Francisco attorno a Capo Horn rimarrà il modo più veloce per unire le 
due coste opposte degli Stati Uniti d’America. L’epoca d’oro dei clipper 
durò fino al 1870 circa quando, con l’affermarsi definitivo delle navi a 

3 Oltre alle più note Amalfi, Genova, Pisa e Venezia, i cui stemmi campeggiano nelle 
bandiere della Marina Militare e della Marina Mercantile italiane, sono da compren-
dere tra le repubbliche marinare anche Ancona, Gaeta, Noli e Ragusa in Dalmazia, 
che ebbero in alcune fasi un’importanza analoga a quella delle principali quattro.
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vapore, l’apertura del Canale di Suez, che le navi a vela non potevano 
percorrere, fece sì che la navigazione a vela diventasse via via sempre 
meno competitiva. La rete commerciale che univa via mare l’Oriente e 
l’Occidente del mondo era però ormai tracciata.

Oggi, grazie ai satelliti e attraverso software accessibili a tutti, è pos-
sibile osservare in tempo reale il movimento delle navi nei mari del no-
stro pianeta. Semplicemente guardando le schermate offerte da questi 
strumenti informatici è possibile rendersi conto dell’intensa e fittissima 
rete di traffici che connette tutti i continenti e avvolge tutte le coste.

Oltre l’80% del commercio mondiale – il 90% del commercio 
intercontinentale, secondo l’International Chamber of Shipping – av-
viene grazie al trasporto marittimo, che è la vera e propria linfa vitale 
dell’economia globale. Senza lo shipping il commercio intercontinenta-
le, il trasporto di materie prime e l’importazione-esportazione di pro-
dotti alimentari e manufatti a prezzi accessibili non sarebbero pratica-
mente possibili.

Abbiamo avuto una dimostrazione pratica dell’importanza vitale 
del trasporto via mare nel marzo del 2021 quando, in piena crisi pande-
mica – durante la quale, è bene ricordarlo, il trasporto via mare non si è 
mai fermato – il Canale di Suez è stato bloccato per sei giorni dalla Ever 
Given, una nave portacontainer lunga 400 metri, rimasta incagliata il 
23 marzo 2021 con la prua e la poppa sulle sponde opposte del canale.

Alcuni giorni dopo, il 28 marzo, 370 navi erano in coda per attra-
versare il canale, impedendo scambi commerciali per un valore stimato 
di 9,6 miliardi di dollari.

L’incidente, che ha influenzato la catena logistica per mesi, ha mes-
so in luce in modo drammatico la dipendenza dell’economia mondiale 
dai trasporti marittimi e gli effetti a cascata sui cicli produttivi just-in-
time che, a quel tempo, dovevano già far fronte alle carenze dovute agli 
impatti della pandemia di Covid-19.

Durante la pandemia il motto navigare necesse est ha avuto una con-
creta applicazione, con i sacrifici fatti dai lavoratori marittimi per con-
sentire alle navi di non interrompere il loro servizio di trasporto. Nella 
sua fase più acuta, la crisi ha portato 400.000 marittimi a rimanere 
bloccati sulle navi al di là dei loro contratti di lavoro, spesso per mesi, 
con la mancanza di permessi per sbarcare a terra in franchigia durante le 
soste nei porti e il rischio costante di essere infettati dal virus.
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Secondo un’analisi dei ricercatori dell’Università di Stanford, la 
transizione del mondo – o per lo meno di “quasi tutto il mondo”, con 
riferimento innanzitutto ai paesi sviluppati e in seconda battuta ai più 
avanzati tra quelli in via di sviluppo – verso un sistema energetico effi-
ciente e rinnovabile costerà circa 62 trilioni di dollari, ovvero 62 miliar-
di di miliardi di dollari.

Confrontando questa cifra con il Pil mondiale, che viaggia nell’or-
dine dei 100 trilioni di dollari, risulta evidente che la transizione ener-
getica richiederà un’ingente mobilitazione di risorse economiche.

Col tempo le nuove e sofisticate infrastrutture di produzione 
dell’energia rinnovabile consentiranno a loro volta di risparmiare ogni 
anno trilioni di dollari di costi energetici; l’intera transizione potrebbe 
ripagare sé stessa in tempi relativamente brevi, ma nel frattempo le ri-
sorse da investire in questa che è una vera a propria rivoluzione devono 
essere generate e mobilitate.

Ci sarà quindi bisogno di economie in ottima salute. Occorrerà 
una crescita adeguata a soddisfare le fisiologiche spinte allo sviluppo e al 
reperimento delle risorse necessarie agli indispensabili investimenti per 
la transizione energetica.

L’industria e gli scambi internazionali dovranno essere alimenta-
ti e sostenuti adeguatamente per garantire sia le risorse necessarie ai 
normali fabbisogni e la normale crescita, sia il surplus necessario per la 
transizione energetica.

Lo sviluppo e la crescita economica muoveranno quindi una grande 
e crescente quantità di vettori energetici (al momento sostanzialmente 
da fonti fossili), materie prime, semilavorati e prodotti finiti.

Commercio, industria e catene logistiche dovranno quindi trova-
re supporto in uno shipping efficiente e in buona salute; in grado di 
soddisfare la crescente domanda di trasporto al quale, a sua volta, è 
richiesto di essere sostenibile e compatibile con la transizione energe-
tica in atto.

Lo shipping è quindi chiamato a crescere e allo stesso tempo a de-
carbonizzarsi; ciò dà conto di quanto sia sfidante questa prospettiva, ma 
soprattutto mette in evidenza come la decarbonizzazione dello shipping 
non potrà avvenire diminuendo il trasporto via mare, che è invece de-
stinato a crescere.
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2. Abbandonare le fonti fossili dell’energia per ridurre le emissioni di carbonio

Le fonti fossili di energia – petrolio, gas naturale, carbone, sabbie 
e scisti bituminosi – che oggi vengono utilizzate per alimentare tutti 
gli ambiti delle attività umane sono miscele di idrocarburi provenienti 
dalla trasformazione naturale, durata milioni di anni, di materiale orga-
nico intrappolato nel sottosuolo nel corso delle ere geologiche.

Questa energia deriva fondamentalmente dal sole: è stata catturata 
dalle piante attraverso la fotosintesi clorofilliana, o da organismi acqua-
tici come le alghe, quindi trasmessa agli animali attraverso la catena 
alimentare che caratterizza la nostra biosfera.

Nella seconda metà del XVIII secolo, con l’avvio della rivoluzione 
industriale in Europa e poi nell’America del Nord, è iniziato l’utilizzo 
sistematico dei combustibili fossili, che nel XX secolo ha visto un note-
vole incremento.

Fino agli anni cinquanta del secolo scorso l’energia necessaria ai 
processi industriali proveniva principalmente dal carbone, mentre nella 
seconda metà del secolo il petrolio, grazie alla facilità con cui può es-
sere estratto, trasportato e raffinato per produrre combustibili fruibili 
nell’utilizzo quotidiano, è diventato la principale fonte energetica.

La combustione dei combustibili fossili provoca, fra le altre emis-
sioni nocive, come ossidi di zolfo, ossidi di azoto e particolati, significa-
tive emissioni di anidride carbonica.

Si stima che ad oggi circa la metà delle riserve di combustibili fossili 
siano state utilizzate e questo significa che in poco più di duecento anni 
una grandissima parte del carbonio intrappolato nel sottosuolo nel cor-
so dei millenni e che in origine era stato catturato dalle piante attraverso 
la fotosintesi clorofilliana, è stato nuovamente liberato in atmosfera.

Nel corso degli ultimi due secoli la quantità di anidride carbonica 
emessa in atmosfera a causa delle attività umane – le cosiddette “emis-
sioni di origine antropica” – è cresciuta in modo esponenziale: oggi 
la concentrazione di anidride carbonica in atmosfera è circa 1,5 volte 
quella dell’epoca preindustriale.

L’anidride carbonica è uno fra i tanti dei cosiddetti “gas ad effetto 
serra”. Non è il più potente ma è certamente il più noto, e soprattutto 
è quello su cui maggiormente si concentra l’attenzione a causa delle 
emissioni di CO2 che derivano dalle attività umane.
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I gas ad effetto serra sono quei gas presenti in atmosfera che per-
mettono l’ingresso della radiazione proveniente dal sole ma ostacolano 
l’uscita della radiazione infrarossa riemessa dalla Terra. Questo compor-
ta un aumento della temperatura del nostro pianeta, in quanto il calore 
assorbito viene ceduto più lentamente al di fuori dell’atmosfera.

Il vapore acqueo è il principale gas serra, responsabile per circa due 
terzi dell’effetto serra naturale; gli altri principali gas ad effetto serra, di 
origine naturale e antropica, sono l’anidride carbonica, il protossido di 
azoto, il metano e l’esafluoruro di zolfo; ne esistono alcuni altri di origi-
ne esclusivamente antropica, come i clorofluorocarburi, i bromo-fluoro-
carburi e molte altri.

Il contributo di un gas alla variazione dell’effetto serra è determi-
nato:
• dalla sua capacità di ostacolare le radiazioni infrarosse in uscita dal-

la terra;
• dalla sua concentrazione nell’atmosfera;
• dal suo tempo di permanenza nell’atmosfera stessa.

Il contributo di ogni gas serra è espresso da un indice noto come 
Global Warming Potential (GWP), il “potenziale di riscaldamento glo-
bale”, che rappresenta l’effetto combinato del tempo di permanenza in 
atmosfera di ogni gas e della sua relativa efficacia specifica nell’assorbi-
mento della radiazione infrarossa emessa dalla Terra.

Il valore del GWP è riferito al potenziale di riscaldamento globale 
posseduto dalla CO2, che è assunta come parametro di riferimento, il 
cui GWP ha per definizione valore unitario. I valori di GWP dei vari 
gas sono usati come fattori di conversione per calcolare le emissioni di 
tutti i gas serra in termini di “emissioni di CO2 equivalente”.

Dato che il valore GWP è funzione di come la concentrazione di gas 
in atmosfera decade nel tempo, il GWP di un gas dipende dal numero 
di anni su cui viene calcolato il potenziale. Comunemente, le autorità di 
regolamentazione utilizzano un orizzonte temporale di 100 anni.

Sulla base di 100 anni, i valori GWP calcolati per alcuni gas serra 
sono i seguenti:
• anidride carbonica: 1
• metano: 28
• biossido di azoto: 265
• vapore acqueo: 0,001÷0,005
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Da qui si vede come il vapore acqueo, sebbene sia il principale gas ad 
effetto serra, abbia un potenziale di riscaldamento globale estremamente 
basso, soprattutto grazie al ridottissimo tempo di permanenza in atmosfera.

Durante il Summit della Terra di Rio de Janeiro, nel giugno 1992, 
la comunità internazionale ha per la prima volta riconosciuto la necessi-
tà di agire collettivamente per limitare le emissioni di gas a effetto serra, 
adottando la convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti 
climatici (UNFCCC - United Nations Framework Convention on Cli-
mate Change), che punta alla riduzione delle emissioni dei gas serra, 
riconosciute come una delle cause alla base del riscaldamento globale.

Nel 1997 la convenzione UNFCCC è stata ratificata da quasi tutti 
i paesi del mondo e nello stesso anno, con il Protocollo di Kyoto, che è 
poi scaduto nel 2020, sono stati introdotti per la prima volta obbiettivi 
di riduzione delle emissioni giuridicamente vincolanti.

A Parigi, nel dicembre 2015, gli stati membri della UNFCCC 
hanno raggiunto un accordo riguardante le azioni da intraprendere per 
il periodo successivo al 2020, con l’obbiettivo di rafforzare la risposta 
mondiale alla minaccia posta dai cambiamenti climatici.

La decarbonizzazione del settore energetico è vista come la chiave 
di volta per contenere il surriscaldamento globale “ben sotto i 2 gradi 
centigradi” rispetto al livello preindustriale, come si era convenuto alla 
COP21 (XXI Conferenza delle Parti dell’UNFCCC) di Parigi.

Se si analizzano le emissioni di gas serra divise per settore, ci si ren-
de immediatamente conto che poco meno dei tre quarti delle emissioni 
di origine antropica in ambito globale sono prodotte per soddisfare il 
fabbisogno energetico, il restante quarto è addebitabile per quasi il 70% 
alle attività agricole e zootecniche, forestali e di utilizzo del suolo, per 
circa il 20% all’industria e per il restante 10% circa alle discariche e alle 
acque reflue.

Il principale imputato per le emissioni di gas ad effetto serra è quin-
di la produzione dell’energia necessaria a soddisfare i fabbisogni relativi 
agli usi industriali, agli usi abitativi civili, commerciali e dei servizi, ai 
trasporti e in genere a tutte le attività umane che richiedono l’utilizzo 
di energia.

Se analizziamo più in dettaglio come l’energia prodotta viene desti-
nata alle varie attività, possiamo osservare come la produzione dell’ener-
gia riguardi:
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• per il 33% gli usi industriali;
• per il 24% gli edifici commerciali e residenziali;
• il 22% dell’energia è relativa ai trasporti;
• c’è un 11% di consumi di combustibile che non sono addebitabili 

direttamente a nessuna attività specifica;
• un 8% attribuibile alle fughe per la produzione dell’energia stessa;
• con un restante 8% circa destinato all’agricoltura e alla pesca.

Il mix energetico attuale vede le fonti fossili alimentare oltre l’84% 
del fabbisogno energetico mondiale:
• il 33% dell’energia proviene dal petrolio;
• il 27% dal carbone;
• il 24% dal gas naturale.

Si tratta di fonti energetiche ad alto contenuto di carbonio il cui 
utilizzo comporta, come abbiamo visto, l’aumento della concentrazione 
di anidride carbonica in atmosfera. Il restante 16% del mix energetico 
globale è coperto
• dall’energia nucleare per il 4,5% circa;
• dalle fonti rinnovabili per l’11,5% circa.

L’energia nucleare, il cui utilizzo non comporta emissioni di CO2, 
non è una fonte rinnovabile, perché il combustibile nucleare è una ri-
sorsa che viene consumata e non si rigenera, mentre l’energia idroelet-
trica, l’energia eolica, l’energia solare e i fuel di origine biologica, assie-
me ad altre fonti di minore importanza, come l’energia geotermica, il 
moto ondoso e le maree, sono le cosiddette energie rinnovabili, perché 
non si esauriscono e hanno la capacità di rigenerarsi.

Come si vede da questi numeri la riduzione delle emissioni di car-
bonio di origine antropica passa inevitabilmente dall’abbandono delle 
fonti fossili, che dovranno essere sostituite da fonti di energia che non 
comportino ulteriori immissioni di carbonio in atmosfera, ma che sia-
no carbon zero o carbon neutral.

Le principali fonti di energia rinnovabile carbon zero, ovvero il cui 
sfruttamento non comporta alcuna emissione di anidride carbonica, 
sono l’energia idroelettrica, l’energia solare e l’energia eolica che, tutte 
assieme, coprono attualmente circa il 10% del fabbisogno energetico 
globale.

Attualmente le fonti energetiche rinnovabili carbon neutral, ovve-
ro il cui utilizzo comporta emissioni di anidride carbonica precedente-
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mente sottratta all’atmosfera,4 sono principalmente i biocombustibili, 
come ad esempio il biometano, che coprono oggi circa l’1% del fab-
bisogno energetico globale. Un ulteriore 1% circa è dato da altre fonti 
rinnovabili, come le fonti geotermiche, il moto ondoso e le maree.

Risulta evidente che tutte queste fonti alternative alle fonti fossili 
dovranno fare un forte “salto di quantità” e che quanto prima dovrà 
essere invertita la proporzione nel mix energetico rispetto all’attuale uti-
lizzo di fonti fossili.

La decarbonizzazione del settore energetico, per quanto difficile 
e sfidante, rimane comunque l’unica strada per diminuire in modo 
significativo le emissioni di anidride carbonica di origine antropica. 
Unitamente alla riduzione dei consumi energetici conseguibile at-
traverso l’incremento dell’efficienza dei processi e l’ottimizzazione 
dell’impiego delle risorse, la decarbonizzazione è quindi il terreno su 
cui la comunità internazionale ha deciso di impegnarsi per limitare il 
riscaldamento globale.

3. Lo shipping di fronte alla transizione energetica

Al trasporto marittimo viene attribuita una quota di poco inferiore 
al 3% delle emissioni totali di gas ad effetto serra di origine antropica. 
Si tratta di una percentuale non particolarmente elevata, soprattutto se 
confrontata con altri comparti industriali e dei servizi; tuttavia è senza 
dubbio necessario che anche per il settore dello shipping vengano adot-
tate tutte le misure disponibili per ridurre l’impronta di carbonio.

Va sottolineato che, nell’ambito del settore dei trasporti, il traspor-
to via mare ha un’incidenza di poco inferiore all’11% del totale attri-
buito ai trasporti nel loro complesso; l’incidenza dello shipping risulta 
inferiore a quella del trasporto aereo, che è poco meno del 12%, e so-
prattutto del trasporto su strada che, per restare nel solo ambito del 

4 La sottrazione di anidride carbonica all’atmosfera avviene oggi attraverso il processo 
naturale della fotosintesi clorofilliana, che fissa il carbonio nelle biomasse poi utilizza-
te per produrre energia; si prevede che in futuro la cattura dell’anidride carbonica con 
processi industriali, attualmente ancora in fase di sviluppo, possa dare luogo ad altri 
combustibili carbon neutral di origine sintetica.
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trasporto delle merci, ha un’impronta di carbonio tre volte superiore a 
quella del trasporto marittimo.

Se si ragiona in termini di “intensità di carbonio”, ovvero di gram-
mi di CO2 emessa per tonnellata trasportata e per chilometro percorso, 
il trasporto via mare è di gran lunga il meno impattante. Infatti, per 
ogni tonnellata trasportata e chilometro percorso:
• il trasporto aereo emette oltre 450 grammi di CO2 (Boeing 747 

con 110 tonnellate di portata)
• il trasporto su gomma circa 80 grammi (autoarticolato da 40 ton-

nellate)
• una nave portacontenitori da 18.000 TEU5 emette 3 grammi di CO2.

Fin dal 2011 l’International Maritime Organization ha adottato 
delle misure per la riduzione delle emissioni di gas serra. L’approccio 
dell’IMO è quello della compliance obbligatoria delle navi alle nor-
mative che via via vengono adottate ed entrano in vigore. In man-
canza di compliance la nave non può ottenere la certificazione e non 
può navigare.

A partire dal 2011, nell’ambito della convenzione internazionale 
MARPOL, attraverso il VI Annesso di questa convenzione, che riguar-
da le emissioni in atmosfera, sono stati progressivamente messi in cam-
po alcuni strumenti che incidono sia sulle caratteristiche tecniche delle 
navi sia sulle loro modalità operative:
• EEDI: l’Energy Efficiency Design Index (indice di efficienza energe-

tica di progetto) stabilisce uno standard per le nuove costruzioni, 
garantendo che i progetti delle navi raggiungano un certo livello 
di efficienza e riducano le emissioni di carbonio. L’EEDI richiede 
un livello minimo di efficienza energetica per unità di lavoro di 
trasporto (ad esempio tonnellata per miglio) per diversi segmenti 
di tipo e di dimensione della nave.

• SEEMP: lo Ship Energy Efficiency Management Plan (piano di ge-
stione dell’efficienza energetica della nave) è uno strumento ope-
rativo volto a migliorare l’efficienza energetica di una nave. Il 
SEEMP sollecita l’armatore e l’operatore della nave a considerare 

5 TEU (Twenty feet Equivalent Unit) è l’unità con la quale viene descritta la capacità 
di carico di una nave portacontenitori: una nave da 18.000 TEU è una nave in grado 
di trasportare 18.000 contenitori ISO da 20 piedi.
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nuove tecnologie e modalità operative per ottimizzare le prestazioni 
operative della nave.

• EEXI: l’Energy Efficiency Existing ship Index (indice di efficienza 
energetica delle navi esistenti) impone a tutte le navi esistenti, di 
stazza lorda uguale o superiore alle 400 tonnellate, di calcolare l’in-
dice di efficienza energetica secondo lo schema dell’EEDI e di rag-
giungere un “EEXI richiesto”, equivalente ai livelli EEDI stabiliti 
per l’anno 2022, creando così condizioni di parità tra la flotta esi-
stente e le nuove costruzioni.

• CII: il Carbon Intensity Indicator (indicatore di intensità di carbo-
nio) riflette l’efficienza energetica operativa delle navi, basandosi 
sul consumo di combustibile. È obbligatorio per le navi di stazza 
lorda pari o superiore a 5.000 tonnellate e ogni nave soggetta alla 
norma deve raggiungere il valore CII operativo annuale richiesto. 
La valutazione viene fornita su una scala A, B, C, D o E – in ordine 
decrescente di merito – e una nave classificata D per 3 anni con-
secutivi o classificata E anche per un solo anno deve sviluppare un 
appropriato “Piano di azioni correttive” che deve essere approvato 
dall’amministrazione di bandiera.
Anche l’Unione Europea si è mossa per regolamentare le emissioni 

derivanti dal trasporto marittimo.
L’approccio dell’Unione Europea si basa sul principio del “chi 

inquina paga” e agisce sulla leva economica per limitare l’utilizzo dei 
combustibili più inquinanti e favorire la transizione verso combustibili 
alternativi a minore impatto in termini di emissioni di CO2.

Nell’ambito dello European Green Deal la Commissione Europea 
ha presentato un pacchetto di direttive e regolamenti chiamato Fit for 
55 (ovvero: piano per ridurre le emissioni di gas a effetto serra di alme-
no il 55% entro il 2030, rispetto ai livelli del 1990) che contiene alcune 
misure specifiche per lo shipping:
• EU-ETS: dal 2024 il trasporto marittimo intraeuropeo e quello 

internazionale che scala i porti dell’Unione è inserito nel sistema 
europeo di scambio di quote di emissione di gas a effetto serra (Eu-
ropean Union Emissions Trading System - EU ETS);

• FuelEU Maritime: la norma stabilisce uno standard che ha come 
obiettivo quello di orientare il settore verso l’impiego di carburanti 
rinnovabili e a basse emissioni di carbonio;
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e altre di tipo più generale, che comunque incidono sul settore marit-
timo:
• AFIR: l’Alternative Fuels Infrastructure Regulation rafforzerà lo svi-

luppo delle infrastrutture per i combustibili alternativi – ad esem-
pio il GNL – e l’infrastruttura di Cold Ironing,6 per alimentare le 
navi in sosta nei porti attraverso la rete elettrica di terra;

• RED II: la seconda edizione della Renewable Energy Directive punta 
a favorire le fonti di energia rinnovabile e la produzione di com-
bustibili carbon neutral e zero carbon, di cui anche il settore navale 
potrà fare uso.
L’ETS si basa sul principio cap and trade, che stabilisce un tetto 

massimo complessivo alle emissioni consentite in Europa, cui corri-
sponde un equivalente numero di “quote di emissione”. Una quota è 
pari ad una tonnellata di CO2 equivalente. Ogni Armatore dovrà re-
stituire ogni anno un numero di quote pari alle emissioni dell’anno 
precedente, con un periodo di phase-in graduale fino al 2027.

Le quote di emissione vengono vendute in un mercato primario 
attraverso aste pubbliche alle quali partecipano soggetti accreditati e 
possono essere scambiate in un mercato secondario con modalità simili 
a quelle dei mercati azionari. Il prezzo delle quote varia a seconda delle 
condizioni di mercato; nel corso del 2023 ha oscillato tra i 100 e gli 80 
euro, attualmente è attorno agli 80 euro.

Se si considera che per ogni tonnellata di combustibile navale bru-
ciato vengono emesse circa 3,1 tonnellate di CO2, si vede che, dal pun-
to di vista pratico, l’ETS funziona come un mark up di approssimati-
vamente 240 euro per ogni tonnellata di combustibile, che significa 
incrementare di oltre il 35% il costo del Very Low Sulphur Fuel Oil 
(combustibile pesante allo 0,5% di zolfo) e di oltre il 25% il costo del 
Marine Diesel Oil.

Il Regolamento FuelEU Maritime obbligherà le navi di stazza lorda 
superiore alle 5.000 tonnellate, che sono il 55% di tutte le navi ma che 

6 Con Cold Ironing, o AMP (Alternate Marine Power), oppure OPS (Onshore Power 
Supply) viene indicata la tecnologia attraverso la quale una nave, quando attraccata, 
viene connessa alla rete elettrica di terra. Questo consente di fermare i generatori 
diesel di bordo che servono alla produzione dell’energia elettrica necessaria per ali-
mentare i servizi di bordo della nave durante la sosta.
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producono il 90% delle emissioni del settore marittimo, ad una pro-
gressiva riduzione dell’intensità delle emissioni di gas ad effetto serra 
rispetto alla media del 2020. Si partirà da una riduzione del 2% per il 
2025 per arrivare nel 2050 all’80% in meno rispetto ai valori del 2020:
• 2025: -2%
• 2030: -6%
• 2035: -14,5%
• 2040: -31%
• 2045: -62%
• 2050: -80%

Durante le soste nei porti le navi dovranno inoltre connettersi alla 
rete elettrica di terra e spegnere i generatori di bordo, a meno che non 
usino un’altra tecnologia a zero emissioni per produrre l’energia elettri-
ca loro necessaria durante la sosta.

Con il quadro normativo internazionale ed europeo che abbiamo 
visto lo shipping è chiamato a raccogliere importanti sfide e a superarle.

Ci saranno delle sfide di natura tecnologica, consistenti nell’identi-
ficazione dei fuel più promettenti e delle tecnologie più mature e sicure 
da portare a bordo; in secondo luogo occorrerà sviluppare un’industria 
di terra in grado di produrre le necessarie quantità di fuel alternativi, e 
questa sfida di natura produttiva verrà affiancata da una sfida di tipo 
infrastrutturale che consisterà nel costruire una rete di bunkeraggio nei 
porti efficiente, affidabile e capillare. Per realizzare tutto ciò occorrerà 
reperire un’enorme quantità di risorse economiche: una sfida che dovrà 
essere raccolta in primis dagli armatori ma rispetto alla quale anche gli 
Stati dovranno fare la loro parte, agevolando quanto più possibile gli in-
vestimenti e, dove non fosse sufficiente lo sforzo dei privati, finanziando 
direttamente la transizione delle flotte.

Dal 2021 il Det Norske Veritas, uno dei più importanti e accreditati 
Registri di Classifica, pubblica uno studio annuale sullo stato dell’arte 
della transizione energetica del settore del trasporto marittimo. Lo studio 
del 2023 mostra alcuni punti particolarmente significativi; attualmente:
• oltre il 98% delle navi in servizio – quasi il 94% in termini di ton-

nellaggio – usa fuel convenzionali derivati dal petrolio per la pro-
pria propulsione;

• quasi il 74% degli ordinativi di nuove navi negli order book dei can-
tieri si riferisce a navi che saranno propulse ancora con fuel conven-
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zionali; questa cifra si riduce a circa il 49% se si ragiona in termini 
di tonnellaggio, a significare che oltre la metà del nuovo tonnel-
laggio, che è generato dalle grandi navi oceaniche, è già indirizzato 
verso fuel alternativi;

• il gas naturale liquefatto (LNG, Liquefied Natural Gas) e metanolo 
stanno emergendo come fuel alternativi e gli ordini di nuove navi 
propulse con questi fuel sono in aumento; in termini di tonnellag-
gio il 40% circa di nuovi ordinativi è per navi LNG e l’8% per navi 
a metanolo;

• idrogeno e ammoniaca non rappresentano ancora soluzioni per-
corribili.
Comparando lo studio del 2023 con quelli degli anni precedenti 

si vede come la situazione si stia lentamente evolvendo. Nel 2021 le 
navi in ordine con fuel alternativi rappresentavano l’11,84% dell’order 
book dei cantieri; nel 2022 questa percentuale era salita al 21,10%, per 
arrivare al 26,20% attuale.

Come si vede si tratta di un tasso di crescita abbastanza lento, che 
però è significativamente più elevato se si guardano i numeri in termi-
ni di nuovo tonnellaggio immesso in servizio; questo vuol dire che lo 
shipping, nonostante le difficoltà, è comunque in marcia e ha imboccato 
in modo deciso la strada della transizione energetica.

Gli sforzi fatti e i risultati raggiunti sono considerati da più parti 
insufficienti e la stessa IMO ha elevato il proprio livello di ambizione 
verso il net zero al 2050, tuttavia il settore è unanimemente considerato 
come hard-to-abate a causa di alcuni punti chiave di cui occorre comun-
que tenere conto:
• i fuel alternativi: per l’alimentazione delle navi sono necessari fuel 

con un’alta densità energetica, sia di massa che di volume, facili e 
sicuri da stoccare e maneggiare a bordo, nonché ampiamente di-
sponibili nei vari porti di scalo; i fuel attuali di origine fossile hanno 
queste caratteristiche e dovranno essere sostituiti necessariamente 
con fuel alternativi che abbiano gli stessi requisiti o che, quanto 
meno, si avvicinino il più possibile a queste caratteristiche;

• il ricambio delle flotte: le navi hanno una vita operativa molto lun-
ga e inoltre il ricambio delle flotte è legato alla capacità produtti-
va dell’industria cantieristica mondiale; questa capacità produttiva 
non è particolarmente elevata ed è concentrata per la gran parte in 
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Estremo Oriente. Infatti l’attuale capacità dei cantieri navali a livello 
globale è di circa 1.200÷1.300 navi all’anno, mentre in termini di 
tonnellaggio Cina, Corea del Sud e Giappone costruiscono oltre il 
90% del volume totale. La transizione delle flotte mondiali, stimata 
in circa 80.000 navi, sarà quindi lenta e graduale; occorrerà gestire 
al meglio la flotta esistente, della quale non si può certamente fare 
a meno per le ragioni che sono state esposte all’inizio, accelerando 
nel contempo il più possibile la costruzione delle nuove navi green;

• i costi: i costi di investimento (CAPEX) e operativi (OPEX) del tra-
sporto marittimo sono entrambi destinati a crescere molto rapida-
mente, a causa degli alti costi richiesti dagli investimenti necessari 
per adeguare le flotte e a causa dei costi dei fuel alternativi, che sono 
sensibilmente più elevati rispetto a quelli tradizionali e che rimar-
ranno tali per un certo numero di anni. Almeno una parte di questi 
costi aggiuntivi saranno inevitabilmente ribaltati sugli utenti finali 
e questa difficoltà costituirà un ulteriore freno alla transizione.
La transizione dello shipping avverrà giocoforza su due binari paral-

leli. Da un lato, da qui al 2050, vedremo diminuire la consistenza della 
flotta esistente e il numero di navi single-fuel alimentate con i fuel fossili, 
che quindi perderanno progressivamente il loro peso; dall’altro vedre-
mo crescere il numero delle nuove costruzioni che saranno dual-fuel, 
ovvero in grado di bruciare un fuel alternativo (come GNL o metanolo) 
accanto al fuel tradizionale oppure single-fuel ma alimentate con com-
bustibili carbon neutral o zero carbon: i biofuel originati dalle biomasse e 
i cosiddetti e-fuel 7 vedranno quindi crescere in modo deciso il loro peso 
e la loro importanza.

7 Con il termine e-fuel vengono indicati i cosiddetti “elettro-combustibili”, ottenuti 
per via sintetica combinando l’anidride carbonica o il monossido di carbonio con 
l’idrogeno, utilizzando come fonte energetica per tutti i processi coinvolti nella pro-
duzione l’energia elettrica prodotta da fonti rinnovabili (eolica, solare, geotermica, 
idrica) o nucleare; in questo modo si ottiene un combustibile carbon neutral in quanto 
il carbonio presente nella molecola di questi combustibili è già presente in atmosfera, 
mentre l’energia necessaria al loro processo produttivo è totalmente priva di carbonio. 
Gli e-fuel possono essere adoperati nei motori endotermici e per questo vengono visti 
come un modo indiretto di elettrificare settori come lo shipping o l’aviation e tutti i 
campi in cui vengono adoperati gli attuali fuel derivati dal petrolio e l’utilizzo di altre 
soluzioni è visto come altamente problematico.



Enrico Allieri204

I fuel fossili continueranno quindi ad alimentare la flotta esistente e 
un numero via via decrescente di nuove costruzioni single-fuel, mentre i 
biofuel andranno progressivamente a sostituire quantità crescenti di fuel 
fossili nei motori diesel esistenti e nelle navi dual-fuel. Le percentuali 
di drop-in, ossia di miscelazione, di biofuel nei fuel fossili tradizionali 
aumenterà progressivamente; già da tempo sono in corso delle speri-
mentazioni che dimostrano che in taluni casi i biofuel sono in grado di 
sostituire integralmente i fuel fossili derivati dal petrolio.

Quando le fonti primarie per la produzione di energia elettri-
ca saranno prive di impronta di carbonio, o avranno un’impronta di 
carbonio fortemente ridotta, sarà possibile produrre fuel sintetici che 
combinino il carbonio catturato in atmosfera da anidride carbonica o 
monossido di carbonio con l’idrogeno prodotto per elettrolisi in modo 
carbon neutral. Questi elettro-combustibili – i cosiddetti e-fuel – come 
eMethane, eMethanol, eDiesel ed eAmmonia potranno essere utilizzati 
dai motori a combustione interna, come i motori diesel e le turbine a 
gas, ed elettrificheranno in modo indiretto il trasporto marittimo.

Come messo in evidenza dal citato studio del DNV, le soluzioni 
per limitare le emissioni di gas serra nel settore marittimo sono molte-
plici e di varia natura:
• ottimizzazione operativa, logistica e digitalizzazione: possono con-

tribuire in misura significativa – si stima in oltre il 20% – alla ri-
duzione delle emissioni; la riduzione di velocità e l’ottimizzazio-
ne dell’impiego delle navi8 sono in taluni casi soluzioni possibili 
e molto promettenti, così come l’aumento delle dimensioni delle 
navi, che a parità di consumi abbassa l’intensità di carbonio per 
tonnellata trasportata, o il weather routing che consente di modi-
ficare la rotta in funzione delle condizioni meteomarine, evitando 
quelle particolarmente avverse che, come noto, hanno una notevo-
le incidenza sui consumi;

• idrodinamica: miglioramenti dell’ordine del 5÷15% possono essere 
ottenuti dall’aumento dell’efficienza idrodinamica delle navi, me-

8 Si pensi alle procedure di on time arrival at port che, favorite dalla digitalizzazione, 
consentirebbero alle navi di arrivare nei porti al momento della effettiva disponibilità 
dell’ormeggio in banchina, evitando lunghe attese in rada e tratte di trasferimento a 
velocità più elevata di quella effettivamente necessaria.



Shipping e transizione energetica 205

diante l’utilizzo di pitture antifouling ad alte prestazioni, l’ottimiz-
zazione delle forme di carena, con tecnologie come la lubrificazione 
ad aria dello scafo o la frequente pulizia di carena ed elica;

• macchinari: anche l’ottimizzazione del funzionamento dei macchi-
nari e l’introduzione di tecnologie innovative può dare un contribu-
to, stimabile tra il 5% e il 20%, alla riduzione delle emissioni di gas 
serra; il miglioramento dell’efficienza dei macchinari esistenti, l’in-
troduzione di sistemi di recupero del calore disperso, il derating dei 
motori di propulsione, l’ibridizzazione attraverso batterie e l’intro-
duzione di sistemi totalmente innovativi come le celle a combustibi-
le sono alcuni esempi di ciò che può essere fatto in questa direzione;

• energia: dei vettori di energia si è già ampiamente discusso in prece-
denza; si va dall’adozione di combustibili meno impattanti – LNG, 
LPG, biofuels, metanolo, ammoniaca, idrogeno – all’adozione 
di soluzioni quali l’elettrificazione o l’energia del vento, per non 
dimenticare, anche se si tratta di un tema piuttosto controverso, 
l’energia nucleare; in funzione delle soluzioni adottate si può arri-
vare ad abbattere le emissioni di CO2 anche del 100%;

• cattura del carbonio: la cattura del carbonio viene considerata mol-
to promettente in termini prospettici, sia in vista di una sua suc-
cessiva segregazione, ad esempio in giacimenti petroliferi dismessi, 
ma anche nell’ottica della produzione degli e-fuel dove il carbonio 
prelevato dall’atmosfera diventerebbe uno dei componenti fonda-
mentali; la cattura del carbonio può rappresentare un modo per 
abbattere fino al 90% le emissioni di CO2.
Risulta evidente, però, che non tutte queste soluzioni sono applica-

bili alla flotta esistente, per la quale si ripropone, come già detto, la que-
stione della riduzione dell’impatto senza sospenderne l’operatività. Alle 
navi esistenti, in linea di principio, si possono applicare soluzioni quali:
• la riduzione della velocità;9

9 La diminuzione di velocità riduce in modo esponenziale i consumi e conseguente-
mente le emissioni di CO2, quindi si presenta come molto efficace, da questo punto 
di vista. Tuttavia questo tipo di soluzione è applicabile solo se il servizio a cui la nave 
è destinata lo consente; ad esempio risulta problematico scendere al di sotto di una 
certa velocità in un traghetto di linea, perché l’unità potrebbe non essere più in grado 
di rispettare la schedula e le rotazioni; ma anche per le unità da carico, dove in linea 
teorica ridurre la velocità è quasi sempre possibile, occorre stare attenti a che la ridu-
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• l’ottimizzazione operativa;
• l’ottimizzazione delle rotte;
• le pitture ad alte prestazioni;
• la pulizia di elica e carena;
• l’efficientamento delle macchine;
• il recupero del calore;
• il derating dei motori;
• il drop-in di biofuel nel combustibile tradizionale;
gli altri interventi sono in genere possibili solo sulle nuove costruzioni 
oppure, con importanti e spesso costosi retrofit, sulle unità più recenti, 
laddove l’investimento fosse tecnicamente possibile ed economicamen-
te giustificato.

Resta quindi aperto il problema che deriva dalla dismissione della 
flotta esistente, che sarà giocoforza graduale, con la riduzione dell’im-
patto delle navi in esercizio che dovranno accompagnare il progressivo 
inserimento di nuovo naviglio, tecnologicamente predisposto all’impie-
go di nuovi combustibili, a cui dovranno parallelamente affiancarsi una 
struttura di produzione e una catena di distribuzione dei nuovi fuel in 
grado di soddisfare la crescente domanda.

4. Conclusioni

Al termine di queste necessariamente brevi considerazioni sulla 
transizione energetica del trasporto marittimo si possono trarre alcune 
conclusioni, sintetizzate nei punti che seguono.
• Anche per il settore dello shipping, a cui vengono attribuite poco 

meno del 3% delle emissioni globali di gas ad effetto serra, la tran-
sizione energetica non è un’opzione ma una necessità; questo setto-
re deve fare e sta facendo la sua parte.

• La navigazione marittima, per le sue caratteristiche tecniche e ope-
rative, è considerata un settore hard-to-abate; la sua transizione sarà 

zione di velocità su una certa rotta non comporti l’inserimento di navi supplementari 
per soddisfare la domanda di trasporto su quella tratta, nel qual caso la singola nave 
vedrebbe ridurre le proprie emissioni, ma le emissioni complessive su quella linea 
crescerebbero e la “partita ambientale” risulterebbe quindi in perdita.
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un processo lungo, graduale e richiederà una grande quantità di 
risorse economiche.

• Si stima che oltre l’80% del commercio mondiale viaggi via mare e 
quindi, se non si vogliono fermare lo sviluppo e la crescita, necessa-
rie anche per la transizione energetica, lo shipping deve continuare 
a garantire il proprio supporto: la riduzione delle emissioni del tra-
sporto marittimo non può e non deve tradursi in una diminuzio-
ne dei traffici, che anzi aumenteranno e avranno bisogno di uno 
shipping in “buona salute”.

• La flotta esistente sarà gradualmente sostituita da nuove unità low 
carbon e zero carbon, ma nel frattempo deve continuare ad operare 
adottando tutte le soluzioni possibili per ridurre il proprio impat-
to. Parallelamente al rinnovo delle flotte l’industria e la logistica di 
terra devono realizzare un’adeguata supply chain per i combustibili 
alternativi che alimenteranno le nuove navi.

• Devono essere studiati degli strumenti finanziari in grado di age-
volare il reperimento delle ingenti risorse economiche necessarie al 
rinnovamento delle flotte e alla transizione energetica.
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Cooperazione internazionale per la promozione 
dell’idrogeno verde come vettore energetico del futuro: 

il progetto JUST GREEN AFRH2ICA

Abstract: Africa has a significant potential to produce green hydrogen due to its abun-
dant renewable energy resources such as solar, wind, and hydropower. According to 
a report by the International Renewable Energy Agency (IRENA) published in Oc-
tober 2021, Africa could produce more than 700 million tons of green hydrogen by 
2050, which would represent approximately one-third of global production.
However, realizing this potential will require significant investment in renewable en-
ergy infrastructure and hydrogen production facilities, as well as enhancements of 
policy and regulatory frameworks at local level to support the development of the 
hydrogen sector.
For this purpose, the paper presented in this forum analyzes, working from available 
literature and databases, the renewable hydrogen potential of African countries, 
and considers different aspects, from renewable energy production availability and 
potential, to socio-economic and infrastructural factors.
On the basis of this assessment it is possible to identify the strategic countries for pro-
moting green hydrogen and cooperation with Europe. Considering the current and 
2040 time horizon and working from an innovative methodology, scoring/ranking 
and multi-sector assessment approach, the paper attempts to indicate which countries 
could develop their own renewable hydrogen potential.

Ormai da un paio di anni, attraverso gli impegni assunti nel suo 
New Green Deal e nella più recente European Hydrogen Strategy, la 
Commissione Europea ha individuato nell’idrogeno il vettore energeti-
co chiave per decarbonizzare il proprio sistema energetico e produttivo, 
facilitando la penetrazione e gestione degli impianti non dispacciabili 
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a fonti rinnovabili (attraverso il power-to-hydrogen) e promuovendo 
l’utilizzo dell’idrogeno come soluzione per decarbonizzare settori in-
dustriali e dei trasporti non elettrificabili (le cosiddette “hard-to-abate 
industries”, tra le quali si ricordano acciaierie, cementifici, raffinerie, 
impianti metallurgici e per la produzione del vetro…).

A seguito della recente crisi russo-ucraina e la seguente promo-
zione del RePowerEU Plan, la Commissione Europea ha individuato 
nell’idrogeno il vettore energetico che potrà dare indipendenza e soste-
nibilità energetica al nostro continente, grazie a un ambizioso piano di 
produzione di idrogeno verde attraverso elettrolizzatori in grado di pro-
durre fino a 10 Mt di idrogeno entro il 2030, ma anche prevedendo di 
importare altrettanti 10 Mt di idrogeno verde da paesi extraeuropei. In 
questo senso, l’Europa avrà bisogno di stabilire alcune partnership stra-
tegiche con paesi in grado di esportare questo quantitativo di idrogeno.

L’Africa ha storicamente un rapporto privilegiato con il continente 
europeo, in ambito sia commerciale che sociopolitico, e ospita anche 
oggi importanti impianti industriali, porti e rotte commerciali nonché 
infrastrutture energetiche (ad es. pipeline di gas naturale) che le permet-
tono di interagire con il nostro continente.

L’Africa inoltre ha un significativo potenziale per produrre idroge-
no verde grazie alle sue abbondanti risorse di energia rinnovabile, come 
l’energia solare, eolica e idroelettrica. Secondo un rapporto dell’Agenzia 
internazionale per le energie rinnovabili (IRENA) pubblicato nell’ot-
tobre 2021, l’Africa ha il potenziale di produrre più di 700 milioni 
di tonnellate di idrogeno verde (ovvero prodotto per elettrolisi tramite 
elettrolizzatori alimentati da energia rinnovabile) entro il 2050, che rap-
presenterebbe circa un terzo della produzione globale. Inoltre, vista la 
grande producibilità attendibile dagli impianti di produzione di energia 
rinnovabile potenzialmente installabili nel continente, il costo di pro-
duzione di tale idrogeno verde sarebbe inferiore a 1.5 $/kg (figura 1).

Per tutti questi motivi, l’Africa può essere dunque un interlocutore 
privilegiato per l’Europa per raggiungere gli obiettivi del RePowerEU Plan.

Tuttavia, per realizzare questo potenziale saranno necessari signifi-
cativi investimenti in impianti a fonti rinnovabili, elettrolizzatori, ma 
anche in infrastrutture energetiche e per lo sviluppo di adeguati sistemi 
regolatori e di mercato (sia domestico che per l’export) per sostenere lo 
sviluppo del settore dell’idrogeno nel continente africano. Il Progetto 
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JUST GREEN AFRH2ICA (finanziato dalla Commissione Europea e 
dalla Clean Hydrogen Partnership nell’ambito del programma quadro 
Horizon Europe) si pone l’obiettivo di promuovere roadmap congiunte 
fra i due continenti allo scopo di sviluppare investimenti, policies, im-
pianti per la produzione di idrogeno verde in Africa, oltreché di iden-
tificare le aree di maggiore interesse nel continente africano dove pro-
muovere queste azioni e di stimolare campagne di training e scambio di 
know-how tra i continenti sul tema dell’idrogeno.

A questo scopo, lo studio presentato in questo consesso ha voluto 
mostrare (partendo da dati raccolti in letteratura e dai database interna-
zionali disponibili, nonché dalle policies energetiche dei vari paesi) qual è 
l’effettivo potenziale di produzione di idrogeno rinnovabile (da prodursi 
per via elettrolitica) nei paesi africani, esaminando diversi aspetti, parten-
do dalla disponibilità e dal potenziale di produzione di energia rinnova-
bile fino agli aspetti socioeconomici e infrastrutturali. L’obiettivo dello 
studio è quello di identificare, attraverso una valutazione multisettoriale, 
quali potrebbero essere i paesi più rilevanti che potrebbero sviluppare il 
proprio potenziale di idrogeno rinnovabile sia per uso interno che per 
ragioni di export, guardando all’orizzonte temporale attuale e al 2040.

L’abbondante presenza di energia rinnovabile non è infatti l’uni-
co criterio da considerare quando si vuole capire quali possono essere 
i paesi a maggior potenziale per la produzione di idrogeno verde: lo 

Figura 1. Potenziale di produzione di idrogeno verde a costi inferiori a 1,5 $/kg 
nel 2050 in TWh.
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studio ha quindi analizzato aspetti energetici (elettrificazione del pae-
se, presenza di un surplus di produzione di energia…), infrastrutturali 
(presenza di gas pipeline o terminal LNG potenzialmente utilizzabili per 
il trasferimento di idrogeno verso l’Europa, ma anche presenza di porti 
e qualità di strade/infrastrutture viarie), socioeconomici (partendo da 
indicatori largamente utilizzati come l’investment freedom index o il po-
litical stability index) ecc.

Allo scopo di svolgere questa valutazione sono stati realizza-
ti vari ranking su ciascuna categoria in analisi, per poi andare a cal-
colare una media pesata di tali ranking allo scopo di determinare un 
punteggio/ranking finale per identificare i paesi più interessanti su cui 
investire sia in un orizzonte temporale breve (dati 2023) sia in uno più 
lungo, guardando al 2040.

In questo senso si è potuto vedere (figura 2) come paesi che oggi 
presentano notevoli surplus di energia rinnovabile (principalmente 
idroelettrica, come ad esempio la Repubblica Democratica del Congo 
o l’Etiopia) possano non risultare i più indicati su cui puntare, mentre 
paesi come il Marocco, il Sud Africa o la Namibia possono offrire rile-
vanti opportunità di collaborazione con il continente europeo sfruttan-
do le loro infrastrutture energetiche e portuali, così come la presenza 
sul territorio di investitori europei ben supportati da policies e strategie 
energetiche locali/nazionali, oltre che di strumenti finanziari e di sup-
porto ad hoc e studiati per il contesto africano.

Alla luce di questa analisi è interessante notare come una politica 
di promozione dell’idrogeno verde da parte degli attori europei sul ter-

Figura 2. Ranking dell’analisi multisettoriale proposta dei 15 paesi africani più 
promettenti per la produzione di idrogeno verde.
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ritorio africano dovrebbe avere diversi obiettivi a seconda delle zone di 
interesse, promuovendo ad esempio:
• impianti per la produzione di idrogeno verde volti all’esportazione 

(tramite gas pipeline oggi già in grado di trasportare fino al 5% in 
massa di idrogeno nelle proprie condotte) principalmente nei paesi 
del Nord Africa (visto anche il minor costo e impatto ambientale 
del trasporto dell’idrogeno tramite pipeline) quali Marocco, Egitto, 
Tunisia, Mauritania;

• impianti per la produzione di idrogeno verde volti all’utilizzo in 
impianti produttivi hard-to-abate locali (ad es. acciaierie, aziende di 
produzione di fertilizzanti e prodotti chimici, raffinerie…), spesso 
di proprietà di gruppi industriali europei, nelle altre aree del con-
tinente e in particolare in Sud Africa, Etiopia, Kenya, Ghana… 
anche allo scopo di creare un mercato locale dell’idrogeno e la crea-
zione di “Hydrogen Hubs” in concomitanza di distretti industriali, 
aree ad alto potenziale rinnovabile e presenza di fonti d’acqua.
L’approccio proposto degli “Hydrogen Hubs” vuole essere un adat-

tamento del concetto di Hydrogen Valleys al momento promosso in 
Europa, ma difficilmente replicabile tout court in Africa, specialmente 
considerando la mancanza a livello locale di adeguate infrastrutture ener-
getiche e di trasporto che potrebbero proporsi come off-takers integrati 
dell’idrogeno prodotto dagli impianti di elettrolisi. In generale è inoltre 
importante tenere presente che il ruolo degli elettrolizzatori in Africa deve 
essere diverso rispetto a quello previsto in Europa, in cui la produzione di 
idrogeno viene vista principalmente come un’opportunità di “large scale/
long duration energy storage”. Data la frammentarietà del mercato elet-
trico e delle reti elettriche africane (con paesi limitrofi oggi non in grado 
di scambiarsi energia), i futuribili impianti di elettrolisi devono essere 
visti come impianti di produzione di idrogeno verde a sé stanti, collegati 
con impianti rinnovabili spesso off-grid e i cui business models (per valu-
tarne la fattibilità economica) non possono prevedere forme di incentivi o 
di ricavi da servizi di bilanciamento offerti al mercato/rete elettrica locale.

L’analisi presentata in questo studio vuole quindi essere un pun-
to di partenza robusto e multisettoriale per individuare, all’interno del 
progetto JUST GREEN AFRH2ICA, le strategie, i contesti e i paesi 
più adatti per stimolare la collaborazione tra Africa e Europa nella mu-
tua transizione verso l’idrogeno verde.
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Alcuni aspetti economici della transizione ambientale 
con particolare riferimento al settore automobilistico

Abstract: In this short contribution I present some data and some reflections on the 
main economic aspects of the environmental transition, paying particular attention 
to the topic of transformations in the automotive world, also with a brief comparison 
between the policies adopted in Europe and China.
The European strategy for the transition towards car decarbonisation appears to me to 
be weak from two points of view.
First of all, the so-called “environmental transition” designed by the European Com-
mission is decided and governed from above, is independent of individual desires and 
derives from a generic wish (not always deeply shared in content) to avoid an environ-
mental catastrophe. Efforts must be made to ensure effective technological neutrality: 
companies must be free to seek the best technological solutions and consumers must 
be enabled to express their preferences through their choices.
Secondly, Europe has made radical decisions that contradict the logic of the gradual 
approach which has proven highly effective in the past (and which was recently 
adopted in China).

In questo breve contributo presento alcuni dati e alcune riflessioni 
sui principali aspetti economici della transizione ambientale prestan-
do un’attenzione particolare al tema delle trasformazioni del mondo 
automotive, anche con sintetico confronto tra le politiche adottate in 
Europa e in Cina.

Nel 2022 si è registrato (IEA) nel mondo il picco massimo nel 
consumo di carbone (>8 miliardi t/anno) e nel consumo di petrolio 
(>100 milioni barili al giorno). Nonostante le gravi preoccupazioni per 
le implicazioni che le emissioni di CO2 possono avere sul cambiamen-

1
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to climatico, a livello planetario non si è ancora invertita la tendenza 
all’aumento di tali emissioni.

La nostra prospettiva europea è certamente distorsiva: in Europa le 
emissioni di CO2 sono in calo da quaranta anni, negli Stati Uniti da una 
ventina di anni, mentre in Cina e India si è registrata una forte crescita, 
anche associata all’intensa crescita economica ottenuta da questi paesi.

Le emissioni totali di CO2 dell’Europa rappresentano oggi circa il 
7% del totale mondiale; in Italia meno dell’1%. Sotto questa prospet-
tiva, la relativa “virtù” del nostro Paese emerge osservando che il Pil 
italiano rappresenta invece circa l’1,9% del Pil mondiale.

Oggi nel mondo sole e vento servono per produrre solo il 20% 
circa dei nostri consumi totali di energia. Occorre quindi aumentare 
la produzione di energia da fonti rinnovabili e sostituire quella parte di 
elettricità attualmente prodotta da gas e carbone (80%) aumentando 
nel contempo la produzione assoluta di energia elettrica allo scopo di 
soddisfare le crescenti esigenze poste dalla crescita economica globale. 
Va pertanto aumentata la quota di elettrico nei nostri consumi. La sfi-
da appare davvero improba considerando, per esempio, che – allo stato 
attuale delle tecnologie – ogni megawatt di energia solare implica un 
consumo di suolo di 1,5 ettari.

La transizione ambientale comporta pressioni inflazionistiche (au-
mento del costo dell’energia e – almeno nel breve periodo – aumento 
dei prezzi di auto, caldaie per abitazioni a pompa di calore…); tali pres-
sioni inflazionistiche si aggiungono a quelle associate alla transizione 
demografica con possibili effetti cumulati, significativi e persistenti.

L’Unione Europea si è posta obiettivi molto ambiziosi: al 2030 le 
fonti rinnovabili dovrebbero fornire circa il 45% dei consumi finali di 
energia (NON della produzione di elettricità)!

Per raggiungere questi obiettivi: i) dovremmo installare ogni anno 
una quota di rinnovabili che è 10 volte quella annua che abbiamo in-
stallato negli ultimi anni; ii) dovremmo immatricolare ogni anno circa 
1 milione di auto elettriche (l’anno scorso 50.000); iii) si dovrebbero 
installare ogni anno 600.000 pompe di calore per il riscaldamento do-
mestico. Con riferimento a quest’ultimo obiettivo, spesso negli appar-
tamenti mancano gli spazi fisici e si determinerebbero pressioni impor-
tanti sui prezzi degli impianti (si pensi all’effetto sui prezzi dei materiali 
per edilizia della politica del “110%”).
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Il fatto che l’Unione Europea si sia posta obiettivi così ambiziosi è 
suscettibile di tre interpretazioni, non necessariamente alternative:

a) una particolare sensibilità etica europea verso le questioni am-
bientali, eventualmente anche collegata a un sentimento di “restituzio-
ne” rispetto a reali o presunte colpe commesse in passato;

b) un tentativo di generare un effetto emulativo da parte di altri 
paesi. Si tenga conto infatti che l’Europa da sola può fare ben poco per 
il cambiamento climatico: come si è detto, la EU è responsabile per cir-
ca il 7% del totale mondiale di emissioni di CO2 e il settore automotive 
è responsabile di meno del 30% di tali emissioni. Elettrificando l’intero 
comparto automotive europeo (e producendo con fonti rinnovabili tut-
ta l’energia necessaria) si ridurrebbe quindi l’immissione mondiale di 
CO2 solo del 2% circa.

c) l’ambizione di acquisire una leadership in ambiti tecnologici del 
futuro.

La strategia europea per la transizione verso la decarbonizzazione 
dell’auto mi appare debole sotto due punti di vista.

In primo luogo, si configura una “rivoluzione senza desideri”. Si 
consideri che tutte le rivoluzioni tecnologiche del passato sono state 
trainate da desideri: desideri di profitto degli imprenditori che adot-
tavano nuove tecnologie, desideri dei consumatori per oggetti che 
promettevano di migliorare direttamente la qualità della loro vita (illu-
minazione elettrica, automobili, lavatrici, condizionatori, telefoni cel-
lulari…). Gli esiti di queste “rivoluzioni” non sempre sono stati all’al-
tezza delle aspettative (si vedano le devastazioni ambientali associate a 
molte di esse), ma il desiderio individuale è sempre stato il vero motore 
del cambiamento.

Oggi la cosiddetta “transizione ambientale” disegnata dalla Com-
missione Europea è decisa e governata dall’alto, prescinde da desideri 
individuali e deriva da una volontà generica (e non sempre profonda-
mente condivisa nei contenuti) di evitare una catastrofe ambientale. 
Tutto si regge non su desideri primitivi delle persone, ma su azioni 
governate dall’alto che mirano a indurre comportamenti individuali 
“virtuosi”. Ritengo che occorra impegnarsi per garantire una effettiva 
neutralità tecnologica: le imprese devono essere libere di cercare le so-
luzioni tecnologiche migliori e i consumatori devono essere messi in 
condizione di esprimere le loro preferenze attraverso le loro scelte.
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In secondo luogo, l’Europa ha fatto scelte radicali che contraddi-
cono un approccio graduale che pur ha dimostrato grande efficacia in 
passato (e che è stato recentemente adottato in Cina). Mi riferisco alle 
regole europee finalizzate alla riduzione delle emissioni inquinanti dei 
veicoli (Euro 1, Euro 2, …, Euro 6) che prevedevano che l’asticella 
tecnologica fosse progressivamente innalzata incentivando i produtto-
ri europei a raggiungere livelli tecnologici via via più elevati. Ciò ha 
contribuito all’eccellenza assoluta raggiunta dai produttori automobi-
listici europei in materia di veicoli endotermici. Tra l’altro, tali divieti 
di vendita dei veicoli nuovi al di sotto di certe soglie di efficienza erano 
tassativi e universali per tutto il territorio EU, mentre le limitazioni alla 
circolazione sono graduabili rispetto a specificità locali: per esempio, i 
sindaci delle grandi città possono vietare la circolazione a veicoli in certi 
orari, certi giorni, certe zone…

Il divieto di vendita di veicoli diesel nel 2030 e delle auto a ben-
zina dal 2035 non prevede alcuna gradualità nel tempo e nello spazio. 
Mentre in Cina la restrizione amministrativa alla vendita di auto con 
motore endotermico è graduale e concentrata in poche grandi città, in 
Europa al contrario si prevede un divieto improvviso e totale che scatta 
alla mezzanotte del 31 dicembre del 2029 e del 2034 per auto diesel e 
benzina, rispettivamente.

In Cina l’asticella tecnologica per l’accesso agli incentivi per le auto 
elettriche è stata progressivamente alzata, in Europa la nozione di vei-
colo elettrico meritevole di incentivi riceve una definizione statica e più 
semplicistica, non essendo tali incentivi condizionati a soglie tecnolo-
giche né in termini di autonomia né di caratteristiche della batteria. 
In Cina invece gli incentivi sono stati calibrati nel tempo per spingere 
l’innovazione tecnologica (Li et al. 2018; Liu et al. 2023).

Nella prima fase (2009-2012) il governo cinese ha introdotto incen-
tivi per i veicoli ibridi crescenti rispetto alla capacità dei veicoli di ridurre 
il consumo di carburante (Li et al. 2018, Table 1): essi passano (con 
cinque fasce)1 da ¥50.000 (circa €6.500) a ¥4.000 (circa €500) per vei-
coli che garantiscano, rispettivamente, più del 40% e tra il 5% e il 10% 
di risparmio di carburante. L’incentivo arrivava a ¥60.000 e ¥250.000, 
rispettivamente per le auto full electric e per le auto fuel cell a idrogeno.

1 Le cinque fasce erano: 5-10%; 10-20%; 20-30%; 30-40%; più del 40%.
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Nel periodo successivo (2013-2015) gli incentivi cessano di essere 
parametrati al minor consumo di carburante e sono invece parametrati 
al numero di km percorribili con una carica di energia elettrica. L’incen-
tivo ovviamente aumenta con la percorrenza chilometrica e si articola 
in tre fasce:2 nel 2013 variano da ¥35.000 (circa €4.500) per i veicoli 
full electric con percorrenza tra 80 e 150 km per ricarica a ¥60.000 
(circa €7.800) per i veicoli con più di 250 km per ricarica. I veicoli 
ibridi plug-in (PHEV) ricevono ¥35.000 a condizione che siano in gra-
do di percorrere in modalità full electric almeno 50 km (Li et al. 2018, 
Table 2). Gli importi di tali incentivi si riducono in percentuali com-
prese tra il 27% e il 43% tra il 2013 e il 2017. La riduzione massima 
(43%) è per i veicoli con la minore percorrenza per ricarica.

Nel 2015 si pongono più stretti obblighi di controllo e rendiconta-
zione sulle case automobilistiche che ricevono gli incentivi e soprattutto 
si introducono standard più elevati su vari aspetti tecnici dei veicoli: 
densità di energia della batteria, velocità massima, consumo medio di 
energia per 100 km.

Questa politica di progressivo innalzamento della “asticella tecno-
logica” per accedere agli incentivi pubblici ha certamente contribuito al 
miglioramento tecnologico della flotta di veicoli elettrici circolanti in 
Cina. Si consideri (Chu et al. 2023, Table 3) che tra il 2012 e il 2021 
la percorrenza media della flotta è raddoppiata, arrivando a 391 km 
per ricarica e che nello stesso periodo la capacità media delle batterie 
e la loro densità sono aumentate di circa il 60%, arrivando nel 2021, 
rispettivamente, a 47 kWh e 141 Wh/kg. Anche il consumo medio di 
elettricità per 100 km si è ridotto in misura minore (circa 15% tra il 
2017 e il 2021) arrivando a 12,1 kWh/100 km. Il minor risultato in 
termini di consumo di energia per km è probabilmente da ricondursi 
anche al fatto che lo standard per i consumi dei veicoli elettrici (GB/T 
36980-2018) è entrato in vigore nel 2019 e non è obbligatorio ed è 
stato incorporato come parametro nelle politiche di incentivazione a 
partire dal 2017.

Allo scopo di evitare sia un eccessivo onere sulle finanze pubbliche 
sia una dipendenza strutturale della produzione di auto elettriche dagli 

2 Per i veicoli full electric le tre fasce sono: 80-150 km per ricarica; 150-250 km per 
ricarica; più di 250 km per ricarica.
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aiuti pubblici, si prevede una progressiva riduzione nel tempo dell’am-
montare dell’incentivo monetario. In particolare, vi è stata una riduzio-
ne del 5-10% annuo tra il 2013 e il 20153; nel 2015 sono annunciate 
riduzioni – rispetto al livello del 2016 – del 20% nel biennio 2017/18 
e del 40% nel biennio 2019/20. Pur a fronte di questo annunciato pia-
no di rientro dei sussidi, nel 2016 e nel 2018 i sussidi vengono aumen-
tati a fronte di un cambio nelle politiche che individua nuove soglie 
tecnologiche per l’accesso agli incentivi.

Si noti infine che i programmi di incentivazione in Cina hanno 
previsto un ruolo importante per il public procurement: all’inizio (2009) 
erano concentrati sull’acquisto di veicoli e bus da parte del settore 
pubblico e solo successivamente (giugno 2010) gli incentivi sono stati 
estesi agli acquisti del settore privato. Si stima (Liu et al. 2023) che 
alla fine del 2020 soggetti pubblici cinesi avessero acquistato un totale 
di 550.000 veicoli elettrici (auto, bus e veicoli speciali per la raccolta 
dell’immondizia…). L’ampia adozione di EV nel settore pubblico non 
solo ha l’effetto di accelerare il raggiungimento di masse critiche di vo-
lumi produttivi, ma ha anche un importante effetto dimostrativo sulla 
popolazione. Il ruolo della pubblica amministrazione quale acquirente 
e dimostratore della tecnologia è stato molto importante.

In Europa invece il public procurement ha avuto un ruolo marginale.
Se consideriamo che (Allianz Research 2023) nel 2022 in Cina si è 

venduto un numero di auto elettriche che è il doppio rispetto ai volumi 
venduti complessivamente negli Stati Uniti e nell’Unione Europea, non 
possiamo non riconoscere che – nel loro insieme – le politiche cinesi 
sono state efficaci.

Ovviamente, la quantificazione degli effetti delle politiche è – come 
sempre – soggetta a difficili problemi relativi all’assenza di un contro-
fattuale: non sappiamo con certezza quante auto elettriche si sarebbero 
vendute a Pechino in assenza delle politiche di incentivazione viste so-
pra. Esistono tuttavia tecniche econometriche che permettono di otte-
nere stime quantitative di questi effetti.

Un recente studio della Banca Mondiale (Li et al. 2020) si concen-
tra sul periodo 2015-2018 e stima che in Cina un aumento di 1.000 

3 Quando l’Italia ha avviato la propria politica per l’elettrico la Cina iniziava il suo 
meccanismo di phase-out.
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punti di ricarica abbia un effetto equivalente a un sussidio all’acquisto 
di ¥12.700 (circa €1.600) nel promuovere le vendite di veicoli elettrici. 
Lo studio stima che le politiche di incentivazione della domanda abbia-
mo determinato il 55% (ovvero 561.495 veicoli) del numero totale di 
veicoli elettrici venduti, a fronte di una spesa pubblica nel periodo con-
siderato di ¥55 miliardi (circa €7 miliardi). Pertanto, in media, a ogni 
acquisto di veicolo elettrico si associa una spesa pubblica di ¥98.000 
(circa €12.500).

Si noti che le politiche di costruzione di punti di ricarica si rive-
lano più efficaci nell’incentivare l’acquisto di auto elettriche: bastano 
¥26.350 (circa €3.400) per indurre l’acquisto di un’auto elettrica. I sol-
di spesi nella costruzione di infrastrutture di ricarica sarebbero dunque 
circa quattro volte più efficaci di quelli spesi in incentivo all’acquisto 
dell’auto.

Notevole il fatto che la politica della liberalizzazione delle targhe 
per veicoli elettrici sia la politica in assoluto più efficace: ogni “targa 
verde” (che abilita l’immatricolazione e la circolazione senza limiti, con 
anche un suo valore simbolico e segnaletico) è equivalente nell’incenti-
vare l’acquisto di un’auto elettrica a un incentivo monetario di ¥20.000 
(circa €2.600). Lo studio stima che il 18% delle auto elettriche vendute 
nel periodo sia da ricondurre a tale politica.

Grazie anche all’enorme sviluppo del mercato interno, i produttori 
cinesi hanno raggiunto livelli tecnologici ed economie di scala tali da 
far passare la bilancia commerciale del settore automotive da un deficit 
di $31 miliardi del 2020 a un surplus di $7 miliardi del 2022. Anche in 
conseguenza di ciò, per la prima volta nella storia, nel dicembre 2022 
la bilancia commerciale del settore automotive in Europa ha registrato 
un deficit.
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La cattura della CO2 come misura di transizione

Abstract: The technologies of Carbon Capture, Usage, and Storage (CCUS) are fun-
damental to achieving the objective of net zero by 2050, especially in hard-to-abate 
industries such as steelmaking, cement, chemistry, etc. However, progress in the histo-
ry of CCUS has frequently not met the expected milestones. After examining the 
energy context, with a special focus on the future role of CCUS, the technologies of 
Carbon Capture, Transport, Storage, and Usage will be presented, including discus-
sions on their costs, challenges, and opportunities.

1. Cattura della CO2: una misura importante per il Net Zero climatico

Per arrestare il riscaldamento globale è fondamentale ridurre le 
emissioni di gas serra a zero e mantenerle a tale livello in modo perma-
nente. Il tempo necessario a raggiungere questo obiettivo determinerà 
la temperatura finale di equilibrio della Terra. È possibile ipotizzare 
molteplici traiettorie del livello dei gas serra nell’atmosfera o del riscal-
damento globale da oggi fino al 2100, in funzione di assunzioni più o 
meno ottimistiche. Tuttavia, risulta praticamente impossibile ridurre le 
emissioni abbastanza rapidamente per restare entro il limite di riscalda-
mento di 1,5 °C rispetto ai livelli preindustriali, obiettivo stabilito tra 
gli stati firmatari dell’accordo di Parigi per ridurre i rischi associati ai 
cambiamenti climatici.

La sfida è enorme e urgente e implica l’adozione della più ampia 
gamma di tecnologie e strategie. Attualmente gran parte dell’attenzione 
e delle installazioni si è concentrata su tecnologie modulari per energie 

1

* Ingegnere, Rina SpA, Genova.



Andrea Bombardi222

pulite, come il fotovoltaico e le batterie. Saranno tuttavia necessarie 
nuove e più grandi infrastrutture, ingenti quantità di carburanti a basse 
emissioni, tecnologie di cattura della CO2 dalle sorgenti di emissioni e 
dall’atmosfera, un maggiore impiego dell’energia nucleare e ampie aree 
per le energie rinnovabili.

La cattura di CO2 svolgerà un ruolo cruciale in questo percorso, 
in particolare nelle industrie hard-to-abate, difficilmente elettrificabili, 
come la siderurgia, il cemento e la chimica ecc. Nel caso dell’industria 
del cemento, ad esempio, due terzi delle emissioni derivano dal proces-
so stesso di produzione e la mancanza di soluzioni di decarbonizzazione 
alternative rende la cattura obbligatoria.

Un fattore importante che stabilirà l’entità dell’impatto della 
CCUS è il futuro del gas naturale. Le proiezioni sulla domanda di gas 
naturale sono incerte. Il gas naturale è una fonte energetica flessibile, 
abbondante ed efficiente che dovrà subire un processo di decarbonizza-
zione tramite CCUS. Un dilemma chiave per gli investitori in progetti 
di fornitura di gas è come conciliare una forte crescita della domanda 
a breve termine con una domanda incerta e possibilmente in calo nel 
lungo termine. Inoltre, un sistema di pricing delle emissioni di carbonio 
porterà ad aumenti dei costi del gas naturale.

L’acronimo CCUS significa Carbon Capture, Utilization and Storage, 
ossia Cattura, Utilizzo e Stoccaggio del Carbonio. Si tratta di tecnologie 
che separano la CO2 dal flusso dei prodotti di combustione prima che 
essa possa raggiungere l’atmosfera, intervenendo puntualmente alla sor-
gente di emissione (ad esempio in processi industriali, centrali elettri-
che, raffinerie), o direttamente dall’aria, al fine di rimuovere le emissioni 
storiche dall’atmosfera. Una volta separata, la CO2 viene condizionata, 
compressa e trasportata per essere stoccata in modo permanente in una 
formazione geologica (CCS), oppure utilizzata come materia prima per 
la fabbricazione di nuovi prodotti (CCU).

Il successo della strategia di decarbonizzazione basata su CCUS di-
pende dalla disponibilità di tecnologie lungo l’intera catena del valore e 
dallo sviluppo delle reti di trasporto e stoccaggio. La cattura della CO2 è 
tutt’altro che nuova nei processi industriali; essa risale a circa un secolo 
fa, quando l’assorbimento di biossido di carbonio con solventi chimici, 
come le ammine in soluzioni acquose, veniva impiegato nell’industria 
del gas naturale estratto dai giacimenti per separare la CO2 dal metano.



La cattura della CO2 come misura di transizione 223

Anche il trasporto e lo stoccaggio geologico hanno una storia im-
portante, risalente agli anni settanta, quando tecniche di Enhanced Oil 
Recovery (EOR) furono adottate per aumentare la produzione di petro-
lio e gas. L’EOR ha aperto la strada all’utilizzo di tecniche per l’iniezio-
ne in pozzo di CO2 e più in generale per la gestione della CO2. La CCS 
condivide gran parte delle tecnologie di trasporto, iniezione e monito-
raggio con il settore del gas naturale. Per il trasporto, negli Stati Uniti 
sono presenti oltre 50 pipeline per un totale di oltre 8.000 km.

Tuttavia, le tecnologie CCUS nel contesto della lotta ai cambia-
menti climatici sono attualmente a diversi livelli di maturità. L’adozio-
ne della Carbon Capture in un nuovo ambito di applicazione, ossia la 
decarbonizzazione dei settori energetici e industriali, porta con sé delle 
sfide nuove, prima fra tutte la minore concentrazione di CO2 nei gas 
esausti. L’applicazione della cattura di carbonio a flussi di gas con con-
centrazioni diluite di CO2 è più costosa e richiede ulteriori sforzi di ri-
cerca e sviluppo per raggiungere le prestazioni richieste a costi inferiori.

2. Le opportunità di intervento all’interno dei processi

I sistemi di cattura della CO2 sono tipicamente classificati in tre 
categorie, a seconda del processo che si adotta e della fase in cui si 
interviene per la sua separazione: cattura pre-combustione, cattura 
post-combustione e ossi-combustione.

Pre-combustione: la cattura della CO2 è implementata a monte del 
processo di combustione convertendo il combustibile di partenza in 
idrogeno e CO2, ad esempio tramite processi di reforming (per com-
bustibili gassosi) o di gassificazione (per combustibili solidi), e poi cat-
turando la CO2 prima che avvenga la combustione tramite processi 
di separazione gas (principalmente processi di assorbimento o adsorbi-
mento). Lo stream di CO2 ad alta concentrazione viene immagazzinato 
per successivo trasporto/stoccaggio/utilizzo, mentre l’idrogeno può es-
sere adoperato nei tanti utilizzi possibili. La gassificazione e il reforming, 
congiuntamente ai processi ausiliari che consentono di completare il 
processo (water gas shift e separazione della CO2 dal syngas) sono tecno-
logie proven, utilizzate da oltre cinquanta anni in campo industriale. 
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Dal punto di vista economico la via pre-combustione è poco attraente 
a causa dell’elevato costo di investimento per realizzare l’impianto, su-
periore alle altre soluzioni. Tale opzione può diventare interessante se 
abbinata alla generazione di idrogeno e combustibili sintetici.

Un’applicazione di esempio promettente è nell’ambito marine, 
dove gli armatori si trovano a cercare soluzioni in tempi brevi per de-
carbonizzare le loro navi. Lo stoccaggio a bordo di gas naturale e la 
successiva produzione di idrogeno on demand per alimentare celle a 
combustibile permette di centrare gli obiettivi legati alle emissioni e 
superare i limiti del bunkeraggio e dello stoccaggio di idrogeno a bordo.

Post-combustione: la cattura della CO2 avviene dai fumi a valle del 
processo di combustione, ossia allo scarico della caldaia, turbina o mo-
tore. Le tecnologie più consolidate si basano su processi di assorbimen-
to con solventi affini alla CO2, come le ammine in soluzione acquosa. 
Queste sostanze si legano alla CO2 e la possono poi rilasciare in forma 
concentrata, pronta per essere sequestrata in sito geologico idoneo op-
pure riutilizzata, dopo essere stati riscaldati opportunamente. Esistono 
poi altre tecnologie come ad esempio le membrane polimeriche, i ma-
teriali adsorbenti innovativi (e.g. metal organic framework), i solven-
ti innovativi (e.g. aminoacidi), le celle a combustibile a carbonati fusi 
(MCFC). La cattura della CO2 in post-combustione può essere appli-
cata sia come retrofit per impianti industriali ed energetici esistenti, sia 
incorporata in nuovi sviluppi. Il costo di un impianto dotato di cattura 
post-combustione aumenta sia nei costi di investimento (componenti 
aggiuntivi da installare) sia in quelli operativi (consumi dell’impianto 
di cattura).

Ossi-combustione: il processo prevede l’utilizzo di ossigeno puro 
nella camera di combustione, ottenuto separandolo dall’azoto nell’a-
ria tramite un processo di separazione aria (Air Separation Unit, ASU). 
I prodotti della combustione risultano principalmente vapore e ani-
dride carbonica concentrata, più facile da maneggiare e trasportare; la 
CO2 può essere separata per semplice raffreddamento e condensazione 
dell’acqua. In questi sistemi il maggiore consumo energetico aggiuntivo 
rispetto ad un impianto privo di cattura è l’energia elettrica richiesta dai 
compressori dell’ASU. Il principale vantaggio dei processi ad ossi-com-



La cattura della CO2 come misura di transizione 225

bustione è l’assenza di un vero e proprio camino, di solventi chimici e 
di emissioni di inquinanti (il livello di cattura della CO2 raggiungibile 
è prossimo al 100%, valore difficilmente raggiungibile con la cattura 
post-combustione e pre-combustione).

3. Cattura post-combustione nei processi industriali: tecnologie e costi

Le tecnologie di cattura post-combustione sono numerose: l’assor-
bimento chimico e fisico, l’adsorbimento, le membrane, il metodo crio-
genico, il Calcium looping, le celle a combustibile a carbonati fusi ecc. 
Di seguito viene riportata una breve descrizione di alcune di esse: prin-
cipio di funzionamento, prontezza (Technology Readiness Level, TRL) e 
impianti esistenti.

Assorbimento (chimico o fisico). Questo processo permette la separa-
zione della CO2 dalla miscela gassosa grazie al contatto fra i gas esausti e 
un solvente liquido particolarmente simile alla CO2. La configurazione 
più comune prevede una prima colonna di assorbimento (assorbitore), 
dove avviene la cattura dai fumi esausti, e una seconda colonna di de-
sorbimento (stripper), dove il solvente viene rigenerato. Dopo la prima 
colonna, la soluzione ad alto contenuto di CO2 viene inviata alla colon-
na di rigenerazione, nella quale si ottiene il rilascio di CO2 mediante 
stripping termico, consistente nella rottura del legame chimico che si 
era creato nella colonna di assorbimento, tramite continuo apporto di 
calore dal ribollitore.

Il solvente più utilizzato è la monoetanolammina (MEA), ma ne 
esistono molti altri, come il carbonato di potassio, liquidi ionici ecc.

L’assorbimento chimico è la tecnologia più matura. Tuttavia, sol-
venti diversi corrispondono a TRL diversi:
– TRL 3 Solventi incapsulati
– TRL 7-8 Solventi convenzionali migliorati
– TRL 9 Ammina, solventi fisici

L’assorbimento è ampiamente utilizzato in progetti sia su piccola 
scala che su larga scala. Di seguito sono riportati alcuni esempi:
– Produzione di energia da una centrale a carbone: Boundary Dam 

in Canada – circa 1 milione di tonnellate/anno;
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– Centrale a carbone Petra Nova negli Stati Uniti – 1,6 milioni di 
ton/anno – chiusa;

– Produzione di H2 da SMR, Quest in Canada – oltre 1 milione di 
tonnellate/anno;

– Impianto di produzione di acciaio Al Reyadah negli Emirati Arabi 
Uniti – 800.000 ton/anno;

– Produzione di ferro e acciaio nel COURSE50 giapponese – circa 
11.000 ton/giorno;

– Impianto di fertilizzanti Enid negli Stati Uniti;
– Trattamento del gas di Uthmaniyah in Arabia Saudita – 800.000 

ton/anno;
– Progetti pianificati su larga scala: produzione di cemento in Norve-

gia, termovalorizzazione in Norvegia e Paesi Bassi.

Adsorbimento (chimico o fisico). Questo processo permette la rimo-
zione della CO2 utilizzando un elemento solido, sfruttando i legami 
fisici o chimici che si generano tra la superficie dell’adsorbente in fase 
solida e la CO2. Il flusso di gas contenente CO2 passa attraverso una 
prima colonna riempita con l’adsorbente; la CO2 aderisce alla super-
ficie solida dell’adsorbente e, una volta saturata, può essere rimossa e 
desorbita. Possono essere sfruttati diversi principi per la rigenerazione 
dell’adsorbente, ossia per la liberazione della CO2: aumentando la tem-
peratura (TSA - Temperature Swing Adsorption), variando la pressione 
(PSA - Pressure Swing Adsorption e VSA - Vacuum Swing Adsorption) o 
sfruttando l’elettricità (ESA - Electric Swing Adsorption). Ad essi corri-
spondono livelli diversi di prontezza:
– TRL 1 Adsorbimento elettrochimico mediato
– TRL 9 VSA e PSA

L’adsorbimento è utilizzato principalmente per concentrazioni di 
CO2 alte nel gas da trattare, ad esempio per la lavorazione del gas natu-
rale e la produzione di etanolo, metanolo e idrogeno. Esistono impianti 
in operazione; alcuni di essi sono riportati di seguito:
– Century Plant, Lost Cabin, Terrell Natural negli Stati Uniti per la 

lavorazione del gas naturale – rispettivamente 5 - 0,9 - 0,5 milioni 
di ton/anno;

– Great Plains in North Dakota per la produzione di idrogeno me-
diante gassificazione del carbone – 3 milioni di ton/anno;
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– Raffineria Valero Port Arthur negli Stati Uniti, produzione di H2 
da SMR, VSA – 1 milione di tonnellate/anno;

– Impianto di lavorazione del gas di Shute Creek negli Stati Uniti, 
separazione criogenica – circa 7 milioni di tonnellate/anno;

– Impianto di gassificazione di Coffeyville, cattura dall’industria dei 
fertilizzanti – 0,9 milioni di ton/anno.

Calcium looping. È un processo che sfrutta la capacità dell’ossido 
di calcio solido (CaO) di reagire con la CO2 gassosa. Attraverso la 
reazione reversibile di carbonatazione, la CO2 insieme a CaO produce 
carbonato di calcio solido (CaCO3) all’interno di un reattore chiamato 
carbonatatore.

CaO + CO2 ↔ CaCO3

I prodotti di reazione, principalmente carbonato di calcio, vengo-
no separati tramite l’utilizzo di cicloni e inviati in un secondo reattore 
che lavora ad una temperatura maggiore di 900 °C, in cui avviene la 
calcinazione, ossia la CaCO3 viene nuovamente decomposta in CaO 
liberando CO2.

Il Calcium looping è una delle tecnologie più promettenti per la 
cattura della CO2 nei cementifici grazie al possibile utilizzo del sorbente 
esausto, in uscita dal processo, come materia prima da fornire al cemen-
tificio in sostituzione della calce.

Il livello di prontezza è intermedio (TRL 6-7); ci sono alcuni di-
mostratori.
– Dimostratore a LaPareda, Spagna;
– Sono in fase di sviluppo dimostratori per l’ampliamento e la pro-

gettazione di un cementificio integrato a Karsdorf, in Germania, 
dell’acciaieria Sandviken di Alleima in Svezia, della centrale elettri-
ca LaPareda di Hunosa in Spagna e dei termovalorizzatori di IREN 
in Italia.

Celle a combustibile a carbonati fusi (MCFC). Sono dispositivi elet-
trochimici che possono essere utilizzati per la produzione di elettricità. 
A differenza di altre celle a combustibile, le MCFC hanno la capacità 
di catturare la CO2 durante il processo di generazione di energia. La 
tecnologia si adatta al settore della produzione di energia, alla genera-
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zione combinata di calore ed elettricità, alle centrali a carbone e agli 
impianti industriali difficili da abbattere.

La tecnologia è proven per quanto riguarda la produzione di elet-
tricità, ma presenta sfide tecnologiche ed economiche se si guarda agli 
scopi di Carbon Capture (TRL 6).

Uno dei progetti attualmente in fase di sviluppo prevede una dimo-
strazione di cattura della CO2 presso un impianto petrolifero e di gas in 
Alberta, in Canada. Il progetto prevede la costruzione di una centrale 
elettrica a carbonato su scala MW che catturerà la CO2 da un riscalda-
tore di processo presso lo Scotford Upgrader (di proprietà congiunta di 
Chevron Canada e Shell Canada) vicino a Edmonton.

La scelta della migliore tecnologia di cattura della CO2 dipende dal-
lo specifico scenario di applicazione, dalle condizioni del flusso di gas da 
trattare (concentrazione di CO2 desiderata iniziale e finale, pressione e 
temperatura di esercizio, composizione e portata), dall’integrazione con 
l’impianto originale e dai costi. Il livello di maturità tecnologica (TRL) 
è un altro fattore chiave. Va sottolineato che una stessa tecnologia po-
trebbe avere un diverso livello di maturità tecnologica passando da un 
settore di applicazione ad un altro poiché, al variare delle condizioni 
di esercizio della tecnologia, variano prestazioni e costi; se ad esempio 
la tecnologia di assorbimento chimico risulta proven per il processo di 
produzione ammoniaca, si trova allo stadio dimostrativo per la manifat-
tura del cemento. Sono pertanto necessari ancora sforzi di sviluppo, sia 
per tecnologie innovative che per l’adattamento di tecnologie esistenti a 
rinnovate condizioni di processo.

Per quanto riguarda i costi, esiste un’alta variabilità in funzione 
dell’applicazione, delle condizioni di processo e della scala del progetto. 
Lo sviluppo tecnologico svolge un ruolo chiave, così come l’esperien-
za operativa acquisita dalle strutture di CCS attualmente in funzione. 
L’assorbimento con solventi liquidi, che è la soluzione più economica, è 
stato utilizzato fin dagli anni quaranta per separare la CO2 dai flussi di 
gas. Per le altre tecnologie, i futuri sviluppi della tecnologia ridurranno 
i costi e miglioreranno le prestazioni.

La pressione parziale di CO2 influisce sulle dimensioni delle ap-
parecchiature di processo, sui requisiti energetici dell’impianto di cat-
tura (fornitura di energia e vapore) e sulle tecnologie di cattura appli-
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cabili. La concentrazione di CO2 nel flusso di gas è un altro fattore 
importante.

I costi degli impianti di processo aumentano in modo non lineare 
con la scala.

La figura 1 riporta un’indicazione del costo livellato della cattura 
della CO2 per settore di applicazione e concentrazione iniziale di CO2: 
il colore azzurro indica bassa concentrazione di CO2, mentre il colore 
blu si riferisce ad una concentrazione alta. La figura include la cattura 
diretta dall’atmosfera (Direct Air Capture) e mostra come sia l’appli-
cazione di gran lunga più costosa. La CO2 nell’atmosfera è molto più 
diluita rispetto, ad esempio, ai gas di scarico di una centrale elettrica o 
di un cementificio (3-33% vs 0.04% di concentrazione). Questo con-
tribuisce ai maggiori requisiti energetici (300-400 kWh vs 2000 kWh) 
e ai costi più elevati associati alla DAC rispetto a queste applicazioni.

Figura 1. Costo livellato della cattura di CO2 per settore e concentrazione ini-
ziale di CO2, 2019 (https://www.iea.org/reports/ccus-in-clean-energy-transitions/
ccus-technology-innovation).
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Nonostante lo sviluppo tecnologico ancora modesto e gli alti costi, la 
DAC risulta una soluzione da adottare secondo i programmi per la lotta al 
cambiamento climatico delle agenzie internazionali. I punti di forza sono:
– la neutralità rispetto alla fonte: le emissioni di carbonio distribuite 

provenienti da trasporti e residenziale oppure da processi industria-
li difficilmente evitabili possono essere intercettate tramite la DAC;

– l’indipendenza temporale tra l’emissione e la cattura: la DAC va 
a catturare la CO2 storica in eccesso nell’atmosfera, che non si è 
riusciti ad evitare fino ad ora e negli anni prima di raggiungere la 
neutralità carbonica;

– la flessibilità: gli impianti DAC possono essere installati nelle aree 
geografiche più convenienti, indipendentemente dalla presenza di 
sorgenti puntuali di emissione, evitando o riducendo i costi di tra-
sporto e sfruttando le fonti rinnovabili.

4. Trasporto: tecnologie e implicazioni economiche

Il trasporto della CO2 tra il punto di cattura e i siti di stoccaggio/
utilizzo è la seconda fase nel processo CCUS. Il trasporto di CO2 avvie-
ne quotidianamente in molte parti del mondo per motivi di EOR; la 
CO2 viene compressa e trasportata principalmente attraverso pipeline e 
navi, nonché su camion e su rotaia. Il trasporto di gas e liquidi tramite 
uno qualsiasi di questi metodi ha un TRL elevato.

Tuttavia, il trasporto di CO2 su larga scala associato alla CCS non 
è ancora stato realizzato utilizzando navi o ferrovie. Le condotte sono, e 
probabilmente continueranno ad essere, il metodo più comune per tra-
sportare le enormi quantità di CO2 coinvolte nella CCS. Oltre alle già 
citate condotte negli Stati Uniti, vi sono pipeline in esercizio in Brasile, 
Cina, Canada, Paesi Bassi e Norvegia.

Esiste un notevole potenziale per riutilizzare gli oleodotti e i gasdot-
ti esistenti per il trasporto della CO2 catturata in molte parti del mon-
do, riducendo significativamente i costi di sviluppo delle infrastrutture. 
In tal caso è necessario eseguire un’accurata valutazione dello stato di 
integrità delle pipeline, della compatibilità dei materiali, della compati-
bilità funzionale dei principali componenti e raccordi, come le valvole 
e delle problematiche potenziali relative alle perdite.
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A differenza delle condotte, la navigazione è solo ora in fase di con-
siderazione per il trasporto su larga scala. Il trasporto su piccola scala di 
CO2 di grado alimentare è pratica comune da oltre tre decenni, ma non 
è ancora stato implementato su scale adatte a CCS. Tuttavia, l’industria 
del gas ha oltre 80 anni di esperienza commerciale nel trasporto di vari 
gas pressurizzati. Il trasporto di CO2 via nave e l’infrastruttura portuale 
richiesta sono molto simili a quelle per il gas naturale liquefatto (LNG) 
e il gas di petrolio liquefatto (LPG). È quindi ragionevole supporre che 
la scala tecnica del trasporto di CO2 alla dimensione richiesta per CCS 
sia raggiungibile senza sfide tecniche significative.

Relativamente ai costi, per distanze di trasporto molto lunghe e 
quantità medie, il trasporto marittimo risulta essere il modo più econo-
mico. Esso presenta il vantaggio della flessibilità rispetto alle condotte: 
modularità e possibilità di cambiare rotta verso diversi siti di stoccaggio 
in base al mercato.

I costi della condotta sono fortemente influenzati dalla geografia 
(onshore vs offshore) e dalle economie di scala: portata, diametro, densità 
energetica per volume (fase gassosa vs fase densa). La figura 2 mostra gli 
andamenti dei costi di trasporto in funzione della distanza, per condot-
te offshore (linea azzurra) e navi (linea blu).

Figura 2. Costi di spedizione e trasporto offshore di CO2 in base alla distanza 
(https://www.iea.org/reports/ccus-in-clean-energy-transitions/ccus-technolo-
gy-innovation).
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5. Stoccaggio: un tassello importante del sistema

La disponibilità dei siti di stoccaggio costituisce un elemento fon-
damentale del sistema, essenziale per conferire una destinazione alla 
CO2 catturata. A livello globale IEA afferma che la capacità teorica 
di stoccaggio è vasta e supera la quantità necessaria per raggiungere 
l’obiettivo di emissioni nette zero. Il processo di immagazzinamento 
di CO2 coinvolge l’iniezione della CO2 catturata in un serbatoio geo-
logico sotterraneo composto da rocce porose sovrapposte da uno strato 
impermeabile di rocce, che sigilla il serbatoio e impedisce la migrazione 
verso l’alto della CO2 e la sua fuoriuscita nell’atmosfera. Il gas viene 
solitamente compresso a pressioni elevate per sfruttare appieno i volumi 
disponibili, trasformandolo in fase densa/liquida. Il serbatoio deve tro-
varsi a profondità superiori a 800 metri per garantire il mantenimento 
della pressione elevata.

Ci sono diversi tipi di serbatoi adatti allo stoccaggio di CO2, for-
mazioni saline profonde e serbatoi esauriti di petrolio e gas.

La natura e il tipo dei meccanismi di intrappolamento per uno 
stoccaggio affidabile ed efficace sono noti grazie a decenni di esperienza 
nell’iniezione di CO2 per EOR e stoccaggio dedicato.

Sarebbe inoltre possibile anche lo stoccaggio di CO2 in formazioni 
rocciose (basalti) con elevate concentrazioni di sostanze chimiche reat-
tive, ma la fase di sviluppo è ancora acerba (TRL 3). In questi scenari la 
CO2 iniettata reagisce con i componenti chimici per formare minerali 
stabili, intrappolando la CO2 (IEAGHG, 2017).

La messa a terra di siti di stoccaggio su larga scala richiede investi-
menti considerevoli e una pianificazione coordinata con gli altri com-
ponenti dei siti di cattura e di trasporto.

La possibilità che la CO2 immagazzinata sottoterra possa fuoriu-
scire ha sollevato dei dubbi sull’efficacia di CCUS come misura di mi-
tigazione climatica e preoccupazioni pubbliche sui rischi di sicurezza. 
Decenni di esperienza con lo stoccaggio su larga scala di CO2 hanno 
dimostrato che il rischio di fuoriuscita di CO2 nell’atmosfera o la con-
taminazione delle acque sotterranee può essere gestito efficacemente. 
Tuttavia, la selezione attenta del sito di stoccaggio e una valutazione ap-
profondita sono cruciali per garantire lo stoccaggio sicuro e permanente 
di CO2 e per ridurre i rischi a livelli accettabili.
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Esiste una vasta gamma di costi legati allo stoccaggio geologico. 
Ad esempio, il National Petroleum Council ha stimato che negli Stati 
Uniti lo stoccaggio si aggira tra 1 e 18 dollari per tonnellata di CO2 
(2019). I principali fattori che influenzano i costi sono il sito (l’offshore 
è molto più costoso rispetto all’onshore), la conoscenza del giacimento, 
la possibilità di riutilizzare infrastrutture esistenti, la dimensione della 
capacità di stoccaggio ecc.

6. Uso della CO2: focus sui combustibili sintetici del futuro

Accanto allo stoccaggio, è di fondamentale importanza sviluppare i 
percorsi di utilizzo della CO2, anche se questi mercati avranno dimen-
sioni inferiori rispetto a quello dello stoccaggio.

Esistono numerose possibilità di utilizzo: produzione di alimenti e be-
vande, lavorazione dei metalli, raffreddamento, estinzione incendi, stimo-
lazione della crescita delle piante nelle serre ecc. Attualmente, il maggiore 
consumatore di CO2 risulta essere l’industria chimica, in particolare quella 
dei fertilizzanti, che utilizza circa 130 Mton di CO2 all’anno nella produ-
zione di urea. Le tre principali categorie di prodotti basati su CO2 sono:
– Combustibili sintetici: lo sviluppo di tali combustibili rappresen-

terà un punto fondamentale della decarbonizzazione dei trasporti, 
in particolare dei settori marittimo e dell’aviazione, in quanto diffi-
cilmente elettrificabili. Si tratta di combustibili prodotti attraverso 
processi chimici che combinano la CO2 catturata con l’idrogeno. 
Tali combustibili sono detti e-fuels (electricity based fuels) quando 
l’idrogeno viene prodotto utilizzando elettricità a basse emissioni 
e il carbonio è ottenuto con basse emissioni di gas serra nell’inte-
ro ciclo di vita. Ciò che li rende particolarmente interessanti è la 
loro capacità di essere utilizzati nelle attuali infrastrutture e motori, 
come quelli presenti in veicoli e aerei, senza richiedere modifiche 
sostanziali. D’altro canto, la produzione di tali carburanti richiede 
grandi quantità di idrogeno ed è altamente energivora, risultando 
in costi molto elevati. La produzione commerciale è possibile lad-
dove energia rinnovabile e CO2 sono disponibili a basso costo.

– Prodotti chimici: la CO2 può essere utilizzata nella produzione di 
prodotti chimici che richiedono carbonio per fornire struttura e 
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proprietà, quali polimeri e prodotti chimici primari come etilene 
e metanolo, che sono componenti fondamentali per produrre una 
vasta gamma di altri prodotti chimici.

– Materiali da costruzione: la CO2 può essere utilizzata nella produzione 
di materiali da costruzione per sostituire l’acqua nel cemento, o come 
materia prima nei suoi costituenti (cemento e aggregati da costruzione).
L’attuale pipeline di progetti per queste tre categorie fornisce una do-

manda di 10 Mt di CO2 per anno entro il 2030, se tutti i progetti annunciati 
venissero commissionati (https://www.iea.org/energy-system/carbon-cap-
ture-utilisation-and-storage/co2-capture-and-utilisation#tracking).

Le prospettive per i prodotti basati su CO2 sono molto difficili da 
valutare, poiché le tecnologie sono generalmente in uno stadio iniziale 
di sviluppo per molte applicazioni. Il supporto delle politiche sarà cru-
ciale poiché è probabile che costino molto di più rispetto ai prodotti 
convenzionali e alternativi a basse emissioni di carbonio, principalmen-
te a causa della loro elevata intensità energetica.

Una delle principali priorità innovative per l’utilizzo di CO2 è la 
riduzione dell’energia necessaria a convertire la CO2 in carburanti e 
prodotti chimici.

7. Conclusioni

Il presente studio esamina il ruolo cruciale della CCUS nella sfi-
da contro il cambiamento climatico, analizzando ogni elemento della 
catena del valore della CO2 e valutando la prontezza delle tecnologie, i 
costi, le sfide e le opportunità. Per garantire una diffusione su larga sca-
la è essenziale adottare un approccio olistico fin dalle fasi iniziali della 
pianificazione dei progetti. Questo va oltre la semplice progettazione e 
implementazione dei sistemi di cattura per ridurre le emissioni; è altret-
tanto essenziale considerare i sistemi di trasporto, le destinazioni, non-
ché i livelli ottimali di stoccaggio e utilizzo. Lo stoccaggio rappresenterà 
la destinazione principale ma si intravede un significativo potenziale di 
crescita negli e-fuels poiché possono integrarsi senza modifiche sostan-
ziali nelle infrastrutture e nei motori esistenti. Per agevolare la fattibilità 
tecnica ed economica dei progetti occorrono l’avanzamento tecnologi-
co e il sostegno finanziario da parte di governi e investitori.
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I combustibili a basso contenuto di carbonio 
per i trasporti

Abstract: All technologies potentially capable of contributing to the decarboniza-
tion of transportation must be considered to ensure a climate transition in harmony 
with the principle of technological neutrality. In Europe, there are currently about 
300 million light and heavy vehicles on the road, 99% of which are equipped with 
internal combustion engines. Therefore, these road vehicles will remain in circulation 
for several more decades, and their decarbonization will require making internal com-
bustion engines carbon-neutral. This can be achieved solely by zeroing the carbon in-
tensity of the liquid and gaseous fuels that power them. In addition to road transport, 
low-carbon fuels will be crucial for decarbonizing other sectors of transportation, 
especially aviation and maritime.
Carbon-neutral fuels include liquid and gaseous biofuels, synthetic fuels, and green 
hydrogen. They have a carbon intensity close to zero and will play a crucial role in 
decarbonizing both newly registered and existing road vehicles. The ample availability 
of sustainable raw materials to produce such sustainable and low-carbon fuels has 
been confirmed and certified by an Imperial College London study, estimating that 
by 2050, biomass for transportation could potentially produce up to 135 Mtoe of 
biofuels. The increasing availability of renewable electricity in the coming years will 
also promote the growing use of synthetic liquid fuels generated by combining green 
hydrogen with CO2 captured from industrial plants or the atmosphere.
Critical to the development and dissemination of low or zero-carbon liquid fuels is 
the revision of CO2 regulations for light and heavy transport. The Tank-to-Wheel 
approach used in these regulations is environmentally flawed because it only considers 
the CO2 emitted during the vehicle’s use, not counting all that is emitted upstream, 
equally harmful to climate change. According to this approach, all battery electric 
vehicles (BEVs) and hydrogen-powered vehicles are considered zero-emission. How-
ever, both fuels and electricity used in transportation produce CO2 emissions, both 
in the production phase and during their use or in both cases. Moreover, current 
regulations ignore CO2 emissions associated with vehicle production and disposal. 

1

* Ingegnere, UNEM (Unione Energie per la Mobilità), Roma.
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We believe this is a fundamental flaw in the legislation that could lead to the failure to 
achieve decarbonization goals. It is a regulation that also distorts the market by forcing 
investments towards BEVs even if powered by high carbon-intensity electricity and 
penalizing investments in internal combustion engine (ICE) vehicles even if powered 
100% by sustainable biofuels, biogas, or synthetic fuels.
Therefore, it is essential to revise the CO2 emission regulations for light and heavy 
vehicles, recognizing the circularity of CO2 emissions produced by vehicles running 
on sustainable biofuels, biogas, or synthetic fuels, considering them “vehicles with net 
zero emissions” for CO2 emission regulations.
Recent decisions made during the adoption process of the CO2 regulation for cars 
allow the continued registration of ICE vehicles after 2035 if exclusively powered by 
carbon-neutral e-fuels. This is a positive development that needs further refinement, 
and together with the Italian government, we are working to ensure that, in addition 
to e-fuels, carbon-neutral biofuels are also fully recognized. Only in this way will 
the necessary economies of scale materialize for the development of investments by 
manufacturers in both biofuels and e-fuels.

Premessa

Il settore dei trasporti è chiamato a gestire sfide di straordinaria 
rilevanza nel breve, medio e lungo termine, dovendo soddisfare una cre-
scente domanda di mobilità sia delle persone che delle merci e garanti-
re, al contempo, una graduale decarbonizzazione di processi e prodotti 
per rispettare gli ambiziosi target del Green Deal al 2030 e al 2050.

In questo contesto, è fondamentale che le soluzioni individuate 
rispondano pienamente alle esigenze di mobilità a costi sostenibili per 
tutti i consumatori, anche perché senza la loro condivisione qualsiasi 
soluzione venga prospettata, anche la più avanzata, è destinata a fallire.

Tutte le tecnologie potenzialmente in grado di contribuire con in-
terventi razionali e realizzabili alla decarbonizzazione dei trasporti de-
vono pertanto essere prese in considerazione nel rispetto del principio 
della neutralità tecnologica, ma soprattutto per assicurare il raggiungi-
mento degli obiettivi della transizione climatica.

1. Il trasporto stradale

Nel mondo oggi circolano circa 1,5 miliardi di veicoli, per il 98% 
(1,47 miliardi) alimentati da motore a combustione interna e combu-
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stibili liquidi. Nel 2050 il parco crescerà fino a circa 2,5 miliardi di cui, 
in una ipotesi di elettrificazione di massa, 1,5 miliardi saranno elettrici 
a batteria. Resterebbero comunque in circolazione ancora circa 1 mi-
liardo di veicoli equipaggiati con motori a combustione interna, a cui 
occorrerà aggiungere tutti quelli del trasporto navale e aereo (figura 1) 
di fonte DNV su dati IEA).

In Europa circolano su strada circa 300 milioni di veicoli per il 
99% equipaggiati da motori a combustione interna. Anche in Europa 
ancora per diversi decenni i veicoli stradali leggeri e pesanti, ma anche 
le navi e gli aerei, confideranno nella propulsione con motori a combu-
stione interna e nei combustibili liquidi per rispondere alla domanda di 
mobilità delle persone e delle merci, in continua crescita.

Pertanto, è facile concludere che per traguardare la neutralità delle 
emissioni di carbonio in tutte le modalità di trasporto al 2050 occor-
rerà obbligatoriamente rendere i motori a combustione interna carbon 
neutral e questo potrà essere conseguito unicamente azzerando la carbon 
intensity dei combustibili liquidi che inevitabilmente li alimenteran-
no, nel rispetto del principio della neutralità tecnologica, affiancando 
all’elettrificazione del trasporto stradale le tecnologie in grado di rende-
re carbon neutral i motori a combustione interna.

Figura 1. Previsione di crescita del numero di veicoli circolanti nel mondo fino al 
2050 (fonte DNV su dati IEA).
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2. I “carbon neutral fuels”

I carbon neutral fuels sono generalmente combustibili liquidi sosteni-
bili di origine non petrolifera a basso o nullo contenuto di carbonio, uti-
lizzabili senza alcuna modifica sugli attuali motori a combustione interna 
nei settori del trasporto stradale, aereo e marittimo. Per la loro distribu-
zione non richiedono alcun adeguamento al sistema logistico esistente, 
perfettamente compatibile con la quasi totalità di questi carburanti.

È definito carbon neutral fuel un carburante che, quando brucia, 
emette solo CO2 biogenica, cioè assorbita durante la crescita della bio-
massa (biocarburanti), oppure CO2 riciclata, cioè catturata dall’atmo-
sfera stessa (e-fuels) (figura 2).

Un veicolo che utilizza esclusivamente carburanti carbon neutral 
emette solo CO2 biogenica o riciclata, cioè originariamente assorbita 
dall’atmosfera, e quindi le sue emissioni non aumentano la concentra-
zione di CO2 in atmosfera. Pertanto, è un veicolo che ha un impatto 
climatico netto pari a zero. I carbon neutral fuels sono riconducibili es-
senzialmente alle seguenti tipologie di prodotti:
• biocarburanti avanzati (in miscela con fossili o in purezza), ottenuti 

da materiali di scarto di origine organica. Non sono in conflitto 
con la produzione agricola a fini alimentari tipica dei biocarburanti 
tradizionali e presentano vantaggi notevolmente maggiori in ter-
mini di riduzione delle emissioni calcolate sull’intero ciclo di vita 
del prodotto;

Figura 2. Carbon neutral fuels.
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• biometano e bio-GNL, ottenibili dall’upgrading del biogas produci-
bile con diversi feedstock, che vanno dagli scarti delle colture agricole 
ai reflui zootecnici, dalla frazione organica del rifiuto solido urbano 
(FORSU) ai residui agroindustriali e ai fanghi di depurazione;

• recycled carbon fuels, ottenuti da rifiuti indifferenziati e dal riutilizzo 
di rifiuti plastici (plasmix) non utilizzabili per il riciclo chimico 
della plastica;

• e-fuels, carburanti sintetici ottenuti dalla sintesi di idrogeno rinno-
vabile o low carbon e anidride carbonica ricavata dall’atmosfera o, 
molto più opportunamente, da sorgenti concentrate; la loro pro-
duzione presuppone lo sviluppo di progetti di cattura e stoccaggio 
(CCS) o di cattura, utilizzo e stoccaggio del carbonio (CCUS), 
nonché la generazione di idrogeno verde o blu.
A questi carburanti si può affiancare l’idrogeno tal quale (verde 

o blu), che può essere impiegato come combustibile direttamente nei 
motori a combustione interna, ma che necessita di veicoli appositi e 
della costruzione di una filiera distributiva dedicata. I carbon neutral 
fuels includono, quindi, prodotti già sul mercato (come i biocarburanti 
avanzati, il metanolo, il biometano e il BioGNL) e prodotti in fase di 
sviluppo, ossia gli e-fuels, i carburanti da rifiuti, l’idrogeno tal quale.

3. La recente normativa comunitaria e la posizione italiana

Per abilitare l’attuazione degli investimenti diretti alla produzione 
di carbon neutral fuels è necessario disporre di un contesto normativo 
che stimoli/favorisca la realizzazione di nuovi impianti e la riconversio-
ne di quelli esistenti. Le recenti modifiche dei Regolamenti sui limiti 
alle emissioni di CO2 di auto e camion, adottate nell’ambito del pac-
chetto Fit for 55, contrastano invece con tali obiettivi. La normativa 
europea attualmente in vigore, infatti, non è neutrale in quanto l’unica 
forma di mobilità ammessa è quella full electric, prevedendo di misurare 
le emissioni solo allo scarico ignorando quelle derivanti dall’intero ciclo 
di vita del veicolo e dei fuels, che finiscono comunque in atmosfera.

Nella tabella seguente si riportano le riduzioni dei limiti alle emis-
sioni di CO2 per tutti i veicoli del trasporto stradale da conseguire nei 
prossimi anni rispetto alle baseline del 2021 o del 2019.
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 Nuovi Regolamenti limiti CO2 per light duty e heavy duty

 2021 2025 2030 2035 2040

auto 95 gr/km −15% −55% −100%

van 147 gr/km −15% −50% −100%

heavy duty 2019 baseline −15% −45% −65% −90%

city bus 2019 baseline −15% −100%

Il quadro normativo comunitario con i nuovi limiti alle emissioni 
di CO2 per auto e mezzi pesanti è particolarmente ambizioso, ma non è 
quello ad essere messo in discussione. Quello che è tecnicamente sbaglia-
to, soprattutto sotto il profilo ambientale, è l’approccio adottato sul siste-
ma di misura che prende in considerazione solo la fase “Tank-to-Wheel” 
evitando di conteggiare tutte le emissioni di CO2 rilasciate in atmosfera 
nelle fasi produttive dei fuels e dei vettori energetici (altrettanto dannose 
per i cambiamenti climatici), né quelle assorbite nelle medesime fasi.

Secondo questo approccio, tutti i veicoli elettrici a batteria (BEV) 
e quelli alimentati a idrogeno sono considerati a emissioni zero. Tutta-
via, sia i carburanti che l’elettricità utilizzati nei trasporti producono 
emissioni di CO2, sia nella fase di produzione, sia durante il loro uso o 
in entrambi i casi. Riteniamo che questa sia una carenza fondamentale 
della normativa, che porterà al mancato raggiungimento dell’obiettivo 
di decarbonizzazione. È una normativa che, inoltre, distorce il mercato, 
obbligando ad investimenti verso i veicoli BEV anche se alimentati da 
elettricità ad alta intensità di carbonio e penalizzando gli investimenti 
verso i veicoli a combustione interna (ICE) anche se alimentati al 100% 
con biocarburanti sostenibili, biogas o carburanti sintetici.

È essenziale, pertanto, una revisione della normativa sulle emissio-
ni di CO2 nei veicoli leggeri e pesanti riconoscendo la circolarità delle 
emissioni di CO2 prodotte da veicoli che funzionano con biocarburanti 
sostenibili, biogas o carburanti sintetici, considerandoli “veicoli a emis-
sioni nette zero” ai fini della normativa.

Nel corso del processo negoziale comunitario, il governo italiano 
ha richiesto a più riprese di includere tra le soluzioni riconosciute nei 
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Regolamenti CO2 quella dei fuels carbon neutral. Al momento, la Com-
missione UE ha accettato di includere nel Regolamento la possibilità di 
immatricolare anche dopo il 2035 veicoli con motore ICE purché ali-
mentati esclusivamente con e-fuels, ma non con biocarburanti. L’Italia 
sta continuando a chiedere che vengano inclusi anche i biofuels, nella 
convinzione che per traguardare la neutralità climatica occorra avvalersi 
di tutte le soluzioni a disposizione e di tutti i fuels carbon neutral in grado 
di contribuire alla riduzione delle emissioni di CO2 del trasporto stradale.

4. La possibile evoluzione normativa

Le recenti decisioni adottate nell’ambito del Regolamento CO2 per 
auto consentono di continuare ad immatricolare dopo il 2035 veicoli 
ICE se alimentati esclusivamente da e-fuels carbon neutral. È un’aper-
tura positiva che va ulteriormente sviluppata e noi, insieme al governo 
italiano, stiamo operando affinché vengano pienamente riconosciuti, 
oltre agli e-fuels, anche i biocarburanti carbon neutral.

L’Italia è tra le nazioni più avanzate su questi ultimi prodotti, aven-
do già trasformato due raffinerie in bioraffinerie, mentre una terza è in 
fase di conversione. Un recente studio dell’Imperial College di Londra1 
ha dimostrato che in prospettiva 2035 e poi 2050 c’è ampia disponibi-
lità di materia prima biologica sostenibile non in competizione con bio-
massa alimentare, nel pieno rispetto della biodiversità (p.es. oli da alghe 
e rifiuti, materiali lignocellulosici, biooli ecc.), in grado di soddisfare la 
domanda futura di biocarburanti carbon neutral in Europa.

È necessario, pertanto, che la normativa riconosca che i motori 
alimentati con i combustibili liquidi decarbonizzati sono veicoli a zero 
emissioni in quanto abbattono del 100% la CO2. L’adeguamento dei 
Regolamenti sulla CO2 in questo senso non sarebbe particolarmente 
complicato. Infatti, se si volesse mantenere in ogni caso l’approccio 
“Tank-to-Wheel” basterebbe conteggiare pari a zero le emissioni della 
CO2 biogenica o riciclata. Se invece si volesse introdurre un approccio 
“Well-to-Wheel” basterebbe misurare le emissioni climalteranti rilascia-
te lungo tutta la filiera dei combustibili e dei vettori energetici.

1 Imperial College, Sustainable biomass availability in the EU, to 2050, London 2022.
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La responsabilità dei costruttori, dei soggetti, cioè, obbligati a ri-
spettare i limiti di emissione della CO2, potrà essere in questo modo 
collegata a quella dei fornitori di carburante, consentendo che al rag-
giungimento dei target sulla CO2 possano contribuire anche i crediti 
generati dai fornitori di fuels attraverso i carbon neutral fuels, lasciando 
ai consumatori finali una più ampia gamma di possibilità per le loro 
scelte di mobilità a basse emissioni di CO2.

5. Riflessioni conclusive

Per il perseguimento del comune e imprescindibile obiettivo di de-
carbonizzazione del trasporto stradale, la normativa comunitaria recen-
temente adottata punta in modo quasi esclusivo sull’imposizione della 
mobilità elettrica, escludendo qualsiasi ricorso ad altre opzioni, a nostro 
avviso altrettanto valide. Riteniamo che una politica ambientale basata 
su imposizioni e divieti abbia scarse possibilità di successo nel contrasto 
ai cambiamenti climatici e, per contro, sia estremamente dannosa per il 
tessuto industriale dell’automotive europeo.

Escludere qualsiasi riconoscimento del contributo che i carbon neu-
tral fuels sono in grado di assicurare per la decarbonizzazione dei tra-
sporti è assolutamente incomprensibile, perché rispetto ad altre tecno-
logie essi presentano diversi vantaggi ambientali, economici e sociali. I 
carbon neutral fuels consentirebbero di accelerare la decarbonizzazione 
del settore dei trasporti con immediati abbattimenti della CO2 su tutto 
il parco circolante, nonché sul trasporto aereo e marittimo, offrendo ai 
consumatori una scelta tra diverse tecnologie a basse emissioni di car-
bonio e rendendo così la neutralità carbonica accessibile a tutti. Inoltre, 
non va dimenticato che le filiere industriali nazionali sui motori a com-
bustione interna costituiscono eccellenze a livello globale e sono asset 
strategici per il nostro Paese.

Numerose pubblicazioni hanno evidenziato le ricadute negative, in 
termini occupazionali ed economici, derivanti dalla possibile messa al 
bando dei motori a combustione interna al 2035 nei diversi Paesi ma-
nifatturieri a vocazione automotive. Il più recente studio di CLEPA2 (as-

2 CLEPA, Electric Vehicle Transition Impact Assessment Report 2020-2040, 2020.
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sociazione dei componentisti automotive europei) sottolinea che l’Italia 
è il Paese che rischia di perdere il maggior numero di posti di lavoro 
(circa 73.000, di cui 67.000 già nel periodo 2025-2030). Sono perdite 
che le nuove professionalità legate allo sviluppo della mobilità elettri-
ca non basteranno a compensare. Infatti, le componenti fondamentali 
della mobilità elettrica sono in mano alla Cina (batterie, inverter, mo-
tori elettrici, materie prime ecc.) e non ci sarà mai alcuna possibilità 
di colmare il gap competitivo con questo Paese e su questi prodotti, 
esponendoci alla quasi totale dipendenza da essa.

La Commissione Europea in carica è al termine del proprio man-
dato e nel giugno 2024 si terranno le elezioni europee, da cui scaturirà 
una nuova Commissione. L’auspicio è che le prossime Istituzioni co-
munitarie adottino approcci più razionali attuando una revisione della 
normativa tale da garantire con maggiore certezza il rispetto degli am-
biziosi target ambientali dell’UE, preservando al contempo l’eccellenza 
della filiera europea dell’automotive.
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Eventi estremi e CO2

Abstract: The increase in extreme meteorological events (floods, fires, cyclones, heat 
waves, storms, etc.) is the effect of an acceleration of the processes associated with 
global warming. CO2 emissions, despite the launch of modern decarbonisation tech-
niques adopted by the most industrial countries, show no signs of decreasing and 
indeed continue to grow. In 2023, a concentration of 420 ppm of CO2 was reached 
following a global emission due to anthropic activities from the pre-industrial period 
to today (1850-2021) of approximately 2500 GtCO2 (billion ton of CO2). Today, the 
major industrial countries contribute to these emissions: China with 31% and India 
with 9.8% of emissions are leaders in the world. 3D modeling carried out by NASA 
has highlighted that whatever the source, CO2 spreads homogeneously in the tropo-
sphere in a year. 2023 was the hottest year ever. The air temperature each month of the 
year was 1 °C to 1.7 °C warmer than in all previous years. Similarly, the temperature 
of all seas has increased significantly. Long heat waves in both the air and sea waters 
occurred throughout the year. Disastrous extreme events occurred around the world. 
Not only the climate but also atmospheric circulation is changing. The Mediterranean 
basin is increasingly subject to the African anticyclone which brings strong increases 
in average temperatures with persistent heat waves. Drought and floods alternate. The 
increase in sea surface temperature (SST) leads to the onset of subtropical cyclones 
and in the plains the storm formations are increasingly devastating supercells com-
pletely similar to tornadoes. From all this arises the problem of how to protect our-
selves from the risks deriving from climate change. It appears clear that emissions re-
duction processes are not sufficient in the short term to reduce the impact of extreme 
events. It is also necessary to remove part of the CO2 stored in the troposphere with 
capture and sequestration processes. Highly energy-intensive procedures need to be 
made less expensive and compatible with the environment.

1

* Accademico, già Professore ordinario di Fisica Terrestre, Università di Genova.
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1. Introduzione

Oggi siamo di fronte ad una vera crisi climatica per cui la situazio-
ne diventa sempre più drammatica in conseguenza all’aumento della 
gravità e della frequenza degli eventi meteorologici estremi.

Quando le attività umane (come la combustione di combustibili 
fossili) rilasciano emissioni di CO2, questi gas assorbono il calore dei 
raggi solari all’interno dell’atmosfera. Il calore intrappolato determina 
un aumento delle temperature globali, che innesca una cascata di im-
patti non ancora del tutto compresi.

La concentrazione di anidride carbonica (CO2) nell’atmosfera è 
aumentata da circa 278 parti per milione (ppm) nel 1750 (Gulev et al. 
2021), l’inizio dell’era industriale, a 420 ppm nel 2023. L’aumento del-
la CO2 atmosferica rispetto ai livelli preindustriali è stato inizialmente 
causato principalmente dal rilascio di carbonio nell’atmosfera derivante 
dalla deforestazione e da altre attività di cambiamento dell’uso del suo-
lo. Sebbene le emissioni da combustibili fossili siano cominciate prima 
dell’era industriale, esse sono diventate la fonte principale di emissioni 
di origine antropica nell’atmosfera a partire dal 1950 circa, e la loro 
quota relativa ha continuato ad aumentare fino ad oggi.

Il continuo accumularsi di sostanze inquinanti (gas serra) nell’atmo-
sfera porta ad un costante aumento della temperatura globale, con con-
seguenti periodi di caldo estremo. Si assiste altresì ad una sorta di para-
dosso: mentre le precipitazioni complessive diminuiscono, nello stesso 
tempo i forti temporali aumentano e, a causa del cambiamento del 
regime delle piogge, spesso i temporali producono piogge alluvionali 
che devastano i territori. Per effetto del calore accumulato dal mare si 
verificano cicloni che devastano grandi estensioni di territorio. Questi 
fenomeni si generano sempre più spesso anche nell’area del Mediterra-
neo, con la comparsa dei medicane (Mediterranean Hurricane o ciclone 
tropicale mediterraneo). Per quanto riguarda l’Italia, l’eccesso di calore 
nelle nostre pianure ha portato all’insorgenza di fenomeni nuovi come 
le supercelle temporalesche, del tutto simili ai tornado delle grandi pia-
nure americane. In luoghi che sono già soggetti a basse precipitazioni la 
siccità sta diventando sempre più frequente e grave.

Dal punto di vista climatico il 2023 è stato l’anno dei più sconfor-
tanti record. È stato sicuramente l’anno solare più caldo nei record di 
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temperatura globale a partire dal 1850. Il record di riscaldamento globa-
le 2023 segna +1,48 °C rispetto al periodo preindustriale, cioè la media 
delle temperature del 1850-1900 (+0,6 °C sul 2020-1991). Le insolite 
temperature dell’aria registrate hanno comportato l’aumento senza pre-
cedenti delle temperature superficiali dell’oceano. A tali aumenti di tem-
peratura si associano ondate di calore marino in tutto il mondo, anche in 
parti del Mediterraneo, del Golfo del Messico e dei Caraibi, nell’Oceano 
Indiano e nel Pacifico settentrionale e in gran parte dell’Atlantico set-
tentrionale. Il ghiaccio marino artico e antartico ha raggiunto il minimo 
storico per il periodo corrispondente dell’anno. Lo stesso è avvenuto per 
le calotte glaciali dell’Antartide e delle aree polari artiche (Groenlandia), 
con conseguenti innalzamenti del livello marino. Nel 2023 le concentra-
zioni di gas serra hanno raggiunto i livelli più alti mai registrati nell’at-
mosfera. L’anidride carbonica (CO2) è uno dei principali gas che contri-
buiscono all’effetto serra, e rappresenta l’elemento primario da eliminare 
in termini sia di emissioni sia di riduzione nell’atmosfera terrestre.

Le emissioni globali di carbonio da petrolio, gas e carbone sono 
aumentate dell’1,1% rispetto ai livelli del 2022, raggiungendo 37,4 mi-
liardi di tonnellate. La concentrazione di CO2 ha di gran lunga superato 
il valore target di 400 ppm identificato dall’IPCC (Intergovernmental 
Panel on Climate Change) delle Nazioni Unite per contenere l’aumento 
della temperatura media globale al di sotto di 2 °C. Questo si traduce in 
un aumento della temperatura nella regione mediterranea, e nel nostro 
paese in particolare, e in un forte riscaldamento delle acque del mare.

Se l’aumento dell’inquinamento dovesse continuare a questo ritmo, 
secondo gli scienziati del Global Carbon Project esiste una alta probabi-
lità che la temperatura globale aumenti in modo costante e possa supe-
rare prima del previsto la soglia di 1,5 °C prevista dall’accordo di Parigi.

Dall’ultimo rapporto dell’IPCC emerge che per riuscire a raggiun-
gere gli obiettivi climatici mondiali delineati dall’accordo di Parigi è 
indispensabile non solo ridurre drasticamente le emissioni antropiche, 
ma anche rimuovere in modo permanente l’anidride carbonica (CO2) 
atmosferica in eccesso.

La principale difficoltà che qualsiasi metodo per catturare e riutiliz-
zare la CO2 deve però affrontare è il fatto che la molecola è la più stabile 
fra i composti del carbonio, per cui separarla da altri gas, scinderne i 
legami o legarla a qualsiasi altra sostanza ha un elevato costo energetico.
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2. Gas serra e CO2

Il bilancio energetico della Terra e dell’atmosfera determina la tem-
peratura globale media in superficie. La superficie terrestre trasferisce 
all’atmosfera in media tanta energia quanta ne assorbe; il valore della 
temperatura globale media in superficie (circa 15 °C) è quello neces-
sario per mantenere la Terra e l’atmosfera in equilibrio termico. Se la 
Terra fosse priva di atmosfera la sua temperatura, in virtù della quantità 
della radiazione emessa dal Sole e della distanza da esso, avrebbe un 
valore medio di −18 °C. L’atmosfera è infatti relativamente trasparente 
alle radiazioni di lunghezze d’onda del visibile, che corrispondono al 
massimo dello spettro di emissione solare, e relativamente opaca alle ra-
diazioni infrarosse. Di tale opacità sono responsabili i gas serra. Quindi, 
grazie alla loro capacità di trattenere la radiazione terrestre, i gas serra 
contenuti nell’atmosfera rendono possibile mantenere la temperatura 
media del globo attorno ai 15 °C.

I gas serra compongono una minima parte dell’atmosfera terrestre.
Il principale responsabile dell’effetto serra è il vapore acqueo (H2O), 

ovvero l’acqua allo stato di vapore. Il vapore acqueo è, in termini di 
quantità, il gas serra più presente nella nostra atmosfera e rappresenta, 
pur variando a seconda del luogo e delle condizioni atmosferiche, lo 
0,10% dell’atmosfera. Anche se la quantità sembra marginale, il vapo-
re acqueo ha degli impatti fondamentali per l’equilibrio del nostro si-
stema climatico. Poiché la capacità di assorbimento del vapore acqueo 
nell’aria è correlata direttamente alla temperatura, il vapore acqueo 
non ha praticamente alcuna incidenza sul cambiamento climatico ge-
nerato dall’uomo.

Ci sono altri gas serra, i cui livelli sono oggi aumentati in modo 
pericoloso a causa dell’attività umana: l’anidride carbonica o biossido di 
carbonio (CO2), il metano (CH4) e il protossido d’azoto (N2O). Sono 
presenti anche i gas fluorurati, che hanno origine esclusivamente antro-
pica. Tra questi, i “famigerati” clorofluorocarburi (contrassegnati con la 
sigla CFC).

Di tutti questi gas emessi da attività umane (escludendo quindi il 
vapore acqueo), la CO2 è di gran lunga quello preponderante, rappre-
sentando il 76% del totale delle emissioni antropiche. Seguono il CH4 
(16%) e il N2O al 6%, mentre i gas fluorurati rappresentano solo il 2%.
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Per cercare di misurare l’impatto di ciascun gas sul clima della Terra 
è stato creato un indice che ne misura la capacità di trattenere calore. 
Si tratta del potenziale di surriscaldamento globale (Global Warming Po-
tential, GWP), che misura il quantitativo di energia che un gas assorbe 
in un determinato periodo di tempo (di solito in 100 anni). L’indice è 
calcolato sulla base del valore di CO2, considerando che una tonnellata 
di questo gas ha un GWP che vale 1, cioè in CO2 equivalenti (CO2e). 
Così il CH4 ha un GWP di 28-36 (CO2e), il N2O di circa 265-298 
(CO2e), mentre i fluorurati variano tra il migliaio e le decine di migliaia.

Va inoltre considerato che non tutti i gas rimangono nell’atmosfera 
per lo stesso tempo. Le molecole di CO2, per esempio, rimangono tra 
i 5 e i 200 anni; il CH4 rimane tra gli 8,5 e i 12 anni; l’N2O tra i 114 
e i 120 anni, mentre per i fluorurati il valore cambia a seconda del gas: 
alcuni rimangono poco più di un anno, altri fino a 1700 anni. Per te-
nere conto della differente permanenza nell’atmosfera dei diversi gas, 
il GWP viene calcolato per altri intervalli temporali specifici oltre a 
quello già menzionato di 100 anni.

La concentrazione dei gas serra nell’atmosfera è soggetta a continue 
oscillazioni come effetto di diversi processi naturali. L’alternarsi natu-
rale di tempo caldo e freddo, il vulcanismo, la circolazione atmosferica 
globale e le correnti convettive modificano localmente le concentrazio-
ni di questi gas con oscillazioni percentuali considerevoli.

Tra i gas serra il biossido di carbonio (CO2 o anidride carbonica), 
per la sua concentrazione e per la sua vita, rappresenta il gas che ha il 
maggior impatto sull’ambiente ed è considerato il motore principale del 
cambiamento climatico.

La CO2 è un gas essenziale per la vita del pianeta e rientra nel così 
detto ciclo del carbonio. Viene prodotta naturalmente dagli animali 
durante la respirazione, dalle piante attraverso il processo della fotosin-
tesi e attraverso la scomposizione della biomassa. Inoltre, può entrare 
nell’atmosfera attraverso la combustione di combustibili fossili e reazio-
ni chimiche. Le emissioni di gas serra e in particolare di CO2 hanno su-
bito un incremento soprattutto a partire dalla Rivoluzione industriale. 
I principali responsabili del loro aumento sono le varie attività umane 
dai processi industriali a quelli agricoli.

Il carotaggio dei sedimenti e dei ghiacci artici ha permesso di sti-
mare, per gli ultimi 800.000 anni, che le concentrazioni di CO2 sono 
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risultate comprese tra 180 e 300 ppm. Le variazioni sono da ascriversi 
alle glaciazioni terrestri, i valori minimi durante i periodi freddi e quelli 
più elevati nei periodi interglaciali (caldi). Considerando, invece, il pe-
riodo preindustriale le percentuali dei gas serra sono così quantificabili: 
CO2 lo 0,018%-0,03%, CH4 lo 0,000072%, N2O lo 0,000027%.

Abbiamo già visto come la concentrazione di anidride carboni-
ca (CO2) nell’atmosfera sia aumentata da circa 278 parti per milione 
(ppm) nel 1750, l’inizio dell’era industriale, a 419 ppm nel 2023, con 
un incremento del 43% (figura 1). Le emissioni di origine antropica 
si verificano in aggiunta a un ciclo naturale attivo del carbonio che 
fa circolare il carbonio tra i serbatoi dell’atmosfera, dell’oceano e della 
biosfera terrestre su scale temporali che vanno dal sub-giornaliero ai 
millenni, mentre gli scambi con i serbatoi geologici avvengono su scale 
temporali più lunghe.

Nella valutazione delle emissioni di CO2 bisogna tenere conto di 
almeno due componenti separate e indipendenti, derivanti da: 1) com-
bustione e ossidazione di combustibili fossili da tutti i processi energeti-
ci e industriali, compresa la produzione di cemento e la carbonatazione; 
2) emissioni risultanti da attività umane intenzionali sulla Terra, compre-
se quelle che portano al cambiamento dell’uso del suolo. Le stime delle 
emissioni fossili di CO2 globali e nazionali considerano l’ossidazione dei 
combustibili fossili attraverso attività sia di combustione (ad esempio tra-
sporti, riscaldamento) che di ossidazione chimica, e la decomposizione dei 
carbonati nei processi industriali (ad esempio la produzione di cemento).

Durante il periodo storico 1850-2021, il 30% delle emissioni è 
derivato dal cambiamento dell’uso del suolo e il 70% da emissioni fos-
sili. Tuttavia, le emissioni fossili sono cresciute in modo significativo a 
partire dal 1960, mentre i cambiamenti nell’uso del suolo non lo hanno 
fatto, e di conseguenza il contributo del cambiamento nell’uso del suo-
lo alle emissioni di origine antropica totale è stato inferiore negli ultimi 
periodi (18% nel periodo 1960-2021 e 11% nel periodo 2012-2021).

Il flusso netto di CO2 derivante dall’uso del suolo, dai cambiamenti 
di uso del suolo e dalla silvicoltura comprende i flussi di CO2 derivanti 
dalla deforestazione, dall’imboschimento, dal disboscamento e dal de-
grado forestale, dalla modifica delle coltivazioni e ricrescita delle foreste.

Secondo il Global Carbon Budget 2022, le emissioni cumulative 
di CO2 di origine antropica per il periodo 1850-2021 sono state pari a 
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2455 ± 240 GtCO2, di cui il 70% si è verificato dal 1960 e il 33% dal 
2000. Le emissioni di origine antropica totali sono più che raddoppiate 
negli ultimi 60 anni, da 16,5 GtCO2/anno per il decennio degli anni 
sessanta a una media di 10,8 GtCO2/anno durante il periodo 2012-
2021, e raggiungendo 40.0 GtCO2 nel 2021.

La figura 1 descrive l’andamento temporale dell’emissione di CO2 
dal 1900 al 2023 dovute al solo utilizzo di combustibili fossili; il mi-
nimo dell’anno 2019 è legato alla riduzione mondiale delle attività 
dovuta alla pandemia e la ripresa di emissioni negli anni successivi. 
Comunque, la curva mostra un significativo rallentamento delle emis-
sioni a livello globale dovuto ai molti interventi di decarbonizzazione 
avviati a livello mondiale.

Il tasso di crescita del livello di CO2 atmosferico è aumentato da 
circa 6 GtCO2/anno negli anni sessanta a 19 GtCO2/anno nel perio-
do 2012-2022, con importanti variazioni decennali. Durante l’ultimo 
decennio (2012-2021) il tasso di crescita della concentrazione atmo-

Figura 1. 1900-2023: Evoluzione delle emissioni globali di CO2 legate alla pro-
duzione di energia (IEA 2024).
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sferica di CO2 ha continuato ad aumentare, seppure con un’ampia va-
riabilità interannuale.

Nel periodo 1850-2021 il 46 % delle emissioni di CO2 fossile pro-
veniva dal carbone, il 35% dal petrolio, il 15% dal gas naturale, il 4% 
dalla decomposizione dei carbonati.

Nel 1850 il Regno Unito contribuiva per il 62% alle emissioni glo-
bali di CO2 fossile. Nel 1891 le emissioni cumulative combinate degli 
attuali membri dell’Unione Europea raggiunsero e successivamente su-
perarono il livello del Regno Unito. Dal 1917 le emissioni cumulative 
degli Stati Uniti sono state le più grandi. Nell’intero periodo 1850-
2021 le emissioni cumulative degli Stati Uniti sono ammontate al 24% 
del totale mondiale, quelle dell’UE al 17% e quelle della Cina al 14%.

Il grafico di figura 2 mostra l’andamento delle emissioni da parte 
dei sei principali Stati inquinatori. Mentre Stati Uniti, Europa (EU26) 
e Giappone mostrano una sostanziale decrescita delle emissioni a partire 
dagli anni 2000, si assiste a un incremento vertiginoso delle emissioni 
per Cina e India. Se si guarda la produzione globale per singolo paese 
nel 2021 si trova al primo posto la Cina con 12,5 Gt CO2, e a seguire gli 

Figura 2. 1850-2021: anidride carbonica rilasciata dal consumo di combustibili 
fossili e produzione di cemento, in milioni di tonnellate per paese (Global Carbon 
Project 2021).
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Stati Uniti con 4,8 Gt CO2, l’India con 2,6 Gt CO2, l’Europa (EU) con 
2,4 Gt CO2, la Russia con 1,0 Gt CO2, il Giappone con 1,1 Gt CO2. 
Da ciò si evince che attualmente la Cina da sola emette più CO2 di Stati 
Uniti, Europa, India e Russia insieme (Friedlingstein et al. 2022).

Le emissioni globali di CO2 legate all’energia sono cresciute dell’1,1% 
nel 2023, aumentando di 410 Mt (milioni di tonnellate) per raggiungere 
un nuovo record di 37,4 Gt (miliardi di tonnellate). Ciò si confronta con 
un aumento di 490 Mt nel 2022 (1,3%). Le emissioni derivanti dal car-
bone hanno rappresentato oltre il 65% dell’aumento nel 2023.

Il deficit a livello mondiale nella produzione di energia idroelettri-
ca dovuto alla siccità ha fatto aumentare le emissioni di circa 170 Mt. 
Per il 2023 le emissioni globali totali di CO2 di origine antropica de-
rivanti dai fossili e dai cambiamenti di uso del suolo sono pari a circa 
43,5 Gt CO2.

Tra il 2019 e il 2023 le emissioni totali legate all’energia sono au-
mentate di circa 900 Mt nonostante la crescente diffusione a partire dal 
2019 delle cinque tecnologie chiave per l’energia pulita (solare fotovol-
taico, eolico, nucleare, pompe di calore e auto elettriche); diversamente 
la crescita delle emissioni sarebbe stata tre volte maggiore.

3. Diffusione della CO2

I gas contenuti nell’atmosfera terrestre, pur essendo più pesanti 
dell’ossigeno, tendono a non stratificarsi ma risultano ben miscelati. 
Ciò è dovuto alla forza di diffusione. Le molecole di gas si muovono in 
continuità e sotto l’effetto del calore immagazzinato tendono a espan-
dersi, andando ad occupare anche le porzioni più rarefate dell’atmo-
sfera. Sotto l’effetto del riscaldamento solare si muovono rapidamente 
e, scontrandosi l’una con l’altra, si mescolano continuamente. Poiché 
la CO2 non si decompone fino a circa 80 km dalla superficie terrestre, 
può raggiungere alte quote e si diffonde andando ad occupare l’intera 
troposfera terrestre. La diffusione viene fortemente accelerata dalle forti 
correnti d’aria che caratterizzano la circolazione atmosferica globale. A 
causa della maggiore superficie terrestre, e quindi dell’asimmetria delle 
foreste terrestri, più sviluppate nell’emisfero boreale che in quello au-
strale, esiste una fluttuazione (definita anche il respiro della Terra), che 
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ha un massimo in maggio e un minimo in ottobre. La concentrazione 
di CO2 raggiunge il massimo in primavera, prima che le piante entrino 
nella fase vegetativa. La crescita estiva delle foglie consuma la CO2 che 
aumenta nuovamente in autunno, quando le piante entrano nella fase 
vegetativa (figura 3). L’entità dell’oscillazione, dipendente anche dalla 
latitudine, è contenuta in 5-10 ppm, a fronte di una concentrazione to-
tale che negli anni sessanta era di circa 315 ppm (1.5%). Le misure ese-
guite dall’Aeronautica Militare Italiana presso l’Osservatorio di Monte 
Cimone (figura 3) mostrano una concentrazione di CO2 in linea con 
il valor medio globale. L’oscillazione stagionale mostra una variabilità 
dell’ordine di 10 ppm. Di particolare rilevanza è il valore medio di 
428 ppm raggiunto nel mese di marzo 2024: se confermato a livello 
globale, questo valore della concentrazione di CO2 nell’atmosfera rap-
presenta inequivocabilmente un nuovo record negativo.

A differenza di altre forme di inquinamento, questo gas serra è in-
visibile all’occhio umano. Per meglio mostrare al pubblico come esso 
si diffonde sulla superficie del globo e contribuisce al riscaldamento 

Figura 3. Medie mensili della CO2 degli ultimi 5 anni presso l’Osservatorio di 
Monte Cimone (Meteo Aeronautica Militare Italiana 2024).
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globale, la NASA ha modellato l’accumulo delle emissioni di CO2 nel 
corso di un anno. I video relativi (NASA 2023) mostrano le emissioni 
di CO2 provenienti da una serie di fonti poste nell’emisfero settentrio-
nale: combustione di combustibili fossili causata dall’uomo.

Le visualizzazioni evidenziano lo squilibrio nelle emissioni di CO2 
tra l’emisfero settentrionale e quello meridionale e mostrano anche 
come la CO2 viene trasportata in tutto il mondo dalle correnti d’aria 
una volta nell’atmosfera.

La NASA (2023) ha eseguito una modellazione 3D di tre sorgenti 
estese di CO2 poste in diversi ambiti territoriali dell’emisfero settentrio-
nale (Stati Uniti, Europa, Cina). In tali modellazioni il gas si muove in 
modo turbolento a causa delle correnti atmosferiche per circa sei mesi 
nell’emisfero di origine e negli altri sei mesi si trasferisce anche nell’emi-
sfero meridionale. Dopo un anno dall’emissione la CO2 si è distribuita 
omogeneamente su tutto il pianeta, mettendo in evidenza che qualsiasi 
sia la sorgente tutto il pianeta ne risente.

In natura, a causa della circolazione atmosferica, si possono formare 
a tutte le quote delle zone a concentrazione diversa di CO2 con varia-
zioni dell’ordine del 20-25% (in ppm) del contenuto di questo gas. Tali 
aree sono localizzate primariamente nelle aree anticicloniche, dove l’alta 
pressione produce una stagnazione dell’aria e l’assenza di piogge. Le cor-
renti aeree che circondano queste aree tendono a spingere questi gas ver-
so le aree ad alta pressione. La persistenza di condizioni di alta pressione 
per lunghi periodi su di un’area spesso comporta l’instaurarsi di impor-
tanti ondate di calore. Anche se i meccanismi con cui i gas serra possano 
contribuire alla creazione di questi eventi estremi non è ancora ben noto, 
certamente la presenza nell’atmosfera di concentrazioni maggiori di que-
sti gas influisce sull’innalzamento della temperatura (Eva 2023).

4. Gli eventi estremi

In termini statistici si definiscono come valori anomali o estremi 
di una distribuzione temporale di dati quegli elementi della serie che 
superano in modo significativo il valor medio. In statistica dei valori 
estremi essi vengono definiti come valori a bassa o bassissima probabi-
lità di accadimento.
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In meteorologia, analogamente, si definisce come evento estremo 
(extreme weather event) un evento meteorologico e climatico che si disco-
sta in modo significativo da un modello meteorologico medio per una 
certa regione o area geografica e che può risultare estremamente grave, 
coinvolgendo intere comunità (piogge alluvionali, ondate di calore).

Gli eventi estremi in meteorologia sono compresi in due categorie: 
legati al tempo (durata) e legati al superamento di una soglia prefissata. 
Gli eventi legati al tempo possono essere di breve durata (ondate di 
calore, forti gelate, piogge alluvionali, cicloni) o a lungo tempo spesso 
causati da una concomitanza di effetti climatici e meteorologici (siccità, 
scioglimento di ghiacci).

Nella statistica dei valori estremi si distinguono due approcci diversi: 
il calcolo della probabilità che venga superata una data soglia temporale 
(durata) o una data soglia di intensità (superamento di un dato valore li-
mite). In generale in tali casi si cercano i valori che hanno la più bassa pro-
babilità di accadimento, in particolare per tarare opere ingegneristiche.

Tutto ciò è valido se la media dei valori è costante nel tempo: regime 
stazionario o pseudo stazionario, cioè i casi in cui la serie di osservazioni 
presenta una certa ripetitività, ma se i valori “estremi” crescono in fre-
quenza e intensità divenendo la “normalità” (la loro probabilità cresce 
rapidamente) il sistema è in una fase evolutiva che tende a raggiungere 
un nuovo stato di equilibrio che dipenderà dalle condizioni fisiche di 
contorno. Questo è il caso della temperatura media della Terra (global 
warming). I valori medi trentennali della temperatura nell’era industria-
le stanno costantemente crescendo e conseguentemente sta crescendo 
continuamente l’incidenza di valori estremi ad essa correlati (ondate di 
calore con conseguenti influenze sul clima). Gli eventi estremi diventa-
no sempre più frequenti, tanto da divenire normalità.

Con il crescere della temperatura media globale si sta osservando 
un cambiamento significativo nella circolazione atmosferica globale. 
Il riscaldamento delle zone polari comporta una diminuzione dei gra-
dienti termici tra polo ed equatore, con conseguenti modificazioni della 
circolazione atmosferica.

Uno degli aspetti più significativi riguarda il bacino del Mediter-
raneo e i paesi che vi si affacciano. Sino al 1980 l’estate iniziava con 
l’entrata nel Mediterraneo dell’anticiclone delle Azzorre, che statistica-
mente avveniva nella seconda metà di giugno. Questo anticiclone, che 
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portava un clima caldo temperato su tutta la regione, impediva all’anti-
ciclone africano di spingersi verso nord, ovvero verso l’Europa.

Nel periodo successivo l’alta pressione ha smesso gradualmente di 
instaurare il suo regime anticiclonico estivo sul bacino del Mediterraneo 
(rimanendo confinata in Atlantico o puntando verso la Groenlandia), 
come pure sull’intera Europa, lasciando campo libero ad altre grandezze 
meteorologiche, in particolare alta pressione nordafricana, e in misura 
minore alle correnti fredde provenienti dal Nord Europa oppure dal 
Nord Atlantico.

Ciò ha comportato un continuo alternarsi di estati roventi, con 
l’aria calda africana che punta verso il centro-sud europeo. Il gran caldo 
è solitamente accompagnato da un elevato tasso di umidità a causa del 
passaggio dell’aria sopra il Mar Mediterraneo, cosa che rende il caldo 
ancora più insopportabile dal punto di vista fisico. L’alta pressione che 
rimane in Atlantico non esercita più la sua funzione di cuscinetto fra 
masse d’aria con caratteristiche di temperatura e umidità molto diverse.

Le perturbazioni atmosferiche scendono o salgono seguendo i me-
ridiani, con il risultato che possono facilmente scontrarsi masse d’aria 
di segno opposto. I fenomeni subiscono dunque una estremizzazione: 
correnti di origine sub polare vengono a contatto con altre di origine 
sub tropicale con conseguenti manifestazioni temporalesche molto in-
tense, in alcuni casi devastanti. Basti pensare ai temporali violentissimi 
(solitamente a causa della formazione di supercelle), che hanno interes-
sato negli ultimi anni l’Europa centrale e l’Italia settentrionale. I tem-
porali di tipo supercella possono produrre intense precipitazioni con 
forti raffiche di vento, grandinate di inaudita violenza e trombe d’aria. 
Fenomeni di questo tipo si sono manifestati su Europa centrale, Alpi 
(specie al nord-est) e localmente in Pianura Padana.

Recentemente nuovi eventi meteorologici estremi, raramente ri-
scontrati in Italia prima del 2000, sono divenuti ricorrenti e sono stati 
anche oggetto di trattazione giornalistica. Tra questi possiamo citare: 
medicane (cicloni subtropicali mediterranei), supercelle temporale-
sche, downburst.

Medicane (Mediterranean hurricane) o TLC (tropical like cyclones): 
hanno caratteristiche simili ai cicloni tropicali, sia quando vengono os-
servati sulle immagini satellitari sia prendendo in considerazione le loro 
caratteristiche dinamiche e termodinamiche. Questi “uragani mediter-
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ranei” condividono con i loro cugini tropicali la presenza del caratte-
ristico “occhio” e di una spirale di nubi che si sviluppa al suo esterno, 
ruotando attorno al nucleo caldo centrale (figura 4). In prossimità del 
muro di nuvole che si viene a formare soffiano raffiche di vento molto 
forti e sono spesso presenti piogge persistenti e abbondanti. Il bacino del 
Mediterraneo è particolarmente favorevole alla ciclogenesi a causa delle 
direzioni principali in correnti in quota (ovest-est) e delle caratteristi-
che morfologiche del bacino, circondato da catene montuose (Atlante, 
Pirenei, Alpi). Per aggirare queste barriere le correnti sono costrette a 
creare dei mulinelli, dei vortici e allo stesso tempo le montagne costrin-
gono le masse d’aria a sollevarsi e produrre della convezione orografica. 
Al contrario delle basse pressioni tipiche delle nostre latitudini, in cui 
due settori caldo e freddo si scontrano attorno a un minimo di pres-
sione formando le perturbazioni, in un medicane il calore e l’umidità 
del mare favoriscono la nascita di un vortice di temporali attorno ad 
un cuore caldo, dove la pressione scende fino a 980 hPa. In un TLC le 
isobare e le isoterme sono sovrapponibili e il comportamento è pertanto 
barotropico. Dal momento che i medicane traggono la loro energia dal 
calore delle acque marine superficiali, perdono di intensità rapidamente 
quando toccano la costa.

Figura 4. Medicane Juliette formatosi a est della Sardegna e visto dal satellite il 
1° marzo 2023 (foto satellite NASA da Valisa 2024).
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Dal punto di vista statistico prima del 2012 le aree maggiormente 
interessate dai medicane risultano essere lo Jonio e la zona di mare at-
torno alle isole Baleari; tali fenomeni si manifestavano principalmente 
in autunno. L’autunno è il periodo in cui si riscontra la maggiore tem-
peratura superficiale del mare e si verificano le prime intrusioni di aria 
fredda che innescano le condizioni favorevoli alla nascita di questi feno-
meni. Nel corso degli ultimi anni, a causa del global warming, le acque 
del Mediterraneo hanno subito un forte riscaldamento (con accumulo 
di molta energia termica) che favorisce la creazione di medicane sempre 
più frequenti, più intensi e più estesi su tutto il bacino.

Un caso emblematico è rappresentato dal medicane verificatosi il 
31 gennaio 2023 nell’Adriatico e che si è abbattuto su Rimini con venti 
a 114 km/h. La particolarità che rende straordinario questo evento è che 
si verificato in pieno inverno. Non risulta infatti alcun precedente TLC 
nella storia del Mediterraneo a gennaio. Evidentemente il caldo anomalo 
delle acque dell’Adriatico, dovuto al prolungarsi delle alte temperature 
in dicembre e nella prima metà di gennaio, con l’arrivo dell’aria fredda 
di origine siberiana ha dato origine ad un fenomeno così raro.

Vari sono gli esempi di questo fenomeno che hanno interessato 
il bacino del Mediterraneo e l’intera area dell’Italia. Tra questi molti 
ascrivono l’evento catastrofico (medicane Minerva) che ha interessato 
l’Emilia-Romagna nei giorni 16-17 maggio 2023 e la grave alluvione 
(medicane Daniel) che ha colpito la costa libica il 10 settembre 2023.

Supercelle temporalesche: molto diffuse nelle grandi pianure degli Sta-
ti Uniti, recentemente si sono manifestate lungo la Pianura Padana. Una 
supercella è una nube temporalesca tra le più potenti e pericolose, carat-
terizzata da una forte corrente ascensionale calda rotante all’interno del 
sistema. Ha un’estensione molto vasta (anche centinaia di chilometri) 
e un ciclo di vita di parecchie ore, a volte sulle stesse zone, creando seri 
danni e disagi. La prima differenza rispetto alle normali celle convettive 
è che tutto il cumulonembo del temporale a supercella ruota lentamente 
in senso antiorario, quindi con rotazione ciclonica nell’emisfero Nord. 
Le supercelle contengono cioè un mesociclone, ovvero un ciclone a me-
soscala (avente un diametro indicativo tra 1 e 20 km, a seconda dei casi) 
prodotto dalla continua caduta di pressione all’interno del temporale 
che aumenta la velocità di rotazione della supercella stessa (figura 5). La 
seconda differenza consiste nel fatto che le correnti discendenti, anziché 
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divergere all’esterno del temporale come outflow (flusso verso l’esterno), 
vengono in parte richiamate all’interno grazie al mesociclone. La terza 
differenza consiste nel fatto che la forte convergenza presente sia dietro 
sia davanti alla supercella ne rallenta di molto il movimento traslatorio: 
i temporali a supercella possono rimanere bloccati per ore in zone geo-
grafiche precise prima di spostarsi o attenuarsi.

La presenza del mesociclone, con correnti ascensionali con velocità 
di oltre 100 km/h, comporta che l’aria calda e umida venga trasportata 
molto rapidamente al confine con la stratosfera dove il vapor d’acqua 
condensa e ghiaccia, trasformandosi in grandine. I chicchi di grandine, 
ingrossandosi e appesantendosi, vincono la spinta verso l’alto e cadono 
al suolo causando grandinate talora devastanti.

Le condizioni favorevoli allo sviluppo di supercelle sono molte, ma 
le più importanti sono: a) un forte contrasto termico fra una massa 
d’aria fredda in arrivo e una calda al suolo (l’aria calda, leggera e umida, 
scontrandosi con quella fredda, più secca e più pesante, sale in quota 
tanto più velocemente quanto maggiore è il contrasto termico. Quindi 
un suolo caldo favorirà il processo e l’aria calda salirà subendo una rota-

Figura 5. Schema di una supercella. Lo sviluppo verticale che raggiunge può supe-
rare la decina di km (da Meteored Italia 2021).
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zione); b) la presenza di una corrente a getto che favorisce la ciclogenesi 
nei bassi strati; c) la variazione di direzione e intensità dei venti alle 
diverse quote che favorisce la rotazione del mesociclone interno.

A causa della rotazione del mesociclone nella parte basale della super-
cella possono formarsi delle trombe d’aria, con risultati talora devastanti.

Questi fenomeni, grazie al forte riscaldamento del suolo e del mare, 
stanno divenendo sempre più frequenti; nel 2023 oltre una decina di 
episodi si sono susseguiti nella Pianura Padana creando ingenti danni. 
Sulla formazione di queste supercellule non è escluso che possano avere 
un ruolo significativo le isole di calore causate dalle grandi città.

Downburst: con questo termine si indica un fenomeno meteorolo-
gico caratterizzato da intense raffiche di vento di tipo lineare che pos-
sono raggiungere anche i 120-130 km/h. Si tratta di un fenomeno tipi-
camente subtropicale, ormai frequente anche in Italia, in associazione 
a temporali di forte intensità. In particolare, si può formare quando la 
corrente discensionale (downdraft) è molto forte e arriva al suolo con 
tale velocità da provocare una sorta di “scoppio” (burst). A questo pun-
to l’aria si espande orizzontalmente, provocando fortissime raffiche di 
vento. Fenomeni di questo tipo si sono originati recentemente a seguito 
di forti temporali in tutta Italia.

Il downburst normalmente è più intenso sul bordo avanzante della 
cella temporalesca e le raffiche che sviluppa possono causare seri danni 
alla vegetazione e alle strutture dei centri urbani, a tal punto che spesso 
possono essere confusi con i danni provocati da una tromba d’aria.

Questi eventi meteo estremi sono purtroppo solo alcuni dei tanti 
casi che si sono registrati nel corso degli ultimi anni e che si stanno fa-
cendo sempre più frequenti. Abbiamo infatti assistito anche in Italia a 
ondate di calore record che hanno favorito la diffusione di incendi sem-
pre più numerosi ed estesi e hanno acuito periodi di siccità che si sono 
protratti molto più a lungo del passato, causando danni pesantissimi alle 
economie locali. In altre aree del nostro paese si sono registrate in misu-
ra decisamente più intensa rispetto al passato piogge torrenziali, trombe 
d’aria e tempeste distruttive. I cambiamenti climatici hanno amplificato 
gli eventi meteo estremi in tutto il mondo, infrangendo i record di tem-
peratura, abbassando i livelli dei fiumi ai minimi storici e aumentando 
le precipitazioni a livelli devastanti. La siccità ha preparato il terreno per 
gli incendi boschivi e ha peggiorato l’insicurezza alimentare.
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5. Il 2023, l’anno più caldo mai registrato

Il 2023 è stato di gran lunga l’anno più caldo sulla Terra negli ul-
timi 150 anni. Le temperature globali hanno iniziato a superare i pri-
mi record a partire dalla metà dell’anno e non si sono più fermate. In 
base alle osservazioni giugno è stato il mese più caldo mai registrato sul 
pianeta, subito seguito dal mese di luglio e via così, fino ad arrivare al 
mese di dicembre. Le figure 6 e 7 mostrano in modo inequivocabile la 
situazione di forte riscaldamento subita a livello globale. In particolare, 
la figura 6 evidenzia la crescita esponenziale della temperatura media 
globale a partire dall’era preindustriale.

La figura 7 dà una rappresentazione della distribuzione delle ano-
malie della temperatura dell’aria nel 2023. Oltre a consolidarsi sempre 
più l’anomalia termica delle zone polari dovuta all’effetto dell’amplifica-
zione polare, sono bene evidenti le aree che durante l’anno hanno subito 
le forti ondate di calore: Stati Uniti e Canada, l’Europa e il Mediter-
raneo. Spicca nella zona sud-equatoriale dell’Oceano Pacifico la zona 
influenzata dalla corrente del Niño.

Figura 6. A sinistra l’andamento dell’anomalia di temperatura media globale (va-
lori medi per intervalli di 5 anni) rispetto alla media dei valori preindustriali. 
A destra i valori dell’anomalia della temperatura media globale a partire dal 
1967 (fonte: rapporto Climate Global Highlights 2023).
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Secondo il Climate Global Highlights 2023 (Copernicus 2023), 
il 2023 è stato l’anno solare più caldo mai registrato e, in base ai dati 
osservati, la temperatura media globale per il 2023 è stata di 14,98 °C, 
più caldo di 0,60 °C rispetto alla media del trentennio 1991-2020 e 
di 1,48 °C rispetto al periodo preindustriale 1850-1900. Quest’ultimo 
valore è molto prossimo alla soglia di sicurezza da non superare prevista 
dall’accordo di Parigi del 2021.

Nell’anno sono stati anche registrati i mesi più caldi: in luglio e 
agosto infatti le medie giornaliere della temperatura globale hanno su-
perato di oltre 2 °C i livelli preindustriali.

Non solo il 2023 è l’anno più caldo mai registrato, ma è anche il 
primo anno in cui tutti i giorni sono stati più caldi di almeno 1 °C ri-
spetto al periodo preindustriale.

Un altro grave campanello d’allarme è determinato, secondo il rap-
porto citato, dall’aumento delle temperature medie globali giornalie-
re osservate nell’anno. Questo, rispetto al periodo preindustriale per 

Figura 7. Mappa delle anomalie di temperatura media globale per l’anno 2023 
calcolate rispetto al trentennio 1991-2020 (fonte: dati Eras, da rapporto Climate 
Global Highlights 2023).
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il periodo gennaio-giugno, è costantemente compreso in un intervallo 
di 1-1,5 °C, mentre per il periodo luglio-dicembre si ha un costante 
aumento compreso tra 1,5-2.0 °C. Due giorni sono stati più caldi di 
2 °C rispetto al periodo 1850-1900: per la prima volta è stato superato 
il livello di 2 °C. Quasi il 50% dei giorni nel 2023 sono stati più caldi 
di oltre 1,5 °C rispetto al periodo 1850-1900. Il dicembre appena tra-
scorso è stato il più caldo mai registrato a livello globale: la temperatura 
è stata superiore di 1,78 °C rispetto al periodo 1850-1900. Ciò potreb-
be indicare che la soglia di sicurezza di 1,5 °C potrebbe essere già stata 
superata e si dovrà considerare come obiettivo limite il valore di 2 °C.

Queste considerazioni valgono per la distribuzione della tempera-
tura dell’aria superficiale in tutto il mondo, che mostra un netto con-
trasto con quella del 2022. La quasi totalità delle aree terrestri hanno 
registrato nel 2023 temperature superiori alla media.

Per periodi molto lunghi durante l’anno le temperature annuali 
sono state superiori di oltre 1 °C alla media del periodo 1991-2020, con 
particolare riguardo all’Europa e al Nord America.

Anche le temperature dell’aria marina sono state le più calde mai 
registrate. Questo è il caso di gran parte del Nord Atlantico e dei Ca-
raibi, delle parti settentrionali, tropicali e meridionali del Pacifico e di 
parti dell’Atlantico meridionale e dell’Oceano Indiano. Le anomalie 
della temperatura dell’aria per queste e altre regioni sono strettamente 
legate alle anomalie delle temperature della superficie del mare (SST, 
Sea Surface Temperature).

L’unica regione di dimensioni considerevoli in cui le temperature 
dell’aria marina sono state le più fredde mai registrate è stata il sud-ovest 
del Sud America. Il contrasto delle temperature sull’Oceano Pacifico 
orientale tropicale e subtropicale meridionale tra il 2022 e il 2023, dal 
più freddo al più caldo mai registrato, illustra la transizione dalle con-
dizioni da La Niña a El Niño.

Il fenomeno dell’amplificazione polare ha continuato a mantenere 
alto il riscaldamento delle aree sia artiche sia antartiche, con gravi pro-
blemi relativi allo scioglimento dei ghiacciai marini e terrestri.

Alle alte temperature dell’aria hanno corrisposto alte e anomale 
temperature degli oceani e mari. La temperatura superficiale del mare 
(SST) ha ovunque raggiunto valori da record. Le temperature sono 
rimaste “persistentemente e insolitamente alte”, raggiungendo livelli 
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record per il periodo dell’anno da aprile a dicembre. Ai valori della 
temperatura superficiale marina, senza precedenti, sono state associate 
ondate di calore marino in tutto il mondo, anche in parti del Mediter-
raneo, del Golfo del Messico e dei Caraibi, nell’Oceano Indiano e nel 
Pacifico settentrionale e in gran parte dell’Atlantico settentrionale.

Nel 2023 le medie globali sono aumentate notevolmente a mar-
zo, con un leggero calo in aprile e maggio, ma hanno continuato ad 
aumentare durante i mesi estivi boreali per raggiungere il valore più 
alto di 21,02 °C il 23 e 24 agosto, mai raggiunto nelle serie climatiche 
mondiali. Per tutto il resto dell’anno le SST medie globali sono rimaste 
insolitamente elevate e ben al di sopra degli anni più caldi precedenti. 
Oltre ai valori di SST del Pacifico equatoriale, legati principalmente 
al fenomeno di El Niño, anche negli altri oceani si sono osservati SST 
globali da record. In particolare nel Nord Atlantico sono stati osserva-
ti valori SST eccezionali da giugno a dicembre, con anomalie mensili 
sopra la norma per gli analoghi periodi dell’anno. La temperatura SST 
giornaliera, per il Nord Atlantico, ha raggiunto il valore di 25,19 °C nel 
mese di agosto 2023. Durante i mesi estivi boreali si sono susseguite 
ampie ondate di calore marino in larghi settori del Nord Atlantico; in 
particolare, le alte SST delle zone tropicali hanno comportato una sta-
gione di uragani numericamente fuori della norma.

Le ondate di calore, oltre a verificarsi in tutti gli oceani, hanno 
avuto anche un notevole impatto nel Mediterraneo. Le elevate tempe-
rature dell’aria e del mare hanno scatenato un grande numero di eventi 
estremi in tutto il mondo con gravi ripercussioni sulla vita delle popo-
lazioni colpite, sugli ecosistemi, sulla natura e sulle infrastrutture. Tra 
i casi più eccezionali si sono osservati inondazioni, incendi, siccità e 
caldo estremo.

Tra gli eventi alluvionali dobbiamo ascrivere le inondazioni im-
provvise causate da piogge intense, piogge monsoniche, grandi sistemi 
di bassa pressione e cicloni tropicali. Un nuovo fenomeno è rappresen-
tato dai così detti fiumi atmosferici,1 che possono causare inondazioni su 

1 I fiumi atmosferici (atmospheric rivers) sono correnti atmosferiche con una larghezza 
di 200-300 km, estensione verticale di circa 3 km e lunghezza di circa 2.000 km. Que-
ste correnti possono trasportare aria calda e umida dalle regioni tropicali o sub-tropicali 
verso latitudini più settentrionali. Queste masse d’aria transitando sopra acque molto 
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larga scala come avvenuto in California (gennaio e marzo) e in Cile. Tali 
eventi sono divenuti ormai abbastanza frequenti e recentemente hanno 
interessato l’Atlantico meridionale sino a lambire l’Inghilterra. Tra il 
27 e il 30 ottobre 2018 un analogo fenomeno ha interessato anche il 
Mediterraneo causando un ciclone extratropicale, noto come tempesta 
Vaia, che ha devastato il paesaggio del Nord-Est italiano (Lombardia, 
Veneto, Trentino-Alto Adige e Friuli-Venezia Giulia), causando vittime 
e danni per 3 miliardi di euro (Davolio et al. 2020).

Le ondate di calore e le alte temperature dell’aria e degli oceani 
hanno avuto importanti effetti sui ghiacci polari. Il ghiaccio marino ai 
poli ha raggiunto estensioni minime record. Secondo Copernicus, nel 
mese di dicembre 2023 l’estensione media del ghiaccio marino artico 
era 9,3 milioni di km2, inferiore alla media del trentennio 1991-2020 
di 1,7 milioni di km2 (circa il 15% in meno). Sia l’estensione giornaliera 
che quella mensile hanno raggiunto i minimi storici nel febbraio 2023.

Il 2023 è stato significativo anche per il ghiaccio marino antarti-
co: in 8 mesi ha raggiunto il minimo storico per il periodo corrispon-
dente dell’anno e il minimo annuale di settembre è stato il sesto più 
basso di sempre.

Da maggio 2022 a maggio 2023 il Mediterraneo ha subito l’ondata 
di calore2 più lunga mai registrata negli ultimi 40 anni, con un aumento 
fino a 4 °C delle temperature del mare e picchi superiori a 23 °C. La par-
te più colpita è stata il bacino occidentale. Da uno studio (Marullo et al. 
2023) è emerso che le anomalie della temperatura superficiale del mare 
sono strettamente correlate alla prevalenza delle condizioni anticicloni-
che nell’atmosfera; condizioni che nello stesso periodo hanno causato 
anche gravi siccità nella regione mediterranea. L’analisi eseguita indica 
che il rimescolamento verticale del mare causato dal vento è il principale 
responsabile del trasporto di calore all’interno delle acque marine e che 
tali anomalie sotto la superficie sono durate diversi mesi.

calde aumentano l’umidità immagazzinata. Quando incontrano un ostacolo, come 
una montagna o una massa d’aria più fredda (più pesante), l’aria umida è costretta a 
salire di quota, il vapor d’acqua si condensa e si verificano torrenziali alluvioni.
2 Le ondate di calore marine (marine heat waves, MHW), sono situazioni in cui la 
differenza tra la temperatura superficiale del mare misurata e il valore atteso per quella 
particolare regione in quello specifico periodo dell’anno supera una soglia critica per 
almeno 5 giorni, in un’area di mare sufficientemente ampia.
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6. Cattura e rimozione della CO2

Nella ricerca di una soluzione che possa mitigare gli effetti del 
world warming quasi tutte le nazioni del mondo hanno ormai compreso 
la necessità di ridurre drasticamente sia le emissioni sia il contenuto di 
CO2 in atmosfera. Tale obiettivo si può perseguire sia puntando al mi-
glioramento delle efficienze energetiche – legate all’innovazione dei ci-
cli termodinamici e all’utilizzo di materiali innovativi – sia procedendo 
alla rimozione dell’anidride carbonica dall’atmosfera (Carbon Dioxide 
Removal, CDR). Il secondo caso comporta lo sviluppo di tecnologie di 
cattura e confinamento della CO2, indicate con l’acronimo anglosasso-
ne CCS (Carbon Capture and Storage) o Carbon Sequestration. Queste 
tecnologie, oggetto di attività di ricerca in tutto il mondo, sono consi-
derate indispensabili per dimostrare la fattibilità tecnico-economica di 
impianti a zero emissioni (near zero emission) e la stabilità dello stoccag-
gio nel tempo.

La rimozione della CO2 include una vasta serie di tecniche, molto 
diverse tra di loro, che agiscono sul suolo e sugli oceani. Per semplifi-
care si possono distinguere due opzioni: una di tipo biologico e una 
di tipo ingegneristico. La prima include processi di riforestazione o la 
gestione del carbonio nei suoli agricoli, nei prati e nei pascoli. Quelle 
ingegneristiche sono nella maggior parte in fase di studio e la loro appli-
cazione risulta talora incerta. Allo stato attuale, le tecnologie di cattura 
e stoccaggio della CO2 si configurano come un’opzione indispensabile 
per far fronte ai cambiamenti climatici globali legati all’aumento della 
concentrazione dei gas serra in atmosfera. Il processo globale di cattura 
e stoccaggio della CO2 si attua in tre diverse fasi, che prevedono:
1. la cattura dell’anidride carbonica (p.es. dagli impianti di generazio-

ne elettrica);
2. il trasporto, in genere via pipeline, fino al sito di stoccaggio;
3. il confinamento definitivo, in siti geologici oppure mediante tratta-

menti chimici.

La cattura
La cattura implica l’utilizzo di sistemi di assorbimento chimico 

della CO2 dai gas esausti provenienti da impianti operanti con cicli a 
vapore o da impianti a ciclo combinato alimentati a gas. Un’ulteriore 
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opzione è quella data dalla ossi-combustione di combustibili fossili, che 
impiega ossigeno come comburente e produce gas esausti con un’altissi-
ma percentuale di CO2, che può essere facilmente separata. L’utilizzo di 
tecnologie CCS può ridurre le emissioni di CO2 causate dagli impianti 
di potenza dell’80-90%, con una riduzione di efficienza energetica pari 
a circa 8-12 punti percentuali: ciò li rende antieconomici, soprattutto 
se si deve operare su impianti preesistenti che possono richiedere costi 
elevati per l’innovazione.

La CO₂ atmosferica potrebbe essere estratta direttamente dall’aria 
meccanicamente attraverso l’uso della tecnologia Direct Air Capture. 
Una volta catturata, la CO₂ viene purificata e compressa in una fase 
supercritica, uno stato con proprietà combinate di gas e liquido.

Il trasporto
Le tecnologie di trasporto della CO2 dai punti di produzione a 

quelli di stoccaggio sono abbastanza affidabili e già da tempo impiegate. 
Negli Stati Uniti sono state acquisite esperienze significative sul tra-
sporto di CO2 tramite pipelines (1.600 km). Il trasporto in navi cisterna 
non è al momento sperimentato commercialmente, anche se esistono 
progetti per la realizzazione di navi cisterna in grado di trasportare CO2 
allo stato liquido.

Confinamento o sequestro
La CO2, una volta separata (o “catturata”), viene sequestrata in siti 

di stoccaggio permanenti (Carbon Capture and Storage, CCS) oppure 
riutilizzata per fabbricare altri prodotti contenenti carbonio (Carbon 
Capture and Utilization, CCU) quali cemento, plastiche e biocombu-
stibili; ancora, può essere sottoposta in parte all’una e in parte all’altra 
delle due operazioni (sequestro e utilizzo, CCUS).

I siti di stoccaggio permanente della CO2 sono formazioni geo-
logiche molto profonde. Lo stoccaggio geologico prevede l’iniezione 
dell’anidride carbonica come fluido supercritico all’interno di forma-
zioni rocciose e richiede un monitoraggio continuo post trattamento. 
Le formazioni rocciose normalmente prese in considerazione sono le 
formazioni saline profonde, i depositi profondi di carbone fossile non 
sfruttabili perché economicamente sfavorevoli, i reservoir esauriti di gas 
e combustibili fossili. In questi ultimi due casi allo stoccaggio della CO2 
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si accompagna il recupero dei residui di combustibile fossile imprigio-
nato nella porosità e/o fratturazione della roccia, chiamato enhanced 
oil recovery o enhanced gas recovery, ad esempio in formazioni acquifere 
saline oppure giacimenti di gas o di petrolio esauriti. Alcuni progetti 
prevedono lo stoccaggio della CO2 all’interno di formazioni basaltiche, 
che hanno il vantaggio di sfruttare appieno alcune importanti reazioni 
di alterazione della roccia, garantendo, in tempi piuttosto lunghi, lo 
stoccaggio di grandi volumi di anidride carbonica anche parzialmente 
mineralizzata.

Ci sono già diversi siti di stoccaggio della CO2 che sono operativi e 
sotto monitoraggio da decenni. Tali siti si trovano in Norvegia, Canada, 
Stati Uniti e Australia e stanno sequestrando circa 8 MtCO2/anno. Se-
condo l’International Energy Agency, la capacità potenziale degli stoc-
caggi a livello globale di CO2 è compresa tra 8.000 e 55.000 GtCO2, 
largamente superiore alla quantità di 220 GtCO2 che dovrebbe essere 
catturata nel periodo 2020-2070 per raggiungere gli obiettivi di “net 
zero CO2” prefissati per il 2050 (IEA 2021).

Il pioniere di questa tecnologia è stato l’impianto off-shore di Sleip-
ner, nel Mare del Nord, dove dal 1996 viene estratto gas naturale conte-
nente circa il 9% di CO2. Poiché la maggior parte di questa CO2 doveva 
essere rimossa per soddisfare le specifiche di qualità del gas naturale 
commercializzato, all’impianto fu abbinato un processo di cattura e 
stoccaggio della CO2 rimossa nel processo di addolcimento del gas na-
turale. Da allora oltre 16 Mt di CO2 sono state stoccate in un acquifero 
salino posto circa 1.000 m al di sotto del fondale marino.

Nel 2017 è stato installato in Svizzera il primo impianto commer-
ciale capace di catturare anidride carbonica e trasformarla in fertilizzan-
te per colture in serra (Climeworks 2022). Installato sul tetto dell’ince-
neritore di Hinwil, nel cantone di Zurigo, è costituito da 18 moduli che 
possono aspirare un totale di 50 tonnellate di CO2 all’anno. Nello stes-
so anno, presso la centrale geotermica di Hellisheidi (Islanda) è stato te-
stato un impianto pilota in grado di catturare 50 tonnellate all’anno di 
CO2 e di stoccarla in modo permanente e sicuro nelle rocce. L’impian-
to ha sviluppato un nuovo approccio alla cattura della CO2 in acqua 
e alla sua iniezione nei basalti sotterranei. Nel maggio 2020, sempre 
in Islanda, è stato attivato l’impianto Orca, completamente alimentato 
con energia geotermica, che permette di filtrare fino a 4 MtCO2/anno.
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7. Mineralizzazione dell’anidride carbonica

Per mineralizzazione della CO2 si intendono quelle reazioni chimi-
che che possono provocare la precipitazione dell’anidride carbonica in 
fase di minerale stabile. In generale, si tratta di reazioni di alterazione 
di minerali (si considerano innanzitutto i silicati, in quanto abbondanti 
nelle rocce), che avvengono naturalmente all’interfaccia roccia/fluido 
e che permettono cattura e immagazzinamento a lungo termine della 
CO2 sottraendola in modo permanente all’ambiente.

Si riconoscono tre tipi di mineralizzazione del carbonio a seconda 
dell’ambiente in cui avvengono: mineralizzazione ex situ, mineralizza-
zione superficiale, mineralizzazione in situ.

Nella mineralizzazione ex situ i reagenti solidi vengono trasportati 
in un sito di cattura di CO2, quindi fatti reagire con fluidi o gas ricchi 
di anidride carbonica.

Nella mineralizzazione superficiale del carbonio i fluidi o gas conte-
nenti CO2 vengono fatti reagire con sterili di miniera, rifiuti industriali 
alcalini, formazioni sedimentarie ricche di frammenti di roccia reattiva, 
tutti con un’elevata percentuale di superficie reattiva.

Nella mineralizzazione del carbonio in situ i fluidi contenenti CO2 
vengono fatti circolare attraverso formazioni rocciose in profondità.

Lo stoccaggio a lungo termine dell’anidride carbonica può essere ot-
tenuto con il processo di carbonatazione minerale, attraverso il quale la 
CO2 è stoccata sotto forma di carbonati inorganici solidi. Questo proces-
so, che simula il naturale invecchiamento delle rocce, consente lo stoccag-
gio permanente della CO2 sotto forma di carbonati di calcio e magnesio, 
che sono dei composti termodinamicamente stabili (Pastero 2023).

Potenzialmente sia gli alcali (per esempio Na e K) sia i metalli alca-
lino‐terrosi (Ca e Mg), come anche Mn, Fe, Co, Ni, Cu e Zn, possono 
dare carbonati (CaCO3, NaCO3, MgCO3). Le reazioni sono le seguenti:

CaO + CO2 → CaCO3 + 179 kJ/mol
MgO + CO2 → MgCO3 + 118 kJ/mol
La carbonatazione offre un’alternativa molto allettante per il riuti-

lizzo della CO2 perché i carbonati, i principali prodotti delle reazioni 
di carbonatazione, sono già utilizzati nei mercati dei materiali da co-
struzione. Inoltre, la chimica coinvolta nella produzione di carbonati a 
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base di calcio e magnesio è ben nota e la carbonatazione può consumare 
grandi quantità di CO2 legandola chimicamente in carbonati di lunga 
durata richiedendo poca, se non nessuna, energia. In aggiunta, come 
abbiamo detto, la carbonatazione produce calore, che può, teoricamen-
te, essere utilizzato.

Nelle rocce con alto contenuto di silicio si può considerare la se-
guente reazione generica:

MO + CO2 → MCO3 (+ H4SiO4 + calore)
dove MO è l’ossido di un metallo generico, MCO3 il suo carbonato e 
H4SiO4 l’acido silicico prodotto dalle reazioni di dissoluzione dei silicati.

In natura la reazione avviene grazie all’interazione tra la roccia e i 
fluidi circolanti, ricchi in biossido di carbonio. Una delle reazioni sto-
riche (Seifritz 1990) è stata applicata all’alterazione della wollastonite 
(CaSiO3) in presenza di fluidi ricchi di CO2, la reazione è esotermica e 
dunque spontanea:

CaSiO3 + CO2 + 2H2O → CaCO3 + H4SiO4 + 90 kJ/mol
Per indurre la mineralizzazione della CO2 è necessario un ambiente 

basico e arricchito in alcuni cationi, quali calcio, magnesio ed even-
tualmente ferro. Un chimismo di questo tipo è garantito da rocce basi-
che e ultrabasiche. Basalti, peridotiti e ofioliti sono quindi le rocce più 
adatte alla cattura geologica (in situ) sia onshore che offshore (cioè su 
terra emersa o su fondo oceanico). Le stesse rocce però sono adatte alla 
cattura minerale anche in condizioni ex situ, quindi non più tramite 
l’iniezione di CO2 nel sottosuolo, ma tramite la reazione della CO2 (an-
che atmosferica) con rocce cavate o scarti di miniera. I processi ex situ 
hanno generalmente costi energetici elevati a causa dei trattamenti cui 
il materiale deve essere sottoposto, e in ogni caso le velocità di reazione 
sono piuttosto basse.

Altre reazioni naturali di alterazione dell’olivina in presenza di 
fluidi circolanti arricchiti in CO2 sono le seguenti:

Mg2SiO4 + 2CO2 + 2H2O → 2MgCO3 + H4SiO4+ 90 kJ/mol
Fe2SiO4 + 2CO2 + 2H2O → 2FeCO3 + H4SiO4

Le reazioni di alterazione dell’olivina avvengono naturalmente nei 
basalti ed è per questo che lo stoccaggio geologico in scudi basaltici 
(McGrail et al. 2006) rappresenta un’alternativa chimicamente valida 
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allo stoccaggio geologico in formazioni sedimentarie quali ad esempio 
i reservoir di gas. Gli ossidi di calcio e magnesio però sono molto rara-
mente disponibili direttamente, anche in presenza di materiale alterato. 
Le reazioni che coinvolgono silicati sono invece quelle più significative 
in natura. Tutte queste reazioni sono esotermiche, quindi spontanee. 
Va sottolineato che la carbonatazione dei silicati è un processo che in 
natura avviene in tempi lunghi, e che deve essere accelerato per poter 
rappresentare un valido approccio allo stoccaggio della CO2 su larga 
scala. Per fare ciò è necessario che l’ossido del metallo sia facilmente 
disponibile. Inoltre, la cinetica di carbonatazione deve essere accelerata 
per via fisica e chimica (mediante fluidi ad elevata temperatura, tratta-
menti chimici di estrazione degli ossidi, pressioni di esercizio elevate), 
con conseguente aumento dei costi in termini economici ed energetici.

8. Conclusioni

Le emissioni in atmosfera di CO2 continuano a crescere e dai valori 
preindustriali ad oggi il contenuto in atmosfera di tale gas è aumen-
tato del 43% passando da 278 ppm nel 1900 a 420 ppm nel 2023. 
Nel complesso, considerando solo il settore energetico, nel 2023 sono 
state emesse 37,4 Gt CO2 (miliardi di tonnellate di CO2). Le nazio-
ni che maggiormente contribuiscono alla produzione di anidride car-
bonica sono Cina (31,8%), Stati Uniti (14,4%), India (9,8%), Russia 
(5,8%), Europa 27 (4,9%). L’Italia contribuisce con lo 0,8%. La sola 
Cina emette più del totale degli altri paesi indicati; le percentuali rima-
nenti sono per la maggior parte ascrivibili a paesi emergenti che per lo 
sviluppo della loro economia sono costretti a utilizzare in larga misura 
combustibili fossili. I modelli matematici hanno mostrato che le emis-
sioni si diffondono con grande velocità e vanno a determinare entro un 
anno una cappa “omogenea” su tutto il mondo.

La coltre di CO2 prodotta dalle emissioni antropiche, che riempie 
l’intera atmosfera, è quindi la causa del riscaldamento globale che sta 
aumentando più rapidamente di quanto IPCC avesse previsto. L’anno 
solare 2023 è stato in assoluto l’anno più caldo mai registrato e la tem-
peratura media globale in lunghi periodi dell’anno ha superato la soglia 
di 1,5 °C prevista.
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Persistenti ondate di caldo atmosferiche e marine hanno contri-
buito ad aumentare la temperatura globale sia dell’aria al suolo che del 
mare (SST). Ciò ha portato all’insorgere, specie nel bacino del Medi-
terraneo, di eventi estremi caratteristici di climi subtropicali. Il 2023 si 
inserisce in una tendenza più ampia e preoccupante: un plateau decen-
nale delle emissioni che, secondo gli scienziati, è ben lontano dalla forte 
riduzione necessaria per raggiungere gli obiettivi climatici. Ora sembra 
inevitabile che supereremo l’obiettivo di 1,5 °C dell’accordo di Parigi, e 
si dovranno concordare rapidi tagli alle emissioni di combustibili fossili 
anche per mantenere in vita l’obiettivo di 2 °C.

In prospettiva, quindi, ci dobbiamo aspettare che i fenomeni estre-
mi si intensifichino sia in frequenza che in severità causando gravi dan-
ni alla salute e all’ambiente.

La riduzione delle emissioni non può prescindere dalla riduzio-
ne della concentrazione della CO2 nell’atmosfera. Anche se avessimo 
la possibilità di interrompere istantaneamente le emissioni in tutto 
il mondo l’atmosfera rimarrebbe carica di CO2 e ci vorrebbero alcu-
ne centinaia di anni prima di poter ritornare a valori accettabili di 
concentrazione. Da qui deriva la necessità di migliorare le tecniche 
di cattura e di sequestro della CO2. Queste tecniche sono fortemente 
energivore e quindi molto costose, per cui è necessario trovare il modo 
di abbassare i costi degli impianti, creare un “valore” di mercato della 
CO2 e ridurre i rischi di investimento. Ciò è già possibile per i processi 
di mineralizzazione/carbonatazione se si opera nel campo dei materiali 
da costruzione.

Il sequestro di CO2 nel sottosuolo, anche se questa tecnica è con-
solidata nel settore petrolifero, richiede ancora attività di messa a punto 
e di dimostrazione sperimentale soprattutto per accrescere il livello di 
confidenza e, da questo, l’accettabilità sociale.

Oltre agli interventi per ridurre la CO2, un altro aspetto che do-
vrebbe essere curato è quello della riduzione dei rischi derivanti dagli 
eventi estremi. Tra questi è prioritario intervenire, stanziando congrui 
fondi, per risolvere il problema della siccità che sta divenendo ricorren-
te in diverse parti del territorio nazionale, causando altresì processi di 
desertificazione.
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Il modello integrato delle comunità energetiche 
e dell’efficienza energetica

Abstract: The transition towards a sustainable development model represents a pivotal 
challenge in the contemporary world, as outlined by the United Nations 17 Sustainable 
Development Goals. This transition, particularly in ecological and energy aspects, 
holds significant implications for global development. The European Union, playing a 
leading role, has committed to becoming the first climate-neutral continent by 2050, 
as evidenced by the European Green Deal and the European Climate Law.
Efforts to achieve these goals involve various strategies, notably the “Fit for 55” package, 
aiming to reduce greenhouse gas emissions by at least 55% by 2030 compared to 
1990 levels. Key areas of intervention include energy efficiency and renewable energy 
sources, crucial for mitigating climate change and ensuring sustainable development.
In this context, the concept of Energy Communities emerges as a promising approach 
to facilitate the transition to renewable energy sources and in order to promote en-
ergy efficiency. These communities, enabled by innovative legislation such as the 
EU Renewable Energy Directive II, encourage collective action among consumers 
to produce, consume, and manage energy collaboratively, fostering environmental, 
economic, and social benefits.
Italy has embraced the concept through configurations such as Renewable Energy 
Communities and Collective Self-Consumption Configurations for Renewable Ener-
gy Sharing, supported by government incentives. These configurations not only pro-
mote renewable energy generation but can also integrate energy efficiency measures, 
leading to a reduction in energy consumption and offering innovative services.
Furthermore, the integration of digital technologies plays a pivotal role in facilitating the 
creation and management of energy communities. Solutions like MAPS Group’s ROSE 
Energy Community provide comprehensive support, from community establishment 
to energy management, leveraging digital functionalities to engage participants actively 
and optimize energy usage.
The integration of virtual self-consumption and energy efficiency represents an 
advanced approach with benefits extending beyond financial incentives, contributing 
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to overall sustainability goals. This model finds applicability across various sectors, 
including residential, commercial, industrial, and municipal, fostering tangible benefits 
for local communities.
Moreover, flexible energy management strategies like Demand Response enhance the 
resilience and efficiency of energy systems, ensuring effective management of supply 
and demand fluctuations.
In conclusion, energy communities, bolstered by digital solutions and integrated ap-
proaches, offer a tangible pathway towards achieving sustainability objectives. By foster-
ing collaboration among stakeholders and leveraging innovative technologies, these com-
munities contribute significantly to the transition towards a sustainable energy future.

1. Lo scenario

La trasformazione verso un nuovo modello di sviluppo sostenibile 
è la più importante e difficile sfida del mondo contemporaneo, ben 
declinata nei 17 obiettivi, 169 target e 232 indicatori dell’Agenda glo-
bale per lo sviluppo sostenibile promossa dalle Nazioni Unite e adottata 
da tutti i 193 Stati membri, entrata in vigore il 1° gennaio 2016.1 Nel 
compimento di questa trasformazione, la transizione ecologica, cioè la 
preservazione del nostro ambiente naturale e la lotta contro i cambia-
menti climatici, è una priorità strategica in quanto ha un impatto rile-
vante su tutti gli altri obiettivi di sviluppo.

La transizione ecologica indica la trasformazione del sistema di pro-
duzione lineare, intensivo e non sostenibile sotto il profilo dell’uso delle 
risorse, verso un modello di economia circolare in cui il processo di 
creazione del valore è quanto più possibile disaccoppiato dal consumo 
di risorse. La Conferenza sul Clima che si è tenuta a Parigi nel dicem-
bre 2015 (COP21) ha segnato un punto di svolta in questo percorso 
perché ha visto la nascita del primo accordo universale e giuridicamente 
vincolante sul clima a livello mondiale. L’accordo, firmato da 196 paesi, 
definisce un piano d’azione per limitare le emissioni globali e contenere 
il riscaldamento globale a 1,5 ºC rispetto ai livelli preindustriali.2

1 Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, Risoluzione adottata dall’Assemblea Ge-
nerale dell’ONU il 25 settembre 2015: https://unric.org/it/wp-content/uploads/si-
tes/3/2019/11/Agenda-2030-Onu-italia.pdf
2 The Paris Agreement, entrato in vigore il 4 novembre 2016: https://unfccc.int/
process-and-meetings/the-paris-agreement
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L’Unione Europea (UE) ha svolto un ruolo determinante per la 
definizione di queste ambiziose politiche globali e ha raccolto la sfida di 
trasformare l’Europa nel primo continente a impatto climatico zero. Per 
realizzare questo obiettivo con scadenza 2050 tutte le politiche comu-
nitarie sono state ridefinite nell’ambito del programma del Green Deal 
europeo, entrato in vigore nel 2019. Alla luce del Green Deal europeo 
e della European Climate Law, che introduce le norme coerenti con 
la strategia, sono stati definiti il bilancio a lungo termine, o quadro 
finanziario pluriennale (QFP), per il periodo 2021-2027, nel quale il 
30% delle risorse economiche vengono destinate a progetti sul clima,3 e 
i piani di investimento principali come il NextGenerationEU, nato per 
rispondere alla pandemia da COVID-19, e il RePowerEU, elaborato 
per risolvere la crisi energetica del 2022.

Il pacchetto di norme più corposo finora introdotto è il “Fit for 55”, 
che prepara tutti i settori dell’economia dell’UE alla riduzione di emis-
sioni nette di gas ad effetto serra di almeno il 55% rispetto ai livelli del 
1990 entro il 2030.

3 Il bilancio a lungo termine dell’UE: https://www.consilium.europa.eu/it/policies/
eu-long-term-budget/
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Tra gli ambiti di intervento individuati figurano l’efficienza energe-
tica e le energie rinnovabili. Il miglioramento dell’efficienza energetica 
impatta non solo sul consumo dei settori produttivi e industriali, ma 
anche sull’uso razionale dell’energia negli edifici, prevedendo una ri-
duzione dell’uso finale di energia di circa l’1,5% annuo. Riguardo alle 
energie rinnovabili, si prospetta una trasformazione radicale nel modo 
in cui produciamo energia, con l’obiettivo di rendere la quota rinnova-
bile maggioritaria.

Quando parliamo di prestazione energetica degli edifici dobbiamo 
considerare che nell’UE gli edifici sono responsabili del 40% del con-
sumo energetico e del 36% delle emissioni dirette e indirette di gas a 
effetto serra legate all’energia. Per questo motivo, l’Unione Europea sta 
attualmente impegnandosi nella revisione della direttiva sulla prestazio-
ne energetica nell’edilizia, con l’obiettivo di incrementare l’efficienza 
energetica degli edifici dell’UE entro il 2030 e oltre. I principali obietti-
vi delle nuove norme prevedono che tutti gli edifici nuovi raggiungano 
le emissioni zero entro il 2030, mentre gli edifici esistenti dovrebbero 
trasformarsi in edifici a emissioni zero entro il 2050.4

Questo impone di intraprendere la strada dell’elettrificazione dei 
consumi energetici, uno dei più importanti macro-trend della transizione 
energetica, che si lega strettamente al passaggio alle energie rinnovabili.

Per quanto riguarda le energie rinnovabili ciascun paese si è posto 
obiettivi coerenti con quelli europei. Per l’Italia, il Documento di De-
scrizione degli Scenari di SNAM e Terna5 indica la necessità di 102 GW 
di impianti solari ed eolici installati al 2030 per raggiungere i target defi-
niti dal Piano Nazionale Integrato per l’Energia e il Clima (PNIEC), con 
un incremento di ben 70 GW rispetto ai 32 GW già installati al 2019.

Il conseguimento di tali obiettivi implica sfide complesse e la con-
temporanea trasformazione di tecnologie, abitudini e, talvolta, persino 
di interi sistemi, come quello riguardante la filiera dell’energia elettrica. 
La generazione rinnovabile, infatti, è tipicamente non programmabile. 
Unitamente alla diminuzione degli impianti termoelettrici tradizionali 

4 Edifici più verdi nell’UE: https://www.consilium.europa.eu/it/policies/green-deal/
fit-for-55-the-eu-plan-for-a-green-transition/
5 https://download.terna.it/terna/Documento_Descrizione_Scenari_2022_8da-
74044f6ee28d.pdf
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e all’elettrificazione dei consumi derivante da pompe di calore e veicoli 
elettrici, essa mette sotto stress la rete elettrica. Quest’ultima, progettata 
decenni fa per un trasporto lineare e monodirezionale dell’energia, si 
trova ora a dover affrontare sfide legate a una generazione distribuita e 
locale intermittente e a un consumo sempre meno predicibile.

La sostenibilità non è dunque solo un concetto astratto, ma implica 
vere e proprie trasformazioni nei nostri modi di produrre e consumare. 
Queste trasformazioni, sebbene tipicamente virtuose, sono al contem-
po complesse e richiedono investimenti differenti in base alla zona geo-
grafica, al settore economico e alla tipologia di individuo coinvolto. La 
governance efficace di tali trasformazioni risulta cruciale, coinvolgendo 
attivamente sia enti sia cittadini, i quali giocano un ruolo significativo 
in questo contesto.

La complessità intrinseca alla sostenibilità richiede un profondo 
cambiamento culturale, che a sua volta sottolinea l’importanza di un 
approccio educativo e formativo mirato, con un focus centrale sulla 
territorialità.

Nei piani di sviluppo nazionali in linea con il Green Deal europeo 
i soggetti istituzionali guidano le innovazioni attraverso finanziamenti 
pubblici e incentivi, ma è cruciale garantire, a fronte di una socializza-
zione dei costi, equità nella distribuzione dei benefici.

2. Le comunità energetiche

In un tale scenario, l’attivazione di nuove forme di azione collettiva 
e di economie collaborative, unite alle opportunità offerte dalle nuo-
ve tecnologie, può contribuire in modo determinante alla transizione 
energetica, oltre a rappresentare un’opportunità per la creazione di nuo-
vi modelli di green economy.

Tra i sistemi di approvvigionamento energetici innovativi, affidabili 
e accessibili che rendono i consumatori europei protagonisti attivi della 
transizione energetica ci sono le Energy Community.

Una Renewable Energy Community (REC), introdotta a livello eu-
ropeo dalla Direttiva RED II (2018/2001/UE),6 è un insieme di consu-

6 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX:32018L2001
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matori che collaborano con l’obiettivo di produrre, consumare e gestire 
l’energia in modo condiviso attraverso uno o più impianti rinnovabili 
locali, generando benefici ambientali, economici e sociali per tutta la 
collettività. La direttiva prevede la possibilità per i membri della co-
munità di svolgere collettivamente attività di produzione, distribuzio-
ne, fornitura, consumo, condivisione, accumulo e vendita dell’energia 
autoprodotta. Più in generale, l’intento è promuovere lo sviluppo e 
l’accettazione degli impianti di produzione di energia rinnovabile a li-
vello locale, la sicurezza dell’approvvigionamento elettrico, l’efficienza 
energetica, la partecipazione al mercato degli utenti finali e facilitare la 
fornitura di energia a prezzi accessibili, anche per contrastare la vulne-
rabilità e la povertà energetica.

Dopo una fase di applicazione sperimentale durata dal 2020 al 2023, 
le Comunità Energetiche Rinnovabili (CER) sono definitivamente intro-
dotte in Italia a partire dall’inizio del 2024, con l’approvazione del de-
creto attuativo del Ministero dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica 
(MASE) che definisce gli incentivi destinati a queste configurazioni.

Nel nostro paese si parla più in generale di Configurazioni di Au-
toconsumo per la Condivisione dell’Energia Rinnovabile (CACER) per 
tutte le configurazioni introdotte dal D.l. 199/21 di recepimento della 
Direttiva REDII e successive modificazioni del D.l. 17/22:
• l’autoconsumatore di energia rinnovabile che produce e accumula 

energia elettrica rinnovabile per il proprio consumo e che utilizza 
la rete di distribuzione esistente per condividere l’energia prodotta 
dagli impianti a fonti rinnovabili e consumarla nei punti di prelie-
vo dei quali sia titolare;
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• gli autoconsumatori di energia rinnovabile che agiscono colletti-
vamente, cioè un insieme di autoconsumatori che si trovano nello 
stesso edificio o condominio e che condividono l’energia prodotta 
dagli impianti a fonti rinnovabili tramite la rete di distribuzione;

• le comunità energetiche rinnovabili, cioè un soggetto di diritto 
autonomo il cui esercizio dei poteri di controllo fa capo esclusi-
vamente a persone fisiche, PMI purché la partecipazione non co-
stituisca l’attività commerciale e industriale principale, associazioni 
con personalità giuridica di diritto privato, enti territoriali e autori-
tà locali, ivi incluse le amministrazioni comunali, gli enti di ricerca 
e formazione, gli enti religiosi, quelli del terzo settore e di prote-
zione ambientale nonché le amministrazioni locali, che dispone e 
controlla o detiene impianti di produzione di energia rinnovabile 
la cui energia autoprodotta è utilizzata per la condivisione tramite 
la rete di distribuzione fra i membri localizzati nell’area sottesa alla 
medesima cabina primaria della rete di distribuzione.
Tutti gli impianti di queste configurazioni accedono a una forma di 

restituzione delle componenti tariffarie previste in bolletta per sostenere 
i costi di trasmissione e di distruzione dell’energia elettrica.

Gli impianti di nuova realizzazione che hanno singolarmente una 
potenza non superiore a 1 MW accedono anche a incentivi sotto forma 
di tariffa premio incentivante attribuita sulla quota di energia condivisa.

Il concetto di energia condivisa è l’elemento più innovativo del 
recepimento italiano. Lo scopo della CACER è infatti quello di bene-
ficiare dell’energia dei propri impianti secondo un approccio virtuale: 
l’energia condivisa viene definita come pari al minimo, in ciascun pe-
riodo orario, tra l’energia prodotta dagli impianti della comunità e 
immessa in rete, e l’energia prelevata dalla rete dall’insieme dei clienti 
finali associati alla comunità.

Il recepimento italiano, seppur complesso da spiegare ai non ad-
detti al settore, introduce elementi di semplificazione e benefici diret-
ti per il sistema elettrico, favorendo una diffusione su larga scala di 
queste configurazioni. La semplificazione più rilevante è che l’approc-
cio virtuale non richiede nuove infrastrutture di rete e non modifica 
quanto già previsto per la fornitura dell’energia: ciascun consumatore, 
infatti, continua a pagare la propria bolletta, ciascun impianto con-
tinua a vendere l’energia prodotta, e il beneficio della condivisione 
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dell’energia viene valorizzato a posteriori con incentivi della durata 
di 20 anni.

La definizione di energia condivisa introduce poi un elemento di 
performance oraria che consente di portare benefici indiretti nella gestio-
ne delle reti di distribuzione, riducendo lo stress a cui sono sottoposte a 
causa dell’allaccio di sempre più impianti di produzione di energia elettri-
ca di piccola e media taglia, non programmabili e distribuiti sul territorio.

3. Il modello integrato dell’autoconsumo diffuso e dell’efficienza energetica

L’integrazione fra l’autoconsumo diffuso e l’efficienza energetica 
rappresenta un approccio avanzato nella gestione dell’energia, portan-
do ulteriori vantaggi per le CACER. Questi vantaggi non si limitano 
all’ottenimento e alla ripartizione di incentivi, ma riguardano anche la 
riduzione dei consumi energetici e la promozione di servizi innovati-
vi. Tra questi si includono interventi integrati di domotica, misure per 
l’efficienza energetica e servizi di ricarica per veicoli elettrici. Inoltre, si 
estendono fino alla possibilità di vendita al dettaglio e di fornire servizi 
accessori e di flessibilità.

L’autoconsumo collettivo, per esempio, abilita l’installazione di im-
pianti fotovoltaici sui tetti condominiali e la condivisione dei suoi be-
nefici tra gli occupanti, ma costituisce un’opportunità anche per inter-
venti integrati di efficienza energetica sugli impianti di riscaldamento e 
raffrescamento autonomi e centralizzati, primo fra tutti l’introduzione 
di pompe di calore, e a supporto della mobilità elettrica come l’instal-
lazione di colonnine di ricarica condivise. Il modello dell’autoconsumo 
collettivo è applicabile sia nel contesto residenziale sia in quello degli 
edifici adibiti ad uso commerciale e uffici.

Un altro scenario di applicazione di questo modello integrato sono 
i piccoli comuni, che sono già delle comunità e che possono coinvol-
gere i cittadini in un cambiamento che genera un beneficio diretto per 
il loro territorio. Non è un caso che la Missione 2, Componente 2, 
Investimento 1.2 (Promozione rinnovabili per le comunità energetiche 
e l’autoconsumo) del PNRR preveda 2,2 miliardi di investimenti per 
la realizzazione di comunità energetiche nei 5521 comuni italiani con 
meno di 5 mila abitanti.
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Le Comunità di Energia Rinnovabile (CER) nel settore industriale 
costituiscono un modello efficace per promuovere una crescita soste-
nibile e assicurare un controllo dei costi energetici. All’interno di un 
distretto industriale la creazione di una comunità consente di generare 
un sostegno economico garantito per un periodo di 20 anni. Ciò con-
tribuisce a ridurre i costi energetici complessivi, adottando un metodo 
di “stabilizzazione” dei prezzi e migliorando la sostenibilità ambientale. 
Gli impatti positivi si riflettono su scala sociale e ambientale nel terri-
torio in cui le aziende sono collocate, grazie alla produzione di energia 
pulita e alla destinazione di una parte degli incentivi a progetti sociali. 
Questo approccio contribuisce a generare benefici tangibili per la co-
munità locale.

La filiera estesa per l’efficienza energetica permette quindi di im-
plementare interventi di efficientamento a livello di singola realtà indu-
striale, come l’installazione di impianti fotovoltaici, sistemi solari termi-
ci, cogenerazione ad alto rendimento, e sistemi di accumulo, supportati 
da attività di monitoraggio e diagnosi energetica, nonché dall’Energy 
Management per la riduzione delle inefficienze, e di ridurre i costi ener-
getici e di contribuire agli obiettivi ESG a livello di comunità di distret-
to di grazie ai benefici sociali e ambientali da destinare al territorio.

4. Il ruolo della digitalizzazione

Per sostenere e facilitare lo sviluppo di nuove comunità energeti-
che, la digitalizzazione gioca un ruolo cruciale. Gli strumenti digitali 
sono, infatti, fondamentali per assistere operatori e aggregatori nella 
creazione e gestione su vasta scala delle CACER. Secondo il MASE, 
grazie agli incentivi previsti per 5 GW di potenza da impianti rin-
novabili entro il 2027, potrebbero essere avviate tra le 15.000 e le 
30.000 configurazioni.7

Le soluzioni digitali favoriscono questo nuovo modello, il cui suc-
cesso è vincolato all’economia di scala e alla capacità di offrire servizi 
innovativi integrati. L’impatto ambientale e il valore educativo dipen-

7 https://www.mase.gov.it/comunicati/ambiente-pichetto-sviluppo-sostenibile-uni-
ca-opzione
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dono dalla velocità di diffusione e dalla replicabilità delle configurazioni 
nel corso dei prossimi anni.

MAPS Group ha sviluppato una soluzione digitale all’avanguar-
dia chiamata ROSE Energy Community,8 progettata per l’analisi pre-
liminare e la gestione completa, sia amministrativa che energetica ed 
economica, delle comunità energetiche. Questo strumento offre sup-
porto lungo l’intero ciclo di vita della comunità, partendo dalla sua 
costituzione, promozione e simulazione, fino al monitoraggio e alla 
gestione della ripartizione degli incentivi, prevedendo un’interfaccia 
multi-comunità per Referenti e Gestori.

La Mobile App della soluzione ROSE si rivolge direttamente ai 
partecipanti della comunità, coinvolgendoli attraverso la visualizzazio-
ne in tempo reale dei dati di consumo e produzione. Propone inoltre 
suggerimenti per comportamenti virtuosi, e può essere integrata per 
offrire servizi avanzati ai suoi membri.

Completa la soluzione un modulo di Intelligent Energy Management, 
focalizzato sulla pianificazione e ottimizzazione delle risorse energetiche, 
che consente di combinare i servizi digitali dedicati alla partecipazione 
nella comunità energetica con i servizi volti all’efficienza energetica. Ciò 
si traduce nella riduzione delle inefficienze attraverso un monitoraggio 
avanzato e la rilevazione delle anomalie e nell’utilizzo ottimale dell’ener-
gia. L’obiettivo finale è l’ottimizzazione combinata dell’autoconsumo, del 
ritiro dell’energia e della condivisione all’interno della comunità. Tra le ri-
sorse energetiche che possono essere ottimizzate e controllate vi sono im-
pianti di produzione rinnovabile, sistemi di accumulo elettrico, impianti 
di cogenerazione e tricogenerazione, pompe di calore di ogni tipologia, 
sistemi HVAC e wallbox per la ricarica dei veicoli elettrici.

La soluzione tecnologica consente, in definitiva, di implementare 
programmi di Demand Response che permettono a una o più configu-
razioni aggregate di rispondere alle richieste del sistema elettrico. Ciò 
avviene attraverso l’incremento o la riduzione del consumo di energia, 
nonché mediante la possibilità di spostare la produzione o l’immissione 
di energia, anche grazie all’impiego di tecnologie di stoccaggio. L’obiet-
tivo è contribuire in modo efficace alla gestione dei picchi di domanda 
e offerta di energia elettrica.

8 ROSE Energy Community di MAPS Group: https://energy.mapsgroup.it
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Il Demand Response inserisce le CACER direttamente nel futuro 
della gestione del sistema elettrico, in linea con l’evoluzione attuale dei 
mercati del dispacciamento in Italia. Questo processo ha origine dalla 
direttiva europea IEM, che prevede nuove capacità di aggregazione e 
stoccaggio, oltre a un ruolo rinnovato per i distributori di energia elet-
trica. In Italia, tali sviluppi trovano attuazione concreta nel nuovo Testo 
Integrato del Dispacciamento Elettrico (TIDE) dell’Autorità di Rego-
lazione per Energia, Reti e Ambiente (ARERA), nelle sperimentazioni 
locali dei distributori e nella definizione del Controllore d’Infrastruttu-
ra di Ricarica, che standardizza la modulazione della ricarica dei veicoli 
elettrici secondo il paradigma V1G.

5. Conclusioni

In conclusione, le comunità energetiche si configurano come uno 
strumento tangibile e prezioso per il conseguimento degli obiettivi 
complessivi di sostenibilità a livello internazionale. Oltre a favorire la 
diffusione di impianti rinnovabili, le comunità energetiche offrono la 
possibilità di coinvolgere attivamente cittadini, PMI e autorità locali 
nella transizione energetica, condividendo benefici economici, ambien-
tali e sociali all’interno di un determinato territorio.

La digitalizzazione, rappresentata dalla soluzione ROSE Energy 
Community di MAPS Group, svolge un ruolo fondamentale nell’age-
volare la creazione e la gestione delle comunità energetiche. Questa so-
luzione non solo semplifica l’amministrazione e l’aspetto energetico-e-
conomico delle CER ma coinvolge anche attivamente i partecipanti 
attraverso una app mobile, promuovendo comportamenti virtuosi.

L’integrazione fra autoconsumo diffuso ed efficienza energetica 
emerge come un approccio avanzato, con vantaggi che vanno oltre gli 
incentivi pubblici, includendo la riduzione dei consumi energetici e 
la promozione di servizi innovativi. Il modello è applicabile a diversi 
contesti, dai condomini alle realtà industriali fino ai piccoli comuni, 
contribuendo in modo significativo agli obiettivi ESG e generando be-
nefici per le comunità locali.

Inoltre, la gestione flessibile dell’energia attraverso il Demand 
Response inserisce le configurazioni di autoconsumo diffuso da ener-
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gia rinnovabile nel futuro della gestione del sistema elettrico, contri-
buendo efficacemente alla gestione dei picchi di domanda e offerta di 
energia elettrica.

In definitiva, la transizione verso un’economia sostenibile richiede 
un approccio integrato, coinvolgendo la collaborazione fra cittadini, im-
prese, autorità locali e tecnologie innovative, come evidenziato dalle Co-
munità energetiche e dalla soluzione digitale ROSE Energy Community.
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Energia nucleare oggi e domani: visione globale

Abstract: In light of the current debate on the role of nuclear energy in the energy 
transition, does it still make sense to talk about this resource as a potential prospect 
to be exploited or will renewable sources alone be able not only to satisfy current 
energy demand, but also to solve all problems, both environmental and energetic, 
present and future? After a concise analysis of the current state-of-the-art of nuclear 
energy, the problems that hinder a more extensive and continuous use of this source 
are presented and discussed and it is highlighted how present, but even more future, 
developments of nuclear technology are able to face and overcome them. Additional-
ly, the paper outlines the contribution of nuclear energy in an energy field not limited 
to electricity production alone.

1. Introduzione

Alla luce dell’attuale dibattito sul ruolo dell’energia nucleare nella 
transizione energetica, ha ancora senso parlare di tale risorsa come una 
potenziale prospettiva futura o stiamo solo descrivendo il crepuscolo di 
una parentesi tecnologica del secolo scorso?

Molte persone sono convinte che le fonti rinnovabili potrebbero 
essere in grado di soddisfare non solo la domanda di energia attuale, 
ma anche di risolvere tutti i problemi, sia ambientali che energeti-
ci, futuri. Nonostante sia evidente come non sarà possibile in futuro 
affidarsi ai combustibili fossili, è altrettanto chiaro che le sole fonti 
rinnovabili non sembrano in grado di coprire le richieste energetiche 
presenti e future.

1

* Professore associato di Impianti Nucleari, Università di Genova.
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Prima di andare a valutare potenziali scenari futuri è importan-
te analizzare la situazione attuale, non dimenticando che il mondo ha 
sempre più bisogno di energia, anche per soddisfare le esigenze di chi 
chiede sviluppo e benessere (Cina, India, Africa).

2. L’energia nucleare (non) serve e (non) servirà

Una prima sintetica rappresentazione dello stato dell’energia nuclea-
re è riportata in figura 1.

In termini di proiezioni, i punti fondamentali da tenere a mente, 
correlati alla produzione dell’energia sono:
• l’aumento della popolazione, con conseguente aumento della ri-

chiesta energetica;
• l’aumento della quantità e della qualità (elettrificazione per sostene-

re la transizione energetica) dell’energia richiesta finalizzato ad un 
miglioramento delle condizioni di vita della popolazione mondiale.

Figura 1. L’energia nucleare nel mondo (PRIS Nuclear Power Status 2022 Poster. 
IAEA; 2023. https://pris.iaea.org/pris/PRIS_poster_2022.pdf ).
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Se si guarda alle possibili fonti di energia disponibili attualmente e 
nel prossimo futuro, rimangono aperte almeno tre importanti questio-
ni: la disponibilità, l’economicità e l’impatto socio-ambientale.

In realtà anche questo, come molti problemi complessi, non è sem-
plicemente scindibile in “sottoproblemi” indipendenti l’uno dall’altro.

3. I problemi (in)solubili dell’energia nucleare

L’energia nucleare è una prospettiva realmente percorribile? Mol-
ti risponderebbero subito: “Assolutamente no! Ci sono ancora troppi 
problemi insoluti…”. Ma siamo proprio sicuri che sia così? Proviamo 
ad elencare e analizzare punto per punto questi problemi “(in)solubili”:
• Inquinamento e salute
• Sicurezza
• Scarsità di risorse minerali (esaurimento dell’uranio)
• Costi
• Scorie
• Accettabilità sociale

3.1. Inquinamento e salute
L’energia nucleare praticamente non produce gas serra. Essa è quin-

di considerata persino da nuove correnti ambientaliste l’unica fonte che 
può permettere in tempi brevi di evitare il global warming. Prescinden-
do dalla parentesi pandemica che abbiamo attraversato, è interessan-
te valutare con quali fonti sia stata soddisfatta la domanda di energia 
nel 2019 (Lomonaco 2022): oltre l’80% dell’energia globale proviene 
da fonti fossili, mentre il nucleare e le fonti rinnovabili, ossia le fonti 
energetiche con basse emissioni di gas climalteranti, coprono solamente 
meno del 20%. Risulta chiaro quindi come la generazione di energia nel 
mondo sia ancora dominata dalle fonti fossili. Il ricorso in maniera più 
corposa alla fonte nucleare per la produzione energetica potrebbe ridur-
re significativamente il ricorso a tali fonti inquinanti e in esaurimento.

Come già parzialmente anticipato, l’energia nucleare è una delle 
fonti che emette le minori quantità di CO2, soprattutto se, come è 
corretto, si tiene conto dell’intero ciclo di vita e non della sola centrale 
per la produzione energetica. I dati mostrano che la quantità di CO2 
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equivalente prodotta nell’intero ciclo di vita con la fonte nucleare è me-
diamente pari a meno della metà di quella prodotta con il fotovoltaico 
o con l’eolico (chiaramente queste quantità sono inferiori di oltre un 
ordine di grandezza rispetto alle analoghe relative a carbone, gas ecc.) 
(figure 2 e 3).

Figura 3. Emissioni di CO2 medie e con range di variabilità su tutto il ciclo di vita 
per kWh prodotto, differenziate per fonte (fonte: BofA 2023).

Figura 2. Emissioni di CO2 su tutto il ciclo di vita per kWh prodotto, differenziate 
per fonte e per regione (fonte: UNECE 2021).
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Figura 4. Distribuzione oraria delle emissioni da generazione elettrica: Germania 
vs. Francia1 (fonte: Kersevan 2024).

Vale la pena evidenziare inoltre che i Paesi che hanno scelto di im-
boccare in maniera drastica la strada dell’abbandono dell’energia nu-
cleare a favore di una (presunta) totale sostituzione con le sole fonti 
rinnovabili spesso non hanno ottenuto i risultati auspicati. Un esempio 
particolarmente interessante è costituito dalla Germania (figura 4): le 
sue emissioni di CO2 per unità di energia prodotta sono fortemente 
aumentate dopo la scelta politica di abbandonare la fonte nucleare e 
risultano essere quasi un ordine di grandezza superiori a quelle della 
Francia (Paese con consumi simili, ma con un sistema energetico forte-
mente imperniato sull’uso dell’energia nucleare).

1 La media annuale delle due distribuzioni è di 396 gCO2/kWh per la Germania e 
52,3 gCO2/kWh per la Francia, 7,6 volte di meno. La barretta orizzontale più spessa 
indica la mediana, cioè il valore di emissioni per il quale metà di quell’ora durante 
l’anno ha avuto il 50% di emissioni più alte di esso e il 50% più basse. Le parti ret-
tangolari in grigio contengono i “percentili” della distribuzione, cioè il 25% e il 75% 
rispettivamente, quello sotto e quello sopra la mediana. Le linee sottili rappresentano 
il range completo degli altri dati, nelle “code” della distribuzione; i puntini distaccati 
rappresentano gli outliers, cioè quei valori estremi al di fuori di 1,5 volte l’intervallo 
inter-quartile.
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Una delle motivazioni principali di tale risultato è legata alla ne-
cessità di coprire (principalmente facendo ricorso al carbone) il gap fra 
la produzione di energia per via rinnovabile e le richieste da parte della 
rete (figura 5).

Quanto è pericoloso vivere nei dintorni o peggio lavorare in una 
centrale nucleare? Uno studio della Columbia University condotto su 
53.000 lavoratori di 15 centrali nucleari statunitensi, seguiti per 18 anni 
(dal 1979 al 1997), ha evidenziato un tasso di mortalità inferiore del 
60% ai valori medi di quelli rilevati su una popolazione similare per 
sesso ed età (Howe et al. 2004); i ricercatori lo hanno soprannominato 
“effetto lavoratore sano” (i dipendenti effettuano regolarmente dei check 
up); uno dei risultati più rimarchevoli della ricerca è che la correlazione 
fra il tasso di mortalità per leucemia e tumore sui lavoratori nucleari 
non è statisticamente rilevante ed è allineato alle altre fasce di popola-
zione. Analoghi studi con analoghi risultati sono stati svolti in Francia e 
nel Regno Unito. Un rapporto dell’NCI (National Cancer Institute) ha 
studiato più di 900.000 decessi per cancro dal 1950 al 1984 dai registri 
di mortalità nelle contee che contengono impianti nucleari: all’epoca si 
trattava dello studio più ampio di questo tipo mai condotto; i risultati 
non hanno mostrato alcun aumento del rischio di morte per cancro 
per i residenti delle 107 contee statunitensi contenenti o strettamente 
adiacenti a 62 siti nucleari, compresi tutti i reattori del Paese operativi 
prima del 1982 (Jablon et al. 1991).

Figura 5. Consumo elettrico vs. produzione da fonti rinnovabili in Germania nel 
marzo 2023.
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Infine nel 2023, uno studio del MIT (Freese et al. 2023) ha rile-
vato che, poiché le centrali nucleari in disuso vengono spesso sostituite 
con capacità di combustibili fossili, la chiusura prematura dei reattori 
negli Stati Uniti potrebbe provocare 5.200 morti in più all’anno a causa 
dell’inquinamento atmosferico associato.

3.2. Sicurezza
Ma l’energia nucleare non è estremamente pericolosa? Sulla base 

del database ENSAD (Hirschberg et al. 1998), come ulteriormente 
dettagliato anche nella tabella 1, se confrontiamo il numero di decessi 
annui per GWe (vale a dire per unità di potenza installata), nel periodo 
1969-2000 il nucleare ne registra 0.006, mentre il carbone è 146 volte 
più letale e per il GPL il valore si moltiplica per 589; tra le fonti rinno-
vabili, la più fatale è l’idroelettrico: 4.265 morti per GWe (soltanto l’in-
cidente alla diga di Banqiao in Cina ha causato oltre 26.000 vittime).

In più, questi dati si riferiscono ad impianti già esistenti con stan-
dard di sicurezza inferiori a quelli estremamente elevati propri degli 
impianti attualmente in costruzione o progettati per il futuro.

Fonte energetica

OECD Non-OECD

Incidenti Vittime Incidenti Vittime

Carbone 75 2.259 1.044 18.017

Petrolio 165 3.789 232 16.424

Gas naturale 80 978 45 1.000

GPL 59 1.905 46 2.016

Idroelettrico 1 14 10 29.924

Nucleare 0 0 1 65 (4.000?)

Tabella 1. Incidenti e vittime per fonte energetica (1969-2000) (fonte: Hirschberg 
et al. 1998)
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E con ciò? Questo significa che il nucleare sia intrinsecamente sicu-
ro e a rischio zero? Certamente no, non lo è (come, del resto, nessuna 
attività umana). Ma può essere gestito in sicurezza a patto di garantire 
massima serietà, trasparenza, qualità, rispetto delle norme internaziona-
li, come sono impegnati a fare tutti i Paesi che usano il nucleare.

Infine, molto interessante a questo proposito è la figura 6, che ri-
porta i decessi (come risultante degli incidenti e dell’inquinamento) per 
TWh prodotto.

3.3. Scarsità di risorse minerali (esaurimento dell’uranio)
Parlando di esaurimento del combustibile, quanto dureranno le ri-

serve di uranio e quindi per quanto tempo potrebbero garantire energia? 
Se si continuasse ad utilizzare solo l’attuale generazione di reattori nu-
cleari, avremmo uranio disponibile a prezzi “bassi”2 per tempi superiori 
al secolo. Se però, come è logico attendersi, in questo tempo si attuerà 

2 Va però ricordato che il raddoppio del prezzo dell’uranio influisce sul costo del 
KWh prodotto per via nucleare solo per il 5%; per confronto per una centrale a gas, 
un analogo raddoppio del prezzo del combustibile fa lievitare del 75% il costo del 
KWh prodotto.

Figura 6. Decessi (incidenti + inquinamento) per TWh prodotto (fonte: BofA 2023).
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una transizione verso impianti nucleari innovativi3 questa disponibilità 
aumenterà di un fattore 50÷60 (si arriverebbe cioè a svariate migliaia di 
anni). Inoltre, sia la produzione (figura 7) sia le risorse convenzionali di 
uranio (figura 8) risultano essere estremamente diffuse a livello globale.

3 A spettro veloce e non, come ad esempio gli SMR della Generation-IV delineati 
più avanti.

Figura 7. Produzione di uranio (fonte: NEA & IAEA 2023).

Figura 8. Risorse convenzionali di uranio (fonte: NEA & IAEA 2023).
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Infine, va ricordato che il combustibile è solo uno dei componenti 
necessari alla produzione di energia: estendendo il confronto anche ai 
materiali convenzionali usati in questo ambito i risultati sembrano es-
sere persino più incoraggianti (figura 9).

3.4. Costi
Quantificare quale sia la reale disponibilità di una certa fonte ener-

getica è funzione sia dei costi ritenuti “accettabili” per il suo approv-
vigionamento sia di quelli (non soltanto economici) legati a ciò che 
concerne l’impatto per il suo ottenimento. D’altro canto, è impossibile 
stimare quale sia il reale costo economico di una fonte energetica senza 
considerare la sua disponibilità e gli eventuali “prezzi” da pagare per 
contenere entro limiti accettabili il suo impatto socio-ambientale.

Purtroppo invece il ricorso massiccio alle moderne fonti rinnovabi-
li (eolico, fotovoltaico ecc.), seppur in linea di principio molto interes-
sante, si scontra con alcune limitazioni intrinseche di tali tecnologie: la 
bassa densità energetica (grandi estensioni di terreno occupate a fronte 
di potenze relativamente limitate) ma soprattutto la discontinuità del-
la fornitura. A proposito di quest’ultima va rilevato che le attuali reti 
elettriche sono strutturate partendo dall’assunto che l’energia elettrica 

Figura 9. Materiali richiesti (ton per TWh) (fonte: BofA 2023).
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venga perlopiù generata quando la rete (il “carico”) lo richiede; con le 
“nuove” fonti rinnovabili tale presupposto viene ribaltato: è la natura 
a decidere quando il sole splende senza essere offuscato dalle nuvole 
e quando il vento spira; per ogni MW (unità di potenza) fotovoltaico 
e/o eolico installato è necessario prevedere quasi altrettanta potenza di 
backup installata e pronta ad essere impiegata quando il sole e/o il vento 
“vengono meno”; il passaggio a reti elettriche di tipo diverso (le cosid-
dette smart grid) richiede tempi di attuazione e investimenti economici 
estremamente significativi.

Inoltre la disponibilità delle “nuove” fonti rinnovabili è molto mi-
nore se comparato con quelle delle fonti “tradizionali” (principalmente 
fossili) e del nucleare: se una centrale “tradizionale” o nucleare può fun-
zionare per oltre il 90% delle ore di un anno, per eolico e fotovoltaico 
ci riduciamo a valori inferiori al 40% (a volte anche significativamente 
più bassi); di conseguenza, in termini generali, se installiamo x% di 
potenza “rinnovabile”, essa contribuisce per meno di x/2% alla reale 
produzione elettrica (oltretutto prodotta in orari che non sempre sono 
quelli più “utili”).

Senza aver alcuna pretesa di esaustività e limitandoci ai soli aspetti 
fiscali relativi al fotovoltaico, come si può vedere nella figura 10, dal 
2009 al 2022 in Italia sono stati erogati specificamente per il fotovoltai-
co 72,1 miliardi di euro di incentivi e la generazione elettrica comples-
siva in quel periodo degli impianti che hanno ricevuto quegli incentivi 
pubblici è stata di 241.200 GWh (ARERA 2023).

È stato un buon investimento? Ipotizzando di prendere in conside-
razione una centrale nucleare con un fattore di carico pari all’85%, la 
taglia necessaria per fornire in 14 anni con il nucleare la stessa energia 
generata dal fotovoltaico incentivato in quel periodo è pari a:

241200 GWh / (8760 h/y * 0,85 * 14 y) = 2,3 GW

Quindi l’energia generata dagli impianti fotovoltaici incentivati 
con 72.1 miliardi di euro di denaro pubblico sarebbe stata fornita con 
una sola centrale nucleare da 2.3 GW. Inoltre quegli impianti fotovol-
taici hanno una vita operativa di circa 25 anni, mentre quella di una 
centrale nucleare è mediamente almeno 60. Il costo complessivo del 
tanto vituperato impianto di Olkiluoto-3, pur essendo notevolmente 
più caro in quanto primo impianto (FOAK, First Of A Kind) di una 
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nuova tipologia (EPR), è stato stimato (molto conservativamente) intor-
no agli 11 miliardi per 1,6 GW di potenza installata (Cavuoto 2024): 
anche prendendo per buona tale (pessimistica) stima, con questi costi 

Figura 10. Incentivazioni ed energia prodotta dal fotovoltaico in Italia (fonte: 
ARERA 2023).
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(che sono comunque ben più alti rispetti agli analoghi per l’ennesimo, 
NOAK, EPR installato) un impianto “equivalente” da 2,3 GW sarebbe 
costato meno di 16 miliardi di euro. Anche volendo maggiorare ulterior-
mente tale valore fino a 20 miliardi di euro, ci attestiamo a molto meno 
di un terzo dei fondi spesi in Italia per la sola incentivazione fiscale di 
una capacità fotovoltaica in grado di generare la stessa quantità di ener-
gia elettrica per il periodo di erogazione dell’incentivazione stessa.

Come già anticipato, affinché il confronto economico sia minima-
mente sensato dal punto di vista tecnico, non si può prescindere quanto 
meno dal valutare anche i costi dei sistemi di accumulo indispensa-
bilmente da associarsi alle fonti rinnovabili. I risultati (in termini del 
cosiddetto Full System LCOE) sono quelli riportati nella figura 11.

3.5. Scorie
Il nucleare è stata l’unica fonte di produzione energetica che fin da-

gli albori del suo sviluppo si è posta il problema degli “scarti” residuali 
della produzione energetica (le cosiddette scorie). Ancora oggi molte 
delle nuove fonti “pulite” hanno il tallone d’Achille dello smaltimento a 
fine vita degli impianti e/o degli scarti del processo di produzione ener-
getica; ad esempio, pochi conoscono e si pongono il problema di come 
smaltire le grandi quantità di materiali (spesso tossici) residuali dopo 
che i pannelli fotovoltaici sono giunti alla fine della loro vita operativa. 

Figura 11. Confronto fra L(FS)COE per diverse fonti (fonte: BofA 2023).
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Figura 12. Produzione di scorie radioattive.

Figura 13. Il deposito di scorie nucleari (con annesso centro di ricerche) di La 
Manche in Francia.
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Inoltre le quantità di scorie derivanti dall’uso della fonte nucleare sono, 
a parità di energia prodotta, ordini di grandezza inferiori a quelle deri-
vanti da altre fonti “tradizionali”.

Va poi rilevato che la produzione di scorie radioattive non deriva 
solo dall’uso dell’energia nucleare (figura 12).

Tornando al nucleare, pur esistendo delle soluzioni tecnologiche già 
implementate da decenni su scala industriale (figura 13) per lo smalti-
mento di tutte le tipologie (incluse quelle che si mantengono potenzial-
mente pericolose per tempi più lunghi, vedasi il deposito WIPP negli 
Stati Uniti, figura 14) delle scorie nucleari, sono in avanzata fase di im-
plementazione (come vedremo più avanti) soluzioni tecnologiche atte a 
minimizzare ulteriormente l’onere di tale gestione.

Figura 14. Waste Isolation Pilot Plant (WIPP) (fonte: French national institute 
of nuclear physics and particle physics 2024).
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3.6. Accettabilità sociale
Se correttamente informati, i comuni cittadini sarebbero disposti 

ad accettare l’impiego dell’energia nucleare per la produzione di energia? 
Il trend che emerge dai recenti sondaggi sembrerebbe essere, anche per 
il Paese con il maggior numero di impianti nucleari, vale a dire gli Stati 
Uniti (figura 15), e per quello colpito più recentemente da un grave in-
cidente, il Giappone (figura 16), tendenzialmente sempre più positivo.

Figura 15. Posizione della popolazione statunitense rispetto all’uso dell’energia 
nucleare (fonte: BofA 2023).

Figura 16. Posizione della popolazione giapponese rispetto alla ripartenza degli 
impianti nucleari (fonte: BofA 2023).

4. Quale futuro per l’energia nucleare?
Delineare il possibile futuro per l’energia nucleare è sicuramente 

complesso, anche perché le variabili in gioco sono molteplici e alcune 
di queste di difficile quantificazione. In termini generali si può però 
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provare a identificare (e tratteggiare in maniera estremamente sintetica) 
alcune linee di sviluppo che, in misura diversa, potranno giocare un 
ruolo significativo in tal senso:
• Impianti futuri
• Cicli innovativi del combustibile
• Idrogeno “nucleare” e trasporti
• Fusione nucleare

4.1. Impianti futuri
Gli impianti nucleari per la produzione di elettricità sono stati svi-

luppati a partire dai primi anni cinquanta del secolo scorso. Tale svilup-
po è generalmente distinto in fasi o “generazioni” (figura 17):
• La prima generazione si riferisce a sistemi poco più che prototipici
• La seconda riguarda i reattori attualmente in funzione
• La terza riguarda i reattori avanzati o evolutivi
• La quarta i sistemi futuri

Figura 17. Le generazioni degli impianti nucleari.

Gli impianti che con ogni probabilità verranno sviluppati a parti-
re dagli anni trenta di questo secolo (inclusi SMR4 e MMR5) saranno 

4 Small Modular Reactor: impianti nucleari a fissione di piccola taglia di potenza 
(dell’ordine di poche centinaia di MW).
5 Micro Modular Reactor: impianti nucleari a fissione di piccolissima taglia di poten-
za (dell’ordine delle decine di MW).
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perlopiù riconducibili all’una o all’altra delle filiere oggetto della Gene-
ration-IV Initiative6 (figura 18).

4.2. Cicli innovativi del combustibile
La “chiusura” del ciclo del combustibile è lo scopo dei cicli di com-

bustibile innovativi e comporta lo sfruttamento integrale delle risorse 
di uranio e la riduzione della radiotossicità delle scorie HLW da stoc-
care definitivamente (in quanto ridotte ai soli prodotti di fissione a vita 
breve o media). Esistono vari concetti di ciclo innovativi: il punto in 
comune a tutti è la necessità di passaggi multipli per bruciare integral-
mente l’uranio e i suoi discendenti. Ad ogni passaggio il trattamento 
del combustibile esausto è solo chimico, senza impianti di separazione 
isotopica. Il riciclo degli attinidi minori può essere “omogeneo” (MA in 
piccole percentuali mescolati uniformemente a U e Pu) o “eterogeneo” 
(assemblies dedicati).

6 Iniziativa lanciata dal DoE (Department of Energy) statunitense nel 2001 che ha 
visto coinvolti i principali Paesi interessati allo sviluppo dell’energia nucleare (Stati 
Uniti, Regno Unito, Svizzera, Corea del Sud, Sudafrica, Giappone, Francia, Canada, 
Brasile, Argentina, Unione Europea e, dal 2007, anche Russia e Cina).

Figura 18. Le sei filiere della Generation-IV Initiative (fonte: Generation IV In-
ternational Forum 2024).
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I cicli innovativi e avanzati sono concepiti fin dall’inizio per essere 
fortemente resistenti alla proliferazione. Implementandoli si produce 
l’equivalente energetico di diversi milioni di barili di petrolio con mate-
riale che, in un ciclo (once through) attuale, sarebbe di scarto. È inoltre 
possibile ridurre il tempo di pericolosità radiologica potenziale delle 
scorie (LOMBT7).

Le attuali ricerche portate avanti a livello internazionale (anche con 
il contributo dell’Università di Genova) hanno però come target la ri-
duzione del LOMBT sotto i mille anni, passando così da una scala ge-
ologica ad una scala pienamente “storica”, dell’ordine delle centinaia di 
anni; tali tempi sono sicuramente gestibili in maniera compatibile con le 
attuali tecnologie senza doversi porre il problema del trasferimento delle 
conoscenze e delle problematiche di gestione dei depositi dalla umanità 
“attuale” a quella “di domani”. In particolare, prevedendo anche l’ado-
zione di impianti della Generation-IV, di ADS8 e di HTR9, potranno 

7 Level Of Mine Balancing Time: tempo necessario affinché la radiotossicità di una 
certa quantità di scorie pareggi il LOM (Level Of Mine, i.e. la radiotossicità della 
quantità di U naturale originaria da cui esse discendono).
8 Accelerator Driven System: sistemi nucleari che prevedono l’accoppiamento di un 
nocciolo sottocritico (da un punto di vista neutronico) e di un acceleratore di par-
ticelle che permette la produzione aggiuntiva di neutroni mediante una reazione di 
spallazione su un apposito target.
9 High Temperature Reactor: impianti nucleari refrigerati a gas (di norma elio) e 
moderati a grafite che permettono (anche grazie all’adozione di un combustibile in-
novativo denominato TRISO) il raggiungimento di temperature del refrigerante in 
uscita dal nocciolo anche superiori ai 900 °C.

Figura 19. Esempio di ciclo innovativo del combustibile nucleare (ciclo LWR-
HTR-FR).
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essere implementati cicli del combustibile (figura 19) che realisticamen-
te consentiranno il raggiungimento di tale obiettivo (figura 20).

Una delle più interessanti fra le possibili implementazioni dei cicli 
innovativi prevede l’uso del torio. Questo minerale (più diffuso dell’ura-
nio sulla crosta terrestre) si trova distribuito un po’ ovunque, ma i mine-
rali di maggiore interesse commerciale sono le sabbie di monazite diffuse 
negli Stati Uniti, in Brasile, in India, in Australia e in Sudafrica. Grazie 
al suo inserimento nei cicli del combustibile è possibile incrementare lo 
sfruttamento delle risorse minerali e al contempo minimizzare la produ-
zione di scorie potenzialmente pericolose per lungo tempo alla fine del 
ciclo di utilizzo del combustibile all’interno degli impianti nucleari.

4.3. Idrogeno “nucleare” e trasporti
L’idrogeno è un vettore energetico quindi, proprio come l’elettricità, 

deve essere prodotto con processi chimici e fisici che richiedono l’uso 
di energia. Rispetto all’elettricità, però, offre una più alta efficienza di 
stoccaggio. Inoltre come combustibile ha molteplici possibilità di im-
piego (in campo sia stazionario che mobile).

Il suo uso su larga scala potrebbe consentire di agire in maniera 
complementare all’elettrificazione dei trasporti per decarbonizzare que-
sto settore, che contribuisce per circa un terzo ai consumi energetici 

Figura 20. Riduzione del LOMBT.
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mondiali. Ovviamente questo ha senso purché la sua produzione av-
venga in maniera sostenibile (i.e. senza consumare risorse fossili e senza 
emettere gas inquinanti e/o climalteranti), come ad esempio sfruttando 
il processo I-S (figura 21) associato a un HTR. Infatti va ricordato che, 
se sfruttata anche per la produzione dell’idrogeno, l’energia nucleare 
potrebbe considerevolmente contribuire a soppiantare i combustibili 
fossili nei trasporti.

Figura 21. Il processo I-S.

Figura 22. Approccio cogenerativo con impianti HTR.
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L’adozione degli HTR, grazie alle loro favorevoli caratteristiche, 
potrebbe consentire anche l’implementazione di un approccio cogene-
rativo che ottimizzi lo sfruttamento dell’energia prodotta (figura 22).

4.4. Fusione nucleare
Come noto, la fusione nucleare è un processo con il quale si uni-

scono i nuclei di atomi leggeri (idrogeno, trizio, deuterio) in atomi di 
elementi più pesanti (elio). L’energia che si produce con la fusione è 
maggiore, per unità di massa del combustibile,10 rispetto all’energia che 
si può ricavare con la fissione. Inoltre la tipologia di scorie prodotte è 
sicuramente di più facile gestione rispetto a quelle derivanti da reattori 
a fissione. Purtroppo dal punto di vista tecnologico gli impianti basa-
ti sulla fusione risultano essere notevolmente complessi.11 Quindi, in 
prospettiva, la fusione potrebbe portare un contributo significativo alla 
produzione di energia, ma le tempistiche prevedibili per una sua imple-
mentazione su scala industriale e commerciale (figura 23) sono ad oggi 
sicuramente piuttosto estese: come minimo parliamo di decenni.

Figura 23. Potenziale roadmap di sviluppo di impianti a fusione nucleare di tipo 
tokamak (fonte: Dubus 2014).

10 Nel caso della fusione costituito principalmente da isotopi dell’idrogeno.
11 Sono richieste temperature dell’ordine delle decine/centinaia di milioni di °C; i ma-
teriali impiegati sono allo stato dell’arte (o in alcuni casi ancora parzialmente al di là) 
dell’attuale capacità tecnologica; alcuni componenti e/o sistemi sono notevolmente com-
plessi e, almeno ad oggi, con estrema difficoltà implementabili su scala industriale (e.g. 
magneti superconduttori in grado di gestire campi dell’ordine delle decine di T) ecc.
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5. Conclusioni

Lo sviluppo dell‘energia nucleare è stato sicuramente rallentato da 
quanto accaduto a Fukushima. Ciò nonostante, in molti Paesi euro-
pei ed extraeuropei si sta continuando a sfruttare tale fonte di ener-
gia, anche con nuove realizzazioni. L‘innovazione giocherà un ruolo 
essenziale per rispondere ai nuovi obiettivi di sviluppo durevole e di 
minimizzazione dei rifiuti. Un aspetto essenziale da considerare sarà 
sicuramente la formazione di una nuova generazione di specialisti nei 
diversi settori: materiali, chimica degli attinidi, ingegneria del sistema, 
fisica dei reattori, meccanica, termoidraulica ecc. Le sfide scientifiche 
offrono potenzialmente straordinarie aperture nell’industria, nei centri 
di ricerca e nell’Università. L’energia è un tema centrale nelle nostre 
società: contribuire allo sviluppo di un nucleare durevole, sicuro e ri-
spettoso dell’ambiente è un challenge non soltanto scientifico, ma per 
l’intera società.

L’energia nucleare è quindi un’opportunità o un rischio? Il dilemma 
non esiste, perché certamente l’opportunità c’è e ad essa, come per ogni 
azione umana, è connesso un certo rischio: per decidere è necessaria 
una valutazione costi-benefici. Le fonti rinnovabili possono rappresen-
tare una possibilità aggiuntiva in cui investire per il futuro, ma, almeno 
al momento, sono poco efficienti e non possono sostanzialmente pro-
durre il “carico di base”. Il nucleare è pronto, le tecnologie per farlo in 
sicurezza esistono e stiamo vivendo un periodo di rinascita. In definiti-
va, quindi, non si tratta di essere a priori “pro” o “contro” il nucleare: si 
tratta di riconoscere che l’energia nucleare ha un ruolo che può svolgere 
proprio adesso nel modo più efficace per rendere realmente sostenibile 
lo sviluppo della nostra società.

La risoluzione della questione energetica rappresenta uno dei pro-
blemi più importanti, delicati e urgenti che le generazioni attuali e fu-
ture sono chiamate a risolvere: possiamo quindi affermare, anche sulla 
scorta di quanto per sommi capi delineato in questo contributo, che 
la tecnologia nucleare risponde bene al requisito di identificare fonti 
energetiche sostenibili differenti da quelle fossili tradizionali; anche se 
l’energia nucleare non può costituire (da sola) la soluzione al “rebus” 
energetico, non esiste oggi soluzione al problema senza il contributo 
del nucleare.
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In conclusione, se le scelte riguardanti le fonti di approvvigiona-
mento energetico continueranno ad essere guidate da criteri di breve 
respiro e irrazionali, l’impatto, in termini ambientali e di sperpero delle 
risorse terrestri, sarà purtroppo irreversibile.
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SCIENZE MORALI, LETTERARIE, STORICHE,

ECONOMICHE E GIURIDICHE





Abstract: On the occasion of the 2000th anniversary of his birth (23 CE), this con-
tribution offers an updated profile of Pliny the Elder, in his relationship to literature 
and science. Particular attention is paid to Pliny’s project to promote the construction 
of a universal knowledge, capable of overcoming the barriers of single disciplines.1

1. Plinio letterato ed enciclopedico

La ricorrenza del bimillenario della nascita di Plinio il Vecchio of-
fre l’opportunità di ripensare, anche alla luce del folto dibattito critico 
dell’ultimo quarantennio, alla sua figura di scrittore, ma soprattutto di 
intellettuale. La fama del nostro autore, oltre che alla sua drammatica 
morte avvenuta in occasione dell’eruzione del Vesuvio del 79 d.C., è 
strettamente associata all’unico scritto superstite della sua ricca e multi-
forme produzione, la Naturalis historia in 37 libri, un’enciclopedia che 
si prefigurava l’ambizioso obiettivo, per usare una ben nota definizione 
di Gian Biagio Conte, di redigere un vero e proprio “inventario del 
mondo”: una raccolta ad ampio spettro che travalica i confini delle sin-
gole discipline per configurarsi come una summa del sapere conosciuto 
al suo tempo.

La varietas tematica è ben riscontrabile dalla struttura dell’opera: 
dopo un’importante epistola prefatoria all’imperatore Tito (79-81 d.C.), 

1

* Il contributo è frutto della collaborazione dei due autori; più propriamente si deve a 
Sergio Audano il primo paragrafo, mentre il secondo è opera di Elisa Romano. Con-
corde è anche la scelta di conservare il più possibile il taglio critico, ma divulgativo, 
utilizzato nel corso dell’esposizione orale.
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a cui la Naturalis historia è dedicata e col quale la frequentazione di 
Plinio era antica e cordiale, e l’indice degli argomenti, che insieme co-
stituiscono il primo libro, la raccolta si apre trattando di astronomia, 
fisica e scienze della terra (la struttura del mondo e i quattro elementi: 
libro II; geografia: libri III-VI), passando poi alla biologia (l’uomo: li-
bro VII; fauna e flora: libri VIII-XXXII) e infine ai materiali e all’arte 
(libri XXXIII-XXXVII).

Questa ampia gamma tematica, senza peraltro una specifica com-
petenza in nessuna disciplina, associata al gusto di costruire le argomen-
tazioni mediante l’assemblaggio di svariati exempla, spesso di scarsa o 
dubbia attendibilità, ha contribuito, soprattutto nella critica di marca 
positivistica, alla scarsa reputazione di Plinio, considerato alla stregua 
di un compilatore più o meno mediocre, alla caccia di mirabilia con cui 
stupire il lettore. Tutto ciò era in netto contrasto con la straordinaria 
fortuna di cui la sua opera godette tra Medioevo e prima età moderna, 
dove al contrario costituiva un accessus imprescindibile agli arcana natu-
rae, autorevole quanto pratico escamotage per un approccio naturalistico 
non necessariamente conforme alla totalizzante visione cristiana.1

Men che mai alla Naturalis historia, che pure rappresenta con le 
Naturales quaestiones senecane l’unico trattato scientifico superstite del-
la letteratura latina, si riconosceva la dignità di uno scritto appunto 
“scientifico”: i numerosi detrattori imputavano al suo autore la taccia 
di superficialità, di facile credulità nel fantastico, di scarsa organicità 
tematica, di sciatteria nella raccolta e discussione delle fonti, di pratica 
meramente compilativa. Plinio, nella migliore delle ipotesi, restava un 
poligrafo, certamente erudito, ma poco accorto nella gestione di una 
materia così ampia e complessa. Di certo non era qualificabile come 
“scienziato”, almeno nell’accezione che abitualmente assegniamo a que-
sto termine da Galileo in avanti: come notato da Conte, manca nello 
scrittore latino ogni accenno alla problematizzazione in chiave matema-
tica dei fenomeni enunciati.

Come nota lo studioso:2

1 Sulla ricezione della Naturalis historia tra Medioevo ed età umanistica si veda ora la 
ricca rassegna curata da Vanna Maraglino, La Naturalis Historia di Plinio nella tradi-
zione medievale e umanistica.
2 Gian Biagio Conte, L’inventario del mondo, pp. XXIX-XXX.
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Fare della fisica, nel nostro senso – da Galileo in poi, diciamo – significa 
applicare al mondo reale le nozioni rigide ed esatte, regolari e precise, 
della matematica (la Natura parla per triangoli, cerchi, strutture costan-
ti). Nulla di più assurdo e paradossale per il pensiero scientifico antico: 
perché la realtà, quella della vita quotidiana in mezzo alla quale l’uomo 
si trova collocato e vive, non è matematica, e neppure matematizzabile.

Pur cercando di dominare la complessità della natura a tavolino, 
sul fondamento delle tante fonti erudite utilizzate, dopo una paziente 
lettura, un lungo esercizio di schedatura, un vaglio a suo modo critico 
e razionale delle tante informazioni, anche bizzarre e inverosimili, che 
vi trovava, solitamente mosso dalla sua curiositas intellettuale, Plinio 
rifugge dalla costruzione di modelli astratti, non delinea una natura 
immaginaria e ideale. Pur senza “provare e riprovare”, è in ogni caso 
sempre attento ai dati di realtà e, come ha ben evidenziato Italo Calvi-
no, “si tiene sempre ai fatti (a quelli che considera fatti o che qualcuno 
ha considerato tali)”.3 Il suo orizzonte, come già anticipato, è quello 
dell’enciclopedismo, pratica peraltro in auge nel I d.C. (si veda, ad 
esempio, la raccolta, di qualche decennio anteriore, dei Facta et dicta 
memorabilia di Valerio Massimo), col dichiarato obiettivo, che tornerà 
ben esplicitato nella Praefatio, di rivolgersi a un pubblico ampio, non 
necessariamente esperto, ma, proprio come lo stesso Plinio, mosso da 
sincera curiositas. Con ogni probabilità, il nostro autore ha in mente, 
nel segno della mobilità sociale che contraddistingue il I d.C.,4 la platea 
sempre più numerosa dei tanti funzionari imperiali che provenivano 
anche dalle province e trovavano a Roma la possibilità di svolgere una 
decorosa carriera nell’amministrazione pubblica.

3 Italo Calvino, Il cielo, l’uomo, l’elefante, p. IX. Dall’edizione einaudiana, che rimane 
un riferimento imprescindibile per la bibliografia su Plinio almeno (ma non solo) per 
il lettore italiano, ricaviamo il testo latino delle varie citazioni e la relativa traduzione 
(a eccezione del passo del VII libro, di cui si segue la versione di Guglielmo Monetti 
indicata nella relativa nota).
4 Ricordiamo solo come la mobilità sociale del I d.C. sia strettamente connessa 
all’evoluzione dei modelli etici di cui la letteratura del tempo si fa espressione con un 
sostanziale relativismo dei valori di riferimento; sul tema resta ancora fondamentale 
Antonio La Penna, Mobilità dei modelli etici e relativismo dei valori: da Cornelio Nepote 
a Valerio Massimo e alla Laus Pisonis.
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Prima di tentare qualche carotaggio dello scritto pliniano, è for-
se opportuno conoscere più da vicino il suo autore. Come emerge in 
modo particolare dall’epistolario del nipote e figlio adottivo Plinio il 
Giovane – personaggio di spicco della vita culturale e politica tra I e 
II d.C., nel travagliato passaggio dalla fine traumatica dell’autocrazia di 
Domiziano, l’ultimo dei Flavi, assassinato nel 96, e l’avvento dell’impe-
ro per adozione, di Nerva prima e soprattutto di Traiano poi – il pro-
filo biografico del nostro scrittore, in piena coerenza con i presupposti 
che animano la sua opera superstite, si distingue per la caratteristica 
tutta “pliniana” di una innata curiosità intellettuale. Quest’ultima si 
tradusse poi concretamente nell’impegno in svariati generi letterari con 
una pratica di lavoro metodica e incessante, non disgiunta da un pro-
fondo senso etico che lo accompagnò per tutta l’esistenza, soprattutto 
nell’espletamento dei suoi officia pubblici, che spesso richiedevano doti 
di discrezione e di mediazione, a iniziare dalle strette relazioni con gli 
imperatori Vespasiano e Tito.

Una bussola sicura per orientarci nel mare magnum dell’imponente 
produzione di Plinio il Vecchio è indubbiamente l’epistola che il ni-
pote indirizzò a Bebio Macro (Ep. 3, 5), un noto esponente politico 
dal cospicuo cursus honorum (curator viae Appiae e nel 117 praefectus 
urbi), menzionato da Marziale (10, 18 [17]), a riprova di un suo stretto 
contatto con gli ambienti culturali e letterari del suo tempo. Macro si 
dimostra un estimatore della produzione di Plinio il Vecchio e chiede al 
nipote suo amico un regesto completo degli scritti dello zio, il cui cata-
logo costituisce il cuore di questa lettera, di grande rilevanza sia ovvia-
mente per l’intrinseca dimensione documentaria sia anche per la voluta 
trasformazione di Plinio il Vecchio, grazie alle parole del nipote che 
con ogni evidenza proietta su di sé l’immagine dello zio, in un modello 
di intellettuale in grado di stimolare l’aemulatio dei suoi contempora-
nei. La lettera a Macro è stata di recente oggetto dell’analisi puntuale 
e convincente di Alberto Canobbio,5 il quale ha ben colto, nel quadro 
della valorizzazione di questo testo da tempo compiuta dalla critica,6 le 
analogie strutturali con l’epistola prefatoria della Naturalis historia, in 

5 Alberto Canobbio, Elementi senecani nell’epistola 3.5 di Plinio il Giovane.
6 Si veda la documentazione bibliografica offerta da Canobbio, Elementi senecani, 
p. 121, n. 9.
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particolare circa il ricorso allo strumento dell’index a cui assegna, peral-
tro all’interno di un raffinato gioco metonimico tra autore e opera, il 
ruolo di “sussidio paratestuale a vantaggio del lettore”.7

Entriamo nel vivo della lettera, ai §§ 1-6:

1 Pergratum est mihi quod tam diligenter libros auunculi mei lectitas, ut 
habere omnes uelis quaerasque qui sint omnes. 2 Fungar indicis partibus, 
atque etiam quo sint ordine scripti notum tibi faciam; est enim haec quoque 
studiosis non iniucunda cognitio. 3 ‘De iaculatione equestri unus’; hunc cum 
praefectus alae militaret, pari ingenio curaque composuit. ‘De uita Pomponi 
Secundi duo’; a quo singulariter amatus hoc memoriae amici quasi debi-
tum munus exsoluit. 4 ‘Bellorum Germaniae uiginti’; quibus omnia quae 
cum Germanis gessimus bella collegit. Incohauit cum in Germania militaret, 
somnio monitus: astitit ei quiescenti Drusi Neronis effigies, qui Germaniae 
latissime uictor ibi periit, commendabat memoriam suam orabatque ut se ab 
iniuria obliuionis assereret. 5 ‘Studiosi tres’, in sex uolumina propter ampli-
tudinem diuisi, quibus oratorem ab incunabulis instituit et perficit. ‘Dubii 
sermonis octo’: scripsit sub Nerone nouissimis annis, cum omne studiorum 
genus paulo liberius et erectius periculosum seruitus fecisset. 6 ‘A fine Aufidi 
Bassi triginta unus’ ‘Naturae historiarum triginta septem’, opus diffusum eru-
ditum, nec minus uarium quam ipsa natura.

1 Godo assai che tu legga con tanta passione gli scritti di mio zio, sì da 
desiderare di possederli tutti e da chiedermene l’elenco completo. 2 Vo-
glio far le veci di un catalogo e renderti noto anche in quale ordine siano 
stati composti: questa è infatti una nozione non sgradita a un uomo di 
studi. 3 “Del lanciare a cavallo, libri uno”: esso fu composto con perizia 
pari alla diligenza quando era prefetto di un’ala di cavalleria. “Della vita 
di Pomponio Secondo, libri due”: essendo stato assai amato da costui 
volle rendere questa specie di tributo alla memoria dell’amico. 4 “Delle 
guerre di Germania, libri venti”, nei quali raccolse le vicende di tutte le 
guerre da noi sostenute contro i Germani. Cominciò quest’opera quando 
era militare in Germania indotto da un sogno: gli apparve mentre dor-
miva Druso Nerone, che, dopo aver domato quasi tutta la Germania, 
vi morì; gli raccomandava la propria memoria e lo pregava di trarlo da 
un’ingiusta dimenticanza. 5 “Dei letterati, libri tre”, divisi in sei tomi per 
la loro ampiezza, nei quali istruisce e porta a maturazione l’oratore dai 

7 Così sempre Canobbio, Elementi senecani, p. 122.
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primi rudimenti. “Dei dubbi di lingua latina, libri otto” ne scrisse sotto 
Nerone negli ultimi anni, visto che la schiavitù aveva reso pericoloso ogni 
genere di studi un po’ più indipendente e dignitoso. 6 “Dalla conclusione 
di Aufidio Basso”. Trentasette di ricerche sulla natura: opera vasta, ricca 
di informazioni, né meno varia della natura stessa.

Il catalogo degli scritti ci offre, nella nitidezza dei dati, l’immagine 
di un poligrafo che spazia su una pluralità di generi, da quelli di ca-
rattere più tecnico, come l’unico libro sul tema del lanciare a cavallo, 
forse in qualche modo riferibile all’ambito della precettistica militare, 
dagli scritti di storia, in particolare di storia contemporanea, secondo 
una tendenza sviluppata nella letteratura storiografica del I d.C. I venti 
libri dei Bella Germaniae sono stati, con buona probabilità, utilizzati da 
Tacito,8 così come non si può escludere la conoscenza e la ripresa negli 
Annales dei trenta libri che completavano la raccolta di Aufidio Basso, 
lo storico di formazione epicurea ricordato da Seneca nella lettera 30 
ormai in età avanzata, debole nel corpo, ma ancora vigile nello spirito, 
che continuò Tito Livio dal 9 a.C. fino al regno di Tiberio per alcuni, 
o di Claudio per altri.9

Ma, poco dopo il catalogo (al successivo § 7), ancora più interessan-
te è il ritratto dello zio, che Plinio il Giovane disegna intrecciando abil-
mente, da consumato esperto di retorica, il valore culturale allo spessore 
etico del personaggio che assume così le caratteristiche dell’exemplum 
degno di ammirazione e di emulazione. Plinio ci appare raffigurato nel 
suo laboratorio intellettuale, intento a conciliare la sua attività erudita 
con l’impegno alla corte imperiale, in un sapiente equilibrio di otium e 
negotium. Il ritratto che emerge è ulteriormente potenziato da una serie 
di topoi, a iniziare dalla sua capacità di vegliare oltre modo nello studio, 
stimolato dal suo incessante impegno: si avverte quasi l’eco, ovviamen-

8 Mi permetto di rimandare a Tacito, Germania, p. XXVII e n. 24, dove, con riferi-
mento sempre a questa lettera di Plinio il Giovane, si ricorda la genesi “miracolosa” di 
quest’opera: Druso, fratello di Tiberio e padre di Germanico e Claudio, il primo ad 
aprire la stagione della conquista romana della Germania, sarebbe apparso in sogno a 
Plinio il Vecchio raccomandandogli di riscattare la propria memoria ab iniuria obli-
vionis, dall’offesa di un’ingiusta dimenticanza.
9 Sulla figura di Aufidio Basso e sulla ricezione in Tacito e in Cassio Dione si veda 
Olivier Devillers, Cassius Dion et les sources prétacitéennes.
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te in chiave antifrastica, del celeberrimo ritratto sallustiano di Catilina 
(Cat. 5, 3: corpus patiens inediae, algoris, vigiliae supra quam quoiquam 
credibile est), dove si nota il dialogo fra i due testi proprio in merito alla 
capacità di vegliare (vigilantia per Plinio, ovviamente declinata in po-
sitivo; vigilia per Sallustio, finalizzata invece al male e alla perversione, 
in entrambi i casi nel segno dell’incredibile o del supra quam credibile). 
Come notato da Alberto Canobbio,10 Plinio sintetizza la personalità 
dello zio con la iunctura, di marca senecana, homo occupatus, ma, a 
differenza del filosofo che così notoriamente designa nel De brevitate 
vitae (12, 1) quanti sprecano il bene del tempo in attività futili e ozio-
se (compreso l’accanirsi inutile in pedanterie erudite, assai di moda in 
età giulio-claudia),11 Plinio rappresenta un modello del tutto positivo, 
come confermato dalle parole del nipote:

Miraris quod tot uolumina, multaque in his tam scrupulosa, homo occupa-
tus absoluerit? Magis miraberis, si scieris illum aliquamdiu causas actitasse; 
decessisse anno sexto et quinquagesimo: medium tempus distentum impedi-
tumque qua officiis maximis, qua amicitia principum egisse. Sed erat acre 
ingenium, incredibile studium, summa uigilantia.
Liber legebatur: adnotabat excerpebatque. Dicere etiam solebat nullum esse 
librum tam malum, ut non aliqua ex parte prodesset.

Ti meravigli che un uomo occupato abbia portato a termine tanti rotoli, e 
molti tra questi così dettagliati? Ti meraviglierai di più se saprai che lui per 
parecchio tempo sostenne abitualmente delle cause; che morì a cinquanta-
cinque anni; che metà del tempo lo trascorse occupato e impegnato parte 
in compiti importantissimi, parte nell’amicizia dei prìncipi. Ma era decisa 
la sua personalità, incredibile l’impegno, somma la capacità di vegliare.
Veniva letto un libro; egli faceva delle osservazioni e individuava brani da 
citare. Era anche solito dire che nessun libro è così cattivo da non giovare 
per qualche aspetto.

10 Canobbio, Elementi senecani, p. 131, dove nota come Plinio il Giovane, nel rap-
porto col testo senecano, desideri “accostare all’immagine del sapiens la figura di Plinio 
il Vecchio, il quale, come ci riferisce il nipote, organizza la propria esistenza in modo 
da non sprecare neppure un attimo di tempo”.
11 Si veda in particolare Brev. 13, 1-2, con la polemica verso quanti sono assorbiti da 
litterarum inutilium studiis. La critica nei confronti dell’erudizione filologica ritorna 
anche nell’epistola 88 a Lucilio.



Sergio Audano – Elisa Romano322

La proverbiale conclusione del passo, peraltro molto discussa anche 
perché offre una preziosa testimonianza sulle modalità di annotazione 
di libri e di estrazione di brani da usare poi per le citazioni, conferma ul-
teriormente la costante tensione intellettuale di Plinio il Vecchio, mossa 
da un’altrettanto inesauribile curiosità che lo porterà, come vedremo, 
a superare i limiti delle varie discipline e aprirsi, in uno spirito che av-
vertiamo di particolare modernità, a una prospettiva interdisciplinare 
che intreccia i saperi e li mette in relazione, senza chiuderli nelle loro 
singole specificità.

Plinio il Giovane mira, forse anche con l’intento di godere di rifles-
so della fama dello zio, a proiettare iperbolicamente verso l’eternità la 
fama degli scritti di quest’ultimo. Trasformare Plinio il Vecchio in un 
exemplum che travalica i limiti del tempo contribuisce al raggiungimen-
to di questo ambizioso obiettivo, al quale ovviamente il nipote desidera 
contribuire in prima persona.

Ne offrono un esempio in questa direzione le due lettere indirizzate 
a Tacito e relative alla morte dello zio in occasione dell’eruzione del Ve-
suvio del 79 d.C. (6, 16 e la successiva 6, 20). All’interno della notevole 
discussione critica di queste due epistole, legata al fatto che soprattutto 
la seconda offre informazioni documentarie di primaria importanza in 
merito al disastroso evento, spicca in modo particolare, per la finezza 
dell’analisi e dell’interpretazione generale, il volume di Marcello Gigan-
te che, al netto di qualche dettaglio e dell’inevitabile aggiornamento 
anche documentario (in parte legato anche alla nuova documentazione 
archeologica proveniente in particolare da Pompei che ha portato a ri-
mettere in discussione la data stessa dell’eruzione, spostata da agosto a 
ottobre), rimane ancora uno strumento prezioso per comprendere la 
Stimmung delle due lettere, nella loro dimensione storica, letteraria e 
soprattutto retorica.12

Si veda, in particolare, l’incipit dell’ep. 6, 16, che giustamente Gi-
gante definisce “La lettera per la storia”, a differenza dell’altra che per 
il suo calarsi, dal punto di vista dell’autore, nei drammatici e concitati 
momenti dell’eruzione è qualificata come “La lettera per la cronaca”.

12 Marcello Gigante, Il fungo sul Vesuvio secondo Plinio il Giovane, in particolare le 
pp. 18-24.
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Petis ut tibi auunculi mei exitum scribam, quo uerius tradere posteris possis: 
gratias ago. Nam uideo morti eius, si celebretur a te, immortalem gloriam 
esse propositam. Quamuis enim pulcherrimarum clade terrarum, ut populi, 
ut urbes, memorabili casu, quasi semper uicturus occiderit; quamuis ipse plu-
rima opera et mansura condiderit, multum tamen perpetuitati eius scripto-
rum tuorum aeternitas addet. Equidem beatos puto, quibus deorum munere 
datum est aut facere scribenda, aut scribere legenda; beatissimos uero quibus 
utrumque. Horum in numero auunculus meus suis libris et tuis erit.

Mi chiedi di scriverti la fine di mio zio materno, per poterla tramandare 
ai posteri più fedelmente: (te ne) rendo grazie. Infatti mi rendo conto 
che per la sua morte, se è celebrata da te, si prospetta una gloria immor-
tale. Benché infatti sia morto nella distruzione di bellissime terre per un 
evento memorabile, quasi destinato a vivere per sempre come i popoli, 
come le città; benché egli stesso abbia prodotto opere numerosissime e 
destinate a rimanere, molto tuttavia alla sua perennità aggiungerà l’eter-
nità dei tuoi scritti. In verità ritengo felici coloro ai quali è stato dato 
per dono degli dei o di fare cose degne di essere scritte o di scrivere cose 
degne di essere lette; felicissimi poi coloro ai quali (è stato dato) sia que-
sto che quello. Nel novero di costoro sarà il mio zio materno, grazie ai 
suoi libri e ai tuoi.

Con queste parole Plinio associa lo zio all’amico Tacito, che ne 
aveva chiesto notizie più dettagliate forse da utilizzare nelle Historiae, 
alla prospettiva dell’eternità letteraria. Per un paradosso della storia, la 
parte in cui lo storico avrebbe parlato di Plinio il Vecchio è andata per-
duta ed è proprio questa lettera a riferirci questa informazione, anche 
se, come detto, Tacito ha sicuramente utilizzato più volte altri scritti 
pliniani, a iniziare dai Bella Germaniae. Giustamente Gigante rimarca 
l’importanza, anche sotto l’aspetto letterario, del lessema exitus con cui 
esordisce la lettera, ben precisando che questa epistola “appartiene alla 
letteratura degli illustrium virorum exitus, fiorente all’epoca di Plinio”, 
aggiungendo che “non è costruita, come pure è stato detto, secondo 
il modello tacitiano, ma secondo il modello di un exitus, di un genere 
letterario che ebbe nelle vittime della tirannide imperiale, da Nerone a 
Domiziano, i suoi protagonisti”.13

13 Gigante, Il fungo sul Vesuvio, p. 25.
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Entriamo ora più nel merito dell’unico scritto superstite, la Natu-
ralis historia, iniziando da qualche passo dell’epistola prefatoria a Tito. 
Come ha ben messo in luce Sandra Citroni Marchetti, una benemerita 
studiosa di quest’opera di cui ha saputo rivelare il sostrato culturale, 
in particolare in relazione alla tradizione del cosiddetto “moralismo”, 
proprio nella dedica all’imperatore Plinio espone i punti programmatici 
di questa corposa enciclopedia naturalistica e le sue finalità, che mani-
festano tramite “il desiderio di giovare (prodesse), considerato proprio 
di Tito, l’accenno al pubblico dell’opera; il motivo della composizione 
notturna dell’opera”.14

Si vedano in particolare i §§ 13-16:

[13] Rerum natura, hoc est uita, narratur, et haec sordidissima sui parte ac 
plurimarum rerum aut rusticis uocabulis aut externis, immo barbaris etiam, 
cum honoris praefatione ponendis. [14] Praeterea iter est non trita auctoribus 
uia nec qua peregrinari animus expetat. nemo apud nos qui idem temptauerit, 
nemo apud Graecos, qui unus omnia ea tractauerit. magna pars studiorum 
amoenitates quaerimus; quae uero tractata ab aliis dicuntur inmensae subtili-
tatis, obscuris rerum tenebris premuntur. ante omnia attingenda quae Graeci 
τῆς ἐγκυκλίου παιδείας uocant, et tamen ignota aut incerta ingeniis facta; 
alia uero ita multis prodita, ut in fastidium sint adducta. [15] Res ardua 
uetustis nouitatem dare, nouis auctoritatem, obsoletis nitorem, obscuris lucem, 
fastiditis gratiam, dubiis fidem, omnibus uero naturam et naturae suae om-
nia. itaque etiam non assecutis uoluisse abunde pulchrum atque magnificum 
est. [16] Equidem ita sentio, peculiarem in studiis causam eorum esse, qui 
difficultatibus uictis utilitatem iuuandi praetulerint gratiae placendi.

Descrivo la natura, cioè la vita, e per giunta nei suoi aspetti più umili, 
tanto che moltissimi oggetti dovranno essere designati con termini rozzi 
o stranieri e persino barbari e tali da richiedere una scusa preliminare. 
Inoltre il mio cammino si svolge per una via non percorsa da altri autori 
né tale che l’animo provi il desiderio di spaziarvi: nessuno fra i nostri 
scrittori che abbia tentato una simile impresa, nessuno fra i Greci che da 
solo abbia trattato tutte le parti dell’argomento. Negli studi cerchiamo 
generalmente gli aspetti dilettevoli; le questioni che, affrontate da altri, 

14 Sandra Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, 
p. 15. Della stessa studiosa si veda anche Le scelte di un intellettuale. Sulle motivazioni 
culturali della Naturalis Historia.
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sono ritenute di estrema sottigliezza, restano sommerse dalla misteriosa 
oscurità dell’argomento. Io mi propongo di toccare tutti i settori che per 
i Greci comprendono la “cultura enciclopedica” e tuttavia alcuni di essi 
sono sconosciuti, o mal certi per gli ingegni che vi si dedicano, mentre 
altri sono stati divulgati da tanti autori che sono venuti a noia. È compito 
arduo dare veste nuova ad argomenti triti, conferire autorità a quelli che 
si trattano per la prima volta, nuovo splendore a quelli desueti, chiarez-
za a quelli oscuri, attrattiva a quelli noiosi e insomma rendere a tutti la 
natura e alla natura tutto ciò che le appartiene. Perciò, anche se non si 
consegue lo scopo, averlo perseguito è già impresa sufficientemente nobi-
le e gloriosa. Quanto a me, ritengo che in letteratura un posto particolare 
spetti a chi, superando le difficoltà, antepone il merito di scrivere un’ope-
ra utile al vantaggio di piacere ai lettori.

Trattandosi della dedica all’imperatore, è evidente la sostenutezza 
retorica di queste parole, in cui si intrecciano vari motivi chiaramente 
topici. Plinio definisce con chiarezza il suo obiettivo principale, che 
consiste nella costruzione di un’enciclopedia che si pone in dialogo 
con la tradizione della “cultura enciclopedica”, di cui rivendica con 
orgoglio l’universalità tematica; lo scopo è insieme di docere e delectare, 
evitando al lettore, del cui orizzonte d’attesa Plinio si dimostra estre-
mamente consapevole, noia e difficoltà, con l’intento di giovare grazie 
all’utilitas della propria opera. Non mancano però le difficoltà, soprat-
tutto quelle intrinseche, legate alla vastità della materia, alla difficoltà 
di rendere allettanti argomenti già conosciuti, ma, nel tempo stesso, di 
ricoprire il ruolo di auctoritas per quelli nuovi e proposti per la prima 
volta. E, proprio come era capitato a Lucrezio nel suo tentativo di di-
vulgare per primo l’epicureismo col suo De rerum natura, anche Plinio 
lamenta in qualche modo l’egestas linguistica, l’impossibilità di definire 
compiutamente ogni aspetto, anche quello più modesto, della natura, 
cosa che impone il ricorso a termini non di origine latina, ma straniera 
o addirittura barbara.

Tutti questi aspetti, in ogni caso, al netto della loro topicità, acqui-
stano in Plinio pienezza di senso se condotti coerentemente all’interno 
di una “tradizione” culturale che trova nel “moralismo” il suo collante 
ideologico, peraltro in linea di continuità con una lunga filiera della 
cultura letteraria romana, da Sallustio a Orazio a Seneca (per citare al-
meno i più significativi), tutti autori con cui Plinio ha intessuto, come 
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si è visto, un dialogo intenso. Il motivo, non certo l’unico, ma quello 
più ricorrente e, per vari aspetti, da ritenersi primum movens del degra-
do morale della società, è l’amore smodato per il lusso e la correlata avi-
dità per soddisfarlo; il binomio luxuria e avaritia, già ciceroniano, poi 
riproposto con veemenza da Sallustio come emblema della corruzione 
della nobilitas,15 torna prepotente anche in Plinio, che lo proietta all’in-
terno del complesso rapporto fra uomo e natura. La riflessione assume, 
quindi, come è stato giustamente notato,16 le caratteristiche di una vera 
e propria “antropologia” che pone quesiti capaci, pur a prescindere dalla 
notevole distanza temporale e culturale, di risultare, a duemila anni di 
distanza, ancora di stringente attualità.

In modo particolare il nostro autore “si pone in una linea completa-
mente diversa dalla tradizione che sosteneva la superiorità dell’uomo”17 
e inizia a interrogarsi, diremmo noi con un linguaggio attento ai temi 
dell’ecologia e della relativa transizione ecologica, sullo “sfruttamento” 
delle risorse finalizzato in larga misura al soddisfacimento di quei beni 
superflui e dannosi che sono espressione del combinato disposto di 
luxuria e avaritia. Non stupisce pertanto di trovare, nel secondo libro, 
un vero e proprio elogio della terra (nat. 2, 154):

Sequitur terra, cui uni rerum naturae partium eximia propter merita cogno-
men indidimus maternae uenerationis. Sic hominum illa, ut caelum dei, quae 
nos nascentes excipit, natos alit semelque editos et sustinet semper, nouissime 
conplexa gremio iam a reliqua natura abdicatos, tum maxime ut mater ope-
riens, nullo magis sacra merito quam quo nos quoque sacros facit, etiam mo-
nimenta ac titulos gerens nomenque prorogans nostrum et memoriam exten-
dens contra breuitatem aeui, cuius numen ultimum iam nullis precamur irati 
graue, tamquam nesciamus hanc esse solam quae numquam irascatur homini.

Segue la terra, alla quale, unica tra le parti della natura, per i suoi meriti 
straordinari abbiamo assegnato un appellativo (che è frutto) di materna 
venerazione. Così quella è degli uomini, come il cielo è della divinità, 

15 In particolare in Cat. 12; si veda in merito l’analisi di Antonio La Penna, Sallustio 
e la “rivoluzione” romana, pp. 124-133.
16 Si rimanda in particolare all’altra importante monografia di Sandra Citroni Mar-
chetti, La scienza della natura per un intellettuale romano. Studi su Plinio il Vecchio.
17 Citroni Marchetti, La scienza della natura, p. 143.
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(lei) che ci accoglie alla nascita, una volta nati ci nutre e dopo che siamo 
stati messi al mondo una sola volta anche ci sostiene sempre, infine ab-
bracciandoci in grembo, ormai abbandonati dalla restante natura, allora 
in particolare come madre ricoprendoci, per nessun merito più sacra che 
per quello grazie al quale rende sacri anche noi, sostenendo anche monu-
menti e titoli e prorogando il nostro nome ed estendendo il ricordo con-
tro la brevità dell’esistenza, il cui nume, ultimo per coloro che sono ormai 
inesistenti, auguriamo adirati che sia pesante, come se non sapessimo che 
costei è la sola che mai si adira con l’uomo.

Se la natura, come vedremo, può essere talora noverca, “matrigna”, 
immagine dal sapore leopardiano,18 la terra è invece “madre” che ci 
accoglie, ci nutre e permette non solo il sostentamento, ma anche la 
continuazione della civiltà e della stessa generazione degli uomini senza 
alcun merito di questi ultimi. Anzi, come scrive poco dopo, proprio 
l’uomo, che dovrebbe essere il beneficiario maggiore dei doni della ter-
ra, si comporta con ingratitudine, accanendosi con crudeltà allo sfrutta-
mento violento di ogni risorsa per pura avidità. E anzi forse lo sviluppo 
di certe tecniche, lungi dal rappresentare un vero progresso per l’umani-
tà, si devono proprio alla brama con cui gli uomini ricercano ogni spa-
zio per poter realizzare il loro intento e soddisfare così ogni capriccio.

Si vedano queste parole (nat. 2, 157-158):

Quas non ad delicias quasque non ad contumelias seruit homini? In maria 
iacitur aut, ut freta admittamus, eroditur. Aquis, ferro, igni, ligno, lapide, 
fruge omnibus cruciatur horis multoque plus, ut deliciis quam ut alimentis 
famuletur nostris. [158] Et tamen quae summā patitur atque extrema cute 
tolerabilia uideantur: penetramus in uiscera, auri argentique uenas et aeris ac 
plumbi metalla fodientes, gemmas etiam et quosdam paruulos quaerimus la-
pides scrobibus in profundum actis. Viscera eius extrahimus, ut digito gestetur 
gemma, quo petitur. Quot manus atteruntur, ut unus niteat articulus! Si ulli 
essent inferi, iam profecto illos auaritiae atque luxuriae cuniculi refodissent.

Per quali capricci e per quali oltraggi non è asservita all’uomo? Viene get-
tata nei mari o, affinché possiamo avvicinare tratti di mare, viene scavata. 

18 La storia di questo motivo è stata tracciata, dall’antichità a Leopardi, da Emanuela 
Andreoni Fontecedro, Natura di voler matrigna. Saggio sul Leopardi e su natura noverca.
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Con le acque, col ferro, col fuoco, col legno, con la pietra, con le messi 
viene tormentata a tutte le ore, e molto più per essere asservita ai nostri 
capricci che alla nostra nutrizione. [158] E tuttavia le cose che soffre sulla 
cute più esterna e superficiale potrebbero sembrare tollerabili: penetria-
mo nelle sue viscere, scavando vene d’oro e d’argento e miniere di rame 
e di piombo, anche gemme e certi piccoli sassolini cerchiamo, facendo 
buche in profondità. Estraiamo le sue viscere, affinché una gemma sia 
portata dal dito con il quale viene cercata. Quante mani si logorano, 
affinché risplenda una sola falange! Se esistesse un qualche aldilà sotterra-
neo, già certamente i cunicoli dell’avidità e del lusso lo avrebbero scavato.

Tuttavia, l’uomo, come detto, non è l’utilizzatore privilegiato della 
natura; nella visione antropologica pliniana si sottolinea, al contrario, 
la sua debolezza, che conferma ancora una volta l’estraneità di Plinio da 
un pensiero marcatamente antropocentrico. E ciò emerge in particolare 
nel settimo libro, incentrato proprio sull’antropologia umana,19 al cui 
esordio Plinio argomenta come il supposto primato dell’uomo che la 
natura “sembra avergli concesso come un grande privilegio è in realtà 
equilibrato da tanti svantaggi e deficienze da mettere in dubbio la bontà 
di quel dono”.20 La natura, quindi, appare particolarmente “matrigna” 
nei confronti di chi si ritiene unico depositario e gestore dei suoi beni, 
l’essere peraltro che, al momento della nascita, si pone come il più de-
bole fra tutti gli animali, come Plinio dichiara nelle battute iniziali del 
libro, scrivendo (nat. 7, 1-2):

Principium iure tribuetur homini, cuius causa videtur cuncta alia genuisse 
natura, magna, saeua mercede contra tanta sua munera, ut non sit satis aesti-
mare parens melior homini an tristior nouerca fuerit. [2] Ante omnia unum 
animantium cunctarum alienis uelat opibus. Ceteris uarie tegimenta tribuit, 
testas, cortices, coria, spinas, uillos, saetas, pilos, plumam, pennas, squamas, 
uellera; truncos etiam arboresque cortice, interdum gemino, a frigoribus et 
calore tutata est: hominem tantum nudum et in nuda humo natali die abicit 
ad uagitus statim et ploratum, nullumque tot animalium aliud ad lacrimas, 
et has protinus uitae principio. […]

19 Di questo importante libro il lettore italiano può ora disporre del buon commento 
di Guglielmo Monetti in Plinio il Vecchio, L’umano (Storia naturale, Libro VII).
20 Monetti in Plinio il Vecchio, L’umano, p. 11.
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Itaque feliciter natus iacet manibus pedibusque deuinctis, flens animal ceteris 
imperaturum, et a suppliciis uitam auspicatur unam tantum ob culpam, 
quia natum est. Heu dementia ab his initiis existimantium ad superbiam 
se genitos!

All’inizio parleremo dell’uomo, e a buon diritto: la natura sembra aver 
generato tutto il resto in sua funzione, esigendo però in cambio dei pro-
pri doni così cospicui un prezzo elevato e crudele, al punto che non si può 
dire con certezza se, nei suoi confronti, sia stata più una madre benevola 
o una bieca matrigna. Tanto per cominciare, l’uomo è l’unico animale 
che veste a spese altrui. Agli altri assegna di che coprirsi in vario modo: 
gusci, scorze, pelli, aculei, lanugine, setole, peli, piume, penne, squami, 
velli; anche i tronchi degli alberi ha protetto dal freddo e dal caldo con la 
corteccia talvolta doppia. Solo l’uomo abbandona nudo sulla nuda terra 
il giorno in cui nasce, a vagire e a piangere subito: nessun altro di un così 
grande numero di animali è votato alle lacrime, e immediatamente, fin 
dal principio della vita. […].
E così, quando è venuto felicemente al mondo, giace legato mani e piedi, 
animale gemente destinato a regnare sugli altri, e inaugura la vita nella 
sofferenza perché ha una colpa: quella di essere nato. Se l’inizio è questo, 
davvero folle è chi crede di essere destinato a primeggiare!

Plinio, al fine di rendere retoricamente più efficace e persuasiva 
la sua argomentazione, intesse un dialogo intertestuale evidente con 
Lucrezio; la sezione hominem tantum nudum et in nuda humo natali 
die abicit ad uagitus statim et ploratum, nullumque tot animalium aliud 
ad lacrimas, et has protinus uitae principio è chiaramente costruita sul 
fondamento del De rerum natura (5, 522-527):

Tum porro puer, ut saeuis proiectus ab undis
nauita, nudus humi iacet infans indigus omni

uitali auxilio, cum primum in luminis oras
nixibus ex aluo matris natura profudit,

uagituque locum lugubri complet, ut aequumst
cui tantum in uita restet transire malorum.

La fragilità dell’uomo al momento della nascita, sbattuto fuori 
nudo dal grembo materno e bisognoso di ogni ausilio per poter soprav-
vivere, si esprime fonosimbolicamente col lugubre vagito del neona-
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to, segno evidente della sofferenza che lo attenderà per tutta la durata 
dell’esistenza.

Con queste parole Plinio sottolinea, dunque, il contrasto tra l’uo-
mo che pensa di poter dominare la natura e sottometterla al proprio 
arbitrio e la sua stessa condizione di inferiorità che lo rende distante dal 
“primato” che si arroga di possedere.

2. Naturale e artificiale in Plinio il Vecchio

Il bimillenario nel 2023 della nascita di Plinio il Vecchio si è già 
dimostrato e continua a dimostrarsi, più che un insieme di rituali cele-
brativi, un’occasione per tornare a riflettere su un’opera che troppo spes-
so è stata imprigionata sotto l’etichetta di “enciclopedia”. Certamente, la 
Naturalis historia è un’enciclopedia, un “inventario del mondo”, secondo 
una fortunata definizione,21 che comprende tutto lo scibile, dalla cosmo-
gonia alla geografia, dall’antropologia alla zoologia e alla botanica, dalla 
medicina alla mineralogia. È lo stesso Plinio a presentare come un im-
menso archivio di dati di ogni genere la sua opera nell’epistola prefatoria 
rivolta a Tito non ancora imperatore fra il 77 e il 78 d.C.: “ventimila fatti 
degni di nota, ricavati dalla lettura di circa duemila volumi di cento autori 
scelti: tutto ciò ho racchiuso in trentasei libri”22 (Plin. nat., praefatio 17). 
Di fronte a questa impressionante raccolta di informazioni di ogni genere 
“l’uso che di Plinio si è sempre fatto […] è quello della consultazione, sia 
per conoscere cosa gli antichi sapevano o credevano di sapere su un dato 
argomento, sia per spigolare curiosità e stranezze”. Così si esprimeva Italo 
Calvino in apertura delle finissime e suggestive pagine premesse all’edi-
zione pubblicata a partire dal 1982 nella collana di Einaudi “I millenni”:23 
un’edizione che contribuì in misura notevole a determinare una svolta 
nella ricezione dell’opera pliniana e nella sua interpretazione complessiva.

21 Conte, L’inventario del mondo, pp. XVII-XLVII.
22 Il riferimento a trentasei libri anziché a trentasette si spiega con il fatto che il primo 
libro è interamente occupato (caso unico nella letteratura antica) dall’indice degli 
argomenti trattati nei libri successivi, oltre che dagli elenchi delle fonti utilizzate libro 
per libro, distinte in romane e straniere.
23 Il cielo, l’uomo, l’elefante, prefazione a Plinio, Storia naturale I, pp. VII-XVI, poi in 
Italo Calvino, Perché leggere i classici, pp. 50-63 (vd. p. 50).
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A distanza di più di quarant’anni, oggi torniamo alla Naturalis histo-
ria con uno sguardo diverso. L’opera ci interessa ancora, inevitabilmen-
te, per la sua organizzazione enciclopedica che ne fa l’archetipo di una 
lunga e ricca tradizione, dagli enciclopedisti medievali all’Encyclopédie 
des sciences di Diderot e d’Alembert; ma ci interessa anche, e soprattut-
to, in quanto studio sulla natura (come del resto dice il suo titolo), in 
quanto esplorazione e descrizione della natura nella sua totalità. Ma se 
la grande protagonista dell’impresa letteraria pliniana è la natura, l’al-
tro protagonista è l’uomo, che con la natura instaura un rapporto non 
semplice, segnato da contraddizioni e sfumature, ma per lo più caratte-
rizzato da forme di dominio. Sappiamo quanto sia metodologicamente 
scorretta, perché fuori dalle coordinate storiche, ogni attualizzazione 
dei testi antichi; ciò nonostante, nel contesto in cui viviamo, immersi 
come siamo nei rischi concreti e nei segnali sempre più numerosi di una 
catastrofe ambientale, è molto difficile, se non impossibile, sottrarci al 
coinvolgimento emotivo suscitato da certi passi di Plinio, a qualcuno 
dei quali farò riferimento.

In questa prospettiva dedicherò alcune rapide osservazioni ad 
aspetti significativi che emergono dai libri mineralogici, gli ultimi cin-
que dell’opera. Il regno minerale è infatti quello in cui maggiormente si 
esercita la capacità dell’uomo di manipolare, modificare e riprodurre la 
materia; per questo gli ultimi libri della Naturalis historia offrono una 
riflessione particolarmente intensa sul rapporto fra la natura e l’artificio 
applicato dall’uomo. In particolare, cercherò di delineare due dimensio-
ni del rapporto fra il naturale e l’artificiale: da un lato, la devastazione 
della terra finalizzata alla lavorazione dei marmi, dall’altro, la falsifica-
zione di alcuni elementi minerali, come i metalli e i colori.

2.1. L’ultimo libro della Naturalis historia, il trentasettesimo, con 
cui si conclude la sezione finale dell’opera (libri 33-37), dedicata al re-
gno minerale, si apre con una lode della grandiosità della natura, della 
sua perfezione come creatrice e della sua capacità di suscitare un ammi-
rato stupore, qualità che fra tutti i suoi prodotti si manifesta al massimo 
grado nella concentrazione di bellezza e varietà che si osserva nelle mi-
nuscole dimensioni delle pietre preziose: “Perché nulla manchi a questa 
opera secondo il mio progetto, rimangono da trattare le pietre preziose, 
e con esse, condensata in uno stretto spazio, la magnificenza della na-
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tura, che per molti in nessun altro suo aspetto è da ammirare maggior-
mente” (nat. 37, 2: Ut nihil instituto operi desit, gemmae supersunt et in 
artum coacta rerum naturae maiestas, multis nulla parte mirabilior).

Il libro si apre dunque con la celebrazione della natura in quanto 
prodigiosa generatrice di mirabilia,24 e si chiuderà, a suggello dell’intera 
Naturalis historia, con un’invocazione alla Natura madre, parens rerum 
omnium.25 Tuttavia, al di là delle manifestazioni di ammirazione e dei 
toni celebrativi, il rapporto con la natura è, nella rappresentazione pli-
niana, tutt’altro che pacifico. L’intera enciclopedia è attraversata da una 
tensione fra natura e uomo, fra le due polarità del macroorganismo 
vivente e produttivo e del microcosmo rappresentato dall’uomo e dalla 
sua attività, dalla sua capacità di operare entro la natura, di trasfor-
marla fino a crearne una nuova.26 Questa tensione trova il suo culmi-
ne, come accennavo prima, nei libri dedicati al regno minerale: luogo 
privilegiato, quest’ultimo, della trasformazione della materia, della sua 
manipolazione a fini produttivi, fino alla realizzazione estrema nel pro-
dotto artistico. La tecnica degli orafi e dei gioiellieri trasforma i metalli 
e le pietre preziose, la scultura trasforma il rame e il marmo, la pittura 
trasforma le terre colorate e gli altri pigmenti naturali. L’artificio, che 
nel regno minerale trova il terreno più adatto e favorevole, manipola 
gli elementi creati dalla natura fino a ottenere nuovi risultati, degni di 
altrettanto ammirato stupore di quello che suscitano alcune creazioni 
della natura: sono i mirabilia realizzati dalle capacità inventive e prati-
che dell’uomo. La magnificenza della natura e l’ingegnosa inventività 
(ingeniosa sollertia)27 dell’uomo finiscono per convergere nei loro esiti 

24 Quella della natura come madre è una delle rappresentazioni fra le possibili altre 
declinazioni pliniane (natura divinizzata, contemplata, investigata, benevola o matri-
gna); sul concetto di natura in Plinio cfr., in generale, Mary Beagon, Roman Nature. 
The Thought of Pliny the Elder, soprattutto pp. 26-54.
25 Plin. nat. 37, 205: Salve, parens rerum omnium Natura, teque nobis Quiritium solis 
celebratam esse numeris omnibus tuis fave (“Salute, Natura madre di tutte le cose, e sii 
propizia a noi che soli fra i Romani discendenti di Quirino ti abbiamo celebrata in 
ogni tuo elemento”).
26 Efficace in tal senso il titolo di un paragrafo del volume prima citato di Beagon, 
Roman Nature, p. 33: Nature’s Divinity, Man’s Supremacy: Unity and Tension.
27 Questa espressione, adoperata in nat. 36, 192, sintetizza felicemente le facoltà in-
tellettive e quelle pratiche, l’intelligenza e l’inventività così come l’impegno operativo 
dell’uomo.
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‘meravigliosi’, in due dimensioni parallele che trovano espressione nel-
la corrispondenza simmetrica fra l’inizio sopra citato del libro 37 e il 
passo centrale del libro 36, dedicato alla rassegna delle meraviglie della 
città di Roma,28 che si collocano al vertice di una rassegna di meraviglie 
costruite dall’uomo: “le meraviglie della nostra città, che dimostrano 
che anche in questo modo essa ha trionfato sul mondo intero” (nat. 
36, 101: verum et ad urbis nostrae miracula transire conveniat DCCCque 
annorum dociles scrutari vires et sic quoque terrarum orbem victum osten-
dere). Roma non solo ha conquistato il mondo, ma ha costruito tante 
meraviglie che esse sarebbero sufficienti a riassumere in uno spazio li-
mitato l’equivalente di un vero e proprio altro mondo: “se accumulate 
nella loro totalità e ammassate in un solo mucchio, si innalzerà una 
grandezza non diversa da quella che si racconterebbe di un qualche 
altro mondo raccolto tutto in un solo spazio” (ibid.: universitate vero 
acervata et in quendam unum cumulum coiecta non alia magnitudo exur-
get quam si mundus alius quidam in uno loco narretur).29

Ma gli effetti meravigliosi dell’azione umana sulla natura rappre-
sentano solo un aspetto di un rapporto molto più complicato.

2.2. Plinio ama inframmezzare i suoi discorsi con frasi brevi e la-
pidarie, vere e proprie sentenze, di tono prevalentemente riconducibile 
a una dimensione moralistica.30 Una di queste ‘sentenze’ è didicit homo 
naturam provocare (nat. 33, 4), “l’uomo ha imparato a sfidare la natura”: 
una breve affermazione in cui il rapporto fra uomo e natura viene defi-

28 Sulla concezione organica alla base degli ultimi due libri della Naturalis historia cfr. 
Anna Anguissola, Plinio il Vecchio e le pareti trasparenti, cui si rinvia più in generale 
a proposito del rapporto fra la creatività umana e la materia negli ultimi cinque libri 
dell’opera; cfr. anche Ead., Pliny the Elder and the Matter of Memory. An Encyclopaedic 
Workshop, pp. 89 ss.
29 Sui Romae miracula operum XVIII cfr. Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline 
l’Ancien, pp. 371-393 (sul rapporto fra meraviglie di Roma e meraviglie del mondo, 
pp. 327-371).
30 Cfr. Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, 
pp. 184 s.: “Il linguaggio moralistico opera sul lettore con la suggestione delle sue 
formule […]. Al di là del significato letterale delle singole formule, l’uso di questo 
linguaggio permette a Plinio di farsi riconoscere dai lettori in una posizione critica nei 
confronti delle condizioni presenti. I motivi più profondi e generali, così come le for-
me più personali del disagio, si svelano attraverso la trama del discorso moralistico”.
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nito come una sfida che l’uomo ha imparato a lanciare e a sostenere. La 
tensione, che può dirsi immanente, fra natura e uomo si precisa qui nei 
termini di un rapporto di sfida, conflittuale in radice, e quindi destina-
to a concludersi di volta in volta con un vincitore e un vinto.31 Questa 
lapidaria sentenza si presenta come una sorta di commento alla dram-
matica descrizione con cui si apre il libro 33, e con esso la sezione mi-
neralogica conclusiva dell’opera: una riflessione sui rapporti fra uomo e 
ambiente, caratterizzata dalla denuncia di una prospettiva antropocen-
trica in cui la natura risulta strumentalmente asservita all’uomo.

Plinio annuncia che tratterà dei metalli, ma subito viene introdotta 
l’idea di una scrupolosa esplorazione dell’interno della terra, condotta 
con vari metodi (tellurem intus exquirente cura multiplici modo). Che il 
verbo exquiro indichi qui una ricerca di segno negativo è confermato 
dal seguito del discorso, in cui le finalità di tale ricerca vengono indicate 
nella ricchezza, nel piacere o nella sconsiderata passione per la guerra. 
Scaviamo la terra, afferma Plinio, per arrivare a tutte le sue fibre (perse-
quimur omnes eius fibras), alterando il suo equilibrio, viviamo sopra le 
cavità così prodotte, e non dovremmo meravigliarci se talvolta essa si 
spalanca o trema. Profaniamo la terra, entriamo nelle sue viscere con 
una discesa agli inferi letterale nell’oltretomba, sede dei Mani (33, 2: 
imus in viscera et in sede manium opes quaerimus), e insieme metaforica, 
perché tutto ciò causa la rovina degli uomini, perché la distruzione della 
natura si risolve in autodistruzione umana: illa nos peremunt, illa nos ad 
inferos agunt, quae occultavit atque demersit (33, 3). Scaviamo la terra 
per strapparle i suoi segreti, ciò che aveva tenuto nascosto nelle sue pro-
fondità, lei che è tanto benevola e generosa di beni a portata di mano, 
come le messi di grano. E invece, non contenti delle sue elargizioni, 
scaviamo in profondità per cercare altre risorse, non in funzione del 
sostentamento vitale né delle cure mediche, bensì del lusso. Ma queste 
risorse, a differenza del grano, dei frutti, della vite o dell’olivo, non 
ricrescono rapidamente, anzi sono destinate a esaurirsi. Appare di una 
impressionante efficacia questa rappresentazione dell’appropriazione 
violenta operata sulla terra. Essa viene asservita all’uomo perché questi 

31 Sul rapporto uomo/natura, e in particolare sulla violenza esercitata sulle montagne 
per l’estrazione dei minerali, cfr. Beagon, Roman Nature, pp. 55-91; Naas, Le projet 
encyclopédique, pp. 224-227.
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possa accumulare sempre maggiori ricchezze e realizzare forme sempre 
più raffinate di lusso, legate alla crescente ricerca di ulteriore ricchezza. 
Allo sguardo polemico con cui Plinio affronta il tema dello sfruttamen-
to della natura la materia mineralogica offriva, in particolare, un tema di 
interesse cruciale come quello della devastazione delle montagne. In un 
passo molto noto (nat. 33, 70 s.) viene descritto, fra i metodi per trovare 
l’oro, la ricerca di esso nelle frane delle montagne, un procedimento 
quasi più rischioso e audace della sovrumana quanto empia e sacrile-
ga scalata all’Olimpo nell’attacco dei Giganti a Zeus. Questa insensata 
devastazione provoca, a causa delle improvvise frane, la morte di tanti 
minatori, ma segna comunque l’apparente vittoria dell’uomo sulla na-
tura: la montagna squarciata crolla su se stessa mentre gli operatori della 
miniera, abbattuti gli archi di sostegno, corrono via per poi assistere, 
da vincitori, al crollo della montagna, anzi della stessa natura: spectant 
victores ruinam naturae (nat. 33, 73).32 Il libro 36, che ha come oggetto 
il marmo, è attraversato fin dall’inizio dal tema della devastazione delle 
montagne e dello sventramento delle cave: “le montagne la natura le 
aveva fatte per sé come una sorta di scheletro che doveva consolidare le 
viscere della terra e frenare l’impeto dei fiumi […] noi invece tagliamo 
a pezzi e trasciniamo via, senza nessun altro scopo che i nostri piaceri, 
montagne che un tempo fu oggetto di meraviglia anche solo valicare”. 
Questa distruzione sistematica delle montagne è finalizzata esclusiva-
mente al piacere e alla ricerca del lusso mediante soluzioni architetto-
niche sempre più originali e raffinate (36, 1: caedimus hos trahimusque 
nulla alia quam deliciarum causa). A questo stesso amore per il lusso si 
deve anche l’inopportuna invenzione della tecnica di tagliare e seziona-
re il marmo (nat. 36, 51: sed quisquis primus invenit secare luxuriaque 
dividere, inportuni ingenii fuit) tagliandolo con una sega sulla sabbia. 
Tale pratica viene condannata innanzi tutto sulla base di una consi-
derazione di ordine economico: la grossa grana di una sabbia inadatta 
allo scopo, procurando fessure più larghe, consuma maggiore quantità 
di marmo e produce perciò uno spreco (dispendium; nat. 36, 53). Ma 
un’altra, e forse più importante, accusa è quella di ordine etico implicita 
nell’espressione fraus artificum ausa est, che accosta l’audacia della sfida 

32 Su questo passo vd. le osservazioni di Citroni Marchetti, Plinio il Vecchio e la tradi-
zione del moralismo romano, pp. 205 s.
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al dolo con cui gli artigiani che lavorano il marmo usano un materiale 
diverso, più facile da procurarsi e si presume meno costoso, al posto di 
quello prescritto, con un vero imbroglio per cui un materiale viene con-
trabbandato per un altro. Nella sua capacità di manipolare e trasformare 
gli elementi naturali, l’inventività umana può volgersi verso l’inganno, 
concetto centrale nella rappresentazione pliniana dell’artificiale.

2.3. Avviandosi alla conclusione del libro sul marmo (nat. 36, 200), 
Plinio fa un bilancio di quanto ha finora trattato nei libri mineralogici: 
egli ha esaurito la trattazione su tutti i risultati raggiunti “dall’inven-
tività che mediante la tecnica realizza la natura” (ingenio arte naturam 
faciente). Come intendere l’apparente paradosso per cui l’artificiale re-
alizza il naturale? La sfida alla natura conosce, nella visione pliniana, 
forme meno aggressive rispetto allo sventramento delle montagne, ma 
pur sempre fondate sull’esercizio di un dominio: una di queste affer-
mazioni di superiorità è data dalla capacità umana di imitare e ripro-
durre i prodotti della natura, o addirittura di mescolare i suoi elementi 
realizzando nuovi prodotti. La trasformazione della natura sotto l’a-
zione della mano dell’uomo non è agli occhi di Plinio un processo di 
sperimentazione finalizzato al progresso scientifico, ma un insieme di 
pratiche che hanno come esito una vera e propria adulterazione della 
natura, alla cui origine è la ricerca continua di nuovi oggetti e di nuo-
ve forme di lusso.33 Questo tema è ben presente all’autore anche al di 
fuori dell’ambito della riproduzione artificiale delle materie minerali. Si 
vedano ad esempio le considerazioni generali del breve excursus inserito 
a proposito della tintura dei tessuti con la porpora: “ma da una fine si 
sviluppano nuovi inizi, e piace giocare a spendere e raddoppiare i giochi 
facendo miscugli, e di nuovo adulterare anche gli stessi adulterî della 
natura, tingere i gusci di tartaruga, fondere assieme argento e oro per 
ottenere l’elettro, aggiungervi il bronzo per avere quello corinzio” (nat. 
9, 139: set alia e fine initia, iuvatque ludere inpendio et lusus geminare 
miscendo iterumque et ipsa adulterare adulteria naturae, sicut testudines 

33 A proposito delle adulterazioni Sandra Citroni Marchetti parla di “una forma parti-
colare di violenza […] nei confronti dell’ordine naturale delle cose”: Plinio il Vecchio e 
la tradizione del moralismo romano, p. 204, dove si cita il passo del libro 9 riportato nel 
testo, ma non si fa riferimento alle adulterazioni trattate negli ultimi libri dell’opera.
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tinguere, argentum auro confundere, ut electra fiant, addere his aera, ut 
Corinthia). Grazie a tecniche come la tintura o la fusione dei metalli 
gli elementi della natura vengono manipolati e si riesce ad ottenerne 
di nuovi; ma questa produzione è una adulterazione, concetto accen-
tuato dalla figura etimologica adulterare adulteria, che contiene in sé 
l’idea di un’unione illecita e innaturale. Una rete lessicale connotata 
negativamente, che rinvia alla sfera della mescolanza illegittima e della 
falsificazione fraudolenta, emerge dalle osservazioni che Plinio dedica 
alla produzione dell’artificiale, ma anche dalle informazioni su dati ap-
parentemente oggettivi. Si veda per esempio la notizia sulla doratura 
del rame: il metodo corretto era quello di dorarlo con argento vivo o 
mercurio, ma si è trovata un’altra tecnica. Questo procedimento, che 
consiste nel trattare il rame con il fuoco e spegnerlo con l’aceto, viene 
definito fraus: excogitata fraus est (nat. 33, 65) è l’espressione quasi ossi-
morica che accosta l’inganno all’inventività della excogitatio, connotan-
do ancora una volta negativamente un lessema dell’attività intellettuale 
e additando il risvolto negativo della ricerca, i suoi effetti perversi.34 In 
queste forme di sperimentazione si potrebbe vedere il segno di nuovi 
progressi nello sviluppo della civiltà umana, la prova dell’acquisizione 
di nuove conoscenze, l’utilità della scoperta di prodotti più facili da 
procurarsi rispetto a materiali rari e preziosi non alla portata di tutti. 
Esse vengono invece condannate, mediante l’uso di un lessico inequi-
vocabile, come un insieme di pratiche di contraffazione.

In conclusione, si può riconoscere in Plinio un ecologista ante lit-
teram e indicare in una serie di passi della Naturalis historia gli incuna-
boli di una ecocritica letteraria? Anche se la suggestione esercitata da 
alcuni sviluppi descrittivi e narrativi è innegabile, credo che ci si debba 
astenere dall’applicare a testi del I secolo d.C. categorie elaborate dalla 
cultura contemporanea; e non soltanto perché l’uso di tali categorie 
porterebbe a una lettura astorica che non terrebbe conto del conte-

34 Si veda anche il rinvio interno in nat. 33, 125: “con il mercurio adesso si dora quasi 
solo l’argento, anche se con analoga tecnica dovrebbe essere applicato sugli oggetti di 
bronzo. Ma la stessa capacità di inganno che è ingegnosa al massimo in ogni aspetto 
della vita ha inventato un materiale più scadente, come ho mostrato [in 33, 65]” 
(hydrargyro argentum inauratur solum nunc prope, cum et in aerea simili modo duci 
debeat. sed eadem fraus, quae in omni parte vitae ingeniosissima est, viliorem excogitavit 
materiam, ut docuimus).
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sto sociale e culturale in cui si colloca l’opera in questione. La ragione 
forse più profonda per cui non possiamo definire Plinio un precursore 
dell’ecocritica risiede nell’impossibilità di tracciare un suo ritratto omo-
geneo e privo di ambiguità. Da una lettura complessiva della Naturalis 
historia emerge piuttosto un’oscillazione fra l’ammirazione per l’abilità 
dell’uomo e la condanna del suo dominio sulla natura. Il fatto è che le 
affermazioni e valutazioni di Plinio si dispongono sul crinale scivoloso 
che separa l’abilità e la creatività costruttiva dall’appropriazione violen-
ta dei materiali di costruzione, così come l’ingegnosa capacità di imitare 
e riprodurre la natura dalla falsificazione fraudolenta. Non era facile 
stabilire un confine: si trattava di uno stesso fenomeno, che assumeva 
contorni diversi a seconda dell’angolo visuale da cui si osservava. La 
natura prodiga di materie prime utili al benessere umano e perfino alla 
ricercatezza del lusso era anche, da un altro punto di vista, una natura 
saccheggiata e devastata; la natura riprodotta grazie all’inesauribile in-
gegnosità umana era anche, da un altro punto di vista, una finta natura: 
un prodotto falsificato, contraffatto, adulterato. Ma se il suo sguardo 
moralistico additava e deplorava i comportamenti violenti o dolosi 
dell’intervento umano, Plinio conosceva bene l’impossibilità di argina-
re le esigenze di una società imperiale sempre più attratta dal lusso e da 
stili di vita ricercati, di una società che vedeva affluire beni di ogni tipo 
da tutto il mondo dominato da Roma. E non poteva che riprodurre la 
contraddizione fra queste esigenze e istanze culturali di segno opposto 
che il mondo contemporaneo gli poneva davanti.
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Abstract: Alberto Beniscelli’s paper examines the volume Carlo Goldoni. Carteggio 
consolare con la Repubblica di Genova, published in the National Edition of Goldoni’s 
works by Marsilio, 2021, and edited by Franco Paolo Oliveri and Giordano Rodda. 
This is an important contribution, conducted on the 108 dispatches regularly sent 
by the consul, residing in Venice, to the Genoese Senate during the period January 
7, 1741 - March 16, 1743. Restored with philological care and supported by a broad 
historical-documentary apparatus, the epistolary material is offered as a chapter of the 
culture and history of the Italian eighteenth century. On one hand, it illuminates cen-
tral aspects of Goldoni’s life, and some phases of the theatrical journey. On the other 
hand, it opens up new approaches to the social and political system of eighteenth 
century Genoa, with particular attention to the entrepreneurial-noble reality of pro-
tections and commissions. Secondly, some aspects of Goldoni’s narrative as a reporter 
are examined, especially highlighting the novelistic approach in the narration of cases 
and the literary consul’s mastery of war-torn Europe.
Giordano Rodda’s paper turns to two episodes of Goldoni’s consular period, which 
undergo a significant evolution in his subsequent accounts of the events, both in his 
autobiographical writing (the prefaces to the Pasquali edition and the Mémoires) and 
in the plays, as in L’impostore of 1754. The first episode concerns the disappearance of 
the snuffboxes seized by the consul from Domenico Bologna, a debtor to the Genoese 
noble Domenico Sauli, and long missing until Goldoni was forced to admit his re-
sponsibility; the second is the affair of the so-called “Raguseo”, when Goldoni and his 
brother Gian Paolo were victims of a scam by a self-proclaimed captain from Ragusa. 
Both events left Goldoni, already without fixed emoluments for his position by the 
Genoese Senate, nearly destitute. The study of the dispatches and the newly recovered 
correspondence among the protagonists provide an illuminating example of Goldo-
ni’s self-narrative strategy regarding an unhappy period of his career, when he sought 
to restore his reputation by alternating sincerity and dissimulation, remembrance and 
rehabilitation.

Alberto Beniscelli – Giordano Rodda

Goldoni e la Repubblica di Genova



Goldoni e la Repubblica di Genova 341

1. Intorno all’edizione del carteggio

Si attendeva da molto tempo una nuova e finalmente completa 
edizione del carteggio intercorso tra Carlo Goldoni, allora console di 
Genova a Venezia, e il Senato della Repubblica, e da poco più di un 
anno ne siamo in possesso. Il risultato si deve anzitutto alle attente cure 
filologiche e storiche dei due curatori, Franco Paolo Oliveri e Giorda-
no Rodda, e in secondo luogo all’accoglienza del volume nell’Edizione 
Nazionale delle opere goldoniane, Marsilio, 2021, favorita dall’interes-
samento del presidente, Gilberto Pizzamiglio, e dall’aiuto scientifico e 
pratico dell’Università di Losanna e del Dipartimento di Italianistica 
dell’Ateneo genovese. Questo importante “capitolo” della cultura e del-
la storia del Settecento italiano – basato sui 108 “dispacci” inviati con 
regolarità dal console al Serenissimo Collegio nel periodo 7 gennaio 
1741-16 marzo 1743, ma rintracciabile in ampia misura nel denso testo 
introduttivo e nell’apparato di commento – andava scritto per molte 
ragioni. Da un lato perché illumina aspetti non secondari della biogra-
fia goldoniana, utili anche a dettagliare meglio alcune fasi del percorso 
teatrale. D’altro lato perché, adoperando lo sguardo acuto del com-
mediografo di rango, apre squarci inediti nel sistema sociale e politico 
della Genova settecentesca, con sollecitazioni originate da quella realtà 
impresarial-nobiliare – protezioni, committenze, occasioni – che per il 
Goldoni “genovese” di quegli anni incide sul versante diplomatico oltre 
che drammaturgico.

Oliveri e Rodda non si sono mai conosciuti. Hanno frequentato 
le aule di via Balbi in decenni diversi. Franco Paolo non è più con noi. 
E Giordano è subentrato nel lavoro, ha ripreso in mano l’importante 
studio che Oliveri stava concludendo per la tesi di dottorato in Svizzera, 
interrotto dalla sua tragica scomparsa, avvenuta il 19 settembre 2018, 
e lo ha portato a compimento. Tanto più perché le parole registrate nel 
presente intervento a stampa sono state dette nella sede dell’Accademia 
Ligure di Scienze e Lettere, è d’obbligo far pausa, per ricordare breve-
mente la figura dell’amico assente. Franco Paolo ebbe una formazione 
da bibliotecario, presso la Biblioteca Universitaria di Genova; dal 1987 
fu insegnante di ruolo nelle scuole superiori, fino a ricoprire la cattedra 
di Storia e Filosofia del Liceo “Andrea D’Oria”; prima, e nel mezzo, 
due lauree e varie abilitazioni universitarie. Instancabile perlustratore 
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degli archivi e studioso dotato di acume e curiosità, Oliveri fu autore di 
numerosi saggi, con particolare riguardo alla storia, alla toponomasti-
ca, alla produzione letteraria dei suoi luoghi d’origine, Campo Ligure 
e la Valle Stura. Lo vedo ancora spuntare tra le “quinte” dei palazzi di 
Balbi, pronto a chiedere consigli ma in realtà desideroso di illustrare 
dati e documenti appena ritrovati. Così era capitato anche nel corso 
delle tante ricerche dedicate alla presenza di Goldoni a Genova: con 
l’entusiasmo di sempre, con quella “vibrante […] fedeltà alla vita, alla 
ricerca, alla cultura come manifestazione di passione e come omaggio 
in particolare alla sua amatissima terra” che Lorenzo Tomasin, direttore 
della tesi di dottorato a Losanna da cui la pubblicazione del Carteggio 
deriva, ha messo in risalto nel “ricordo” in apertura del volume. Rodda, 
poi, a valle dell’imponente e utilissimo lavoro di commento delle lettere 
consolari predisposto da Oliveri, ha assunto il difficile compito della 
ritrascrizione integrale della corrispondenza e dell’integrazione dei testi 
introduttivi, dando aria, per dir così, ai nuclei investigati e stesi da chi 
l’aveva preceduto.

Ma seguiamo, in estrema sintesi, i punti alternativamente tocca-
ti dai curatori nei paragrafi introduttivi. Goldoni a Genova, anzitutto, 
secondo la ricostruzione fatta da Rodda su bibliografia aggiornata. La 
storia ha inizio a Milano, nel 1733. Nella città lombarda si intreccia-
no, per un breve ma significativo tratto, le due vocazioni, o forse è 
meglio dire i due “mestieri”, di Goldoni, riguardanti l’uno il mondo 
della scena e l’altro la pratica della professione forense, inizialmente 
esercitata in attesa che, come il secondo caso, possa farsi remunerati-
vo anche il primo. Un recente volume di Anna Sansa, Carlo Goldoni 
“Avocat vénitien”. Droit et théâtre à Venise au XVIIIe siècle, ha messo in 
luce le strette correlazioni intercorse tra i percorsi del drammaturgo e 
del giurista-funzionario, che troveranno proprio a Genova un primo, 
significativo terreno comune, propedeutico a nuove esperienze di vita e 
lavoro. Si torni però a quell’anno milanese. Sono fatti noti. Già autore 
di esperimenti scenici, tra stesure di “lunari” e di intermezzi musicali 
tratti da “scenari dell’arte”, il commediografo legge alla Compagnia del 
Teatro Ducale l’Amalasunta, il dramma per musica, appena composto, 
su cui poggiava molte speranze. Sappiamo come andò a finire: il testo 
fu accolto con freddezza dagli uditori e in particolare il conte Francesco 
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Prata, “cavalier milanese gran conoscitore del teatro”, fu critico severo; 
l’esito lo raccontò lo stesso Goldoni nei Mémoires, I, XXIX: lo gettò nel 
fuoco e lo guardò mentre bruciava. Contemporaneamente però l’aspi-
rante poeta teatrale aveva consegnato una lettera di raccomandazione 
a Orazio Bartolini, Residente a Milano per conto della Repubblica ve-
neta. Dopo il fallimento dell’Amalasunta, Goldoni ebbe così modo di 
accettare l’offerta fattagli dal diplomatico veneziano ed entrare al servi-
zio della delegazione. L’anno successivo, nel giugno 1734, il legame con 
Bartolini si spezzò bruscamente e fu allora che il mai dismesso “mestiere” 
drammaturgico tornò a dare frutti, anche per via dei rapporti che Gol-
doni aveva intrattenuto con capocomici e attori di rilevo, quali Buona-
fede Vitali e Gaetano Casali. Sarà proprio quest’ultimo, interprete del 
fortunato Belisario goldoniano, a metterlo in contatto con il capocomi-
co genovese Giuseppe Imer. “Poeta” aggregato della Compagnia Imer, 
Goldoni fu autore e “rappezzatore” di pièces teatrali andate in scena a 
Venezia per i teatri Grimani, finché l’Imer non gli propose di seguire la 
compagnia comicale da lui diretta nella tournée prevista a Genova per la 
primavera del 1736, su invito del direttore del Teatro Falcone di Strada 
Balbi, Francesco Bardella, per conto del nobile proprietario-impresario 
Gerolamo Durazzo. Goldoni arrivò nel capoluogo ligure il 28 aprile di 
quell’anno, trovando residenza presso l’albergo di Santa Marta in piazza 
Santa Sabina; il 5 maggio andò in scena al Teatro Falcone il goldoniano 
Don Giovanni Tenorio, mentre Goldoni e Imer trovarono alloggio in un 
appartamento di proprietà Durazzo in via Prè. La casa era dirimpetto al 
palazzo di Agostino Connio, notaio strettamente legato a Giovan Bat-
tista Cattaneo, figlio del doge Nicolò, probabile spettatore alla “prima” 
del Don Giovanni Tenorio ma soprattutto padre della giovane Nicoletta, 
che Goldoni aveva potuto scorgere dalla finestra di casa.

Fino a questo punto i riscontri sono debitori al tracciato dei citati 
Mémoires goldoniani. Ma da qui in avanti agisce il lavoro di appro-
fondimento dei curatori del Carteggio. Rodda risistema i dati delle più 
recenti biografie – valgano per tutte i molti volumi di Ginette Herry, 
Carlo Goldoni. Biografia ragionata, Venezia, Marsilio, 2007-2016 – alla 
luce degli apporti forniti nel tempo dalle fonti locali. Le numerose indi-
cazioni offerte dalla storiografia otto-novecentesca sul Goldoni “geno-
vese” di Anton Giulio Barrili, Luigi Tommaso Belgrano, Achille Neri; i 
controlli operati sulla geografia urbana: sestieri, vicoli, palazzi, locande, 
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teatri; i programmi di scena; le carte topografiche della città; i profili dei 
personaggi provenienti dagli ambienti dello spettacolo e dell’aristocra-
zia; le stratigrafie delle classi sociali. Le verifiche eseguite nelle direzioni 
indicate sono a loro volta rapportate alle offerte della memorialistica 
autoriale e degli apparati paratestuali delle opere goldoniane – in par-
ticolare le dedicatorie: diversi, come si sa, saranno i dedicatari genove-
si, dal Marcello Durazzo della Castalda, al Cattaneo del Contrattempo, 
allo stesso notaio e suocero Connio, a cui sarà intestata La donna sola, 
edizione Pitteri –, con ulteriori rimbalzi nella realtà della Genova di 
Goldoni. Ben radicata nel contesto cittadino, e appoggiata alla docu-
mentazione dello Status libertatis giunto dal patriarcato di Venezia, dei 
cartolari del Banco di San Giorgio, dei registri parrocchiali di San Sisto, 
la vicenda che vede l’incontro e lo sposalizio di Carlo e Nicoletta è se-
guita da Rodda fino ai momenti canonici del contratto di nozze e della 
celebrazione del rito: evento, quest’ultimo, avvenuto nell’agosto 1736 e 
rappresentato nella celebre incisione di Antonio Baratti, su disegno di 
Pietro Antonio Novelli, fatta inserire con funzione di antiporta illustra-
ta nel tomo XV dell’edizione Pasquali, Venezia 1761 (ma 1776-1777). 
Il racconto non termina qui, venendo poi a riguardare partenze, ritorni, 
congedi degli anni successivi. Nell’ampio quadro introduttivo, è però la 
volta degli innesti dovuti alla ricerca e alla penna di Oliveri.

Essi coincidono con i paragrafi 2, 3 e 4 dell’introduzione e riguar-
dano i Connio. Una famiglia genovese notabile, l’attività di Goldoni con-
sole della Repubblica di Genova a Venezia, e il complicato “affaire” Do-
menico Bologna, la cui rivisitazione su nuove documentazioni d’archivio 
consentirà allo studioso di proporre la soluzione alla questione, mai 
risolta nelle biografie, dell’improvvisa rinuncia di Goldoni alla carica 
di console e del precipitoso abbandono di Venezia, nella seconda metà 
del giugno 1743. Un compatto paragrafo quasi a sé stante, quello sulle 
origini e la genealogia dei Connio, fino a Nicoletta e oltre, se non fosse 
per una “scoperta”, con relativa ipotesi attributiva, alla quale Franco 
Paolo teneva molto. Dopo aver messo a fuoco i passaggi generazionali, i 
patronages sulla famiglia da parte dei Cattaneo e dei Durazzo, la carriera 
notarile di Agostino, l’interesse torna a flettere verso Goldoni. Sia a pro-
posito del legame che il commediografo intrattenne col suocero, docu-
mentabile non solo per via della ricordata dedica della Donna sola o per 
l’uscita a stampa, sempre nell’avanzato 1761, di due sonetti dello stesso 
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Agostino, ma per la fisionomia complessiva di questi, avvicinabile, nel-
le descrizioni goldoniane, a quella del “padre di famiglia” protagonista 
della celebre pièce del 1750. Sia, soprattutto, per l’indagine condotta 
sulla base degli scambi epistolari tra Achille Neri, Edgardo Maddalena 
e Vittorio Malamani su un primo “piccolo ritratto a olio” raffigurante 
Carlo, ora al Burcardo di Roma, e un secondo, fino ad oggi sconosciuto 
e ritrovato tra i beni degli eredi Connio, la cui figura femminile potreb-
be rinviare all’immagine della moglie. “I due ritratti sono speculari: il 
volto di Carlo è inclinato verso la destra del quadro; quello della pos-
sibile Nicoletta Connio verso sinistra, e paiono guardarsi. È probabile 
che siano stati donati dai Goldoni alla famiglia Connio nel luglio del 
1762, durante il loro ultimo soggiorno genovese”, prima della definitiva 
partenza per Parigi. Insomma, una ricostruzione di sicuro interesse per 
le documentazioni biografiche e iconografiche goldoniane. Il paragra-
fo 4, sull’affaire che vide entrare in scena Domenico Bologna, oltre a 
suggerire le ragioni di uno dei molti “addii” del commediografo – certo 
non dei minori – ci introduce all’interno di un autentico romanzo set-
tecentesco, al quale si tornerà. È invece nel paragrafo intermedio che 
Oliveri restituisce un contesto storico non solo italiano, ma europeo, 
utile per ricondurvi la corrispondenza goldoniana col Senato della Re-
pubblica e per valutare meglio le ragioni e le modalità della stessa scrit-
tura del console-letterato.

I 108 dispacci, dunque, restituiti nella loro interezza, con l’eccezio-
ne di sei testi mancanti, ricavati per la presente raccolta dalla collazione 
di precedenti edizioni delle lettere consolari, nel volume XXXVIII delle 
Opere goldoniane a cura di Giuseppe Ortolani, 1951, e nel contributo 
di Daniele Calcagno, Carlo Goldoni console della Repubblica di Genova a 
Venezia, in “Subsidia Musica Veneta”, Verona 1994-1995, a cui si deve 
l’ultima trascrizione degli originali, conservati all’Archivio di Stato di 
Genova, Lettere del console Goldoni al Serenissimo Governo, busta 2704, 
mazzo I, dell’Archivio Segreto. Ulteriori dati testuali e bibliografici sono 
nella preziosa Nota al testo che correda la pubblicazione. Ma non è sulla 
questione ectodico-filologica che si può ancora dire, quanto su alcune 
connotazioni che autorizzano una lettura in chiave letteraria, oltre che 
storico-documentaria, di questo materiale par lettre. È lo stesso Goldo-
ni che suggerisce questa modalità d’approccio. All’esordio della propria 
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attività consolare, lo scrivente-letterato si era posto il problema se e in 
quale misura gli fosse possibile derogare dalle convenzioni della comu-
nicazione diplomatica, almeno di quella a cui era rimasto fedele il suo 
predecessore, Antonio Tuvo. La domanda era stata rivolta direttamente 
ai suoi Serenissimi corrispondenti, in un dispaccio del 25 febbraio 1741:

Supplico dunque la clemenza di vostre signorie serenissime degnarsi di 
prescrivermi, s’io deggia unicamente restringere la mia incombenza 
all’ispezione del consolato, ch’è di proteggere le poche barche che quivi 
giungono da cotesto serenissimo Dominio, partecipando al loro arrivo e 
regresso, o s’io debba oltre ciò ad estendermi ad altre notizie, come ho 
procurato umilmente di fare sin’ora in tutte le settimane per quanto valse 
la mia poca abilità.

Che Goldoni abbia ricevuto o meno una rassicurazione, va da 
sé che adottò la massima escursione possibile, sia per quanto riguar-
da l’arco tematico delle notizie che per lo stile comunicativo. In mol-
ti luoghi dell’epistolario, accanto alla rendicontazione delle consuete 
pratiche d’ufficio – le navi che attraccano in laguna, i nomi di capitani 
e armatori, la concessione di visti e passaporti, gli aggiornamenti sui 
porti-franchi –, si aprono spazi descrittivi, di paesaggi, sfondi urbani, 
viaggiatori, feste. Ma soprattutto, lettera dopo lettera, emerge l’inten-
zione di tener alto l’interesse dei lettori, per quanto Serenissimi fossero, 
usando gli ingredienti propri della suspense. Ciò capita quando il nar-
ratore allarga lo sguardo al quadro mediterraneo seguendo l’itinerario 
delle imbarcazioni – tra Venezia, la costa dalmata, Costantinopoli – e 
restituisce l’immagine di un Settecento marittimo popolato di spie, rin-
negati, marinai in fuga, pirati su barche dulcignotte che celano agguati. 
Capita però con più evidenza quando racconta i “casi” criminali capitati 
in laguna e giunti sul tavolo del diplomatico.

Se ne possono indicare alcuni, accomunati dalla dominante noire 
di fatti e trame, ad alto contenuto avventuroso-romanzesco, e distesi su 
lunghe sequenze epistolari. “Sedotto” dal capitano di una nave inglese 
con false promesse, un “giovane suddito” della Repubblica di Geno-
va è di fatto segregato sull’imbarcazione per servire come musicante 
e condotto con l’inganno a Venezia: qui il console riuscirà a liberarlo 
dopo non facili trattative. Ma valgano ancora le vicende dell’ugonotto 
francese che aveva assassinato la sua amante a San Pier d’Arena e si era 
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imbarcato su una nave veneziana nel porto di Genova; o del povero pre-
te, incarcerato senza colpe nelle prigioni veneziane e condannato a vita, 
di cui Goldoni ottiene la libertà con il pagamento di una pesante cau-
zione. Dove però il racconto viene sottoposto a un deliberato processo 
di drammatizzazione è al proposito di una moglie genovese residente 
a Venezia e derubata dal marito, che rapisce la figlia portandola con sé 
nella fuga per avviarla alla prostituzione:

Emmi, grazie al signor Iddio, riuscito finalmente riccuperare la povera in-
nocente figlia dalle mani dello scelerato Francesco Perello, il quale, come 
nell’altra ossequiosa mia umilmente accennai, l’aveva involata alla madre, 
per farne empio e abbominevol uso. Penetrai che costui aveva preso la via 
di Padova, onde spedij per quella città la dolente sua moglie con una mia 
lettera diretta a quel publico rappresentante, e temendo che avesse più 
oltre avanzato, la provvidi di una simile per Verona, ove infatti lo ritrovò, 
unito alla disonnesta Reggina Conti, che andava istruindo a pessima vita 
quella figliola […].

Narrata in più lettere, la storia a tinte fosche si concluderà col 
ritorno in laguna del colpevole, smascherato da Goldoni ma pronto a 
nuovi imbrogli.

La propensione a organizzare trame, a costruire microstorie, si ma-
nifesta anche in due “casi” maggiori, entrambi accomunati dal diretto 
coinvolgimento di Goldoni. Ad uno degli episodi allude il passaggio del 
dispaccio del 3 novembre 1742 in cui si fa cenno a “una lacrimevole vi-
cenda” che l’avrebbe coinvolto in prima persona. Il racconto sarà poi di-
steso nei Mémoires, I, 44. Un presunto colonnello di Ragusa – “souple, 
doux, maniéré, le visage pale”, racconterà l’autobiografo – gli si presen-
tò promettendogli una paga mensile perché lo aiutasse a reclutare trup-
pe albanesi, dalmate e greche pronte a militare al soldo di una oscura 
potenza straniera. Gli studiosi goldoniani si sono interrogati a lungo. Si 
trattò di un truffatore, poi fuggito dopo essersi fatto prestare del denaro 
dall’ingenuo console, o di un agente segreto al comando del Regno di 
Napoli, che corruppe un Goldoni in difficoltà finanziarie? – sulla scia 
del von Loehner curatore dei Mémoires 1883, Oliveri propende per la 
seconda ipotesi. Quanto all’altro episodio – il già citato affaire Bologna, 
dell’anno precedente –, il carteggio consolare conserva un deposito me-
moriale assai più consistente del labile indizio che condurrà ai fatti del 
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Raguseo. Goldoni ne parla infatti in sei lettere inviate ai Serenissimi 
tra il novembre 1741 e l’aprile 1742, senza delineare tuttavia un vero 
e proprio plot, non ancora, ma limitandosi ad informare il Serenissimo 
Governo dell’arrivo in laguna del “deturpato” individuo dal passato in-
certo, dell’intervento su via diplomatica e legale perché fosse incarce-
rato per sottrazione di somme rilevanti, dell’inventariazione dei beni a 
tutela del creditore genovese Domenico Sauli. I punti salienti della sto-
ria saranno svelati anch’essi nelle tarde stratigrafie della memorialistica 
goldoniana. Al capitolo XLIII della prima parte dei Mémoires si legge:

Une personne chargée des affaires de la République de Gênes, et qui 
réunissoit dans une Cour étrangere la Commission du Sénat et les Pro-
curations des Rentiers, avoit abusé de la confiance des Génois, s’étoit 
sauvée avec des sommes considérables, et vivoit depuis quelques jours 
tranquillement à Venise.

Ma poi, ancora:

Dans l’inventaire des effets que j’avois recouvrés, il y avoit deux boîtes 
d’or enrichies de diamans. J’étoit chargé d’en procurer la vente. Je les 
confiai à un courtier: ce malheureux les mit en gage chez un Juiv, laissa la 
note du prêteur et se sauva. […].

Dunque, un retroscena spionistico – l’oscuro agente accreditato 
dalla Repubblica di Genova che si era mosso alla corte viennese, per poi 
rifugiarsi in terra veneta –, la sparizione di due preziose tabacchiere, la 
ricerca del colpevole, l’allargamento delle responsabilità a più sogget-
ti – un sensale non meglio precisato, l’immancabile Ebreo –, la difesa 
del narratore in merito alle accuse di furto che gli vengono mosse. Cre-
dibile o meno, Goldoni? Con maggiore articolazione rispetto al caso 
del Raguseo per lo spessore della documentazione critico-storiografica, 
Oliveri offre una ricostruzione della vicenda e una risposta al quesito, 
non favorevole. Di là dalle ricadute sulla zona “genovese” della biografia 
goldoniana – un Goldoni in difficoltà, che medita la rinuncia alla carica 
di console –, i due episodi rivestono un interesse sul piano degli esiti 
narrativi che da essi deriveranno.

La corresponsabilità nei fatti dell’“io” autoriale spiega la reticenza 
con cui il Goldoni epistolografo tratta le scottanti questioni. Tanto da 
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collocare se stesso fuori da un possibile quadro indiziario, nel più in-
tricato affaire Bologna. L’incubazione romanzesca, del tutto trattenuta 
nelle pagine epistolari per motivi di decoro personale e opportunità po-
litica, trova invece la misura da autentico romanzo in forme raccorciate 
nelle penultime e ultime riscritture delle Memorie italiane, prefazione 
al volume XVII dell’edizione Pasquali, e dei Mémoires. Ciò implicava, 
da parte di un Goldoni ormai anziano ma non immemore degli anni e 
degli affanni del consolato, l’accettazione dello scomodo ruolo del pro-
tagonista malgré lui, che dall’interno di un memoriale a propria salva-
guardia – “je suis intéressé à conserver dans ces Mémoires ma défense et 
ma justification” – manovra un intrigo di coloritura tutta settecentesca, 
simile ad altri appartenuti alle pagine autodifensive di Cagliostro o Ca-
sanova. A far diventare questo Goldoni “personaggio” a pieno titolo ci 
avrebbero poi pensato gli storiografi e i critici che si affannarono sui do-
cumenti, vera e propria “inchiesta” sull’affaire che Oliveri ha ricostruito 
nei suoi minuti dettagli e Rodda rivisita nel contributo che segue il 
presente intervento.

Dal carteggio con la Repubblica di Genova emerge un altro aspetto 
di rilievo, relativo all’interesse goldoniano per gli eventi bellici dovuti 
allo scoppio della guerra di successione austriaca, iniziata pochi mesi 
prima che il commediografo assumesse l’incarico di console. La pres-
sione che le notizie provenienti dallo scacchiere europeo esercitavano 
su Venezia, e da lì si diramavano, incide sulla stesura delle singole lette-
re. Gli aggiornamenti sul versante militare e diplomatico del conflitto 
austro-prussiano si fanno continui, introducendosi tra le parti riservate 
agli affari correnti e dando vita ad un lavoro informativo particolarmen-
te delicato per la diversa posizione che le due Repubbliche di Venezia 
e Genova avevano assunto. La prima, rigorosamente neutrale, con il 
beneplacito asburgico; la seconda invece schierata a favore dell’allean-
za antiaustriaca. Le molte missive sulla guerra in atto evidenziano una 
notevole prontezza nell’anticipare gli spostamenti delle truppe: “Nella 
ventura stagione si preveggono gran movimenti in Europa, e partico-
larmente in Italia, onde qui si reclutano soldati a tutto potere […]”; nel 
descrivere le marce di avvicinamento ai luoghi di rilevanza strategica: 
“il Lobuvitz marciava con 10 mila uomini verso Egra e dicesi che a 
quest’ora i francesi l’avranno evacuata”; nel dettagliare la pianta degli 
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assedi e dei combattimenti. Tra le più incisive rappresentazioni di scene 
“battagliste” per mano goldoniana va certo considerata quella del cru-
ciale scontro di Mollwitz tra prussiani e austriaci del 10 aprile 1741 – il 
dispaccio è del 29 dello stesso mese e anno –, anche per la presenza di 
Federico II al centro del “quadro”:

Questo re rissoluto trovossi con la spada alla mano in ogni incontro di 
maggior pericolo, e dopo la battaglia, avendo avuto il coraggio con poca 
gente di valicar un ramo del fiume. Oltre il quale si erano ritirati i tede-
schi, da una partita di ussari gli furono tagliati i ponti alle spalle, e quasi 
restò prigioniero, sottraendosi col suo valore dall’imminente pericolo.

Non fu certo l’unico, Goldoni, a ritrarre il celebre gesto eroico 
dell’impetuoso sovrano di Prussia, del quale descrisse in altri passaggi 
della corrispondenza la sua indole, con bell’intuito: “principe giovane, 
caldo, e intraprendente, ma poco pratico della guerra […]”. Si imprati-
chirà in fretta, come avrà modo di osservare il Metastasio narratore del-
le guerre settecentesche; ma avvisaglie dell’abilità del re prussiano nello 
scompigliare i piani asburgici durante la prima guerra di Slesia saranno 
già registrate nei dispacci goldoniani: “Egli ora ha portato il blocco ad 
una piazza che rilevasi dallo scritto chiamarsi Brieg, ed è in uno stato da 
essere difficilmente scacciato da quel paese, che ha quanto stranamente, 
altrettanto valorosamente acquistato”. La ricostruzione delle mosse fede-
riciane non è solo indizio della velocità con cui Goldoni apprende e rie-
labora i fatti trasmessi dalla cronaca militare ma va ad inscrivere il ruolo 
destabilizzante di Federico II in una più ampia dimensione geopolitica, 
su baricentro veneziano ma con continui allargamenti prospettici.

Strana riuscì a questo Publico la nuova della lega fra la Prussia, e la Mosco-
via, dopo le dichiarazioni fatte da questa a favore dell’austriaca regnante. 
È vero che diconsi quelle due potenze confederate in lega difensiva contro 
il turco, ed anche contro la Svezia, che al turco è unita, ma l’animosità 
con cui il re di Prussia riprese l’invasione della Slesia fa dubitare di qual-
che più strano divisamento con la Moscovia, forse a danno della regina 
d’Ungaria, della quale si parla in questo Senato con una somma tenerez-
za, veggendola da tante parti impegnata, tanto più se il cardinal de Florì 
accorda il passo agli spagnoli.
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A valle di questo dispaccio del 4 marzo 1741 si farà sempre più evi-
dente la capacità goldoniana di analizzare e monitorare costantemente 
il sistema delle alleanze tra gli Stati. Quasi all’improvviso, scrive Goldo-
ni l’11 marzo, giunge notizia che la Porta ha emesso un decreto in cui 
riconosceva Maria Teresa quale regina d’Ungheria, col manifesto “giu-
bilo” dei veneziani, convinti peraltro – come si leggeva nella precedente 
missiva dell’11 febbraio – che la rottura degli accordi ottomani-magiari 
implicasse il loro ingresso in guerra a causa di precedenti accordi con la 
casa d’Austria. Il 6 maggio 1741 il console segnala il timore che si di-
mostri “frustaneo” ogni “trattato di aleanza fra la regina d’Ungaria, ed il 
re di Polonia a causa delle troppo avvantaggiose prettensioni di questo”. 
Il 7 ottobre 1741 avverte che “il savoiardo non è più considerato come 
arbitro del destin dell’Italia”, avendo “a che pensare nella presservazione 
de’ suoi acquisti allorché veranno, come è probabile, senza guerra gli 
spagnuoli in Italia, da cui toglie la regina d’Ungheria la maggior parte 
delle sue truppe”: che Maria Teresa distogliesse un numero rilevante 
di soldati austriaci dal Milanesato per difendere Vienna dall’attacco 
franco-bavaro e operasse una “diversione” di alleggerimento nella stessa 
Baviera è poi raccontato nel dispaccio del 14 ottobre. Come Goldoni 
definisce il difficile meccanismo delle alleanze in funzione degli eventi 
bellici, così lo viene utilizzando per illustrare i tentativi di tregue e paci. 
Dal carteggio consolare, insomma, risalta la fitta trama delle trattative 
diplomatiche. La calcolata moderazione di Federico II a proposito della 
cessione di Neisse da parte asburgica – dovuta al timore d’un contrac-
colpo che potesse favorire l’ipoteca francese sugli stati tedeschi – fa rite-
nere “imminente la pace fra l’Austria e la Prussia”, nell’agosto 1741. In 
un dispaccio del 21 aprile 1742 vengono girate ai Serenissimi genovesi 
le notizie di un incontro austro-prussiano in terra morava. Nel più tar-
do gennaio 1743, Goldoni comunica che “la Francia vorrebbe la pace, 
ma la regina d’Ongaria non può, né vuole accordarla senza l’assenso 
dell’Inghilterra”.

Se la restituzione integrale e commentata del carteggio illumi-
na meglio la padronanza del letterato diplomatico nel muoversi sulla 
mappa dell’Europa in guerra, dalla stessa si ricavano elementi utili per 
affrontare meglio almeno due aspetti di rilievo. Il primo di essi riguar-
da il problema delle fonti da cui attingeva il console. A questo riguar-
do può essere d’aiuto citare ancora l’analoga esperienza di Metastasio 
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resocontista delle guerre di successione austriaca e dei Sette anni. At-
tento osservatore della realtà europea dalla privilegiata specola viennese, 
il poeta cesareo offre un’immagine insieme dettagliata e dolente degli 
sconvolgimenti bellici. È lo statuto professionale dei due letterati pre-
stati alla diplomazia ad essere differente. Non tanto per la veste “priva-
ta” delle lettere dell’uno rispetto a quella “consolare” dell’altro, poiché 
la frequenza e la ricchezza d’informazioni connotano anche le missive 
metastasiane di una valenza pubblica. Ma per il fatto che Metastasio 
si muove all’interno di una visione compattamente cortigiana; quanto 
alle fonti, attingeva all’ufficialità imperiale e al milieu dell’aristocrazia 
e dell’alto funzionariato asburgici. L’alta qualità letteraria della scrittu-
ra epistolare del poeta cesareo, la scelta di interlocutori privilegiati, la 
stessa genesi delle lettere dall’interno della capitale e della dinastia “as-
sediate” dalla guerra fanno sì che le pagine cronachistiche si venino di 
note riflessive, autobiografiche. Del tutto diverso l’approccio goldonia-
no, dunque. Le fonti ufficiali – in questo caso i dispacci che giungono 
al Senato veneziano e al Collegio dei Savi – sono alla base dei dati in 
possesso di Goldoni, con una particolare attenzione alle lettere inviate 
dal rappresentante della Repubblica a Vienna, Pietro Andrea Cappello: 
“lunedì prossimo passato fu li 24 del cadente mese [aprile 1741] giunse 
da Vienna un espresso spedito da quel veneto ambasciatore col quale 
partecipava a questo Senato la lega stabilita fra la regina d’Ungheria, e il 
re di Polonia, elettor di Sassonia”. Il controllo degli atti pubblici appare 
ravvicinato: “lunghe e replicate sono state in questa settimana le con-
sulte intorno agl’affari della Germania dalli eccellentissimi savi tenute 
ed in senato discusse”. Ma non si tratta dell’unica via per avere notizie. 
Non pago di quanto l’ambasciatore Cappello aveva notificato nel suo 
“espresso” ufficiale, Goldoni viene a conoscenza di “lettere particolari” 
scritte dal “medesimo ambasciatore” a “senatori di lui parenti”, che ar-
ticolano la vicenda sassone in altre, più approfondite direzioni. E così 
altrove: “Una lettera scritta qui a un nobile republichista privatamente 
dal veneto ambasciatore di Vienna, […] assicura che tutti i principi 
della Germania saranno in perfetta unione”. La possibilità di accedere 
alle informazioni circolanti nel patriziato veneto è dichiarata al Senato 
genovese con un qualche orgoglio: “l’accesso che or godo presso la pri-
maria nobiltà di questa Patria, più utile mi può rendere per il servizio 
del mio venerato sovrano”. Va però notato il frequente ricorso ad “in-
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formatori” la cui identità resta coperta. A proposito del duro attacco 
mosso dal senatore Pietro Gradenigo contro le interferenze di diploma-
tici “residenti” a Venezia Goldoni scrive, l’11 febbraio 1741, a garanzia 
della veridicità di quanto sta comunicando e in difesa degli spazi di 
manovra concessi alla funzione consolare:

Ciò mi è sortito penetrare col mezzo di persona mia confidente, ed io 
nulla ho lasciato intentato per rilevare a fondo l’idea di questo attenta-
to, prima che condotto fosse ad effetto [cfr. il dispaccio del 14 gennaio 
1741]. In fatti m’è riuscito di insinuarmi in colloquio col cavaliere, ed ho 
penetrato esser l’obietto della sua disputa l’essercizio politico di qualche 
console [di Prussia, Sassonia e Modena], che non restrignendosi alla sola 
ispezion della mercatura, serve di altre notizie il suo principe, come ho 
io l’onor di fare colle signorie vostre illustrissime, prettendendo egli che 
almeno tali ministri non abbiano ad essere ammessi alla confidenza de’ 
nobili e secretarj di questa Repubblica.

Dunque, il ruolo dei confidenti, le tecniche di insinuazione nei 
luoghi dove si conservano i segreti del governo, il diritto di penetra-
re dentro le notizie, rivendicato con una forza meritevole di rilievo. 
Allo stesso tempo appare chiara la propensione a costruire una rete 
informativa basata su acquisizioni di varia provenienza, oltre il circolo 
degli addetti ai lavori. Si viene a conoscenza di comunicazioni che 
lasciano presupporre contatti per linea diretta: “Da Vienna mi viene 
scritto […]”; “Da Vienna non ho altra notizia”. Di corrispondenze 
private di dubbia attendibilità, sulle quali Goldoni esercita una pesante 
censura: “Solo mi onorerò di dire sopra ciò [la presa della fortezza di 
Glogati per mano prussiana], aver io veduta una lettera particolare di 
un veneto che s’attrova all’armata prussiana colla quale prettende giu-
stificare la barbara condotta del suo sovrano […]”. Di testimonianze 
raccolte di rimbalzo da una fonte all’altra, prevalentemente anonime e 
sottoposte ai debiti “confronti”: “Una lettera di un armeno in Venezia 
scrittagli da un suo fratello in Ispaan, da me letta, in italiano tradotta, 
narra dirsi colà comunemente che Tamas Kulikam abbia professata al 
suo essercito l’impresa di Costantinopoli […]. Confrontasi ciò con 
un’altra lettera di Babilonia, scritta ad uno dei primi senatori di questa 
Republica da un suo esploratore colà dimorante”. Il filtro diplomatico 
non impedisce al console “genovese” di registrare una pluralità di voci 
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e attraversare in diagonale più strati e ambienti della società venezia-
na; di muoversi con l’attitudine del “notatore” che rivendicherà come 
scrittore di commedie.

Il secondo aspetto riguarda un tema di caratura storiografica. Il 
Goldoni del carteggio consolare è perfettamente consapevole del pro-
blema del “punto di vista” insito nello stesso mestiere di chi esamina e 
racconta i fatti. Lo manifesta in un passo del dispaccio inviato ai Sere-
nissimi il 18 marzo 1741:

Io sono in una parte del mondo che, riguardo agli interessi politici, poco 
ha a che fare con cotesto serenissimo Dominio, e tutto quello ch’io po-
tessi annunziare de’ Paesi stranieri molto meglio, ed anco prima di me 
verrà annunziato dagli ottimi cittadini, o ministri di cotesta serenissima 
Republica alle corti di Europa spediti.

La dichiarazione potrebbe apparire, e in parte è, una delle nume-
rose difese, senza richiesta alcuna, del proprio ruolo di “annunziatore”. 
In realtà essa rappresenta la situazione di chi osserva i fatti da Venezia 
per Genova e denuncia così la divaricazione prospettica. Collocandosi 
in altra “parte”, Goldoni fa consapevolmente leva sulla sua maggiore 
prossimità alle sfere geopolitiche di cui vuol dire, si accredita per via 
antifrastica quale miglior narratore dei fatti. Venezia è un portale pri-
vilegiato per le notizie che giungono non solo dalle zone europee più 
coinvolte nella guerra ma dall’intero mondo ottomano. È proprio attor-
no alla registrazione delle mosse strategiche del “Turco” – sulla base di 
quanto scriveva nei suoi rapporti il bailo veneto Nicolò Erizzo – che il 
carteggio goldoniano trova un altro snodo. Fatte salve le numerose con-
cessioni all’“esotismo” descrittivo che colora le pagine del carteggio in 
appoggio alla vena romanzesca, i riferimenti alle iniziative assunte dalla 
Porta si sviluppano lungo due direttrici. Per un verso Goldoni evidenzia 
i pericoli del ventilato ingresso del sultanato tra le potenze belligeran-
ti; e valga come esempio il dispaccio del 25 febbraio 1741, in cui lo 
scrivente si dimostra particolarmente abile nel rappresentare le tensioni 
politico-militari interne al Consiglio ottomano circa l’opportunità di 
“mantenere la pace stabilita con Cesare” o viceversa rompere il trattato 
austro-turco col pretesto della morte di Carlo VI: sostenuta, quest’ul-
tima soluzione, dal “rinnegato Boneval” – entra così in scena uno dei 
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personaggi più discussi negli epistolari settecenteschi, già agli ordini 
di Eugenio di Savoia e in seguito ascoltato consigliere del sultano –, 
mentre i sostenitori della prima si appellavano ad “un apparente zelo 
di serbar fede a una legittima erede”, dietro cui si nascondeva in realtà 
“il timore dei moscoviti, che sono forse i nemici più temibili dell’ot-
tomano”. Per altro verso, la sottigliezza analitica del console si esercita 
sul difficile punto di tangenza fra le interferenze turche nella guerra 
di successione austriaca e la pressione su Costantinopoli dell’esercito 
persiano: “tenacissima l’insistenza di quel popolo tumultuante presso il 
ministero della Porta ottomana, acciò l’arme della barbara nazione loro 
siano rivolte contro i fedeli, anziché contro i persiani, da essi (malgrado 
la loro riforma) chiamati fratelli”; e si indirizza oltre, fino a descrivere 
gli scontri per il possesso della Mecca e a preconizzare lo scoppio im-
minente di una nuova guerra tra gli Imperi di fede musulmana. Che, 
illuminati meglio dall’osservatorio di Venezia, anche i resoconti sul vi-
cino Oriente potessero interessare il Senato genovese è fuor di dubbio.

L’ultima sollecitazione offerta, almeno per via indiretta, dall’edizio-
ne del carteggio, riporta alla questione del peso esercitato sulla scrittura 
letteraria goldoniana dall’acquisizione delle esperienze e delle tecniche 
professionali maturate negli anni del consolato genovese. Si è insistito 
sui “casi” criminali che si trasformano in occasioni narrative. Ma ci sono 
linee che vanno a disporsi più in profondo e su tempi lunghi. Intanto 
il console “genovese” distaccato a Venezia mette a fuoco un formulario 
giuridico che sta alla base dell’attività diplomatica ed è strettamente le-
gato alla coeva attività legale. A tale proposito il volume restituisce nella 
sua parte introduttiva le dodici lettere inviate a Cristoforo Spinola da 
un Goldoni in veste di avvocato difensore, riguardanti una faccenda po-
polata di bancarottieri e creditori simile a quelle di cui si stava occupan-
do per le incombenze ufficiali. Da questo punto di vista, le lettere degli 
anni 1741-1743 forniscono esempi anticipatori delle “memorie” foren-
si che caratterizzeranno l’impegno goldoniano nel successivo periodo 
pisano – già edite da Giancarlo De Fecondo e Maria Augusta Morelli 
Timpanaro, in Carlo Goldoni avvocato a Pisa (1744-1748), Bologna, il 
Mulino, 2009, e nel numero monografico de “La Rassegna della lette-
ratura italiana”, 2, 2010, con presentazione di Roberta Turchi. Più de-
cisivo è però l’apporto che la pratica consolare ebbe nella costruzione di 
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numerose commedie. Se i “casi” possono curvare verso il romanzesco, 
se possono offrire materiale al flusso narrativo che sarà delle Memorie 
italiane e francesi, allo stesso modo presuppongono “situazioni” da te-
atro, perfettamente riprodotte nelle incisioni che corredano l’edizione 
Pasquali: quella che si riferisce all’episodio del Raguseo, ad esempio, 
scena ambientata all’interno di un ufficio legale, con i personaggi in 
piedi, e alcuni fogli in mano. Bene ha fatto Giordano Rodda a chiudere 
le pagine dell’introduzione “a due mani” con un paragrafo dedicato 
appunto alle Memorie di scrittura diplomatica nel teatro di Goldoni – e 
che questa proposta si trovi di fatto in dialogo con il citato studio di 
Anna Sansa, mi pare essere un ulteriore segno di interesse. In occasione 
della presentazione del Carteggio consolare presso l’Accademia Ligure di 
Scienze e Lettere, Rodda aveva preso la parola per approfondire alcuni 
punti del lavoro ancora “aperti”, l’affaire Bologna, dicevo, e l’ultimo. A 
queste pagine, seguono quelle a sua firma.

Alberto Beniscelli

2. Goldoni e la riscrittura dell’esperienza consolare

Due forze contrapposte attraversano gli scritti di Goldoni sull’e-
sperienza del consolato. Da un lato il tentativo più o meno conscio di 
rimozione, spia delle difficoltà di quegli anni così densi d’imprevisti; 
dall’altra la volontà di precisare, ridiscutere, puntualizzare. Un approc-
cio ancipite che è diretta conseguenza dell’ambivalenza nella percezione 
di quel periodo, certo vulnus mai sanato alle proprie aspirazioni econo-
miche e di prestigio sociale, ma anche occasione irripetibile di ampliare 
il regesto “de’ vizi, e de’ difetti, che son più comuni del nostro secolo, 
e della nostra nazione”, per riprendere la sezione più celebre della pre-
fazione Bettinelli; e di farlo attraverso figure e atmosfere altrimenti di 
non agevole frequentazione. I dispacci lo mostrano con chiarezza. Gli 
intrighi diplomatici, le operazioni di salvataggio degne d’un romanzo 
d’appendice, i percorsi anche spregiudicati nei labirinti della politica 
non si limitarono a dare un seguito di ben altro spessore alle prime 
esperienze amministrative ufficiali a Chioggia e Feltre; costituirono, 
piuttosto, l’intreccio di una stagione irripetibile, in cui Goldoni dovette 
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sperimentare di persona quanto fosse profonda la sua conoscenza dei 
tipi umani, e quanto invece fosse necessario affinarla ancora.

Duplice è anche il binario su cui scorre il ricordo di questi anni in-
tensi: la memorialistica, nelle sue varie tappe e incarnazioni, e la scrit-
tura teatrale. Lecito aspettarsi che alla prima funzione venga delegata 
la ricostruzione dei fatti e delle date, corroborata dall’oggettività dei 
riscontri, e alla seconda l’impronta lasciata sul genio creativo, espressa 
attraverso contesti, trame, personaggi dell’agone drammatico. Andrà 
però subito precisato che si tratta di una membrana assai permeabile. 
Se è vero che le nuances nei resoconti diretti degli episodi consolari 
possono risaltare più vivide quando trasferite sul palcoscenico, in più 
di un caso la ricostruzione autobiografica goldoniana si avvale di tra-
vestimenti e dissimulazioni altrettanto studiati (il caso dell’Impostore, 
come si vedrà, è emblematico). Una messa in scena rivista ed emen-
data, insomma; e deformata non solo dal ricordo, com’è inevitabile 
che sia, ma anche da una precisa progettualità. In altre parole, è un 
bell’esempio di quella mistura di “candore e calcolo” – per riprendere 
un’espressione di Franco Fido – che intende, più che cancellare i det-
tagli meno edificanti di un’esistenza, porli sotto una luce più benevola, 
dosando autocritica e richieste di clemenza al lettore; o, se è il caso, 
affettando l’imbarazzo di una confessione tanto disarmante da impli-
care una sincerità immacolata.

Con queste premesse, gli episodi delle tabacchiere di Domenico 
Sauli e del capitano raguseo – come già anticipato da Alberto Beni-
scelli, che per la prima parte di questo intervento ha generosamente 
prestato la sua profonda competenza, non solo goldoniana ma estesa 
a tutte le interazioni tra diplomazia e letteratura settecentesca, e che 
nuovamente ringrazio – sono esemplari. Sarà dunque utile, per prima 
cosa, ricostruire i fatti per meglio cogliere la finezza (ma anche, se è il 
caso, l’impaccio) con cui Goldoni seppe intervenire a distanza di anni, 
ora che, grazie al meticoloso lavoro di scavo di Franco Paolo Oliveri, di-
sponiamo di nuove e cruciali testimonianze. Nella nudità dei resocon-
ti, questi documenti sfidano la condiscendenza degli studiosi che per 
lungo tempo hanno creduto insostenibile poter accusare di disonestà il 
sommo uomo di teatro: una lunga serie di nomi illustri, da Luigi Bel-
grano a Bruno Brunelli; quest’ultimo pronto addirittura ad arruolare 
senza indugi uno dei protagonisti della vicenda Bologna, il marche-
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se genovese Giambattista de Mari, tra i “nemici” di Goldoni, insieme 
nientemeno che agli arcirivali Carlo Gozzi e Pietro Chiari.

I fatti, dunque; a partire dal caso delle tabacchiere, il più intricato 
e ambiguo. L’arresto a Venezia di Domenico Bologna – figura roman-
zesca di diplomatico, procuratore e segretario dei Sauli, passato dagli 
stretti rapporti coi circoli viennesi di Apostolo Zeno e Giuseppe Riva, 
negli anni venti del secolo, al dissesto finanziario – viene notificato da 
Goldoni al Senato genovese il 18 novembre 1741. Per ironia della sorte, 
Bologna era stato fermato insieme alla donna che gli forniva alloggio 
nella città lagunare mentre tornava da teatro, dalla “comedia”. L’accusa 
era quella di essersi appropriato di una forte somma – più di cinquanta-
mila fiorini – riscossa per conto del marchese Domenico Sauli dal Ban-
co di Vienna, e di aver fatto poi perdere le proprie tracce, finché non era 
stato visto quasi per caso a Venezia.

Il prossimo epilogo dell’“infame barataria”, secondo le parole del 
Sauli, per il console è un’occasione da cogliere al volo. L’incarico si era 
rivelato privo di emolumenti fissi, malgrado le crescenti spese di rap-
presentanza che Goldoni, con un’avventatezza che non mancherà di 
rimproverarsi più tardi, aveva ritenuto indispensabili per non far sfigu-
rare la Repubblica di Genova (e sé stesso). Una rapida soluzione dell’in-
cidente avrebbe forse spinto il Senato ad allargare i cordoni della borsa, 
come in altre occasioni era accaduto. Goldoni interviene quindi con 
prontezza, “agindo solo privatamente, e con quella pratica criminale 
che ho acquistata negl’impieghi da me sostenuti nella veneta terrafer-
ma” (dispaccio dell’11 novembre 1741), ricevendone convinte lodi dal 
Sauli. Purtroppo Bologna non ha più con sé tutto il denaro, in buona 
parte utilizzato per saldare altri due debiti pregressi; gli vengono però 
sequestrati alcuni beni, tra cui una croce di diamanti rubata a Felice 
Spinola, un bastone col pomo d’oro e due tabacchiere anch’esse d’oro, 
grazie ai quali i creditori potranno rivalersi.

I problemi cominciano quando – nel marzo del 1742 – Sauli chie-
de a Goldoni di inviare a Genova le due tabacchiere, insieme alle scrit-
ture del caso Bologna. L’idea è di affidarle dapprima a Giambattista de 
Mari, fratello dell’ambasciatore spagnolo a Venezia, Stefano de Mari, 
in procinto di tornare in patria; questi però decide di trattenersi ancora 
in città. Il nuovo corriere potrebbe essere Gaetano Cambiaso, fratel-
lo del ricchissimo finanziere Santino, di per sé garanzia di efficienza e 



Goldoni e la Repubblica di Genova 359

correttezza (“parola de Santin Cambiasio”, si disse per lungo tempo a 
Genova). Eppure il console tentenna, rinvia, accampa scuse. A giugno 
de Mari arriva a Genova; non gli è stato consegnato nulla. Qualche set-
timana più tardi, Goldoni scrive al Sauli di aver inviato le tabacchiere 
via posta, ma il patrizio si trova ancora ad attendere invano la consegna, 
cominciando a nutrire sempre più dubbi sull’operato del console. A 
luglio, i sospetti del Sauli si mutano in certezze, tanto da incaricare il 28 
Stefano de Mari di leggere a Goldoni una lettera inequivocabile: “Temo 
di sinistro, che a val a dire, non che il signor Goldoni abbia diversamen-
te da ciò le ordinai disposto di dette robbe, ma possa essersene prevalso 
in proprio vendendole o impegnandole. Fondo un tal sospetto dalla 
cognizione ultimamente pervenutami dalle poche di lui sostanze, e dal 
scarsissimo lucro che ritira dalla sua industria, et impieghi”.

Goldoni, messo alle strette, non ha più scelta: confessa. Sostiene di 
aver venduto le tabacchiere attraverso un sensale a un mercante ebreo, 
Mandolin Genese, ma di non avere più i 107 zecchini ricavati. Chiede 
una dilazione, ma Sauli ha ormai capito di trovarsi di fronte a un “pove-
ro poeta, e compositore di commedie da recitarsi da’ comici, impieghi 
tutti di poco o di niun profitto” (lettera del 18 agosto 1742 a Stefano de 
Mari). Per rispetto verso Goldoni e il suo incarico, Sauli tace l’accaduto 
e prega Santino Cambiaso, dietro indennizzo, di impegnarsi personal-
mente a recuperare le tabacchiere (una, nel frattempo, è stata venduta 
al nobile veneziano Marco Contarini e bisogna annullare la transazio-
ne). Ma per il console i guai non sono terminati: oltre al ricavato delle 
tabacchiere, deve altri 140 zecchini al Sauli, frutto anche della vendita 
degli abiti di Domenico Bologna, portata a termine da Giuseppe Imer. 
Siamo nel gennaio del ’43 – è dunque da più di un anno che l’affaire 
Bologna si protrae – quando Goldoni infine si accorda per restituire 
al marchese il suo debito a rate. Otto zecchini al mese, garante suo 
suocero, il notaio Agostino Connio. La dilazione è comunque un balsa-
mo non sufficiente per una situazione finanziaria quantomeno precaria: 
nell’estate del ’42 Goldoni era stato infatti truffato dal sedicente colon-
nello raguseo per la considerevole cifra di seimila zecchini, e soprattutto 
l’occupazione del ducato di Modena e Reggio da parte delle truppe di 
Carlo Emanuele III di Savoia a luglio aveva bloccato le sue rendite. 
Forse per tutti questi motivi, più che per uno in particolare, il conso-
lato di Carlo Goldoni giunge alla sua poco gloriosa fine. Il “poverino” 
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(definizione di Giambattista de Mari) chiede una sospensione di due 
mesi dall’incarico; gliene vengono concessi tre, con una rapidità che 
non può non destare qualche perplessità; Goldoni può così tirare un 
sospiro di sollievo e lasciare Venezia insieme a Nicoletta Connio. Una 
volta raggiunto l’accordo con un sostituto, il canonico Pier Antonio 
Bardi, la sospensione diventa definitiva. L’ormai ex console viaggia con 
la moglie, prima a Bologna poi a Rimini, cercando di incontrarsi con i 
rappresentanti di Francesco III d’Este per sbloccare le proprie rendite; 
dopo varie peregrinazioni giungerà infine nel 1744 a Pisa, dove ripren-
derà la professione di avvocato.

Se la questione del raguseo risultò certamente più delicata del caso 
Bologna, per le sue implicazioni politiche – forse l’impulso definitivo 
alle dimissioni fu proprio la scoperta dell’episodio da parte degli inquisi-
tori veneziani – è indubbio che in questo caso il ruolo di Goldoni fosse 
quello del truffato, a cui si poteva rimproverare, al più, scarsa prudenza 
e una notevole dose di ingenuità, peraltro condivisa con altri notabili 
della città lagunare. L’intreccio col Sauli dà origine a un altro genere di 
problemi: malgrado l’importo più misero, aveva i contorni di una “bara-
teria” non dissimile da quella perpetrata dallo stesso Bologna. Il rischio 
era un’accusa di truffa. L’unico modo per scagionarsi anche di fronte ai 
posteri e a distanza di anni era, se non eliminare, almeno attenuare il 
possibile movente, cioè le ristrettezze finanziarie che l’avevano spinto a 
tenere per sé l’anticipo della vendita delle tabacchiere e il ricavato del-
la liquidazione delle vesti appartenute a Domenico Bologna. E infatti 
questa è la strategia seguita da Goldoni nella rivisitazione degli anni in 
cui fu console, attraverso risistemazioni che diventano sempre più pro-
fonde man mano che aumentano gli anni passati da quell’episodio (e, a 
voler essere maliziosi, diminuiscono i testimoni diretti; o, se non altro, 
s’offusca la chiarezza dei loro ricordi). Il primo esplicito riferimento ai 
fatti del consolato si ha nel 1754, con la commedia L’impostore, che fin 
dall’A chi legge fa riferimento alla truffa del raguseo, presentandola in 
modo tutto sommato coerente con quanto traspare dai dispacci:

Ardeva allora la guerra fra’ Gallo-Ispani e Tedeschi, ed io serviva la Re-
pubblica Serenissima di Genova, in qualità di suo console in Venezia. Mi 
s’introdusse in casa, col mezzo di un fratello mio militare, un certo tale 
che il titolo spacciava di capitano, il di cui nome tacerò e la patria, per 
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non rendere a questa e a’ cittadini suoi disonore. […] Dichiaravalo questa 
colonnello di un reggimento nuovo che dovea farsi, e la facoltà ostentava 
di creare i suoi subalterni, e le credenziali per reclutare quei tali soldati che 
affettava di dover scegliere. […] Mio fratello doveva essere il primo capi-
tano, e forse forse qualche cosa di più, e la gran carica doveva conseguirla 
senza sborsare un soldo […]. Io poi, a titolo di gratitudine, e per l’amore 
che concepito aveva verso di me, essere dovevo l’auditore del magnifico 
Reggimento, con una paga di quindici zecchini il mese di certo, oltre i 
pingui avventizj che porta seco l’impiego. La carica mia d’allora, onorifica 
al sommo, ma senza emolumento certo di sorta alcuna, mi fece porgere 
orecchio a chi mi offeriva miglior destino. Soggetti assai riguardevoli per 
nascita e per fortuna vidi, che al pari di me e forse più gli credevano.

I punti salienti della difesa goldoniana sono già chiari. Su tutto, 
l’affetto familiare per il fratello Gian Paolo, che navigava in acque an-
che peggiori di quelle del console (situazione destinata a non mutare: 
proprio nell’anno della scrittura dell’Impostore, a Carlo e a Nicoletta 
Connio vennero affidati i nipoti Antonio e Petronilla Margherita); poi 
lo stato di necessità dovuto all’incarico di prestigio, e che quindi com-
portava non poche spese di rappresentanza, ma senza emolumenti fissi 
(si pensi a quel “senza emolumento certo di sorta alcuna”, che più avan-
ti Goldoni ritratterà); e infine la plausibilità della storia raccontata dal 
raguseo, tanto credibile da far cadere nella rete dell’impostore non solo 
il console, ma anche diversi altri personaggi illustri, grazie alla perizia 
dimostrata dal sedicente capitano nel falsificare firme e patenti.

Durò per sette mesi la favola, e quando, stanchi tutti di attendere l’ul-
tima risoluzione, doveva questa comparire a consolazione comune, di-
sparve il colonnello, e tutti restarono nella stessa maniera impiegati. Io 
aveva forse sagrificato meno degli altri, ma lo stato mio ristrettissimo, 
reso anche peggiore dall’impegno del posto che sostenevo, mi fece ri-
sentire più dolorosa la piaga, e disperare il modo di medicarla. Era una 
bella consolazione per me vedermi accompagnato da sì bel numero di 
gente di buona fede, ed era un bel conforto per tutti il rammentarsi 
l’un l’altro i sigilli, le sottoscrizioni, le firme, accordando per gloria 
dell’impostore, che egli era espertissimo nell’imitazione dei caratteri e 
delle impronte. Ciò bastava per lusingarmi di non essere stato poi tan-
to semplice e malaccorto, ma non serviva per rimediare ai disordini 
ne’ quali ero incorso […]. In tale stato adunque, altro ripiego per me 
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non vi era che cambiar cielo, per tentare di cambiar fortuna. Chiesi da 
Genova un sostituto al mio consolato, e mi fu benignamente concesso. 
Passai a Rimini, ove trovavasi il Serenissimo Signor Duca di Modena, 
all’armata spagnuola unito.

Le cause dell’abbandono del consolato vengono fatte risalire esclu-
sivamente (ma direttamente) all’episodio del raguseo, sufficiente, se-
condo questa prima “memoria” goldoniana, a rendere insostenibile 
una già complicata condizione finanziaria. A parte questo opinabile 
dettaglio – difficile, come si è visto, imputare a una sola causa la ri-
nuncia all’incarico – il resoconto di Goldoni nella prefazione può con-
siderarsi fedele ai fatti; è alla commedia stessa che viene riservato il 
compito di giustificare la condotta del dottor Polisseno, il personaggio 
che adombra Goldoni, ingannato da Orazio Sbocchia (il raguseo) per 
amore del proprio fratello minore, Ridolfo (Gian Paolo). Polisseno è 
in tutto vittima della truffa, e diversi sono i soliloqui che hanno la fun-
zione di rassicurare il pubblico sulle sue buone intenzioni. Il dottore 
intuisce subito che la proposta di Sbocchia è fin troppo sospetta, per 
quanto allettante (“se dicesse il vero, non sarebbe mala cosa per me; ma 
sono de’ mesi che si tira innanzi, e non si conclude”, atto I, scena IV); 
soprattutto mostra come non sia tanto il desiderio di migliorare la 
propria posizione a spingerlo, ma la compassione verso il fratello, uni-
ta alla pazienza ormai finita per la condotta sempre più parassitaria di 
questi (“voglio badare alla mia professione, che questa mi può dar da 
vivere; è vero che magramente si vive, ma bisogna contentarsi del pro-
prio stato. Basta che il poco pane che mi guadagno, non mi venga ma-
lamente mangiato. E questo signor fratello… Basta, tiriamo innanzi”, 
ibid.). Ridolfo ha infatti tutti i tratti del fannullone, che al mattino si 
alza tardi (“Così fa chi non ha da pensare a guadagnarsi il pane”, I, V), 
desideroso di potersi arricchire senza fatica e impegnato solo a fugare 
tutti i dubbi di Polisseno, via via sempre più perplesso (“sono sette 
mesi che si vive sperando”, ibid.); perfino Sbocchia, da solo, parlando 
del dottore riconosce che “questi è uno che vuol far la fortuna di suo 
fratello” (I, VIII).

La scena IX del secondo atto, collocata esattamente al centro della 
commedia, è un’arringa difensiva che si può applicare senza troppi ag-
giustamenti all’episodio reale del raguseo; ma anche una riflessione tin-
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ta d’amarezza sulla scarsa attitudine del dottore a praticare un mestiere, 
quello dell’avvocatura, che presuppone un grado di cinismo troppo alto 
per chi rivendica un inestinguibile amore per la verità.

Io amo troppo questo mio fratello, e per lui vado a precipitarmi. Que-
sta sicurtà vuol essere la mia rovina. Ma prima di farla, qualche cosa 
succederà. Ecco qui un motivo di differirla; il cielo ne può provvedere 
degli altri, e poi nell’atto di stenderla si possono apporre tali e tante 
condizioni, che la rendano o inutile, o cauta almeno. Alfine son d’una 
professione che sa i mezzi termini e i trabocchetti; e se tanti ne trovano 
gli avvocati per gli altri, la sarebbe bella che non ne sapessero trovar per 
se stessi. Ma! Io non sono di quelli: pur troppo amo la verità, la schiet-
tezza; e questo è quello che mi fa avere poca fortuna, poiché in oggi chi è 
più impostore, è più bravo, e si fa applauso a coloro che meglio la sanno 
dare ad intendere.

Nella diciassettesima delle prefazioni Pasquali, al termine delle co-
siddette Memorie italiane, la prospettiva cambia. Dato il desiderio di 
completezza di queste pagine – non più, quindi, di contestualizzazione 
di un singolo testo, com’era accaduto per l’Impostore – a Goldoni è pre-
clusa la possibilità di alludere esclusivamente all’episodio del raguseo; è 
necessario affrontare anche le altre vicende che resero la sua presenza a 
Venezia tanto complicata da giustificare l’abbandono della patria. L’in-
tenzione rimane comunque quella di enfatizzare il ruolo della truffa 
subita nella decisione finale, a partire dall’incisione che apre il volume. 
Il soggetto è un militare in procinto di consegnare alcune carte ad altri 
tre personaggi, dei borghesi, sotto due figure alate che Goldoni stesso 
identifica come la Frode e l’Ingratitudine. In basso, il motto ovidiano 
“cum relego, scripsisse pudet” (dalle Epistulae ex Ponto). Vergogna, dun-
que; ma, si badi, vergogna per la propria ingenuità, non certo per una 
supposta scarsa limpidezza di comportamento.

Goldoni ricorda che l’anno – non sarà sempre dello stesso avvi-
so – è il 1742, quando il console riceve una “commissione spinosa” da 
un cavaliere genovese; assume quindi il ruolo di procuratore del marche-
se Sauli per quanto concerne il suo credito presso Domenico Bologna, 
un “ministro proveniente da una corte straniera e debitore di somme 
considerabili”. A leggere il sunto di Goldoni, l’operazione, “difficilissi-
ma”, dimostra prontezza e savoir faire procedurale (“cambiai l’azione di 
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criminale in civile; mi rimossi io stesso dall’istanza della cattura seguita; 
mi offersi pagare i danni; pregai di rimetterlo in libertà; ma nel mede-
simo tempo sequestrai gli effetti arrestati nelle mani del Ministro, a cui 
gli esecutori li avevano consegnati”), anche se i dispacci – e le lettere fra 
i de Mari e il Sauli – raccontano di un percorso ben più dissestato. L’in-
carcerazione e il passaggio alla procedura civile derivano dalla necessità 
di privilegiare la prelazione del Sauli rispetto ai crediti chirografari della 
Repubblica di Genova (“devo ora rassegnare al trono serenissimo aver 
io fatto carcerare il Bologna medesimo per cautar l’interesse del nobi-
luomo signor marchese Domenico Sauli”, scrive l’11 novembre 1741), 
e Goldoni sulle prime non pare affatto propenso a rimettere in libertà 
il prigioniero (“sarebbe ora in mio arbitrio render la libertà al carcera-
to siccome fu mia istanza la sua retenzione, ma la necessità di rilevar 
maggiori lumi a cautela del cavaliere pregiudicato mi costringe a non 
rilasciarlo”), fino a quando capisce di non avere altra scelta (“il Bologna 
continua nella sua carcere, ma fra poco sarò forzato a rimetterlo in li-
bertà”, ammette il 18 novembre); né si trovano accenni alla sua offerta 
di “pagare i danni” di cui accenna nella prefazione Pasquali, o tantome-
no alla “ricompensa assai generosa” consegnata a Goldoni da Sauli per 
l’arresto, sparita anche nei resoconti posteriori.

Nelle Memorie italiane si trova anche il primo accenno alle tabac-
chiere, insieme all’attestazione della propria estraneità a qualsiasi ille-
cito: “certi effetti preziosi, che mi furono con arte levati di mano, mi 
esposero a fastidj notabili e sforzi dolorosi per ricuperarli”. Goldoni 
sembra alludere a una nuova truffa, ma dalle lettere dei de Mari e del 
Sauli sappiamo che fu lo stesso console a impegnare i preziosi seque-
strati al Bologna. Scrive Sauli a Santino Cambiaso: “Le tabacchiere, e 
brillante che il Carlo Goldoni ritirò dal Signor Domenico Bologna […] 
sono state dallo stesso Goldoni impegnate per il prezzo o sia somma 
come egli asserì all’Ecc.mo Signor Ambasciatore di Spagna […] che 
detto Goldoni fa ascendere a Zechini 107: in tutto”.

Esaurita con qualche fastidio la pratica Sauli, è il momento di af-
frontare con più convinzione l’affare del raguseo: Goldoni ne fa un 
resoconto dialogico particolarmente vivo, con tanto di battute, che è 
utile leggere avendo davanti non solo l’A chi legge ma anche il testo 
dell’Impostore.
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L’impostore (1754) Prefazione Pasquali XVII (1778)

Ridolfo. […] Si tratta di fare la 
nostra fortuna. (piano al Dottore) 
(I, VI)

Da lì a qualche giorno mi si presenta 
tutto giojoso, mi abbraccia, mi acca-
rezza e mi dice: Fratello, ho fatto una 
bella scoperta, e spero di aver trovato 
la mia fortuna.

Orazio. Poveruomo, siete un poco 
semplice, non è vero? Non sapete 
ch’io sono il colonnello del reggi-
mento? (II, XI)

Ridolfo. Farà me primo capitano, 
e forse forse maggiore, e dite che vi 
rovina? (I, V)

Narrami che contratto avea cono-
scenza con un degnissimo Ufficial 
forestiere, il quale, incaricato da una 
Potenza d’Europa di formare un 
Reggimento novello, doveva egli 
esserne il Colonnello; e come aveva 
la facoltà di nominare e creare gli Uf-
fìziali, gli avea promesso un posto di 
Capitano.

Ridolfo. A quel che sento, voi non 
gli credete.
Dottore. Niente, una maladetta. 
(I, V)

Mi posi a ridere e gli dissi: Fratello, 
non gli credete.

Brighella. El gh’ha patenti, dena-
ri, ordini e commissioni, e fra le al-
tre cose, le bandiere del reggimento. 
(II, XVII)

Come! (risposemi). Perché non dovrò 
credere a un Uffizial d’onore? Ho ve-
duto le lettere, gli ordini e le patenti...

Orazio. A me non ne manca, caro 
amico. Evvi un Dottore, che colla 
speranza d’esser auditore del sup-
posto reggimento, mi dà la tavola 
quando voglio. (I, I)

Non è stato possibile il persuader-
lo, che così presto un forestiere non 
poteva aver concepito tanta amici-
zia per lui; e due giorni dopo me lo 
conduce a casa, mi prega d’invitarlo 
a pranzo, e mi obbliga di ascoltarlo. 
[…] Lo feci padrone della mia ta-
vola; ed egli concepì tanto amore per 
me, che non ha mancato un giorno 
di favorirmi. […] Mio fratello aveva 
già avanzato di posto, doveva essere il 
primo Capitano, ed era per me riser-
bato l’utile ed onorevole impiego di 
Auditore del Reggimento.
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Orazio. Semplice? Se ho le mie pa-
tenti sottoscritte, e sigillate, e rico-
nosciute.
Brighella. Gran bella man da imi-
tar i caratteri! (I, I)

Ottavio. Ho sentito in collegio rac-
contare di belle storie di caratteri, di 
firme e di bravure d’ingegno.
Orazio. Come! Mi taccereste voi 
d’impostore? (II, III)

Orazio. Signore, ascoltatemi, se non 
siete inumano. La mia nascita è assai 
civile; la disperazione mi fece fare 
soldato; la sinderesi mi obbligò a di-
sertare, e l’esempio di tanti altri m’in-
segnò la scuola degl’impostori. Falsi 
caratteri, mentite impronte, mac-
chine, falsità, estorsioni, sono colpe 
da me commesse dopo la deserzione. 
(III, XXII)

[…] Era una bella consolazione per 
me vedermi accompagnato da sì bel 
numero di gente di buona fede; ed 
era un bel conforto per tutti noi il 
rammentarci l’uno l’altro i sigilli, le 
sottoscrizioni, le firme, accordan-
do per gloria dell’Impostore, ch’e-
gli era espertissimo nell’imitazione 
dei caratteri e delle impronte per 
giustificare in qualche maniera la 
dabbenaggine, con cui ci lasciammo 
ingannare.

L’episodio viene riassunto riprendendo quanto già scritto per il pa-
ratesto della commedia, con qualche dettaglio in meno (“durò sette mesi 
la favola”, “durò per qualche mese la favola”), e ha un ruolo di rilievo 
perché, scrive Goldoni, “n’è da ciò derivato non indifferente cambia-
mento del mio stato e della mia fortuna”. Ma a mutare sottilmente è 
la causa della pericolante situazione finanziaria che spinge Goldoni ad 
accettare l’offerta del raguseo: non tanto la carica “senza emolumenti”, 
che qui scompare, ma un riferimento diretto ai debiti contratti per la 
propria sussistenza, a causa delle mancate rendite modenesi, della perdita 
del compenso dai Grimani per il San Giovanni Grisostomo, e di un non 
meglio identificato “signor genovese” che “venne a rifugiarsi in casa mia 
sotto l’arme del suo Paese per sottrarsi da’ creditori”. Da qui, la richiesta a 
Genova di trovare un sostituto momentaneo e la successiva partenza, con 
l’obiettivo, dopo essere passato personalmente a Modena, di “portarmi a 
Genova per tentare personalmente di ottenere grazia o giustizia”. Con-
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cluso il botta e risposta sul capitano raguseo, Goldoni torna sulle tabac-
chiere, ancora una volta “trafugate” ma immediatamente ripagate, con 
l’intenzione di mettere a tacere una volta per tutte dicerie e malignità.

Al prezzo di due tabacchiere d’oro trafugatemi in Venezia, e spettanti al 
Cavalier Genovese, ha supplito immediatamente il signor Agostino Con-
nio mio suocero; ed a que’ debiti onesti e civili, ch’io aveva in Venezia, ho 
supplito col tempo, col sagrifizio delle povere mie sostanze. Ogni uomo 
di onore dee render conto al pubblico della sua condotta. Io particolar-
mente, che mi espongo a scrivere la mia vita, deggio garantirmi da quella 
malignità, che mi ha perseguitato vivente e che non cesserà di oltraggiar-
mi dopo la mia morte. Non ho altra eredità da lasciare a’ miei nipoti, 
che quella riputazione che mi hanno acquistata le mie fatiche. Desidero 
lasciarla loro purgata da ogni macchia, per quanto posso, e fornisco loro 
le armi per ribattere la calunnia e la maldicenza.

Abbiamo però constatato quanto poco “immediato” fosse stato 
l’intervento di Agostino Connio, extrema ratio dopo mesi e mesi di 
richieste di un rimborso da parte di Sauli. Nel suo resoconto, Goldoni 
si dirige a Genova ma viene convinto a fare tappa a Rimini, poiché è 
impossibile il passaggio a Modena (“altri mi lusingarono, che il Duca 
medesimo poteva impegnarmi in cose a me convenienti; altri mi par-
larono dei divertimenti del campo, e di una compagnia di comici, che 
seguitava l’amata. Questi ultimi mi solleticavano più degli altri; ma io 
era in viaggio per far denari ed andar a Genova. E bene! mi dicevano 
que’ buoni amici, fate a Rimini dei denari, e poi andrete a Genova. Il 
consiglio non mi dispiacque; vi andai”). Ma il racconto delle Memorie 
italiane qui si interrompe, perché col diciassettesimo volume si chiude 
la pubblicazione delle opere per Pasquali: è quindi solo coi Mémoires 
che si può arrivare alla versione definitiva della vicenda.

Il racconto dei fatti del consolato si apre nel capitolo XLII del 
primo libro dell’autobiografia in francese, con la soddisfazione per il 
nuovo prestigio e una valutazione lusinghiera – seppur non irrealisti-
ca – del proprio operato: “le mie relazioni, le mie riflessioni, le mie con-
getture erano apprezzate a Genova e non mi trovavo male nel corpo 
diplomatico di Venezia”. L’anno dichiarato è il 1740, come dimostra il 
riferimento all’Oronte e alla Bancarotta o sia Il mercante fallito, che “fece 
la chiusura dell’anno comico 1740”, cioè a febbraio del ’41: data corret-
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ta, visto che gli impegni consolari ufficiali iniziarono proprio a gennaio 
di quell’anno. Ma nel capitolo successivo si trova la prima inesattezza. 
Goldoni sostiene infatti di aver scoperto che “i proventi del consolato 
ammontavano a soli cento scudi all’anno”, smentendo quanto asseri-
to sia nella prefazione all’Impostore (“senza emolumento certo di sorta 
alcuna”) sia nelle Memorie italiane, dove si leggeva che “la patente di 
console non parlava di emolumenti; ma io mi lusingava che ci doves-
sero essere; li ho attesi per qualche tempo; li ho in seguito domandati, 
e rimasi stordito, quando ebbi in risposta, che la carica non ne avea de’ 
fissati”. Nessuno stipendio fisso: solo un fraintendimento. I “cento scu-
di” sono forse una memoria dell’ammontare che, dopo diverse suppli-
che, la Giunta della Marina aveva deliberato il 4 gennaio del 1743 come 
rimborso delle spese sostenute dal console nelle operazioni di ricerca a 
Venezia di Theodor von Neuhoff, a lungo braccato dal governo geno-
vese. Ironicamente, proprio le vicende del regno di Corsica erano tra le 
motivazioni per cui Genova si era professata impossibilitata a compen-
sare i servigi di Goldoni, in verità ben più impegnativi di quelli del suo 
predecessore, il conte Tuvo.

L’altra novità nel racconto goldoniano è che la scoperta di un com-
penso così basso (e in realtà del tutto inesistente) lo spinse quasi a dare 
dimissioni immediate, proposito abbandonato con la richiesta da parte 
del marchese Sauli di occuparsi del caso Bologna. Anche qui le date non 
tornano: Goldoni venne eletto console di Venezia il 12 dicembre 1740, 
ed è più che plausibile che si fosse accorto quasi subito della mancanza 
di un emolumento fisso; Sauli, come sappiamo da una lettera scritta a 
Cambiaso il 20 ottobre 1741, incaricò solo parecchi mesi dopo Goldo-
ni di tentare l’arresto di Bologna (che, peraltro, a luglio di quell’anno 
dimorava ancora tranquillamente a Vienna). Uno scarto certamente 
troppo ampio per pensare a una qualche forma di consequenzialità fra 
i due eventi, e che Goldoni tenta di risolvere comprimendo i tempi, 
sostenendo tra l’altro che il Bologna “da qualche tempo viveva tranquil-
lamente a Venezia” (nel 1740!). I giorni convulsi dell’arresto e del suc-
cessivo sequestro, sempre retrodatati, subiscono un nuovo intervento di 
immodesto maquillage: “fui ascoltato, fui accontentato; il mio cliente 
fu risarcito, mentre il denaro e i beni passarono dalle mie mani a quelle 
del signor Cambiasio, a disposizione del patrizio genovese. L’affare così 
ben condotto e così felicemente concluso mi procurò infinito onore; 
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ma la mia stella non tardò a opprimermi sotto i suoi influssi maligni”. 
Questi “influssi” nei Mémoires sono le famigerate tabacchiere e la truffa 
di cui, a suo dire, Goldoni fu vittima, qui (I, XLIII) meglio articolata.

Nell’inventario dei beni che avevo recuperato, c’erano due tabacchiere 
d’oro ornate di diamanti. Io avevo l’incarico di venderle. Le affidai a un 
sensale: il disgraziato le mise a pegno a un ebreo, lasciò la ricevuta del 
prestatore e fuggì. Io ne ero responsabile, bisognava pagare per riaverle. 
Il signor Cambiasio mi fornì il denaro da parte del senatore e, a Genova, 
mio suocero pagò l’equivalente, utilizzando una girata di partite per una 
parte di dote della figlia, che egli ancora mi doveva. Tutti questi fatti furo-
no accertati sia a Genova sia a Venezia e le chiacchiere che si facevano sul 
mio conto furono ampiamente smentite. Ma certi affaristi, che ce l’aveva-
no con me per via della commedia del bancarottiere, non mancarono di 
procurarmi fastidi. […] Dunque, nell’anno 1740, non mi trovavo in una 
bella situazione e, per colmo di sventura, mi vidi d’un colpo privato della 
maggior parte delle rendite. In quel tempo era scoppiata una guerra tra 
francesi e spagnoli, da un lato, e austriaci dall’altro. […] Presi la decisione 
di andare a Modena per cercare denaro con ogni mezzo; passare quindi a 
Genova e reclamare giustizia.

La reiterata datazione al 1740 è sempre meno sostenibile. E infatti 
Goldoni si contraddice due volte, prima parlando degli strascichi della 
commedia La bancarotta – che però poche pagine prima è stata corret-
tamente collocata nei primi mesi del 1741 – e poi con il riferimento alla 
guerra di successione austriaca, che porta almeno al 1742 il termine post 
quem (la data della conquista di Modena è il 29 giugno 1742); e la deci-
sione della partenza per Modena, episodio che segna la fine del consola-
to, come sappiamo è addirittura del 1743. La conferma che non si tratti 
di un semplice errore – per quanto grossolano – o di un pur comprensi-
bile lapsus memoriae arriva dal cenno di Goldoni all’arrivo di Gian Pao-
lo, proprio mentre il console ha deciso di sospendere la sua carica e sta 
aspettando il sostituto; sempre a questi affollatissimi mesi Goldoni fa ri-
salire anche l’innamoramento per la Baccherini e la scrittura della Donna 
di garbo (in realtà 1742, con rappresentazione nel Carnevale del 1743). 
Sviluppando la strategia già inaugurata con le Memorie italiane, Goldoni 
cerca di motivare la rinuncia alla carica solo con la perdita delle rendite 
modenesi; non per l’episodio delle tabacchiere e del Bologna – colpo 
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duro, sì, ma assorbito con piena riabilitazione – né tantomeno per quel-
lo del raguseo, che addirittura, secondo i Mémoires (I, XLIV), si sviluppa 
dopo l’arrivo dell’accettazione della sospensione temporanea da Genova 
(dai dispacci sappiamo invece che la richiesta risaliva al 2 marzo 1743):

Tali lettere arrivano; il permesso mi è accordato, il sostituto da me pro-
posto è accettato, eccomi contento. Andrò a Modena a chiedere il paga-
mento delle mie rendite; andrò poi a Genova a reclamare il compenso 
per la mia carica: assisterò alle prove della Donna di garbo; la Baccherini 
avrà forse bisogno di me e sarà contenta di vedermi. L’attrazione eserci-
tata su di me dall’affascinante attrice contava qualcosa nella mia fretta; 
era per me un piacere poterla vedere recitare nella parte principale della 
mia commedia.

A tanta determinazione fa eco la versione di de Mari, su tutt’altri 
toni: “Fa questo viaggio e con la speranza di strappare qualche denaro 
da’ magistrati, e per la via di protezioni esaltare il suo talento, va acquie-
tando i creditori che lo molestano e van scoprendo le sue bindollerie 
[…] e dicesi ancora che tenendo una stretta amicizia con la servetta 
della commedia, venga anche per ritrovarla a Genova”. Ma perché Gol-
doni non parte, dunque, e anche nella versione dei Mémoires rimane a 
Venezia in tempo per subire la truffa del sedicente capitano? La causa 
del cambiamento di programma è la notizia della morte di parto della 
Baccherini: il console, molto colpito, pur non mutando il suo intento 
ammette di non aver “più tanta fretta di partire”, e ritiene pertanto “di 
poter rimandare il viaggio”. La compressione dei tempi prosegue con la 
datazione della Statira per il San Giovanni Grisostomo (in realtà fu per 
il San Samuele) ai giorni immediatamente successivi alla morte della 
Baccherini, “avendo ora a disposizione un po’ di tempo” (la composi-
zione risale effettivamente al 1741, ma la Baccherini muore a maggio 
del ’43: dopo, quindi, non prima). Va notato che nemmeno quella della 
Statira è una notazione insignificante: Goldoni dichiara che grazie a 
quel dramma per musica gode “dei diritti d’autore e di una speciale 
ricompensa da parte di quei generosi impresari”. Insomma: se non fosse 
stato per l’impiccio del raguseo, il console si sarebbe ripreso dai propri 
dissesti finanziari solo con la propria arte.

Il dialogo tra Gian Paolo e Carlo nei Mémoires (I, XLIV) non è più 
solo una versione minor dell’Impostore, ma una scena sapientemente co-
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struita e dilatata fino a includere Nicoletta Connio e la madre dei due: 
“condensato in due giornate e fatto in gran parte di quadri di genere 
dialogati, il racconto sembra il canovaccio di un buffo lever de rideau 
alla francese”, scrive Ginette Herry. Gian Paolo è irascibile e protervo, 
le sensate obiezioni di Carlo vengono ignorate una dopo l’altra, perfino 
la cognata viene zittita: impossibile, è il sottotesto, dire di no alla furia 
di un fratello scapestrato ma comunque amato.

In quell’istante entra il servo e annuncia che siamo serviti. Vai al diavolo, 
gli dice mio fratello; noi abbiamo affari, lasciaci tranquilli. – Ma non po-
tremmo, gli dico, rimandare a dopo il pranzo? – Affatto; bisogna aspetta-
re. – Perché? – Il capitano sta per venire qui. – L’avete invitato voi? – Sì; 
disapprovate forse la libertà che mi sono preso di invitare un amico? – Il 
capitano è, dunque, amico vostro? – Certamente. – L’avete appena co-
nosciuto e già è amico vostro? – Non siamo cortigiani, noi altri militari; 
ci conosciamo fin dal primo incontro; l’onore e la gloria costituiscono il 
nostro legame e un istante dopo siamo già amici.
Arriva mia moglie e ci prega di finirla. – Mio Dio! Signora, grida mio fra-
tello, c’è da perdere la pazienza! – È la signora vostra madre, dice lei, che 
sta perdendo la pazienza. – Mia madre, mia madre… che pranzi e vada 
a dormire. – Ciò che dite, fratello mio, gli dico, puzza terribilmente di 
polvere di cannone. – Mi dispiace, mi dispiace; ma il capitano ormai non 
deve tardare. Bussano alla porta; ecco il capitano: molti complimenti, 
molte scuse e andiamo a pranzare.

Il gusto nel caratterizzare i personaggi, la perizia nel rappresentare 
la concitazione dei tempi, l’efficacia delle espressioni icastiche: tutto 
il genio del Goldoni maturo viene messo al servizio di un quadretto 
abbozzato con intelligenza, la cui coda è costituita da una serie di ri-
sposte anticipate alle possibili obiezioni del lettore (i modi cerimoniosi 
ed educatissimi del raguseo, con “l’aspetto di un cortigiano più di un 
militare”, a smentire sottilmente Gian Paolo; le patenti presentate, tutte 
in regola, con firma di sovrano e ministri; le domande rivolte al sospetto 
impostore, sempre con risposte soddisfacenti; i tentativi di informarsi 
presso mercanti e ufficiali coinvolti nell’affare, anche questi unanimi 
nel garantire l’affidabilità del raguseo). Impossibile non parteggiare per 
il povero Carlo, travolto dall’insensata convinzione di Gian Paolo, fino 
all’inevitabile epilogo: “vi prestai fede e caddi nella trappola”.
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“Che decisione prendere? Il furfante aveva lasciato Venezia il 15 set-
tembre 1741. Il 18 mi imbarcai con mia moglie per Bologna”, raccon-
ta Goldoni, a chiusura del capitolo XLIV. Un’altra inesattezza, anche 
questa di ben due anni, per di più con la plausibilità data dal giorno 
preciso; ma un’inesattezza meno insostenibile di quanto si legge nel 
capitolo seguente, e cioè che la commedia L’impostore venne scritta con 
l’animo ancora infiammato dall’onta appena subita, dopo la partenza 
per Bologna. E cioè tredici anni prima della sua effettiva data di compo-
sizione, per sostenere che si trattò di una scrittura dovuta dell’irritazio-
ne del momento, con effetti terapeutici (“cancellò dal mio spirito tutto 
il nero che la malvagità di un furfante vi aveva impresso: mi credetti 
vendicato”) e non di un torto a lungo sofferto e meditato. In ogni caso, 
la situazione si volge al meglio per il protagonista dei Mémoires: a Bolo-
gna, l’inesistente Impostore è fonte di “guadagni inaspettati”; a Rimini, 
dove Goldoni si dirige sperando di trovarvi il duca di Modena, avviene 
l’incontro col maestro di musica napoletano Ciccio Maggiore, con cui 
compone la cantata La pace consolata in occasione del fidanzamento 
dell’arciduchessa Marianna, sorella di Maria Teresa, con il principe Car-
lo Alessandro di Lorena (19 novembre 1743, anche se in verità Goldoni 
parla di nozze, avvenute il 7 gennaio 1744). La collaborazione è l’occa-
sione per nuovi guadagni, primo fra tutti la lauta ricompensa da parte 
del maresciallo von Lobkowitz, comandante delle truppe imperiali in 
Italia. Non solo: “Facemmo rilegare assai elegantemente un numero 
considerevole di esemplari a stampa della cantata. Andammo, in una 
bella carrozza, a offrirla a tutti gli ufficiali di stato maggiore dei diversi 
reggimenti che erano stanziati in città e nei dintorni e riportammo così 
a casa una borsa generosamente riempita di zecchini veneziani, di pisto-
le spagnole e di quadrupli portoghesi” (I, XLVII). In così felice frangen-
te arriva una lettera inaspettata (si badi che, in questa versione, Goldoni 
è ancora console, sostituito dal Bardi solo a titolo temporaneo):

In quel tempo da Genova mi scrissero che un mercante veneziano, senza 
intenzione di farmi un torto, domandava il mio impiego di console nel 
caso in cui io non volessi conservarlo e si offriva di servire senza emo-
lumenti, accontentandosi di avere un titolo che, data la sua posizione, 
poteva risultare più vantaggioso a lui che non a me: il senato genovese 
non mi licenziava, ma mi poneva un’alternativa obbligata: ritirarmi o 
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servire gratis. Optai per il primo partito, ringraziai la repubblica e non ci 
pensai più. D’altra parte, avevo talmente sofferto che ero ben contento 
di starmene per un po’ tranquillo; avevo soldi, non avevo nulla da fare, 
ero felice.

La riscrittura del passato è completa. A differenza di quanto raccon-
tato nella prefazione dell’Impostore e nelle Memorie italiane, nei Mémoires 
Goldoni non è parte attiva nella richiesta di abbandonare l’incarico; solo 
i primi giorni, di fronte all’esiguità del compenso, c’era stata una ten-
tazione in tal senso, presto sopita. La richiesta di sospensione di due 
mesi derivava quindi dalla necessità per Goldoni di visitare Modena per 
la questione delle rendite, per poi recarsi a Genova a chiedere quanto 
gli spettava e vedere la Baccherini, null’altro; e certo non era stato un 
tentativo di guadagnare tempo prima della fuga. Nei Mémoires il con-
solato non finisce con l’ombra degli inquisitori veneziani alle spalle, le 
finanze al collasso e la reputazione rovinata, come in effetti avvenne. 
Dopo Rimini Goldoni è benestante, e più che ragionevole nel rifiutare 
la proposta al ribasso da parte del senato (e chi avrebbe fatto altrimenti? 
E poco importa che si trattasse, in realtà, dell’accordo originale). Suo ni-
pote potrà “godere della reputazione dello zio che gli ha fatto da padre”, 
senza macchia alcuna. Pisa attende, insieme a un’altra parte di mondo.

Giordano Rodda
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Abstract: Leopoldo Gamberini (Como 1922 - Genoa 2012), a member of this Acade-
my, was a musicologist and professor of musical theory at the University of Genoa. He 
founded a choral group specialized in ancient music, “I madrigalisti di Genova”. He 
composed, among many other works, two “scenic cantatas” for soloist, chorus, and 
orchestra: Anna Frank (1961) and Cristoforo Colombo (1988). The latter also includes 
electronic music. Gamberini was a tireless organizer, innovator and contributor to 
the musical life of his home town, Genoa. Here in 2022 the Biblioteca Universitaria 
devoted an exhibition to Gamberini and “I Madrigalisti”.

Sono particolarmente felice dell’occasione di ricordare – e com-
memorare – Leopoldo Gamberini proprio qui, in questa sede, nella 
quale è stato accolto come Accademico dal 1995. Ho volentieri accet-
tato questo incarico a causa della lunghissima frequentazione di Leo-
poldo, sia presso la nostra casa, sia presso la Facoltà di Ingegneria, di 
cui mio padre, pianista, amico e valorizzatore di Gamberini, è stato 
Preside per molti anni.

Si è da poco concluso il 2022, centenario della nascita e decennale 
della scomparsa a 90 anni. Leopoldo Gamberini infatti nasce nel 1922, 
a Como e non a Genova, ma qui si trasferisce assai presto, tanto da es-
sere considerato genovese a tutti gli effetti: effetti non sempre positivi, 
se solo si pensa a quello che avrebbe potuto rappresentare, in termini 
di consensi e notorietà, se fosse vissuto non dico a Parigi, ma soltanto a 
Milano o Roma…

Comunque a Genova ha certamente trovato spazio per incidere 
fortemente sulla realtà locale. Frequenta il Liceo Classico D’Oria, da lui 
ricordato – a ragione – come scuola eccellente. La sua attività formativa 

Fabio Capocaccia

Ricordo di Leopoldo Gamberini
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è sorprendente per la sua varietà, condizionata, in senso positivo, dagli 
anni di guerra. Studia, oltre al pianoforte e al violino, direzione d’orche-
stra, composizione (Conservatori di Genova e Torino), si laurea in Let-
tere e in Medicina ed esercita la professione di dentista per vent’anni. 
Nel 1958, all’interno dell’Università in cui aveva ottenuto la Docenza 
di Teoria e Storia della Musica, fonda il coro “I Madrigalisti, polifonica 
genovese”. Non dimenticherò mai le prove dei concerti tenute nel giar-
dino di casa nostra, con mio padre attivo e prodigo di consigli, determi-
nato a trovare spazi di prova, anche in Facoltà, per il gruppo appena co-
stituito: nello statuto della Fondazione dei Madrigalisti si citano come 
promotori gli universitari genovesi amanti della musica… Manterrà la 
cattedra di Storia della Musica all’Università fino al 1997.

È tra i fondatori della Società di Musicologia e si dedica alla com-
posizione. Nel 1961 scrive la cantata scenica Anna Frank per soprano, 
coro, orchestra e suoni elettronici, autorizzato da Otto Frank a mettere 
in musica il Diario della figlia. L’idea di una composizione su Anna gli 
venne nel 1958 dopo aver letto l’edizione italiana del Diario, emotiva-
mente stimolato dalle sue esperienze personali di arresto e prigionia in 
carcere per attività di Resistenza durante la guerra.

Nel 1988 si dedica a Cristoforo Colombo, con una cantata scenica 
eseguita nel 1990 al Teatro Carlo Felice, in preparazione al 1992. Dal 
1995, come già ricordato, è Socio di questa nostra Accademia Ligure 
di Scienze e Lettere, dove frequenta i colleghi, in particolare il Pre-
sidente Vincenzo Lorenzelli, incontrato quando questi presiedeva la 
Fondazione Carige. Sempre animato dal desiderio di contribuire alla 
vita musicale della regione, è stato fra gli animatori della Camerata Mu-
sicale Ligure, fondata da José Scanu, e ha fondato e diretto l’Orchestra 
“Johann Christian Bach”. Di questo figlio di Johann Sebastian esegue e 
incide per ARS NOVA, tra le altre cose, quattro sinfonie inedite, da lui 
rinvenute nei fondi del Conservatorio Paganini, altro ambiente che ha 
frequentato e valorizzato.

Dal 3 maggio al 30 giugno 2022, per il decennale della scomparsa 
e centenario della nascita, è stata organizzata dalla figlia Lilia presso la 
Biblioteca Universitaria una articolata mostra sulla storia dei Madriga-
listi genovesi.

Va detto che Leopoldo Gamberini fin dal 1958 ha anticipato il 
crescente interesse verso la musica antica, oggi affermato e diffuso, ma 
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allora minoritario. La storia dei Madrigalisti genovesi è documentata in 
un volume, a cura della figlia Lilia e di José Scanu, noto musicista geno-
vese, a cui cedo volentieri la parola – anzi il suono – per l’esecuzione di 
tre frammenti, composizioni di Gamberini per chitarra.

Concludo dicendo che è quasi assurdo pretendere di riassumere 
in poche parole la vita – e che vita! – intensa e ricca di iniziative di un 
protagonista dell’ambiente musicale genovese. Comunque è per me 
un privilegio ricordare, seppur brevemente, l’amico e maestro Leo-
poldo Gamberini.



Abstract: In the late eighteenth or early nineteenth century, Nicola Zocchi (1775-
1845), originally from Rome, joined the Paccanarist movement, lived at their resi-
dence in England (Maison de la Foi de Jésus, Kennington House, Vauxhall, Surrey), 
and eventually moved to Québec in 1801. Unable to remain in British North Ameri-
ca (Québec, Nova Scotia, Upper Canada), where the authorities were suspicious of 
the pro-Jesuit leanings of the Paccanarist movement, in 1802 Zocchi moved to the 
United States. There he remained as simple parish priest in Maryland and Pennsyl-
vania, under the authority of the bishops of Baltimore and Philadelphia. In 1810-11 
nostalgia made him return to the Italian peninsula for almost a year. With his brother, 
Giuseppe Zocchi, a deacon at the time, he tried to be admitted to Saint Mary’s Col-
lege in Halifax as a teacher, once again was not allowed to remain, and therefore ad-
justed himself to life in the United States. Of interest is Zocchi’s personal relationship 
with the first US born saint, Elizabeth Ann Bayley Seton (1774-1821).

Due sacerdoti originari della penisola italiana, il gesuita Giovanni 
Antonio Grassi (1775-1849) e il paccanarista Nicola Zocchi (1775-
1845), furono tra i protagonisti della scena cattolica della prima re-
pubblica americana, e il secondo dei due anche, seppur brevemente, di 
quella del Nord America Britannico. Di Grassi si sa molto e su di lui 
molto è stato scritto. Nato a Schilpario, un paese di montagna a nord 
di Bergamo, in cima alla valle di Scalve, allora parte della Repubblica 
di Venezia, Grassi arrivò negli Stati Uniti il 20 o il 21 ottobre 1810 
dopo avere soggiornato in Bielorussia, Svezia, Danimarca, Inghilterra e 
Portogallo. Restaurato nella sua qualità di gesuita grazie al breve pon-
tificio Sollicitudo omnium ecclesiarum (1814), Grassi fu presidente del-
la Georgetown University e superiore della Compagnia di Gesù negli 
Stati Uniti (1812-1817). Cittadino americano dal 1815, rientrò nella 
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penisola italiana nel 1817, pubblicò nel 1818 un’intelligente e influen-
te, seppur breve, descrizione degli Stati Uniti, ed ebbe successivamente 
incarichi di rilievo nello Stato Pontificio, nel Regno delle Due Sicilie e 
nel Regno di Sardegna.1

Di Zocchi, personaggio come vedremo di ben altro spessore, si sa 
invece molto poco. Le due uniche notizie biografiche degne di fede, 
ma rapide, si trovano negli scritti di due storici gesuiti americani, 
Edward Ignatius Devitt (1840-1920) e Peter Keenan Guilday (1884-
1947).2 L’interesse di Zocchi risiede soprattutto nel fatto di avere 
partecipato al movimento paccanarista della fine del XVIII secolo e 
di essere stato l’unico paccanarista, dei tanti promessi, ad approdare 
in Nord America. Il 21 luglio 1773 papa Clemente XIV (Giovanni 
Vincenzo Antonio Ganganelli, 1705-1774), con la bolla Dominus ac 
Redemptor (21 luglio 1773) aveva soppresso la Compagnia di Gesù. 
Per limitare i danni della decisione papale, vi fu chi tentò di ridare 
vita alla Compagnia di Gesù cambiandole nome. L’Institut des Prêtres 
du Cœur de Jésus (Parigi, 1791) fu seguito qualche anno più tardi 
dalla Société des Pères du Sacré-Cœur de Jésus (Lovanio, 1794), e da 
ultimo dalla Società della Fede di Gesù (Roma, 1797). Quest’ultima 
congregazione, posta in essere dal cittadino austriaco, ma di lingua 
italiana, Niccolò Paccanari (1774-post 1809), fu senz’altro delle tre 
l’iniziativa di maggiore successo, garantendosi anche, almeno ai suoi 
inizi, l’appoggio di papa Pio VI (1717-1799) e dell’influente cardi-
nale Giulio Maria Della Somaglia (1744-1830). Nel 1799, con il su-
periorato dello stesso Paccanari, la Società della Fede di Gesù (anche 
conosciuta come Padri della Fede, o appunto Paccanaristi) assorbì tut-
te le altre iniziative. Per un certo tempo i Paccanaristi divennero un 

1 Giovanni Antonio Grassi, SJ, Notizie varie. Su Grassi, si vedano i recenti con-
tributi di Catherine O’Donnell, John Carroll, pp. 381-384; Daniel L. Schlafly, Jr., 
The ‘Russian’ Society; Gerald L. McKevitt, SJ, Transatlantic Reinvention; O’Donnell, 
Jesuits in the American Colonies; Niccolò Guasti, The Age of Suppression, p. 930; Luca 
Codignola, Blurred Nationalities, pp. 101-103, 105-106; Giovanni Pizzorusso, The 
New World.
2 Edward Ignatius Devitt, SJ, The Clergy List, p. 267; Peter Keenan Guilday, SJ, The 
Restoration, pp. 204-205. Le brevi notizie su Zocchi contenute in Giovanni Ermene-
gildo Schiavo (1898-1982), Four Centuries, p. 244; e in Vincent A. Lapomarda, SJ, 
The Jesuits, p. 15, non sono affidabili.
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polo di attrazione per molti ex gesuiti o aspiranti tali tanto in Europa 
quanto in Inghilterra.3

In quegli anni sia la chiesa americana che quella canadese erano alla 
ricerca disperata di nuovi sacerdoti, e specialmente di docenti di ottimo 
livello che potessero essere impiegati nelle nuove istituzioni scolastiche 
fondate a Halifax, nella Nova Scotia, e a Georgetown, in Maryland 
(più tardi divenute rispettivamente Saint Mary’s University e Geor-
getown University). Quando venne a sapere delle nuove rifondazioni 
paccanariste e dell’approvazione delle stesse da parte di due stimati 
membri dell’antica Compagnia di Gesù, Charles-Louis-Victor de Bro-
glie (1761-1848) e Jean-Louis de Leissègues de Rozaven (1772-1851), 
il vescovo di Baltimora, John Carroll (1735-1815), un ex gesuita lui 
stesso, scrisse al superiore della Società della Fede di Gesù, Paccanari, 
invitandolo a mandare membri del suo nuovo istituto negli Stati Uniti, 
dove essi sarebbero stati liberi di insegnare e di unirsi in congregazione. 
Carroll ebbe cura di avvertire Paccanari che i suoi sacerdoti avrebbero 
dovuto arrivare con il bagaglio di alcuni mesi di esperienza verificata dai 
superiori, nonché con una sufficiente conoscenza della lingua inglese.4

In realtà, contrasti interni ai vari movimenti paccanaristi, nonché 
il fatto che si trattava comunque di tempi di guerra, in cui il semplice 
attraversamento dell’Oceano Atlantico rappresentava un problema per 
tutti coloro che, laici o sacerdoti, intendevano ricominciare da capo nel 
Nord America Britannico o negli Stati Uniti, fece sì che nessuno di loro 
raggiunse la sponda occidentale dell’Oceano Atlantico.5 Zocchi rappre-

3 Mario Colpo, “Compañía de la Fe de Jesús”; Eva Fontana Castelli, La Compagnia 
di Gesù; Sabina Pavone, Una strana alleanza; Fontana Castelli, The Society of Jesus, 
pp. 199-200, 203; O’Donnell, Jesuits, p. 42; Guasti, Age of Suppression, p. 929; Fon-
tana Castelli, I Padri della fede; Paul J. Shore, The Years of Jesuit Suppression, pp. 70-
73; Fontana Castelli, Il Paccanarismo. Sul successo, peraltro limitato, di Paccanari 
nell’ambiente della Sacra Congregazione “de Propaganda Fide”, vedi Giovanni Pizzo-
russo, ‘Ecco recise queste piante’, pp. 132-134; Id., Propaganda Fide, pp. 48, 399.
4 John Carroll a Niccolò Paccanari, Georgetown, 27 ottobre 1800, in The John Car-
roll Papers, II: 1792-1806, pp. 323-327.
5 Guilday, Restoration, pp. 200-201; Hubert Chadwick, Paccanarists in England, 
pp. 146-147, 158-159, 162; Francis Oborn Edwards, SJ, The Jesuits in England, 
p. 160; Colpo, “Compañía de la Fe”, p. 887; Thomas Geoffrey Holt, SJ, A Bicente-
nary, p. 110; Pavone, Una strana alleanza, pp. 252-253; Fontana Castelli, Society of 
Jesus, pp. 203, 207.
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sentò l’unica eccezione. Nato a Roma il 13 maggio 1775, egli sbarcò a 
Québec nell’ottobre 1801, inviato colà dalla residenza della Maison de 
la Foi de Jésus, nota come Kensington House, nei pressi di Vauxhall, nel 
Surrey, in Inghilterra, dal suo superiore, de Leissègues de Rozaven, con 
la collaborazione dell’ex gesuita Jean-François de La Marche (c. 1727-
1806), vescovo di Saint-Paul-de-Léon, uno dei leader della comunità 
dei preti francesi emigrati in Inghilterra.6

Il vescovo di Québec, Pierre Denaut (1743-1806), si felicitò di 
quell’arrivo con il suo coadiutore, Joseph-Octave Plessis (1763-1825), 
vescovo di Canatha, ed espresse la speranza che Zocchi fosse il primo 
di molti paccanaristi. Quando Plessis avesse avuto modo di conoscer-
lo meglio, avrebbero preso una decisione su come meglio impiegarlo.7 
Nell’attesa di una decisione definitiva, Zocchi venne messo a insegnare 
filosofia nel Séminaire de Québec, dove restò due mesi, e si prestò a 
confessare, in qualità di semplice cappellano, tanto i fedeli laici quanto 
le comunità di suore della città, dimostrandosi “[a]imable & fervent”, 
“l’homme le plus pieux; le plus aimable”.8 La presenza di Zocchi incon-
trò però l’opposizione del luogotenente-governatore del Basso Canada 
(l’odierna Provincia del Québec), Robert Shore Milnes (1746-1837). 
“La politique! La politique!” commentò Denaut, che comunque alla 
fine di aprile sperava ancora di convincere Milnes, vista la scarsità di 
sacerdoti cattolici a disposizione della chiesa del Basso Canada, che la 
presenza di Zocchi, “sans lui nuire, nous sera profitable”.9 Il 17 maggio 
1802 Plessis tornò alla carica con il governatore, ma senza successo, 
Milnes era terrorizzato dall’idea che si riformasse nella sua provincia 

6 La data dell’arrivo è in Archives de l’Archevêché de Québec (d’ora innanzi AAQ), 
210 A, IV, p. 101, Pierre Denaut a Edmund Burke, Longueuil, 14 giugno 1802. Il 
fatto che fosse stato inviato da Jean-Louis de Leissègues de Rozaven e da Jean-François 
de La Marche è in AAQ, 210 A, III, n. 317, pp. 185-186, Joseph-Octave Plessis a 
Bozaven [recte de Leissègues de Rozaven], Québec, 25 maggio 1802; AAQ, 210 A, III, 
n. 318, pp. 186-187, Plessis a La Marche, Québec, 25 maggio 1802.
7 AAQ, 210 A, IV, p. 90, Denaut a Plessis, Longueuil, 9 dicembre 1801; AAQ, 210 
A, III, n. 317, pp. 185-186, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 25 maggio 
1802 (il primo di molti).
8 AAQ, 210 A, III, n. 317, pp. 185-186, Plessis a Bozaven [recte de Leissègues de Ro-
zaven], Québec, 25 maggio 1802 (“fervent”); AAQ, 210 A, III, n. 318, pp. 186-187, 
Plessis a La Marche, Québec, 25 maggio 1802 (“pieux”).
9 AAQ, 210 A, IV, pp. 96-97, Denaut a Plessis, Longueuil, 21 aprile 1802.
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una comunità chiaramente ricalcata su quella dei gesuiti. Zocchi non si 
aspettava che la sua presenza avrebbe suscitato tanta ostilità, ma l’osta-
colo era evidentemente insormontabile.10

Peraltro, il Nord America Britannico consisteva di cinque province 
diverse, amministrativamente sottoposte alla giurisdizione di luogote-
nenti-governatori che non dipendevano da Milnes, il quale aveva pote-
stà soltanto nel Basso Canada. Si trattava di Alto Canada (l’odierna Pro-
vincia dell’Ontario), Nova Scotia, New Brunswick, Cape Breton Island 
(in seguito confluita nella Nova Scotia) e Prince Edward Island (già Île-
Saint-Jean). Tutte queste province continuavano a far parte della grande 
diocesi di Québec. Denaut sperava dunque che la sua diocesi avrebbe 
comunque potuto approfittare della presenza di Zocchi destinandolo a 
qualche altra provincia. L’arrivo di Zocchi aveva contribuito a formare 
nella mente di Denaut un piano complessivo di risistemazione del clero 
della sua diocesi: i paccanaristi di prossimo arrivo avrebbero sostituito 
i sacerdoti secolari in giro per le varie province, i quali sarebbero stati 
così richiamati nel Basso Canada, una provincia pressoché intieramente 
cattolica non servita da un adeguato numero di sacerdoti.11

Come già Carroll per quanto riguardava gli Stati Uniti, anche De-
naut, tramite il suo coadiutore, Plessis, fece presente al superiore della 
Maison de la Foi de Jésus, de Leissègues de Rozaven, che esisteva un pro-
blema linguistico. I suoi confratelli avrebbero infatti dovuto conoscere 
non soltanto il francese, ma anche l’inglese. I sacerdoti irlandesi, vista 
la loro pessima reputazione, non sarebbero stati in ogni caso graditi. Sa-
rebbe stato anche opportuno che i nuovi arrivati nascondessero la loro 
appartenenza ai paccanaristi, poiché la Corona britannica era contraria 
a tale comunità in quanto la considerava né più né meno che una ripro-
posizione della soppressa Compagnia di Gesù sotto mentite spoglie.12 
Purtroppo anche il luogotenente-governatore dell’Alto Canada, Peter 
Hunter (1746-1805), aveva rifiutato di accogliere Zocchi, sia per non 

10 AAQ, 210 A, III, n. 317, pp. 185-186, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 
25 maggio 1802 (alla carica, motivo del rifiuto); AAQ, 210 A, III, n. 318, pp. 186-
187, Plessis a La Marche, Québec, 25 maggio 1802 (senza successo, comunità rical-
cata, ostilità, ostacolo).
11 AAQ, 210 A, IV, pp. 96-97, Denaut a Plessis, Longueuil, 21 aprile 1802.
12 AAQ, 210 A, III, n. 317, pp. 185-186, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 
25 maggio 1802.
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smentire il suo collega del Basso Canada, Milnes, sia perché il missiona-
rio apparteneva a una nazione che non era gradita a Hunter – un pro-
babile riferimento non tanto allo Stato Pontificio, quanto alla penisola 
italiana in senso lato.13

Hunter si dichiarava comunque pronto ad accogliere altri pacca-
naristi, purché in possesso di due lettere di raccomandazione, una del 
segretario di stato per la Guerra e le Colonie, allora Robert Hobart, 
conte di Buckinghamshire (1760-1816), indirizzata a Plessis, e una del 
vescovo La Marche, indirizzata a Denaut. Insomma, al povero Zocchi, 
respinto nel Basso Canada e nell’Alto Canada, sembrava non restare che 
la possibilità di trovare un impiego nelle province marittime del Nord 
America Britannico. Denaut propose dunque a Zocchi di accompa-
gnarlo nella sua prossima visita pastorale in quelle regioni. Lo avrebbe 
lasciato là dove ci fosse stato più bisogno dei suoi servizi. La speran-
za di Denaut era che Zocchi avrebbe fatto al caso di Edmund Burke 
(1753-1820), il suo vicario generale a Halifax, il quale stava cercando 
insegnanti per il suo collegio che lui si augurava di prossima apertura, 
la futura Saint Mary’s University, e che le autorità regie avrebbero ap-
provato tale presenza.14

In alternativa alla Nova Scotia, nell’attesa di una risposta di Burke, 
Denaut pensava a Memramcook, un piccolo villaggio frequentato dagli 
indiani mi’kmaq al confine tra Nova Scotia e New Brunswick, a metà 
del cammino fra l’Alto Canada e la Nova Scotia, quale destinazione 
finale per Zocchi.15 Plessis, il suo coadiutore, il quale di fatto gestiva le 
questioni della diocesi da Québec (mentre Denaut preferiva risiedere a 
Longueuil, nei pressi di Montréal), non era d’accordo con il progetto 

13 Ibid. (rifiuto); AAQ, 210 A, IV, pp. 102-103, Denaut a Plessis, Longueuil, 27 giu-
gno 1802 (difficoltà in Alto Canada).
14 AAQ, 210 A, III, n. 317, pp. 185-186, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 
25 maggio 1802 (raccomandazioni, visita); AAQ, 210 A, III, n. 318, pp. 186-187, 
Plessis a La Marche, Québec, 25 maggio 1802 (visita); AAQ, 210 A, IV, pp. 100-
101, Denaut a Plessis, Longueuil, 14 giugno 1802 (chiede notizie, visita); AAQ, 
210 A, IV, p. 101, Denaut a Burke, Longueuil, 14 giugno 1802 (possibili difficoltà 
in Nova Scotia?); AAQ, 210 A, IV, p. 106, Denaut a Burke, Longueuil, 10 settembre 
1802 (collegio).
15 AAQ, 210 A, III, n. 335, pp. 196-197, Plessis a Antoine Bédard, 27 luglio 1802 
(Memramcook).
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del suo vescovo. Lo stabilimento di una “maison professe”, cioè di un 
istituto con un suo proprio superiore e regole speciali, era “mal s’y pren-
dre”, poiché avrebbe significato l’indipendenza dei nuovi missionari dal 
loro legittimo ordinario. Gli stessi gesuiti, ricordava Plessis, tanto nelle 
Indie Occidentali quanto nelle Indie Orientali, avevano atteso molto 
tempo prima di stabilirvi collegi o noviziati. Secondo Plessis, Denaut 
avrebbe sì dovuto accollarsi il viaggio e le prime spese dei sei pacca-
naristi necessari, ma invece di renderli indipendenti, avrebbe più op-
portunamente potuto destinarne due al collegio di Halifax, che Burke 
stava costituendo e per il quale aveva già chiesto aiuto all’arcivescovo di 
Dublino, John Thomas Troy (1739-1823); due nell’Alto Canada; due 
a Memramcook. Trovandosi defilata, Memramcook non aveva bisogno 
di alcun permesso esplicito; invece per la Nova Scotia e per l’Alto Ca-
nada sarebbe stata necessaria l’autorizzazione del segretario di stato per 
la Guerra e le Colonie, Lord Hobart, da ottenersi tramite le entrature 
di de Broglie nell’alta società inglese.16

Nulla di tutto ciò si tramutò in realtà. Viste le ostilità che aveva 
incontrato, e nell’incertezza di un suo possibile destino in Nova Scotia, 
tra la fine di giugno e l’inizio di luglio 1802 Zocchi decise di abbando-
nare il Nord America Britannico e di approfittare dell’invito che Carroll 
aveva rivolto ai paccanaristi fin dal 1800.17 Secondo Plessis, con la sua 
decisione Zocchi aveva preso un abbaglio: “[Zocchi] court après des 
infidèles [cioè gli indiani], & je crains qu’il n’en trouve pas”. Infatti egli 
era stato preceduto colà, e da molti anni, dai missionari presbiteriani. 
“Or hérétiques pour hérétiques”, aggiungeva Plessis, se avesse accettato 
la missione nella regione del Golfo del San Lorenzo, Zocchi ne avreb-
be trovati “de toute secte & de toute couleur”.18 Agli occhi di Plessis, 

16 AAQ, 210 A, III, n. 367, pp. 215-217, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 
12 novembre 1802.
17 AAQ, 210 A, III, n. 335, pp. 196-197, Plessis a Bédard, 27 luglio 1802 (Zocchi 
partito); AAQ, 210 A, IV, p. 106, Denaut a Burke, 10 settembre 1802 (Zocchi ha 
rifiutato Halifax, partito per Stati Uniti); Carroll a Paccanari, Georgetown, 27 ottobre 
1800, in The John Carroll Papers, II: 1792-1806, pp. 323-327 (invito).
18 AAQ, 210 A, III, n. 367, pp. 215-217, Plessis a de Leissègues de Rozaven, Québec, 
12 novembre 1802 (“infidèles”); AAQ, 210 A, III, n. 368, pp. 217-219, Plessis a de 
Leissègues de Rozaven, Québec, 15 novembre 1802 (presbiteriani, eretici). Le lettere 
del 12 novembre 1802 e del 15 novembre 1802 sono molto simili, ma non identiche.
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l’esperienza negativa di Zocchi aveva avuto, se non altro, il merito di 
ricordare a tutti come, qualunque tentativo fosse fatto, l’approvazione 
preventiva della Corona fosse una condizione imprescindibile.19

Dal luglio 1802 al 1845 la vita di Zocchi si svolse intieramente 
negli Stati Uniti, tranne, come vedremo più avanti, un breve ritorno a 
Roma tra il 1810 e il 1811, e forse una rapidissima puntata nel Nord 
America Britannico nel 1811, di ritorno dall’Europa. Il vescovo Carroll 
aveva nutrito molte speranze sull’arrivo di nuovi missionari che sareb-
bero stato inviati dall’Inghilterra dai superiori de Leissègues de Rozaven 
e de Broglie, ma a un certo punto questi avevano smesso di rispondere 
alle sue lettere, cosicché l’arrivo di Zocchi aveva rappresentato l’unico 
risultato delle relazioni che erano intercorse tra una sponda e l’altra 
dell’Oceano Atlantico. Peraltro, il nuovo arrivato, “Romanodinascita 
[sic]” come lo definì Carroll, già nel febbraio 1803 aveva dimostrato di 
non essere all’altezza delle sue aspettative. “[B]eing of a narrow under-
standing” – una descrizione che poteva riferirsi alla sua scarsa familiarità 
con la lingua inglese, ma più probabilmente alle sue modeste capaci-
tà – a detta di Carroll Zocchi passava il suo tempo a struggersi per il 
mancato arrivo dei suoi confratelli, probabilmente altri paccanaristi, 
rifiutandosi nel contempo di svolgere qualsiasi servizio spirituale. Ma 
c’era di più. Se Zocchi era un esempio di come i paccanaristi avrebbero 
potuto rimpiazzare i soppressi gesuiti, tale esempio era ben poco rassi-
curante. “[T]hey are very little instructed in the maxims of institute of 
our venerable mother, the Society [la Compagnia di Gesù]”. Inoltre, 
benché essi sostengano di non seguire altra regola che quella dei sop-
pressi gesuiti, tale regola i paccanaristi non la conoscevano affatto. Per 
esempio, non hanno nemmeno letto – e qui il riferimento non poteva 
che essere allo stesso Zocchi – “the regulae communes, which our very 
novices know almost be heart”.20

Da questo momento in poi Zocchi venne impiegato da Carroll e 
dai suoi successori in alcune parrocchie americane degli stati della Penn-
sylvania (Carlisle) e del Maryland (Taneytown) in qualità di sacerdote 

19 Plessis lo ricordava ancora a Burke parecchi anni dopo. Vedi AAQ, 210 A, V, 
pp. 236-237, n. 283, Plessis a Burke, Québec, 24 dicembre 1806.
20 Carroll a Charles Plowden, 12 febbraio 1803, in The John Carroll Papers, II: 
pp. 408 (“understanding”), 409 (“instructed”, “regulae”).



Luca Codignola386

diocesano e di confessore delle comunità femminili. Fu proprio Carroll 
a dispensare Zocchi dai voti che egli aveva pronunciato al momento di 
unirsi alla comunità paccanarista, dopo che lo stesso movimento era 
stato scosso da quella “sort of Revolution” tra gli adepti che era poi sfo-
ciata nel contrasto fra i suoi due leader storici, de Leissègues de Rozaven 
(affiliatosi alla provincia russa nel 1804) e de Broglie (incarcerato per 
debiti in Inghilterra nel 1805).21

Vi fu però, nella vita di Zocchi, un momento di grave crisi, dovu-
ta – sembrerebbe, a leggere i documenti a nostra disposizione e al netto 
di eventuali studi di storia parrocchiale e locale di cui chi scrive non è 
a conoscenza – a un attacco di nostalgia per i luoghi delle sue origini e 
per la sua famiglia. Tra il 1810 e il 1811 infatti Zocchi lasciò gli Stati 
Uniti e ritornò a Roma. Fu proprio Zocchi, allora trentacinquenne, a 
manifestare questa insofferenza per la sua situazione americana insieme 
al desiderio di tornare a casa. Egli lo fece in una lettera dal tono molto 
confidenziale, che inviò all’inizio del 1810 al vescovo di Québec, Ples-
sis. Zocchi lo aveva personalmente conosciuto durante il suo soggior-
no a Québec nel 1801-1802, quando Plessis era ancora coadiutore del 
vescovo Denaut. Carroll non lo sapeva ancora, Zocchi gli confidava, 
e lui si sarebbe recato a Baltimora a comunicarglielo nel corso delle 
successive tre settimane. Era però ormai un anno che egli desiderava 
partire per l’Europa, e i giorni che gli restavano prima della data del 
suo imbarco, previsto nell’agosto 1810, gli sembravano troppo lunghi. 
Il fatto che Zocchi avesse salutato alcune tra le parrocchie più distanti 
tra le quattro di cui era responsabile poteva avere di già indotto qualche 
sospetto in Carroll.22

21 Zocchi dà notizia di questa dispensa in AAQ, 7 CM, II, 14, Zocchi a Plessis, Ta-
neytown, 3 febbraio 1810 (“revolution”).
22 AAQ, 7 CM, II, 14, Zocchi a Plessis, Taneytown, 3 febbraio 1810 (confidenziale). 
Questa e quella successiva del 6 ottobre 1828 (vedi infra) sono le uniche lettere finora 
note di pugno di Zocchi. Vedi anche Archives of the Sisters of Charity of Cincinnati, 
Mount Saint Joseph, Ohio (d’ora innanzi AMSJ), A 111 054, Elizabeth Ann Bayley 
Seton a Antonio Filicchi, 22 maggio 1810 (quattro parrocchie). Non sappiamo se 
effettivamente Zocchi partì per l’Europa nell’agosto 1810 come aveva previsto. Certa-
mente partì dopo il 22 maggio 1810, data dell’ultima lettera che Bayley Seton aveva 
scritto alla famiglia Filicchi (lettera menzionata in AMSJ, A 111 103, Filicchi a Bayley 
Seton, 29 marzo 1811).
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Una delle istituzioni femminili con le quali Zocchi sembrava in-
trattenere rapporti regolari era quella fondata da Elizabeth Ann Bayley 
Seton (1774-1821), allora a Emmitsburg, nel Maryland, le American 
Sisters of Charity of St. Joseph. Com’è noto, Bayley Seton aveva alle 
spalle una tristissima vedovanza e una contemporanea conversione al 
cattolicesimo. Ritornata negli Stati Uniti dopo un soggiorno di alcuni 
mesi a Livorno (1803-1804), essa aveva mantenuto stretti rapporti di 
amicizia con la famiglia Filicchi di Livorno, e in particolare con i fratelli 
Filippo (1763-1816) e Antonio Filicchi (1764-1847), figure di spicco 
come mercanti e banchieri della città toscana, nonché cattolici di stretta 
osservanza.23 Quando Bayley Seton venne a sapere che Zocchi sarebbe 
presto partito per la penisola italiana, lo incaricò di recapitare all’amico 
Filicchi una richiesta di denaro (che sarebbe andato ad aggiungersi ai 
versamenti che i due fratelli facevano regolarmente a suo favore), non-
ché di informarsi a Roma della possibilità di acquistare un piedistallo 
artistico per l’altare del vescovo di New York, il sulpiziano Jean Dubois 
(1764-1842), che lo desiderava per la sua chiesa. Zocchi aveva garantito 
che a Roma lo si sarebbe potuto acquistare per un centinaio di dollari. 
Nella sua lettera, Bayley Seton aggiungeva di non avere idea dei motivi 
per i quali Zocchi voleva intraprendere tale viaggio.24

Non conosciamo l’itinerario del viaggio di andata di Zocchi verso 
l’Europa, ma normalmente le navi americane di quel periodo si dirigeva-
no verso i porti della costa atlantica francese, più raramente a Marsiglia 

23 Su Elizabeth Ann Bayley Seton e la famiglia Filicchi, vedi la più recente bibliografia 
in O’Donnell, Elizabeth Seton; Kathleen Sprows Cummings, A Saint of Our Own; 
Codignola, Blurred Nationalities. Il rapporto tra Zocchi e Bayley Seton continuò negli 
anni. Vedine alcuni riferimenti in AMSJ, A 111 060, Bayley Seton a Filicchi, 20 no-
vembre 1815, lettera tradotta in italiano in Gino Franchi, Un dialogo di amicizia, 
pp. 318-319; AMSJ, A 111 066, Bayley Seton a Filicchi, 1 giugno 1817, lettera tra-
dotta in italiano in Franchi, Un dialogo di amicizia, pp. 340-341. I riferimenti che se-
guono sono tutti ad Antonio Filicchi, non al fratello Filippo Filicchi. Nel 1975 Bayley 
Seton venne proclamata santa da papa Giovanni Paolo II (1920-2005), la prima santa 
nata sul territorio degli Stati Uniti successivamente alla loro indipendenza.
24 AMSJ, A 111 054, Bayley Seton a Filicchi, 22 maggio 1810 (versamenti, Jean 
Dubois), lettera tradotta in italiano in Franchi, Un dialogo di amicizia, pp. 287-289. 
Zocchi aveva certamente lasciato Emmitsburg verso la fine di giugno del 1810. Vedi 
Bayley Seton a Filicchi, Emmitsburg, 24 giugno 1811, in Charles Ignatius White, Life 
of Mrs. Eliza A. Seton, pp. 287-290.
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o, nella penisola italiana, in quest’ultimo caso direttamente a Livorno. 
Di certo, sappiamo che Zocchi andò a Roma. Egli vi si trovava l’8 gen-
naio 1811, quando la Sacra Congregazione “de Propaganda Fide” con-
cesse alcune facoltà spirituali a Zocchi, parish priest in the United States, 
e le lettere dimissoriali a suo fratello, il diacono Giuseppe Zocchi, che si 
prevedeva sarebbe stato ordinato sacerdote dal vescovo di Baltimora, e 
che dunque avrebbe dovuto seguire il fratello maggiore negli Stati Uni-
ti.25 Se non vi era già stato al tempo del suo arrivo in Europa, Zocchi 
passò successivamente per Livorno, dove consegnò ai Filicchi le lettere 
che Bayley Seton aveva scritto per loro (datate tra l’8 novembre 1809 e 
il 22 maggio 1810), e ottenne in consegna i 1.000 dollari del versamen-
to dei Filicchi. Successivamente alla sua visita, Filicchi scrisse un’ultima, 
rapida lettera a Bayley Seton e la inviò a Brest, dove Zocchi era in pro-
cinto di partire per rientrare negli Stati Uniti. Da questa corrisponden-
za è dunque possibile datare il “viaggio della nostalgia” di Zocchi tra la 
partenza dagli Stati Uniti intorno all’agosto del 1810 e la partenza per 
il ritorno dalla Francia intorno al maggio 1811. Ai primi di giugno del 
1811 Zocchi era sicuramente già arrivato in Nord America e si trovava 
sulla via di Baltimora, dove Carroll lo aspettava per riassegnarlo alla sua 
antica parrocchia di Taneytown. Dunque, l’assenza dagli Stati Uniti era 
durata circa undici mesi.26

25 Archivio della Sacra Congregazione “de Propaganda Fide” (d’ora innanzi APF), 
Acta, vol. 175, f. 24v, decreto dell’8 gennaio 1811 (facoltà, dimissorie). Due docu-
menti che si trovano a Roma confermerebbero la presenza a Roma di Zocchi e di suo 
fratello Giuseppe Zocchi e il coinvolgimento di Propaganda nella concessione delle 
facoltà spirituali ai due, rispettivamente sacerdote e diacono, in prossima partenza per 
gli Stati Uniti. Senonché, inesplicabilmente, tali documenti sono datati 21 gennaio 
1810, quando sappiamo che Zocchi si trovava negli Stati Uniti, e non, come sarebbe 
stato logico immaginare, 21 gennaio 1811, quando i due fratelli erano appunto a 
Roma. Eppure la data apposta sui documenti è inequivocabilmente 1810, e in più su 
uno di essi appare la firma autografa di Giovanni Battista Quarantotti, allora segreta-
rio della Congregazione. Vedi APF, Udienze, vol. 48, ff. 200rv-201rv, [Zocchi] a Gio-
vanni Battista Quarantotti, [Roma], 21 gennaio 1810; APF, Registro delle Udienze, 
ff. 218v-219r, [Propaganda] a Nicola Zocchi e Giuseppe Zocchi, [Roma], 21 gennaio 
1810 (prossima partenza, facoltà richieste, approvazione di Pio VII).
26 AMSJ, A 111 103, Filicchi a Bayley Seton, [Livorno], 29 marzo 1811, lettera tra-
dotta in italiano in Franchi, Un dialogo di amicizia, pp. 292-293 (Brest); Carroll a 
Enoch Fenwick, Washington, 8 giugno 1811, in The John Carroll Papers, III: 1807-
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È ignoto il luogo dello sbarco di Zocchi, ma una lettera di Plessis, 
il vescovo di Québec, sembra indicare la possibilità che Zocchi stesse 
progettando una sua nuova sistemazione nella Nova Scotia, provincia 
dalla quale era stato rifiutato nel 1802, e dunque non un ritorno nella 
diocesi di Baltimora. È perciò possibile che Zocchi sia sbarcato a Ha-
lifax, e non a New York o a Filadelfia. Ma c’è di più. La lettera di Ples-
sis mostra come Zocchi avesse cercato, con l’appoggio di Burke, allora 
vicario generale nella Nova Scotia del vescovo di Québec, un impiego 
come insegnante nel locale collegio, la futura Saint Mary’s University, 
sia per sé che per il fratello, Giuseppe Zocchi. Evidentemente in questa 
occasione Burke aveva richiesto l’aiuto di Plessis, e questi si era rivolto 
al governatore generale del Nord America Britannico, George Prevost 
(1767-1816). Quest’ultimo aveva però risposto che la decisione spetta-
va al luogotenente-generale della Nova Scotia, John Coape Sherbrooke 
(1764-1830), perché il governatore generale interveniva negli affari 
provinciali soltanto quando si trovava sul posto. Quindi non spettava 
a lui l’emissione di un passaporto a favore dei due fratelli. Peraltro, ri-
fletteva Plessis, Zocchi era cittadino americano e poteva entrare e uscire 
dalla Nova Scotia senza alcun problema. Doveva soltanto avere l’accor-
tezza di non suscitare opposizione mettendosi troppo in mostra. Per il 
fratello, Giuseppe Zocchi, la questione era più complessa e riguardava 
non tanto la persona, quanto lo status del nuovo collegio, perché, come 
Prevost gli aveva ricordato, esisteva una legge del parlamento britannico 
che ribadiva il fatto che qualsiasi istituzione pubblica che non profes-
sasse la religione anglicana era sì tollerata, ma soltanto fino a che questa 
“ne fait point d’ombrage” alle corrispondenti istituzioni anglicane.27

Certamente il tentativo di Zocchi non andò in porto, e neppu-
re sappiamo se il fratello Nicola Zocchi lo avesse davvero seguito nel 
suo viaggio di ritorno, o fosse rimasto a Roma in attesa di notizie.28 

1815, p. 151 (Taneytown). Qualche anno dopo, Bayley Seton confermò di avere rice-
vuto il versamento dei Filicchi tramite Zocchi. Vedi Archives of St. Joseph’s Provincial 
House, Daughters of Charity, Emmitsburg, Md.,1.3.3.10: 41, Bayley Seton a Filicchi, 
20 dicembre 1814 (conferma).
27 AAQ, 210 A, VII, pp. 371-372, n. 410, Plessis a Burke, Québec, 26 gennaio 1812.
28 A titolo di curiosità, perché non lo riteniamo legato da parentela alla famiglia Zoc-
chi di Roma, nel 1810 viveva a Filadelfia un certo Angelo Zocchi, “un ‘lombardo 
zuccone’ che non sa una parola d’inglese, mangia più di quanto renda il suo lavoro 
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Zocchi dunque si rimise a disposizione di Carroll, che lo riassegnò a 
Taneytown. Il viaggio in Europa e l’insuccesso del tentativo di lasciare 
Baltimora per Halifax sembrò chiudere in Zocchi il desiderio di uscire 
dalla sua attività di tipo locale e parrocchiale. Non fu che oltre quindici 
anni più tardi, nel 1828, che Zocchi riprese la penna in mano per scri-
vere a Filicchi, a Livorno, rompendo “the long silence of many years”. 
All’amico, Zocchi confessava che, dal momento del suo ritorno dalla 
penisola italiana, egli era stato “very anxious of living a retired life in the 
quiet discharge of missionary duties”. L’occasione della sua nuova – e 
ultima – lettera era il previsto viaggio a Livorno e a Roma che un suo 
vicino di casa, il francescano di origine irlandese Michael Debourgo 
Egan (1802-1829), rettore del Seminary of Mount St. Mary’s e vicario 
generale del vescovo di Filadelfia, avrebbe compiuto per motivi di salu-
te. Purtroppo, aggiungeva Zocchi, che allora aveva cinquantatré anni, la 
sua situazione presente non gli consentiva di accompagnare Egan come 
avrebbe desiderato.29 Egan morì a Marsiglia il 29 aprile 1829 prima an-
cora di mettere piede nella penisola italiana. Zocchi non tornò mai più 
in Europa e morì a Taneytown il 17 o il 19 dicembre 1845.
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Abstract: In 1523 Luther published Temporal Authority: To what Extent it Should be 
Obeyed. His theological and ecclesial revolution began in 1517. Luther worked to 
define its relationship with politics in the German Empire. Central is the role of 
princes and other holders of power, and their attitude towards the reformed church. 
Luther gradually came to accept and advocate resistance against political leaders who 
opposed the Reformation.

A partire dal 2017 si sono celebrati in tutto il mondo i cinque-
cento anni dalla rivoluzione luterana, dalla quale si è sviluppata la 
Riforma protestante.1 La Riforma protestante nasce in Germania 
come movimento di dissenso religioso, e riesce presto ad affermarsi, a 
consolidarsi e a diffondersi, anche perché ottiene l’appoggio politico, 
economico e militare di molti prìncipi e nobili tedeschi, che ne fan-
no la religione di Stato. Il particolare momento storico in cui Lutero 
predica la sua rivoluzione è fondamentale per la nascita delle Chiese 
protestanti in Europa.

1 Nel novembre 2016 è stato istituito il Comitato Nazionale per la ricorrenza del 
quinto centenario della Riforma protestante (1517-2017), con il compito di “pro-
muovere, preparare e attuare le manifestazioni atte a celebrare la ricorrenza tramite 
pubblicazioni, incontri pubblici in Italia e all’estero, giornate di studio ed una rasse-
gna cinematografica, allo scopo di offrire un contributo scientifico e pluridisciplinare 
finalizzato a raccontare al mondo contemporaneo la personalità e la figura di Lutero, 
la sua riforma, il suo percorso nella storia, nella dottrina, nelle istituzioni, nella politi-
ca, nell’arte e nella società”. Seguirono convegni e pubblicazioni di centri universitari 
e culturali, di studiosi che ne affrontarono la prospettiva storica, giuridica, politica, 
istituzionale, in Italia, Europa, Stati Uniti e in tutto il mondo.

Maria Antonietta Falchi

Religione e politica. A cinquecento anni 
dallo scritto di Lutero Sull’autorità secolare
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La rivoluzione luterana ha le sue fondamenta nella teologia e si 
propone come un diverso modo di interpretare e di vivere la reli-
gione, rifiutando come falsa, quindi eretica, la dottrina proposta ai 
cristiani dalla Chiesa di Roma e dal papa. Martin Lutero si rivolgeva 
alla Chiesa tedesca e all’Impero tedesco nelle sue strutture politiche e 
nobiliari, per proporre quelle che riteneva fossero le verità autentiche 
della fede. Ma quando tutto cominciò, nel 1517, Lutero era un gio-
vane monaco agostiniano, sconosciuto ai più. Quello che era iniziato 
come un dissidio tra monaci venne assumendo negli anni successivi 
il carattere di mutamento radicale della teologia cristiana, e quindi 
importanza storica. Lutero mise in discussione e rifiutò la dottrina 
della Chiesa sulle indulgenze e, di conseguenza, la dottrina sulla sal-
vezza e sulla pena eterna. Questa dottrina era un tema centrale nella 
teologia cristiana, formatasi nei secoli del Medioevo, che egli non 
voleva accettare, ritenendola falsa. Lutero cercava faticosamente nella 
Sacra Scrittura le verità autentiche della fede che, secondo lui, i papi 
avevano tradito.

Il 31 ottobre 1517 Lutero pubblica 95 Tesi per chiarire l’efficacia 
delle indulgenze,2 che saranno diffuse ampiamente e susciteranno gran-
de interesse, meravigliando lo stesso autore. A questo proposito, scrive 
in una lettera all’amico giurista di Norimberga, Christoph Scheurl,3 che 
ci si aspetta da lui più di quanto possa fare, e aggiunge di non avere pre-
visto né voluto la diffusione delle Tesi, ma di averla comunque accettata 
in tutte le sue conseguenze, per amore della verità.

Questo è l’incipit delle 95 Tesi:

Tesi per chiarire l’efficacia delle indulgenze. Per amore e zelo di elucidare 
la verità le tesi sottoscritte saranno discusse a Wittenberg, sotto la presi-
denza del R. P. Martin Lutero, Maestro delle Arti e della sacra Teologia, e 
della stessa quivi lettore ordinario. Per la quale ragione egli prega coloro 
che non possono discutere verbalmente di presenza con noi, di farlo per 
iscritto. Nel nome del nostro Signore Gesù Cristo. Amen.4

2 Martin Lutero, Le tesi sulle indulgenze, pp. 165-177.
3 Martin Luther, an Christoph Scheurl, 5 März 1518, WA BR, 1, n. 62.
4 Lutero, Le tesi sulle indulgenze, p. 167.
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Le 95 Tesi richiamavano i cristiani alla centralità del Vangelo5 e ri-
fiutavano ogni mercimonio della remissione dei peccati,6 fondata invece 
solo sulla Croce di Cristo. L’attacco particolarmente duro alla vendita 
delle indulgenze ha come obiettivo la purificazione della pratica religio-
sa cristiana e la tutela dei fedeli da facili inganni, insieme alla condanna 
di ogni riduzione della religione a denaro e potere:

36. Qualunque cristiano veramente pentito ha la remissione plenaria dal-
la pena e dalla colpa che gli è dovuta, anche senza lettere di indulgenza.
43. Si deve insegnare ai cristiani, che chi dà al povero o fa un prestito al 
bisognoso, fa meglio che se comprasse indulgenze.7

Come Lutero scrive, le Tesi sono rivolte a tutti i cristiani tedeschi, reli-
giosi e laici, invitati a discuterne a Wittenberg. Per motivi storici, culturali 
e sociopolitici, le conseguenze dell’azione di Lutero sono andate oltre le 
sue intenzioni e oltre la sua cerchia ecclesiale di riferimento. Furono og-
getto di dibattiti. Trovarono seguaci, ma furono anche presto condannate.

A cominciare dal 1520 Lutero affronta, nello scritto Delle buone 
opere,8 oltre alle tematiche teologiche, anche le problematiche politiche, 
con le quali si rapporterà, negli anni successivi, alla realtà tedesca e ini-
zierà così un percorso parallelo, che lo accompagnerà per tutta la vita. 
La sua rivoluzione non è, almeno all’inizio, una rivoluzione politica, ma 
cerca sostegno proprio nelle strutture politiche dell’Impero. In questo 
testo dedicato a Giovanni di Sassonia, Lutero scrive:

Anche se essa [l’autorità civile] è ingiusta come il re di Babilonia verso 
il popolo di Israele, pure Dio vuole che le si obbedisca, senza farle op-
posizione in occulto o pubblicamente […]. Qualora però, come spesso 
avviene, l’autorità civile volesse costringere un suddito a fare alcunché 

5 Ibid., p. 174: “62. Il vero tesoro della Chiesa è il sacrosanto Evangelo della gloria e 
della grazia di Dio”.
6 Ibid., pp. 167-169: “1. Il Signore e maestro nostro Gesù Cristo, dicendo ‘Fate peni-
tenza’ ha voluto che tutta la vita dei fedeli sia una penitenza. 5. Il papa non può rimet-
tere alcuna colpa, fuorché quelle che ha imposte. 21. Errano perciò quei predicatori 
di indulgenze, i quali dicono che per opera delle indulgenze papali l’uomo è liberato 
da ogni pena e salvato”.
7 Ibid., pp. 171-172.
8 Martin Lutero, Delle buone opere, pp. 323-430.
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contro i Comandamenti di Dio o impedire che ad essi si attenga, è tolto 
il dovere dell’obbedienza.9

Lutero traccia così due confini tra i quali si colloca l’azione politi-
ca e quindi l’esercizio del potere: un obbligo assoluto di obbedienza al 
sovrano terreno e, al di sopra, un obbligo assoluto di obbedienza a Dio, 
sovrano supremo. Sono due obblighi assoluti ma, ove fossero in conflit-
to, l’obbligo verso Dio ha la prevalenza. Il sovrano può e deve chiedere e 
ottenere obbedienza, finché il suo comando non va contro quello divino.

La linea politica di Lutero deriva da una rigorosa costruzione teorica 
su basi teologiche. È però anche fondata sulla concreta posizione di Lute-
ro in Germania. Riconosciuta al primo posto la sua rivoluzione teologica, 
la consolida nel rapporto con le autorità politiche dell’Impero tedesco. Le 
fondamentali esigenze di tutela di Lutero stesso, dei suoi seguaci e della 
verità da essi professata nei confronti dei loro nemici, cioè il papa e i pa-
pisti, cercano e trovano sostegno proprio in queste autorità. La rivoluzio-
ne luterana riesce quindi a stabilizzarsi e consolidarsi con l’appoggio dei 
principi e degli altri titolari di potere politico fedeli alla dottrina di Lutero 
che, come prima Giovanni e Federico di Sassonia e poi Filippo d’Assia, lo 
proteggono e lo difendono nei contrasti con i suoi nemici.

Nello stesso 1520 Lutero scrive Alla nobiltà cristiana della nazione 
tedesca,10 con dedica all’amico Nicola di Amsdorf.11 L’opera contiene un 
appello all’Imperatore, ai principi e a tutta la nobiltà tedesca affinché si 
volgano a combattere contro i veri turchi, cioè i papisti, contro la tiran-
nide e la malvagità della curia romana,12 come Lutero scrive l’8 giugno 
in una lettera a Spalatino,13 segretario di Federico di Sassonia.

9 Ibid., pp. 406, 414; cfr. Maria Antonietta Falchi Pellegrini, Il problema della resisten-
za nel pensiero dei Riformatori tedeschi (1519-1529), pp. 17-19.
10 Martin Lutero, Alla nobiltà cristiana della nazione tedesca, pp. 123-224.
11 Nicolaus von Amsdorf, teologo, accompagnò Lutero alla dieta di Worms. Sarà il 
primo vescovo luterano.
12 Cfr. Luigi Firpo, Nota storica, in Lutero, Scritti politici, pp. 44-48; Heinz Schil-
ling, Martin Lutero. Ribelle in un’epoca di cambiamenti radicali, pp. 168-170; Martin 
Brecht, Martin Luther, Band 1, pp. 352-361, 497-498.
13 Martin Luther, 8 Jun 1520, an Spalatin, WA, BR, II, n. 120: “einen Zettel an Karl 
V, und den deutschen Adel heraus zugeben gegen die Tyrannei und Bosheit der Rö-
mischen Curie”; cfr. Brecht, Martin Luther, band I, pp. 352, 497.
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“La Riforma era già diventata un evento mediatico”, scrive Heinz 
Schilling.14 Gli argomenti di Lutero trovano seguito in Germania. La 
sua opposizione alla Chiesa romana, le forti critiche alle prassi religiose 
vigenti, l’esigenza di correggere una dottrina ritenuta errata e le pratiche 
conseguenti vengono ampiamente condivise e trovano consenso negli 
ambienti dove già era diffuso il dissenso sociale e politico, in partico-
lare tra i cavalieri e i contadini. Iniziano anche i tentativi di attuare la 
riforma religiosa con la forza, tentativi che Lutero condannava e voleva 
assolutamente impedire, perché contrari alle sue posizioni.

Rientrato a Wittenberg dal castello di Wartburg, dove si era rifugia-
to sotto la protezione di Federico di Sassonia, dopo l’editto di condanna 
alla Dieta di Worms,15 vuole offrire alla comunità cristiana “basi solide 
ed equilibrate di riforma religiosa […] l’enucleazione dei punti fonda-
mentali della teologia riformata, unitamente alla graduale attuazione 
delle modifiche del culto, evitando i disordini e le degenerazioni estre-
me”.16 Raccomanda quindi ai cristiani tedeschi di seguire la riforma, 
mettendo in atto comportamenti moderati e mantenendo l’ordine so-
ciale. In quest’opera utilizza gli scritti di Filippo Melantone,17 che defi-
nisce “insuperabili”18 e apprezza, perché si propongono di comprendere 
la Sacra Scrittura, senza sovrapporvi interpretazioni personali.19

Nel marzo 1523 Lutero pubblica Sull’autorità secolare. Fino a che 
punto si sia tenuti a prestarle obbedienza.20 Nella dedica a Giovanni di 
Sassonia, fratello del principe elettore Federico, datata Wittenberg, 
1° gennaio 1523, lo scritto è presentato come “relativo all’autorità se-

14 Schilling, Martin Lutero, p. 169.
15 La Dieta imperiale di Worms si conclude con l’Editto emanato il 25 maggio 1521 
dall’Imperatore, che condanna le tesi luterane e mette Lutero al bando dall’Impero. 
Cfr. Roland H. Bainton, Martin Lutero, pp. 128-135.
16 Cfr. Maria Antonietta Falchi Pellegrini, Tirannide e ordinazione divina nei Com-
mentari di Melantone a Paolo (Romani, 13), p. 405.
17 Filippo Melantone, Scritti religiosi e politici; Id., Loci communes rerum theologica-
rum; Falchi Pellegrini, Il problema della resistenza, pp. 27-39.
18 Martin Lutero, Il servo arbitrio, pp. 77-79.
19 Falchi Pellegrini, Tirannide e ordinazione divina, pp. 406-407.
20 Martin Lutero, Sull’autorità secolare. Fino a che punto si sia tenuti a prestarle ob-
bedienza; Id., L’autorità secolare, fino a che punto le si debba ubbidienza. Cfr. Firpo, 
Nota storica, pp. 52-53; Falchi Pellegrini, Il problema della resistenza, pp. 61-78; Paolo 
Ricca, Introduzione, in Lutero, L’autorità secolare, pp. 7-61.
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colare e alla sua spada, come sia da usare cristianamente e fino a che 
punto le si debba prestare obbedienza”.21 Tratta quindi l’argomento 
principale del discorso politico di Lutero, che si sviluppa in relazione 
ai temi dell’autorità politica, del suo fondamento, dei suoi limiti, delle 
modalità del suo esercizio, del suo rapporto con la religione.

All’inizio del 1523 Lutero pubblicò l’opera fondamentale sull’autorità 
secolare, a cui tutte le successive riflessioni riformate sul tema si rifaran-
no, ovvero, il trattato Von weltlicher Obrigkeit. Nella lettera dedicatoria 
dello scritto indirizzata al duca Giovanni di Sassonia, fratello del Principe 
Elettore Federico il Savio, egli affermava come “la necessità e le preghiere 
di molti” lo avessero indotto a “scrivere intorno all’autorità secolare e alla 
sua spada, come sia da usare cristianamente e fino a che punto le si debba 
prestare obbedienza”. Per Lutero il discorso politico era subordinato a 
quello religioso, anche se la profonda commistione fra politica e religio-
ne nell’Europa del Cinquecento, e il suo stesso legame con i principi di 
Sassonia, non gli permisero di eludere il problema. Lo scritto di Lutero 
era diretto a definire i compiti del principe, unico fra i cristiani a dover 
far uso della spada che Dio gli aveva posto nelle mani. Così egli esortava 
i cristiani a essere “soggetti a ogni potestà creata dagli uomini, al re come 
ai principi e ai governanti, come a persone mandate da lui in vendetta dei 
malfattori e in lode di quelli che fanno bene”.22

La soluzione proposta da Lutero al problema dei conflitti religiosi, 
esposta in questo scritto, è la netta separazione tra sfera temporale e 
sfera spirituale, che porta con sé quella tra due regni, due governi e due 
tipi di obblighi per i cristiani.23

Il cristiano ha un obbligo pieno di obbedire all’autorità politica 
ordinata da Dio, anche se ingiusta, nella sfera temporale, ma non nella 
sfera spirituale. “L’autorità temporale non deve poter comandare alle 
anime, ma ai beni esteriori, per ordinarli e amministrarli sopra la ter-
ra”.24 Tuttavia, non ci si deve opporre a un’autorità superiore, che per-

21 Lutero, Sull’autorità secolare, pp. 395; Id., L’autorità secolare, pp. 69-71.
22 Christopher Martinuzzi, Gli Stati tedeschi agli albori della Riforma: il caso della 
Sassonia, p. 24.
23 Cfr. Alister E. McGrath, Il pensiero della Riforma, pp. 246-253.
24 Lutero, Sull’autorità secolare, p. 423; Id., L’autorità secolare, p. 133.
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seguita chi professa la vera religione, con la violenza, ma solo con la pa-
rola, e sopportare poi cristianamente l’ingiustizia. “Non con la violenza 
ci si deve opporre all’autorità, ma solo col riconoscimento della verità; 
se essa si ravvede, bene, se no, tu soffri ingiustizia per amore di Dio”.25

Emerge qui, chiara e ferma, la linea d’azione che Lutero indica ai suoi: 
nessun atto di obbedienza o compromesso verso le autorità cattoliche, 
nemiche della religione riformata, nessun atto di forza contro di esse e 
nessun tentativo di imporre con la forza la Riforma. Il Vangelo si difende 
con la parola e non con la spada […]. Non ci si deve opporre ad un’auto-
rità superiore ostile e persecutoria contro la vera religione con la violenza, 
ma solo con la parola e sopportando poi cristianamente l’ingiustizia.26

“Per comportarsi da cristiano, nessun principe combatta contro il 
suo superiore, re o imperatore o contro il suo signore feudale, ma lasci 
che prenda chi vuol prendere. Non con la violenza ci si deve opporre 
all’autorità ma solo col riconoscimento della verità”.27 Il ruolo del prin-
cipe cristiano non emerge ancora in questo scritto in tutta la sua impor-
tanza giuridico-politica, quale magistrato inferiore; non vengono per ora 
accettate la guerra e la resistenza attiva, cosa che avverrà solo più tardi.

In questi anni le aspettative suscitate in molti ambienti tedeschi 
dalla rivoluzione luterana sono gravemente deluse, poiché Lutero rifiu-
ta di legittimarne il compimento sociopolitico, specialmente se realizza-
to in modo violento. Tra vasti settori dei suoi seguaci si diffonde perciò 
un dissidio attivo, manifestato anche con violenza.28 Müntzer guida la 
rivolta. “Su, su, su, finché arda il fuoco! Non fate che la vostra spada si 
raffreddi, non vi infiacchite! […] abbattete la loro torre! Finché essi vi-
vranno voi non potrete liberarvi dal timore degli uomini. Non si potrà 
parlare di Dio, finché essi spadroneggeranno su di voi”.29 La teologia si 
traduce così in azione rivoluzionaria, arrivando a esiti drammatici con 
la guerra dei contadini. Questi eventi del 1524 e 1525, accompagna-

25 Ibid., p. 438; ibid., p. 169.
26 Falchi Pellegrini, Il problema della resistenza, pp. 76-77.
27 Lutero, Sull’autorità secolare, p. 438; Id., L’autorità secolare, p. 169.
28 Cfr. Lucia Felici, La Riforma protestante nell’Europa del Cinquecento, pp. 66-69.
29 Thomas Müntzer, Proclama ai cittadini di Allstedt, Mühlhausen, 26 aprile 1525, in 
Id., Scritti, lettere e frammenti, p. 163.



Cinquecento anni da Lutero, Sull’autorità Secolare 401

ti dall’acceso dibattito con accuse reciproche tra Lutero e Müntzer,30 
insanguinano la Germania, giungendo fino all’uccisione del “teologo 
della rivoluzione”.31

La configurazione del potere politico supremo in un territorio e su 
un popolo, tracciata da Lutero nel 1523, costituisce una prima tappa 
nella costruzione delle Stato moderno e delle sue teorizzazioni. È vero, 
il potere politico per Lutero ha fondamento teocratico, ma questo in 
realtà non lo limita, anzi gli dà forza e lo rende indipendente nei rap-
porti sociopolitici del tempo.

In occasione dei cinquecento anni della Riforma sono stati presenta-
ti interessanti studi sul ruolo politico della riforma luterana e sul suo in-
flusso sulla formazione dello Stato moderno: tali studi sono soprattutto 
opera di storici, storici del pensiero politico, storici del diritto medievale 
e moderno.32 Scrive Heinz Schilling: “Nell’ambito temporale la spinta 
della differenziazione scatenata da Lutero favorì in primo luogo lo sta-
to della prima Età moderna, dapprima nelle zone protestanti d’Europa, 
poi, però in modo differente, anche in quelle cattoliche”.33 E aggiunge:

Lutero non era, personalmente, un servo dei principi. Per mantenere la 
pace e il buon ordinamento, egli fu a favore dell’obbedienza nei con-
fronti dell’autorità che si comporta legalmente, gli erano però comunque 
estranei spirito di sudditanza e obbedienza per l’obbedienza. Nel caso in 
cui la purezza della dottrina e l’ordinamento evangelico di stato e società 
fossero stati messi in pericolo, egli richiedeva consapevolezza cristiana e 
opposizione passiva, anche se affidava il diritto di esercitare una resistenza 
attiva alle persone e alle istanze a ciò proposte dal diritto costituzionale.34

Schilling si riferisce chiaramente ai principi, ai nobili, ai magistrati 
delle città, a tutte le autorità che nella costituzione dell’Impero svolge-

30 Cfr. Emidio Campi, Cenni biografici, in Thomas Müntzer, Scritti politici, pp. 13-
38; Brecht, Martin Luther, Band II, pp. 148-158; Christopher Martinuzzi, Introdu-
zione, in Thomas Müntzer, Scritti, lettere e frammenti, pp. 7-25.
31 Cfr. Ernst Bloch, Thomas Münzer teologo della rivoluzione.
32 Cfr. Alessandra De Benedictis, L’eredità di Lutero: come si può raccontare la storia 
politica dello “Stato moderno”.
33 Schilling, Martin Lutero, p. 555.
34 Ibid., p. 556.
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vano una funzione intermedia tra imperatore-sovrano e sudditi, limi-
tando e condizionando anche i poteri imperiali e aprendo la strada a 
forme costituzionali di resistenza contro il sovrano-tiranno.

Così nel 1517, data della pubblicazione a Wittenberg da parte di 
Lutero delle Tesi sulle indulgenze, inizia un percorso non solo teologico, 
ma con forti ricadute politiche, che si completerà in fasi successive. Lo 
stesso termine “protestanti” è introdotto nel 1529 alla seconda Dieta 
imperiale di Spira, dove un gruppo di principi tedeschi e di città dell’Im-
pero rifiutarono di accettare il decreto imperiale che ripristinava l’edit-
to di Worms del 1521, imponendo l’uniformità religiosa nell’Impero, e 
dichiararono di aderire alla Riforma affermando: “so protestiern wir”.35

In quel tempo Lutero non aveva ancora riconosciuto il diritto di 
resistenza dei principi aderenti alla Riforma nei confronti dell’Impera-
tore; ciò non impedì tuttavia la formazione di un partito “protestante” 
alla Dieta di Spira del 1529. “Il rifiuto di accettare il decreto impe-
riale di Spira è già una dichiarazione di disobbedienza verso l’Impe-
ratore, nonostante le giustificazioni di diritto e di coscienza addotte; 
essa avrebbe potuto rimanere una disobbedienza passiva, ma non erano 
queste le intenzioni e diversi ne furono gli sviluppi”.36

“Lutero è tra gli ultimi ad accettare la resistenza contro l’Imperato-
re, e lo farà, ancora con poca convinzione, un anno dopo, alla fine del 
1530, dopo la Dieta di Augusta”.37 Nel 1530, alla Dieta di Augusta, i 
principi tedeschi evangelici e le città di Norimberga e Reutlingen si uni-
rono aderendo alla Confessio augustana,38 redatta da Melantone. Ogni 
accordo con l’Imperatore si rivelò impossibile e proseguirono quindi i 
contrasti tra le parti.

Il 27 febbraio 1531, sotto la guida di Giovanni, principe elettore 
di Sassonia e di Filippo, langravio d’Assia, fu costituita la Lega di Smal-
calda, alleanza di principi e città protestanti del Sacro Romano Impero, 
che aveva come scopo la resistenza alla politica religiosa dell’imperato-
re cattolico Carlo V, quindi la difesa delle scelte dei seguaci di Lutero 

35 “So protestiern und bezuegnen wir hiermit öffentlich vor Gott, unserm einigen 
Erschaffer, Erhalter, Erlöser und Seligmacher”, in Heinrich Bornkamm, Die Geburts-
stunde des Protestantismus. Die Protestation von Speyer (1529), p. 123.
36 Falchi Pellegrini, Il problema della resistenza, p. 119.
37 Ibid., p. 120.
38 La Confessione Augustana del 1530, a cura di Giorgio Tourn.
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dalla repressione imperiale. Negli anni successivi alla sua istituzione, 
l’alleanza riuscì ad espandere la propria area di influenza e ad attrarre 
ulteriori membri.

Nel 1546 scoppia la guerra di Smalcalda.39 La Lega dei princi-
pi e delle città protestanti viene sconfitta dall’imperatore Carlo V a 
Mühlberg il 24 aprile 1547. La guerra si conclude con la Pace di Augu-
sta del 1555, che sancisce il definitivo riconoscimento della divisione 
tra Stati cattolici e Stati luterani nell’Impero tedesco, con i rispettivi 
territori, secondo la formula cuius regio, eius religio.40

Le conseguenze politiche della Riforma luterana comportarono per 
i principi secolari un consolidamento dei loro poteri e privilegi e offri-
rono la possibilità di acquisire tanto il controllo sulle risorse ecclesiasti-
che quanto una più stabile posizione sui territori, grazie alle loro pretese 
di essere protettori e organizzatori della Chiesa, e la legittimazione per 
un maggior intervento del governo dei principi.41

Fu in questo contesto che emerse, accanto alla dicotomia tra auto-
rità dei magistrati (Oberkeit) e sudditi, la distinzione tra uffici dei ma-
gistrati inferiori e uffici dei magistrati supremi. Già Filippo Melantone, 
teologo e umanista, aveva ripreso il modello greco e sottolineato il dirit-
to degli Efori, magistrati inferiori elettivi, di censurare i magistrati su-
premi. Questo tipo di argomentazioni si diffuse successivamente anche 
a livello dello stesso feudo principesco, tanto fra i giuristi laici quanto 
nel nuovo clero formatosi nella Riforma.42

Negli anni dei contrasti con l’Imperatore e della Lega di Smalcalda 
Lutero si viene avvicinando a queste posizioni. Nel 1539 afferma in 
una Tischrede:

Cesare non è un monarca in Germania così come nei loro regni sono mo-
narchi il Francese, l’Inglese, ma i settenviri elettori insieme a cesare sono 

39 Cfr. Joseph Lortz, La Riforma. Storia della Riforma in Germania, vol. II, pp. 343-350.
40 Felici, La Riforma protestante, pp. 72-76; Martinuzzi, Gli Stati tedeschi agli albori 
della Riforma, p. 18: “Dopo una prima vittoria militare avvenuta nel 1547 nella bat-
taglia di Mühlberg, Carlo V fu costretto nel 1555 a firmare con i principi la pace di 
Augusta, che sancì la divisione religiosa dell’Impero in base al principio territoriale, 
secondo il quale il luteranesimo diveniva la religione ufficiale in quegli Stati dove esso 
costituiva il credo dei sovrani (formula del cuius regio, eius religio)”.
41 Cfr. De Benedictis, L’eredità di Lutero, p. 7.
42 Ibid., p. 8.
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membra politiche e membra di cesare; a ciascuno di loro è stata affidata la 
direzione dell’impero, benché non in primo luogo […]. Quei settemviri e 
principi in quanto sono membra dell’organismo politico e di cesare, sono 
politici, non cristiani. Non devono tacere in questa parte del loro dovere.43

L’attribuzione ai principi di autorità e funzioni in materia religio-
sa, con la tendenza alla concentrazione del potere politico e di quello 
spirituale, porta i luterani a convalidare “la forma laica dell’assoluti-
smo teocratico”, osserva Firpo.44 Ma l’attribuzione ai principi di diritti 
e doveri in difesa della “vera” religione e in difesa dei sudditi oppressi a 
causa della loro fede è anche il fondamento della teoria del magistrato 
inferiore e del suo diritto di resistenza verso il sovrano-tiranno. Proprio 
questa teoria, che si andrà estendendo nella pubblicistica luterana e cal-
vinista, ai magistrati delle città, agli ufficiali del regno, agli stati generali, 
costituisce una tappa imprescindibile nello sviluppo delle concezioni 
costituzionali del potere politico.
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Abstract: Building upon recent transnational research in the field, the article charts 
the cultural relationship between Italy and the United States in the roaring twenties. 
The focus is on advertising, the movie industry, and jazz music, three cultural in-
dustries which were at the forefront of the emergence of the U.S. as the epitome of 
modernity in the aftermath of WWI.

All’inizio del secondo decennio del XXI secolo si è sviluppata 
un’intensa discussione a livello internazionale intorno a una possibi-
le assonanza tra la fase presente e gli “anni ruggenti” del Novecento.1 
Partendo dal cambio della guardia alla Casa Bianca, all’insegna del ri-
torno all’interdipendenza e all’impegno internazionale promesso dal 
suo nuovo inquilino Joe Biden, rispetto all’unilateralismo protezionista 
del predecessore Donald Trump, e dalle speranze suscitate dai vaccini 
nella lotta contro il Covid 19, gli ottimisti ipotizzavano la possibilità 
di un ritorno del bel tempo stabile nell’economia internazionale. Un 
andamento simile, secondo questi osservatori, a quello conosciuto un 
secolo prima negli Stati Uniti, soprattutto nella prima metà del decen-
nio, e invero, in ragione della maggiore integrazione odierna dell’eco-
nomia internazionale, destinato a estendersi, oggi, a livello globale.2 
I pessimisti ricordavano invece come l’eccessiva fiducia di un secolo fa 

1 Le argomentazioni e l’analisi proposte nel presente contributo riprendono in parte 
quanto già esposto in Ferdinando Fasce, Modernità d’oltre Atlantico. L’Italia e la cultu-
ra statunitense negli anni Venti.
2 Chris Giles, This Crisis is Different; Simona Siri, La Florida non è un paese per chi 
viene da Manhattan.
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nelle forze del mercato avesse poi condotto al disastro della Grande 
crisi. E aggiungevano che occorreva non sottovalutare, come si era fat-
to purtroppo negli anni venti del Novecento, le sfide odierne portate 
dalle autocrazie, nelle quali taluni vedevano il corrispettivo delle forze 
autoritarie e totalitarie e delle tensioni internazionali di cent’anni fa; 
forze e tensioni che sarebbero poi precipitate nella tragedia del secon-
do conflitto mondiale.3 L’invasione dell’Ucraina a opera della Russia 
dell’autocrate Vladimir Putin e il ritorno della guerra in Medio Oriente 
sul fronte di Gaza hanno spostato la bilancia dal lato dei pessimisti. 
E hanno indotto all’uso sempre più convinto del termine “policrisi”, 
introdotto già negli anni settanta del Novecento e riportato in auge 
dallo storico economico Adam Tooze, per indicare la compresenza e 
il sovrapporsi di crisi di diversa natura, dalla sfera militare, a quella 
economica, a quella politica.4 Proprio per sottolineare la “novità” della 
situazione lo stesso Tooze e altri studiosi hanno evidenziato, però, la ne-
cessità per gli storici di calibrare con estrema attenzione l’applicazione 
di uno strumento affascinante, ma delicato, e in certi casi addirittura 
pericoloso, come l’analogia fra epoche, processi ed eventi nel corso del 
tempo.5 Ecco perché quando mi è stato chiesto un intervento sull’Ita-
lia nel quadro internazionale degli anni venti del Novecento, anziché 
avventurarmi in indaginose correlazioni fra quell’epoca e la nostra, ho 
preferito esporre i risultati di ricerche svolte da alcuni colleghi e da me 
direttamente su una specifica questione di storia culturale transnazio-
nale, di grande rilievo e a tutt’oggi non adeguatamente tematizzata in 
tutta la sua complessità, nell’esame storico degli “anni ruggenti” come 
passaggio cruciale della modernità.6

Per introdurla parto da una citazione: “New York compendia quel-
la civiltà americana che, lodata o criticata, rimane il più stupendo e po-
deroso fenomeno di modernità nel mondo”. È il settembre 1930. Chi 
scrive è il celebre giornalista Luigi Barzini senior, da quasi un decennio 
di stanza oltre Atlantico. L’occasione è la prefazione a Nuova York, libro 

3 Gideon Rachman, The Age of the Strongman: How the Cult of the Leader Threatens 
Democracy Around the World.
4 Adam Tooze, Welcome to the World of Polycrisis.
5 Sulle cautele da usare in proposito vedi il classico Luciano Canfora, Analogia e storia.
6 Giulia Crisanti, Europeans Are Lovin’It? Coca-Cola, McDonald’s, and Responses to 
American Global Businesses in Italy and France, 1886-2016, cap. I.
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d’esordio del suo omonimo figlio ventunenne.7 Nonostante la Gran-
de crisi, gli Stati Uniti restano il simbolo della modernità occidentale. 
Come li ha percepiti l’Italia nel decennio appena concluso, frenetico e 
inquieto, degli “anni ruggenti”? Che rapporti culturali si sono svilup-
pati fra le due sponde, e in particolare da parte italiana nei confron-
ti dell’emergente colosso d’oltre oceano e della sua “sfida globale”,8 in 
questo arco di tempo che vede da noi maturare l’esperienza politica e 
governativa illiberale fascista e nei liberali Stati Uniti prendere corpo un 
primo esperimento di società dei consumi di massa, all’insegna di auto, 
frigoriferi, lavatrici, cinema e radio, il cui uso è esteso per la prima volta 
almeno sino ai ceti medi inferiori? Ecco i temi del presente saggio.

Un’inedita vicinanza

Punto di partenza obbligato dell’analisi sono la Grande guerra e gli 
effetti paradossali che essa produce nei rapporti fra Italia e Stati Uniti. 
La Belle Époque ha unito i due paesi in maniera informale e “dal basso” 
attraverso l’enorme fenomeno migratorio che nel solo periodo 1901-
1914 ha visto oltre due milioni e mezzo di italiani approdare a New 
York. La Prima guerra mondiale, mentre blocca questo canale informale 
tra le due nazioni, le avvicina, però, ufficialmente come mai è avvenuto 
sino a questo momento, sul piano economico, prima, e anche diploma-
tico, poi. Nel fuoco della mobilitazione bellica infatti l’Italia trova nella 
formidabile macchina produttiva americana la fonte di materie prime e 
macchinari capace di sostituire il tradizionale e ormai inaccessibile ser-
batoio tedesco. Basti pensare che, fatto 100 l’anno 1913, l’indice delle 
importazioni dagli Stati Uniti sale a 334,6 nel 1915, per balzare tre anni 
dopo addirittura a 1406,2.9

7 Luigi Barzini sr., Prefazione, p. 6.
8 David W. Ellwood, The Shock of America. Europe and the Challenge of the Century; 
Alessandra Bitumi, La Comunità atlantica. Europa e Stati Uniti in età contemporanea, 
cap. II.
9 Federico Chiaricati, L’alimentazione nelle comunità italoamericane tra interessi econo-
mici e propaganda politica (1890-1940), capp. I e II; Ferdinando Fasce, Tra due sponde. 
Lavoro, affari e cultura tra Italia e Stati Uniti nell’età della grande emigrazione, p. 113.
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Nell’aprile 1917 l’adesione statunitense all’Intesa10 consolida que-
sto rapporto sul piano diplomatico e militare, anche se non fuga le 
diffidenze del presidente Wilson e dei vertici americani, che conside-
rano obiettivi e fini della partecipazione bellica italiana “quanto meno 
discutibili”. Nonostante le reiterate richieste da parte di Roma di un 
intervento militare degli Stati Uniti anche nella penisola dopo la disfat-
ta di Caporetto, Wilson non deflette dalla strategia di concentrare le 
forze sul fronte francese. La presenza militare statunitense vera e propria 
nella penisola è dunque confinata ai soli 4.000 uomini del 332° Reggi-
mento di fanteria. Un contingente che verrà coinvolto sul campo solo 
nella battaglia di Vittorio Veneto il 4 novembre 1918, ultimo giorno di 
guerra sul fronte italiano.11

Vasto è tuttavia il dispiegamento in Italia di aiuti umanitari e di 
risorse dell’apparato di propaganda nordamericano, materiato di tec-
niche pubblicitarie all’avanguardia a livello mondiale. Nella primavera 
del 1918, sotto le insegne del Committee on Public Information, l’ente 
propagandistico creato subito dopo l’ingresso americano nel conflitto 
un anno prima, e della Croce Rossa Americana, arrivano in Italia figure 
come il guru della nascente professione delle public relations Ivy Lee. 
Portano una comunicazione a tappeto, semplice e mirata, sulla causa 
dell’Intesa, il wilsonismo, il progresso economico e la vita quotidiana 
negli Stati Uniti, il futuro di pace e prosperità che seguirà alla fine del 
conflitto in caso di vittoria della coalizione contro gli imperi centrali. 
Affidati a manifesti, cartoline, film e mini-comizi, i messaggi statuni-
tensi sono indirizzati alla gente comune con l’aiuto e la mediazione di 
funzionari italoamericani e di assistenti sociali italiane.12

Tale apparato assistenziale e comunicativo contribuisce a puntel-
lare l’estenuata mobilitazione italiana in un momento particolarmente 
critico. Contemporaneamente getta le basi per la diffusione anche da 
noi, come in altre parti d’Europa, nei mesi immediatamente successivi 

10 Roberto Maccarini, Dalla neutralità alle trincee. Gli Stati Uniti e la Prima guerra 
mondiale, cap. I.
11 Lucia Ducci, Stefano Luconi e Matteo Pretelli, Le relazioni tra Italia e Stati Uniti. 
Dal Risorgimento alle conseguenze dell’11 settembre, p. 56; Renato Miracco, Marco 
Pizzo e Albert L. Jones, War & Art. WWI-USA in Italy, pp. 72-73.
12 Ferdinando Fasce, Pubblicità e comunicazione, pp. 438-439; Lorenzo Benadusi, 
Daniela Rossini e Anna Villari (a cura di), 1917. L’inizio del secolo americano.
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all’armistizio, del mito popolare di Wilson quale leader politico inter-
nazionale che incarna le speranze di pace e prosperità diffuse nel mon-
do sulle ceneri di un tanto drammatico e distruttivo conflitto. Il mito 
tuttavia naufraga nello spazio di un mattino, nella primavera del 1919, 
di fronte alla recisa opposizione del presidente americano alle aspirazio-
ni italiane sulla sponda orientale dell’Adriatico. Ai due anni di intensi 
scambi fra Washington e Roma del periodo bellico segue dunque una 
fase di allontanamento, che si accentua per il disagio col quale al di là 
dell’Atlantico viene percepito il clima di tensioni sociali del “biennio 
rosso” italiano, sul quale l’establishment statunitense proietta le preoccu-
pazioni ingenerate dalla radicalizzazione dello scontro sociale anche in 
casa propria, negli anni di Sacco e Vanzetti e del perentorio, minaccioso 
richiamo all’ordine da parte del Ku-Klux Klan.13

Salutato con favore dall’ambasciatore a Roma Richard Washburn 
Child come una soluzione d’“ordine” ai cronici problemi della penisola, 
l’avvento di Mussolini al governo nell’autunno del 1922 inaugura una 
fase di riavvicinamento fra i due paesi. La sostanziano alla metà del 
decennio gli ingenti aiuti delle banche statunitensi alla stabilizzazione 
dell’economia italiana. La alimenta un denso flusso comunicativo nel 
quale confluiscono la macchina diplomatico-propagandistica italiana, 
giornali e mediatori italoamericani favorevoli al regime, esponenti del 
mondo politico, diplomatico e degli affari statunitensi interessati per 
motivi economici e geopolitici a sostenere le sorti della penisola, pub-
blicisti italiani e inviati degli organi d’informazione d’oltre Atlantico a 
Roma: tutti impegnati a disegnare, col fattivo contributo di Mussoli-
ni, l’immagine del Duce quale capo carismatico capace di traghettare 
l’Italia verso una modernità stabile e ordinata. Un obiettivo, questo, 
rispetto al quale al di là dell’Atlantico si è disposti a chiudere più di un 
occhio sulle maniere forti usate dalle “camicie nere” per raggiungerlo e 
poi mantenerlo su basi sempre più chiaramente dittatoriali. Mussolini 
e le conservatrici amministrazioni repubblicane statunitensi instaurano 
così rapporti improntati a un clima di amicizia che neppure la polemi-

13 Daniela Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy. Culture, Diplo-
macy, and War Propaganda; Alessandro Clericuzio (a cura di), Italia e Stati Uniti nella 
Grande Guerra; Linda Gordon, The Second Coming of the KKK. The Ku Klux Klan of 
the 1920s and the American Political Tradition.
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ca sulla chiusura delle frontiere americane, col conseguente blocco dei 
flussi migratori, a metà decennio, riesce a intaccare.14

Sul piano culturale l’Italia degli anni venti eredita e rielabora, nel cli-
ma di crescente e acceso nazionalismo fascista, un rapporto con il Nuovo 
mondo presente già da tempo. È un rapporto non privo di ambiguità 
e contraddizioni, in una dialettica di rifiuto e fascinazione che in parte 
coincide con la tensione Strapaese-Stracittà.15 Per un verso, prevale nelle 
nostre patrie lettere la tradizionale critica della rozzezza e del “materia-
lismo” della “civiltà” statunitense in nome della superiorità “spirituale” 
italiana, grazie alla tradizione che da Roma in poi la penisola può van-
tare. Così lo “strapaesano” Mino Maccari denuncia la modernità ameri-
cana in quanto “bastarda, internazionale, esterna, meccanica”. Per l’altro 
verso, in autori “stracittadini” come Massimo Bontempelli gli Stati Uniti 
appaiono invece come la scintilla di futuro “virginale”, in grado col suo 
esempio di liberare nuove energie anche nel Vecchio mondo.16 È anche 
vero, però, che, per avere il polso dei rapporti culturali con l’altra sponda 
e degli influssi americani sulla nostra sfera pubblica occorre abbandona-
re la cultura “alta” e concentrare piuttosto l’attenzione su tre industrie 
culturali-chiave che meglio caratterizzano la modernità degli Stati Uniti 
e con più determinazione ne esprimono le ambizioni di sfida all’Europa 
nella società di massa novecentesca.17 Esse sono la pubblicità, il cinema 
e quella musica sincopata che con crescente frenesia, al procedere del 
decennio, fa ballare i giovani su entrambe le sponde dell’oceano.

Gli apostoli della modernità

Abbiamo visto lo sbarco in Italia durante la guerra, al seguito del-
le missioni dell’esercito statunitense e della Croce Rossa Americana, di 

14 Gian Giacomo Migone, The United States and Fascist Italy. The Rise of American 
Finance in Europe; Mauro Canali, La scoperta dell’Italia. Il fascismo raccontato dai cor-
rispondenti americani; Ducci, Luconi e Pretelli, Le relazioni tra Italia e Stati Uniti.
15 Christopher Rundle, Publishing Translations in Fascist Italy, pp. 29-34.
16  Emilio Gentile, Impending Modernity: Fascism and the Ambivalent Image of the 
United States, p. 11.
17 Victoria de Grazia, L’impero irresistibile. La società dei consumi americani alla con-
quista del mondo.
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pubblicitari e comunicatori commerciali arruolati come propagandisti 
della causa statunitense e alleata. Nelle loro valigie portano le tecniche 
delle moderne agenzie pubblicitarie cosiddette full service, o “complete”. 
Emerse oltre Atlantico col nuovo secolo, tali agenzie sono dette così per-
ché, forti della domanda prorompente del mercato statunitense, con le 
loro centinaia di dipendenti inseriti in appositi reparti specializzati sono 
capaci di fornire campagne integrate sui due principali circuiti comuni-
cativi, gli annunci sui giornali e i manifesti, che viceversa nei più piccoli 
e frammentati mercati europei restano separati e affidati, rispettivamen-
te, a concessionarie e studi grafici, in prevalenza di modeste dimensioni. 
Con i pubblicitari americani avvolti nella bandiera nazionale e dell’Inte-
sa arrivano dunque in Italia forme di comunicazione che si intrecciano 
con gli echi e gli stimoli d’oltre Atlantico che nel frattempo durante la 
guerra arrivano in Italia per altre strade. Lo dimostra il caso della geno-
vese Ansaldo, che con i suoi 80.000 dipendenti costituisce la più grande 
azienda italiana. Dalla propria filiale newyorkese, aperta sin dal 1915 per 
approvvigionarsi di materie prime e macchinari, l’Ansaldo riceve esempi 
di campagne promozionali che ne acuiscono la sensibilità pubblicitaria 
e propagandistica proprio quando più ne aumenta l’esigenza, a fron-
te della mobilitazione bellica e delle necessità per l’impresa di acquisire 
consenso presso opinioni pubbliche e governi, italiano e statunitense.18

Qualcosa di questo intenso battage comunicativo e degli stru-
menti a esso sottesi resta e passa in eredità alla pubblicità italiana degli 
anni venti grazie a due fenomeni concomitanti: i primi, sparuti sfor-
zi di impiantare agenzie di ispirazione americana compiuti da tecnici 
pubblicitari italiani con esperienze al di là dell’oceano; e lo sbarco di 
qualche agenzia statunitense, al seguito dei tentativi di penetrazione 
in Europa di grandi imprese americane e sull’onda degli anni d’oro 
che la pubblicità americana conosce in patria, come parte della crescita 
inaudita dell’economia nel decennio, concentrandosi a Madison Ave-
nue, nel cuore di Manhattan, che diventa così sinonimo di pubblicità 
in tutto il paese e nel mondo. L’esempio più rilevante del primo tipo 
è la ACME-Dal Monte, creata da Luigi Dal Monte Casoni, un grafi-
co di notevole fama, rientrato in Italia alla fine della guerra dopo vari 

18 Fasce, Pubblicità e comunicazione, p. 439; Benadusi, Rossini e Villari (a cura di), 
1917.
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anni d’esperienza tra Svizzera, Canada e soprattutto a New York presso 
l’agenzia di George Etheridge. Sebbene le dimensioni di partenza sia-
no quelle, tipicamente italiane, di una piccolissima entità (un paio di 
disegnatori oltre al proprietario) e l’agenzia non arrivi mai a dotarsi di 
strumenti quali le indagini di mercato, che proprio in questo periodo 
emergono come elemento distintivo nelle strutture d’oltre Atlantico, 
ACME introduce nella penisola l’approccio tipicamente americano del-
la campagna fondata su inserzioni su giornali e riviste. Inserzioni nelle 
quali campeggiano un disegno, un collage o una foto del prodotto, 
accompagnati da un testo dettagliato che ne illustra le proprietà, con 
una forte enfasi sulla consumatrice, destinataria privilegiata della pub-
blicità. Lavorando soprattutto per imprese alimentari, di vini e tessuti 
quali Cirio, Cinzano e Lanerossi, l’agenzia in un decennio decuplica 
l’organico. Resta, però, una realtà isolata in un universo ancora estrema-
mente ridotto e frammentato, concentrato in gran parte, come sempre, 
a Milano e comprendente, oltre a pochi uffici pubblicitari aziendali, un 
paio di concessionarie di portata nazionale che gestiscono il circuito dei 
giornali, e, dopo il ridimensionamento delle Officine Ricordi, market 
leader dei manifesti nella Belle Époque, alcuni studi grafici e società di 
affissioni con sedi in diverse altre città, e molti piccolissimi operatori di 
natura strettamente locale, sparsi nella penisola.19

Sottolinea la ristrettezza e l’eterogeneità di questo universo, rimar-
cando l’irriducibile differenza rispetto al modello americano e denun-
ciando la cronica mancanza di dati sul volume degli affari, Charles S. 
Hart, un ex propagandista governativo statunitense in visita in Europa 
(e in Italia), per un giro d’orizzonte sullo stato dell’arte pubblicitaria, 
nel 1928. Proprio mentre le prime agenzie statunitensi, al seguito delle 
grandi multinazionali del loro paese, provano a includere anche la pe-
nisola nel novero delle proprie filiali sparse in Europa e nel mondo per 
“evangelizzarlo alla modernità”, con l’aiuto di tecnici locali con espe-
rienze dirette di lavoro negli Stati Uniti. Tra loro c’è anche J. Walter 
Thompson (JWT), la più antica e dinamica operatrice del settore. Con-
vinta da un lucrativo contratto con General Motors (GM) che preve-
de la disponibilità dell’agenzia ad aprire una sede ovunque nel mondo 

19 Bianca Gaudenzi, Fascismi in vetrina: pubblicità e modelli di consumo nel Ventennio 
e nel Terzo Reich, cap. I.
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GM lo ritenga necessario per promuovere i suoi veicoli, nel 1928 JWT 
sbarca a Milano, sulle orme del colosso dell’auto, in un mercato della 
motorizzazione (un’auto ogni 325 abitanti, contro i 5,3 degli Usa, i 43 
della Gran Bretagna, i 44 della Francia) e della pubblicità decisamente 
esiguo e fragile. Gestita da personale americano, inglese e italiano sotto 
la stretta supervisione della casa madre, la piccola filiale, con un orga-
nico oscillante fra i tre e cinque dipendenti, agisce come una semplice 
appendice delle sedi di Alessandria d’Egitto e Anversa. Queste fornisco-
no i modelli di inserzioni in inglese, diramati da New York, per clienti 
esclusivamente anglosassoni, da tradurre e collocare sulle riviste italia-
ne, con un approccio orientato alla vendita tout court, rispetto ai più 
floreali e artistici modelli autoctoni. Ma, come le sue colleghe, la filiale 
JWT è spazzata via ben presto dal terremoto economico del 1929, che 
impone alla potente agenzia di chiudere quasi tutte le sedi europee.20

Buio in sala

Ciò che non è riuscito alla pubblicità, riesce invece, e su larga scala, 
all’industria cinematografica hollywoodiana, architrave dell’emergente 
universo dei moderni mass media e della sfida culturale statunitense al 
Vecchio mondo. Ancora una volta la guerra è uno spartiacque cruciale. 
Anzitutto perché blocca l’accesso sul mercato americano delle fioren-
ti cinematografie europee, inclusa quella italiana. Nell’arco di soli sei 
anni, fra il 1912 e il 1918, quest’ultima vede il proprio export oltre 
oceano ridursi del 90%. In secondo luogo, attorno alla macchina della 
mobilitazione si cementa un rapporto Washington-Hollywood desti-
nato a consolidarsi, con effetti di decisivo appoggio al settore, all’arrivo 
della pace. Vista prima del conflitto dalle istituzioni con un misto di 
sospetto e condiscendenza per la sua natura frivola e poco edificante, 
Hollywood ora rientra a pieno titolo nell’interesse nazionale per i meriti 
che si è conquistata sul campo nell’apparato propagandistico bellico e 
per le benefiche ricadute che il suo successo promette di esercitare, di-

20 Charles S. Hart, Foreign Advertising Methods, pp. 231-240; Ferdinando Fasce, 
Americanizing the World? U.S. Advertising Abroad in the American Century, the View 
from Italy, pp. 77-78; Gaudenzi, Fascismi in vetrina, capp. I e II.
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rettamente e indirettamente, sull’economia e sull’immagine del paese, 
promuovendo, con un’operazione di diplomazia culturale, l’esportazio-
ne di beni e del modo di vita americano nel suo insieme.

Forte dell’appoggio governativo, il sistema hollywoodiano diventa 
un’industria, si concentra e razionalizza secondo economie di scala e for-
me standardizzate di coordinamento e gestione delle risorse tayloriste 
che gli consentono di approfittare del tracollo indotto nelle cinemato-
grafie nazionali europee dalla devastazione bellica e dai suoi pesanti stra-
scichi nella travagliata fase di ricostruzione. Già nel 1920 le esportazioni 
degli studios in Europa risultano quintuplicate rispetto all’anteguerrra. 
Cinque anni dopo l’industria americana controlla il 95% del mercato 
britannico, il 70% nell’Europa centrale e in Francia, il 65% in Italia.

Come e più che altrove, nella penisola la penetrazione statunitense 
è facilitata dal collasso della produzione nazionale, incapace di reggere 
alle sfide organizzative e finanziarie internazionali. Per cui a una crescita 
costante nella spesa destinata dagli italiani al settore, tanto da farne 
l’intrattenimento popolare più seguito (dal 39 al 62% del totale degli 
spettacoli nel periodo 1924-29), fa riscontro una caduta verticale delle 
produzioni autoctone. Esse precipitano dai 1.027 corti e lungometraggi 
del 1914 agli appena 23 di fine anni venti. In questa voragine gli ope-
ratori d’oltre Atlantico si inseriscono con tempi e modi che inducono 
più di un osservatore a parlare di “invasione”. A tamburo battente, già 
nel 1923 la United Artists e poi in rapida sequenza tutte le altre majors 
aprono una filiale a Roma e nelle principali città italiane, rovesciando 
sul pubblico “un’infinità di manifestini, volantini, planches e fotogra-
fie”, in una ridda di messaggi e voci promozionali su cui giganteggia 
ben presto il ruggito del leone della Metro Goldwyn Mayer. Come scri-
ve lo storico Giampiero Brunetta, si apre così “un quindicennio” in 
cui “il cinema italiano, inteso soprattutto come storia dell’immaginario 
cinematografico, memoria, fuga e coltivazione di desideri, sogni e pas-
sioni […] è storia della ricezione e consumo del cinema americano”.21

Non mancano, è vero, denunce dell’“invasione” americana e dei 
suoi effetti “deleteri”, sia sull’industria autoctona, sia su quei costumi 
nazionali che il regime cerca in misura crescente di controllare e irri-

21 Giampiero Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano (1905-2003), pp. 32 e 
63-64.
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gidire. Nel 1926, ad esempio, il giornalista rampante Orio Vergani si 
interroga sui danni che la “propaganda della mentalità americana […] 
potentissima propaganda di protestantesimo e di assiomi democratici”, 
incarnata nei tanti divi hollywoodiani che riempiono con successo gli 
schermi e le riviste di cinema di promesse di libertà e benessere, può 
produrre sul pubblico italiano. Altri meditano preoccupati sul pericolo 
che, traviate dall’immagine di una “amatissima attrice americana”, le 
ragazze italiane ne seguano l’invito a tingersi le labbra, fumare, ballare 
“disperatamente e scandalosamente”, magari lasciandosi persino “cor-
teggiare e anche baciare […] e anche qualche cosa in più” dagli impla-
cabili giovanotti in agguato “fuori la notte”.22

Eppure per il momento il regime non sembra avvertire la necessità 
di un intervento e anzi favorisce la circolazione del cinema americano. 
Mussolini stesso, del resto, tanto sensibile al mezzo visivo (nel 1924 
è già il più fotografato politico della storia) e in particolare a quello 
filmico (due anni dopo con la nazionalizzazione dell’Istituto Luce è 
il primo capo di governo con in mano uno strumento di propaganda 
cinematografica quotidiana), ammira dal punto di vista tecnico e arti-
stico il cinema d’oltre oceano. E condivide l’opinione di quegli addetti 
ai lavori che ne accettano la presenza perché sperano in una progressiva 
assimilazione della sua lezione, tecnica e visiva, a opera di una rinata 
industria italiana. Senza dimenticare naturalmente che il cinema statu-
nitense svolge un ruolo non del tutto secondario nella complessa rete 
di costruzione dell’immagine del leader fascista che si va estendendo 
attraverso l’Atlantico.23

Per la verità gli esiti non sono sempre quelli sperati da Mussolini 
e dai suoi collaboratori. Basti citare il film a soggetto della Metro 
The Eternal City del 1923. Ambientato a Roma durante l’omonima, 
infausta, marcia, a breve distanza dai fatti, The Eternal City è un dram-
mone simpatetico al Duce, condannato, però, a un inesorabile flop 
americano, di critica e di botteghino, dalla piatta retorica propagan-
distica che lo ammanta, e inviso in fondo alle stesse autorità italiane 
per le involontarie, impietose carrellate sui tanti reduci mutilati e sulla 

22 Giampiero Brunetta, Il ruggito del Leone. Hollywood alla conquista dell’impero dei 
sogni nell’Italia di Mussolini, p. 262.
23 Ibid., pp. 67-71.
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povertà per le strade della capitale, sfuggite ai pur assidui tentativi di 
supervisione (e censura) dell’ambasciatore a Washington Gelasio Cae-
tani. Ci sono tuttavia anche grandi successi come il pionieristico cine-
giornale parlato della Fox The Man of the Hour, che nel 1927 ritrae un 
breve discorso del dittatore, pensato appositamente per le cineprese 
statunitensi, a Villa Torlonia. Sono tre minuti in inglese pervasi dal 
profondo spirito di “amicizia” con il quale, vola senza remore il Duce, 
l’Italia guarda “ai 120 milioni di cittadini” d’oltre Atlantico, ricono-
scendone la “meravigliosa energia” e salutando “gli Italiani d’America 
che uniscono in un unico amore le nostre due nazioni e le onorano 
entrambe col loro lavoro!”. Distribuito assieme a Sunrise, film d’esor-
dio hollywoodiano del grande maestro tedesco F.W. Murnau, il fil-
mato è accolto con favore dalla stampa americana perché con la sua 
“vividezza” trasforma leader fisicamente distanti in “esseri umani […] 
che conosciamo meglio”.24

A riprova della crescente contaminazione che va sviluppandosi fra 
una politica spettacolarizzata e l’assunzione da parte delle celebrità di 
celluloide di un ruolo di modello esistenziale carismatico per le masse, lo 
stesso anno i rotocalchi di cinema statunitensi ospitano con grande evi-
denza un servizio sulla super coppia divistica Douglas Fairbanks-Mary 
Pickford, reduce da un viaggio promozionale in Italia nel corso del qua-
le i due hanno avuto l’onore di una breve, ma intensa, udienza privata 
con Mussolini. Ne sono usciti, dice Fairbanks, con la forte impressione 
di una personalità dinamica, potente “come un motore d’aeroplano” 
ed estremamente carismatica, oltre che con l’esplicita richiesta da parte 
del Duce di parlar bene dell’Italia e della sua buona condizione politica 
ed economica. Cosa che i due, tornati in patria, puntualmente fanno, 
scambiandosi con i loro amici, in spiaggia, a Laguna Beach, per la gioia 
dei fotoreporter, entusiastici e vistosi saluti “fascisti”, simbolo di esube-
ranza fisica e immediatezza espressiva che pare attagliarsi perfettamente 
al sex symbol Fairbanks, acrobatico, muscolare e abbronzatissimo prota-
gonista di tanti film d’azione.25

24 Giorgio Bertellini, Il Divo e il Duce. Fama, politica e pubblicità nell’America degli 
anni Venti, pp. 212 e 225.
25 Ibid., pp. 1-3.
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I’ve got rhythm

Se è ben noto l’interesse di Mussolini per il cinema americano, 
meno lo è forse quello per la musica jazz, anche se tutti sanno che a 
essa si indirizzerà professionalmente nel secondo dopoguerra Romano, il 
penultimo figlio del Duce. È probabilmente la primogenita Edda, figlia 
preferita del Duce, a introdurre il jazz fra le mura della famiglia, dove 
peraltro la musica è da sempre di casa, essendo notoriamente il leader 
fascista un appassionato melomane e violinista dilettante. Il veicolo è 
il grammofono. Bene ancora molto raro nella penisola, esso è il mezzo 
grazie al quale i ritmi sincopati iniziano la loro graduale diffusione, in 
origine fra i giovani agiati e di ceto medio urbani che ballano sulle sue 
indiavolate cadenze. Arrivano, quei ritmi, sull’onda dei transatlantici e 
dei giovani musicisti, in gran parte liguri, che vi suonano e che nelle so-
ste a New York li assorbono nei locali della metropoli americana, per poi 
portarseli sottobraccio nei dischi a 78 giri con i quali tornano in patria.26

Fenomeno decisamente limitato, la passione per il jazz aumenta 
comunque col procedere degli anni venti. Il favore con cui il Duce e 
soprattutto i suoi figli (a Edda si aggiunge ben presto il più piccolo Vit-
torio, che impara a suonare il banjo) guardano alla nuova musica e la sia 
pur relativa, ma crescente, popolarità di cui essa gode presso il pubblico, 
specialmente giovanile, spiegano come essa sopravviva alle forti polemi-
che che le si scatenano attorno. Le alimentano accese denunce di volgari-
tà e oscenità, intessute di accenti razzisti contro questi ritmi “negri” e “da 
selvaggi”. Ne sono autori musicisti, esponenti del regime ed ecclesiastici. 
Isolate le voci di esplicita difesa delle nuove sonorità, tra le quali spicca 
il musicista d’avanguardia Alfredo Casella. Sullo sfondo, meno roboan-
ti, ma non per questo prive di significato, ci sono le varie esperienze di 
ascolto e uso di questa musica, sottotraccia, nelle pieghe della società.

Sembra in ogni caso difficile sottrarsi ai nuovi ritmi quando, nel 
1928, approdano nella penisola grazie al talento impetuoso della ve-
dette afroamericana, trasferitasi con successo da alcuni anni in Francia, 
Joséphine Baker. La accoglie a Roma, con vivo apprezzamento per il 

26 Anna Harwell Celenza, Jazz Italian Style. From its Origins in New Orleans to Fascist 
Italy and Sinatra, pp. 73-94; Camilla Poesio, Tutto è ritmo, tutto è swing. Il jazz, il 
fascismo e la società italiana, pp. 27-34.
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dinamismo americano che incarna, niente meno che il Duce in persona. 
Nel marzo dell’anno successivo l’“attuale frenesia per il jazz band” si 
affaccia sull’ancora ridottissimo circuito radiofonico (appena 100.000 
abbonati!) con un proprio programma dalla stazione EIAR di Milano. 
Più o meno mentre al Supercinema di Roma si tiene la prima de Il can-
tante di jazz. Primo film sonoro della storia, Il cantante unisce in un col-
po solo due tratti distintivi, cinema e musica, di quell’“americanismo”, 
quell’“ammirazione che a volte diventa persino una moda” – come lo 
definisce una voce apposita dell’Enciclopedia Italiana in quello stesso 
anno – che stimola, affascina, divide, all’insegna della modernità, non 
senza equivoci e malintesi fra quanti lo sostengono e quanti lo avversa-
no, il discorso pubblico e le pratiche culturali del paese alle soglie della 
Grande crisi.27

Coda

Quanto qui descritto è evidentemente solo una parte dell’intricato 
groviglio di stimoli e suggestioni culturali che, fra equivoci, difficoltà, 
resistenze e rielaborazioni, arrivò in Italia dagli Stati Uniti nel decennio 
“ruggente”. Ma forse non è inutile chiudere con un accenno a ciò che 
non arrivò, per ovvi motivi, vista la natura sempre più chiaramente to-
talitaria o comunque autocratica che stava assumendo il regime politico 
mussoliniano. Sullo sfondo di luci, fiumi di alcol clandestino, gangster, 
ragazze emancipate che ne riempirono le cronache, gli anni venti sta-
tunitensi furono infatti anche teatro di un intenso dibattito sul futuro 
dell’informazione e dello sviluppo di una sfera pubblica diffusa e parte-
cipata nell’età dei media. Ne furono protagonisti il più grande giornali-
sta dell’epoca, Walter Lippmann, il padre delle moderne public relations 
Edward Bernays e l’influente filosofo John Dewey. Il primo sempre più 
orientato, col procedere del decennio, a una visione “apocalittica” del 
futuro del cittadino comune, incalzato dalla forbice tra l’“intensificazio-
ne del sentire e il degrado del significato” prodotta dalla società di massa 
e dall’impossibilità di partecipare con cognizione di causa alle delibera-
zioni politiche, e ridotto dunque al ruolo di “spettatore sordo dell’ulti-

27 Harwell Celenza, Jazz Italian Style, pp. 86-94; Gentile, Impending Modernity, p. 11.
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ma fila”. Il secondo, che viceversa vedeva in tutto questo l’opportunità, 
per l’emergente professione di esperto di public relations di cui era pala-
dino, di trovare uno spazio nella manipolazione e nell’indottrinamento 
delle masse anonime e disinformate a beneficio di questa o quella causa. 
Il terzo che, nonostante lo sfilacciarsi del tessuto sociale nel passaggio 
alla “Grande Società” delle metropoli e delle relazioni impersonali e me-
diatiche, intravvedeva comunque la possibilità di una ricomposizione di 
quel tessuto condotta a partire dalle relazioni primarie e da un vigoroso 
rilancio e riadeguamento degli strumenti educativi. Una discussione, 
questa, che, con le dovute cautele rispetto alla irriducibile alterità del 
passato, sarebbe forse il caso di riprendere in mano nei nostri travagliati 
tempi di persuasori sempre più occulti e di fake news, di propaganda 
internazionale autoritaria e di avvelenamento, dall’interno, delle proprie 
sfere pubbliche da parte delle stesse liberaldemocrazie.28
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Abstract: My paper offers an analysis of a Latin text composed by the Dutch scholar 
Nicolaus Heinsius, dating to the mid-17th century. In 172 elegiac couplets, Heinsius, 
through a skilful interlocking of motifs and rhetorical structures of classical derivation, 
offers Aeneas’ response to Dido’s account of their love story in Ovid’s seventh Heroid.

La seconda e la terza giornata dei Saturnalia di Macrobio sono de-
dicate quasi interamente al rapporto tra Virgilio e Omero e alla dipen-
denza del poeta latino dal suo modello soprattutto per quanto riguarda 
lo stile. Com’è noto Macrobio riporta una lunga serie di passi che mo-
strano in quale maniera Virgilio abbia emulato la propria fonte e “in-
terdum sic auctorem suum dissimulanter imitatur, ut loci inde descritpi 
solam dispositionem mutet et faciat velut aliud videri” (Sat. 5, 16, 12).1

Tuttavia, per Macrobio, non sempre l’emulazione di Omero da 
parte del poeta latino è stata condotta in maniera soddisfacente: al para-
grafo diciassettesimo del quinto libro, dopo aver illustrato l’escamotage 
pensato da Virgilio per giustificare l’accendersi dello scontro tra Latini, 
Italici e Troiani (che si legge nel VII libro dell’Eneide), non esprime nei 
suoi riguardi un giudizio lusinghiero poiché, a suo dire, egli ha imma-
ginato una serie di pretesti eccessivamente artificiosi per dare inizio al 
conflitto, mentre sarebbe stato più opportuno se Virgilio fosse riuscito 
a cogliere e a sviluppare un suggerimento offerto da Omero o avesse 
seguito qualsiasi altro poeta greco, Macrob. Sat. 5, 17, 4:

1 Trad. it. a cura di Nino Marinone, I Saturnali di Macrobio Teodosio, p. 609: “Tal-
volta nell’imitazione del suo maestro cerca di non farsi accorgere, mutando solo la 
disposizione del passo desunto dal suo modello e facendolo sembrare diverso”.

Clara Fossati

Enea e Didone. Una variante del mito



Enea e Didone. Una variante del mito 425

Quid plura? Maluissem Maronem et in hac parte apud auctorem suum 
vel apud quemlibet Graecorum alium quod sequeretur habuisse.2

L’espressione “quemlibet Graecorum alium” permette a Macrobio 
di mettere in luce che non solo i due grandi poemi omerici furono 
modelli indispensabili per Virgilio, ma che anche altre produzioni gre-
che costituirono un bacino straordinario di suggestioni rielaborate e 
trasformate. Tra queste, come dichiara esplicitamente il grammatico, 
compare, ad esempio, il IV libro delle Argonautiche di Apollonio Rodio 
da cui Virgilio derivò per intero il IV libro dell’Eneide e, in particolare, 
il tema del folle amore di Medea per Giasone riadattato su quello di 
Didone per Enea, Macrob. Sat. 5, 17, 4:

adeo ut de Argonauticorum quarto, quorum scriptor est Apollonius, li-
brum Aeneidos suae quartum totum paene formaverit, ad Didonem vel 
Aenean amatoriam incontinentiam Medeae circa Iasonem transferendo.3

In questa rilettura del mito Virgilio, secondo Macrobio, riesce a 
superare il proprio modello e a dare vita a una fabula che travalica la 
dimensione leggendaria per assumere quasi una forma di veridicità, 
Macrob. Sat. 5, 17, 5-6:

Quod ita elegantius auctore digessit, ut fabula lascivientis Didonis, quam 
falsam novit universitas, per tot tamen saecula speciem veritatis obtineat 
et ita pro vero per ora omnium volitet, ut pictores fictoresque et qui 
figmentis liciorum contextas imitantur effigies, hac materia vel maxime 
in effigiandis simulacris tamquam unico argumento decoris utantur, nec 
minus histrionum perpetuis et gestibus et cantibus celebretur.4

2 Ibid., p. 611. “Ma perché dilungarmi? Avrei preferito che Virgilio Marone anche 
in questa occasione avesse avuto uno spunto da seguire nel suo maestro o in qualsiasi 
altro poeta greco”.
3 Ibid. “E così dal libro IV delle Argonautiche, opera di Apollonio, desunse quasi 
completamente il libro IV della sua Eneide, trasferendo alla coppia Didone e Enea la 
folle passione amorosa di Medea per Giasone”. In realtà l’amore tra Medea e Giasone 
è raccontato al III libro delle Argonautiche e non nel IV.
4 Ibid. “E in ciò riuscì superiore al modello, tanto che la favola di Didone innamo-
rata, che, come tutti sanno, è falsa, mantiene ancora dopo tanti secoli l’apparenza 
di verità; essa passa per vera sulla bocca di tutti: perfino pittori, scultori, tessitori di 
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Una storia, quella di Enea e Didone, rappresentata dagli attori a 
teatro come del resto è lo stesso Virgilio a suggerire nel momento in cui, 
nel primo libro dell’Eneide, Venere si presenta al cospetto del figlio Enea 
che, insieme con Acate, non la riconosce (Aen. I, 314-334); è travestita 
da cacciatrice con faretra e cothurni e in un lungo monologo che occupa 
i versi 335-370 racconta al figlio l’antefatto delle vicende di Didone, 
che si chiuderanno alla fine del IV libro. Venere dagli alti cothurni, sim-
bolo per antonomasia della tragedia greca, ha aperto il sipario di un 
teatro in cui sta per essere messa in scena una sorta di pausa narrativa, 
un nucleo tematico autonomo, una vera e propria tragedia inserita in 
un contesto marcatamente epico.

Nel corso dei secoli il personaggio di Didone ha goduto di un’inin-
terrotta fortuna (non solo letteraria) soprattutto per il fatto di non avere 
un profilo dipendente dalla personalità dell’eroe troiano, tant’è vero che 
Macrobio asserisce che la “fabula lascivientis Didonis”, cioè il mito di 
Didone innamorata di Enea, sia un’invenzione puramente letteraria, 
che tuttavia fu decisamente prioritaria rispetto alla divulgazione della 
fabula che la voleva, invece, casta e ancora legata alla memoria del mari-
to defunto5 e dunque, per la bellezza del racconto circolò come “vera” la 
variante “quod pectoribus humanis dulcedo fingentis infudit” (Macrob. 
Sat. 5, 17, 6).

Una tradizione letteraria deriva dalla prima versione del mito, 
vale a dire dalle perdute Storie siciliane (in trentotto libri) di Timeo 
di Tauromenio (350-260 a.C. circa), nelle quali l’autore fa cenno al 
personaggio di Didone. Egli attribuisce alla regina cartaginese il nome 
proprio fenicio Elissa, trascritto successivamente in greco nella forma 
Θειοσσώ (Theiosso)6 nella quale θεός, “dio”, tradurrebbe il fenicio ’ēl, 
mentre il nome ∆ειδὼ, da ricondurre alla radice semitica NDD “fug-

arazzi sfruttano questo argomento più di ogni altro nelle loro figurazioni come se 
fosse l’unico motivo di decorazione, e non son da meno gli attori che lo divulgano 
continuamente in rappresentazioni mimiche e cantate”.
5 Sulla figura di Didone cfr. Paola Bono e M. Vittoria Tessitore, Il mito di Didone. Si 
veda anche Renato Ricco, Sulle tracce di Didone.
6 Felix Jacoby (ed.), Die Fragmente der griechischen Historiker (FGrH), Dritter Teil, 
n. 82, p. 566. Sul nome di Didone cfr. Klaus Geus, Prosopographie der literarisch be-
zeugten Karthager, pp. 207-209.
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gire, vagare”,7 rimanderebbe al significato di “peregrinazione”. Didone, 
quindi, indipendentemente dall’abbandono di Enea, ma esclusivamen-
te per non cedere alle nuove nozze pretese da Iarba e per prestare eterna 
fede al marito Sicheo, dalle coste libiche avrebbe iniziato appunto una 
lunga peregrinatio terminata con il suicidio.

In questo senso e in questa accezione la figura del personaggio di 
Didone ebbe grande fortuna anche presso gli autori cristiani in qualità 
di modello di comportamento edificante.8 Il nome in lingua punica 
di Elissa, da cui poi Didone, sarebbe da ricondurre tanto al significa-
to di “entità divina” (’ēl ’iššā), quanto al gesto di “gettarsi nel fuoco” 
(’ēl ’eš/’ēl ’eššā);9 questa sua duplice valenza semantica è conservata nel 
commento di Servio all’Eneide in un passo in cui il grammatico tardo-
antico commenta il nome del re Iarba, Serv. ad Verg. Aen. IV, 36:

[Despectus Iarbas]: rex Libiae, qui Didonem re vera voluit ducere uxorem 
et, ut habet historia, cum haec negaret, Carthagini intulit bellum. Cuius 
timore cum cogeretur a civibus, petiit ut ante placaret manes mariti prioris, 
et exaedificata pyra se in ignem praecipitavit: ob quam rem Dido, id est 
virago, quae virile aliquid fecit, appellata est; nam Elissa proprie dicta est.10

e nel Servio Danielino, Serv. Dan. ad Verg. Aen. IV, 335:

7 In merito alla derivazione etimologica a partire dall’ebraico del nome Elissa si veda 
Alexander Mackie Honeyman, Varia Punica, p. 77; James-Germain Février, Alashia-
Élise (Note), p. 259; Pierre Cintas, Manuel d’archéologie punique, vol. 1, p. 16.
8 La leggenda di Didone come paladina di fedeltà permane anche in epoca successiva 
a Virgilio in autori di età imperiale come: Tertulliano (Ad nat. 1, 18; 2, 9; Apol. 50; 
Ad martyr. 4; De exhort. castit. 13; De monogam. 17; De an. 33), Minucio Felice (20, 
6), Servio (ad Aen. 4, 36), Servio Danielino (ad Aen. 4, 335), Macrobio (Sat. 5, 17, 
4-6), Girolamo (Adv. Iovin. 43; Epist. 123, 7, 2), Agostino (Conf. 1, 13, 21), Prisciano 
(Perieg. 184-186), Ausonio (Epigr. 218) fino a Petrarca, Boccaccio e per buona parte 
del Cinquecento. Cfr. Arthur Stanley Pease (ed.), P. Vergili Maronis Aeneidos liber 
quartus; Antonio La Penna, Didone, p. 52.
9 Honeyman, Varia Punica, p. 78.
10 “[Despectus Iarbas]: re della Libia, che nella versione originale voleva Didone in 
moglie e, come racconta la storia, rifiutato, mosse guerra contro Cartagine. Quando 
i cittadini, spaventati dalla guerra, la costrinsero ad accettare le nozze, la regina chiese 
di poter prima placare i Mani dello sposo defunto e, fatta erigere una pira, si buttò a 
capofitto nel fuoco. È per questa ragione che fu chiamata Didone, cioè virago, poiché 
aveva compiuto un’azione virile: il suo nome vero era infatti Elissa”.
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‘Elissae’ autem Didonis, quae appellata est lingua Punica virago, cum 
se in pyram sponte misisset, fingens placare manes prioris mariti, cum 
nubere se velle Iarbae mentiretur.

La regina cartaginese è dunque appellata con due diversi nomi pro-
pri; come osserva Renato Ricco

se nella tradizione pre-virgiliana la duplicità di nomi della regina sembrava 
indicare una profonda differenza tra due fasi della sua vita – Dido in uso 
nella sua città nativa, Elissa dopo la sua partenza forzata, con particolare evi-
denza in punto di morte e dopo questa – l’utilizzo delle due forme nel poe-
ma virgiliano sembra allora determinato, più che da sfumature semantiche, 
con il primo appellativo riferito al rapporto con Enea ed il secondo a quello 
con il defunto Sicheo, principalmente da ragioni metriche e grammaticali.11

L’altra tradizione, come già anticipato, deriva dal poema virgilia-
no in base al quale Didone si uccide per disperazione, per essere stata 
ingannata e abbandonata da Enea. Nella storia letteraria del mito Di-
done ed Enea possono essersi incontrati solo nella finzione della poe-
sia, dal momento che storicamente la fondazione di Cartagine (datata 
all’814 a.C.) è successiva di almeno quattro secoli rispetto alla distru-
zione di Troia (dopo l’inizio del XII secolo a.C.).

La leggenda degli amori tra Enea e Didone era verosimilmente già in 
circolazione prima di Virgilio e questo è un tema che è stato ampiamente 
affrontato da tutti gli studiosi che si si sono occupati del poema. In sinte-
si, prima del racconto della loro storia da parte di Virgilio, l’incontro fra 
Enea e Didone si può far risalire al Bellum Poenicum di Nevio (270 ca.-
201 a.C.), anche se, in realtà, nessun frammento testimonia in maniera 

11 Ricco, Sulle tracce di Didone, vol. I, pp. 14-15; Corso Buscaroli, Il libro di Dido-
ne; William McDermott, Elissa; William Francis Jackson Knight, Virgilio romano; 
La Penna, Didone, p. 50: “Per indicare il personaggio V. usa comunemente il nome 
Dido (34 volte), per lo più al nom., in quattro casi al voc.; un solo caso (E 4, 383) è 
interpretabile come acc., ma probabilmente si tratta anche qui di voc. […]. Dunque 
V., benché Ennio (Ann. 290 V.2) usasse l’abl. Didone, evita di declinare il nome: tre 
volte (E 4, 335 e 610; 5,3) usa, al gen., il nome Elissa, la cui etimologia semitica è più 
chiara di quella di Dido. Le forme oblique dei nomi propri in -o della 3a declinazione 
[…] restano sempre rare: è probabile, dunque, che Elissa venga usato per opportunità 
grammaticale […]; meno convince l’interpretazione secondo cui Elissa metterebbe in 
rilievo il rapporto col marito Sicheo, Dido il rapporto con Enea”.
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chiara i rapporti tra Enea e Didone, mentre per tramite di Servio si può 
ricavare l’informazione di chi fossero figlie Anna e Didone, forse conte-
nuta in una storia più generale sul mito della fondazione di Cartagine, 
Serv. Dan. ad Verg. Aen. IV, 9: “cuius filiae fuerint Anna et Dido, Naevius 
dicit”. In particolare, gli studiosi si sono a lungo soffermati sull’interpre-
tazione del frammento 23 Morel12 (= 20 Bländsdorf ) del secondo libro 
del Bellum Poenicum tràdito dal IV libro del De compendiosa doctrina di 
Nonio Marcello (p. 527 Lindsay): “blande et docte percontat, Aeneas 
quo pacto / Troiam urbem liquisset”13 (in modo gentile e con perspicacia 
chiede in che modo Enea si sia allontanato dalla città di Troia).

Non è chiaro chi sia a chiedere a Enea di raccontare il motivo della 
sua partenza da Troia. Marino Barchiesi14 ripercorre la storia del tema 
fino all’età umanistica e le diverse posizioni degli studiosi in merito affer-
mando che “le due tesi che ancor oggi si affrontano e vanno sotto i nomi 
del Niebuhr (Didone) e del Leo (‘Non Didone, ma un vecchio, l’ospite’) 
risalgono rispettivamente a Giusto Lipsio e allo Spangenberg”.15 Dun-
que, se il frammento non va integrato con Didone può essere completa-
to con il riferimento a un hospes Italicus in un Lazio “dove l’Enea neviano 
potesse trovare un qualche suo Evandro o Latino, capaci di interessarsi 
al passato dell’eroe straniero, sia che gli fossero ospiti benevoli, sia coper-
tamente ostili”.16 In ogni caso è molto complicato riuscire a pervenire a 
conclusioni certe sulla base dei frammenti, tuttavia, come sostiene An-
tonio La Penna, “se dai frammenti non si può ricavare nessuna certezza, 
altri argomenti, però, portano a concludere con un certa probabilità che 
la sosta di Enea a Cartagine e l’amore di Didone per l’eroe fossero nel 
Bellum Poenicum e che tutta la vicenda sia stata inventata da Nevio”.17

Al di là dei frammenti neviani la storia d’amore tra Enea e Didone 
doveva circolare; Servio, infatti, riporta la notizia che Varrone aveva 
affrontato (forse nel De familiis troianis) la questione relativa all’amore 
tra l’eroe troiano e la regina cartaginese ed era giunto alla conclusione 

12 Willy Morel (ed.), Fragmenta poetarum latinorum, p. 21.
13 … Aenea …liquerit Morel, Bländsdorf.
14 Marino Barchiesi, Nevio Epico, pp. 477-482.
15 Ibid., p. 477.
16 Ibid., p. 478; la questione è stata anche ampiamente affrontata da Scevola Mariotti, Il 
Bellum Poenicum e l’arte di Nevio; Gregorio Serrao, Nevio, ‘Bellum Punicum’, fr. 23 Mo.
17 La Penna, Didone, p. 52.
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che non fosse Didone, ma sua sorella Anna a morire d’amore per Enea 
gettandosi poi tra le fiamme (Serv. ad Verg Aen. V 4: “sane sciendum 
Varronem dicere, Aeneam ab Anna amatum”); e la stessa informazione 
ricorre anche nel Servio Danielino (Serv. Dan. ad Verg. Aen. IV, 682: 
“Varro ait non Didonem sed Annam amore Aeneae impulsam se supra 
rogum interemisse”).18 Si può anche aggiungere che nell’Ars Grammati-
ca del grammatico tardoantico Flavio Sosipatro Carisio si fa riferimento 
all’opera di Ateio Filologo, An amaverit Didun Aeneas, nella quale l’eru-
dito si interroga sulla reale o presunta storia d’amore.19

Se andiamo oltre quanto riportato da Varrone e Ateio e ci fidiamo 
del passo di Macrobio sopra riportato, siamo indotti a concludere che 
sia stato Virgilio a creare una nuova Didone, la quale, da modello di 
fedeltà coniugale diventa, al contrario, protagonista di una tragedia di 
passione e di abbandono.

Due verità a “confronto”, dunque, destinate a fronteggiarsi con alterne for-
tune: ma il suicidio mette d’accordo tutti, cristiani e pagani, colpevolisti e 
innocentisti. Iustus interitus, giusta e legittima espiazione per la perdita della 
castità, come si legge già in Servio, per chi ha tradito la propria fama violan-
do i pudoris iura o, per converso, unico tragico modo per ribadire la propria 
ferrea volontà di rimanere fedele a quei pudoris iura. Due i responsabili 
indiretti di questo suicidio, due uomini ugualmente colpevoli, per quanto 
inconsapevoli, armano la mano e la spada della regina: Iarba con la sua 
egoistica e prepotente pretesa di nozze e Enea con il suo rifiuto di nozze.20

Da un lato quindi studiosi che attribuiscono a Nevio la paternità 
della leggenda dei due amanti;21 dall’altro chi sostiene, invece, come 
Antonio La Penna, che

Virgilio non debba quasi niente a Nevio nella costruzione e nello svolgi-
mento della tragedia d’amore: la presenza di Apollonio Rodio, Catullo, 
Euripide emarginava nel 4° la presenza di Omero; ancora più avrà emar-
ginato quella di Nevio […]. Qui Virgilio intendeva porsi in aemulatio 

18 Graziana Brescia, Anna soror e le altre coppie di sorelle nella letteratura latina, p. 47.
19 Karl Barwick (ed.), Flavii Sosipatri Charisii Ars grammaticae libri V, p. 162.
20 Graziana Brescia, Anna soror da Virgilio a Jules Lemaître, p. 215.
21 La bibliografia si veda in La Penna, Didone, pp. 52-53.
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con la poesia epica nuova, quella degli alessandrini, già influenzata in 
misura rilevante dalla tragedia.22

Sta di fatto che, in mancanza di documentazione certa, è difficile rico-
struire le singole fasi delle variazioni del mito di Didone e non è neppure 
mia intenzione entrare nel complicato e, assai dibattuto, problema relativo 
alle possibili fonti utilizzate da Virgilio per comporre il IV libro (né in 
quello della sua fortuna),23 che può essere anche pensato come il libro 
centrale di tutto il poema,24 come una sorta di interruzione narrativa indi-
pendente dall’andamento epico del testo, con il quale tuttavia si accorda 
magistralmente rappresentando la chiusura di un percorso apertosi nel pri-
mo libro nel momento in cui la regina aveva chiesto a Enea di raccontare 
tutto ciò che era accaduto dopo la caduta di Troia, Aen. I, 753-756:25

“Immo age, et a prima dic, hospes, origine nobis
insidias” inquit “Danaum casusque tuorum
erroresque tuos; nam te iam septima portat
omnibus errantem terris et fluctibus aestas”.

Se, nel primo libro, i personaggi di Didone ed Enea possono essere 
accomunati per il fatto di aver vissuto un destino almeno in parte ana-
logo, nel quarto libro, invece, il loro profilo assume caratteristiche mol-
to diverse che aderiscono e rispondono anche a generi letterari diffe-
renti, rappresentati da un lato dall’elegia d’amore e dall’altro dall’epos, 
che si manifestano in modo molto chiaro anche nella veste formale dei 
discorsi da loro pronunciati.

Ai versi 160-172 del quarto libro i due protagonisti, al sopraggiun-
gere di un temporale, si nascondono all’interno di una spelonca cele-
brando così la loro unione e, Aen. IV 169-170 “Ille dies primus leti 
primusque malorum / causa fuit” (Quello fu il primo giorno di morte, 

22 Cfr. ibid., p. 53.
23 Antonio Ziosi, Didone. La tragedia dell’abbandono.
24 Viktor Pöschl, Die Dichkunst Virgils.
25 Cito il testo e la traduzione italiana dell’Eneide, qui e sempre, da Virgilio, Eneide, 
a cura di Ettore Paratore, traduzione italiana di Luca Canali. “Avanti, ospite, narraci 
fin dalla prima origine le insidie dei Danai, e le sventure dei tuoi, e il tuo errare; già 
infatti la settima estate ti porta vagante per tutte le terre e i flutti”.
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e la prima causa di sventure). Poi la storia è nota: la Fama diffonde la 
notizia del loro amore; Iarba ne viene a conoscenza e si rivolge a Giove 
sollecitandolo a intervenire per vendicare l’offesa subita. Egli, infatti, 
re dei Getuli, aveva offerto a Didone le sue terre, le aveva consenti-
to di diventare regina di Cartagine con la speranza di poterla sposa-
re, ma questi suoi comportamenti lascivi con Enea e la loro vita more 
uxorio dovevano avere fine. Giove invia, quindi, a Enea il messaggero 
Mercurio che gli porta l’ordine di lasciare immediatamente Cartagi-
ne, regnare sull’Italia e diffondere la stirpe troiana. Udito il discorso di 
Mercurio Enea resta sbigottito e senza parole, come se tutto d’un tratto 
avesse nuovamente preso coscienza di se stesso: “ardet abire fuga dul-
cisque relinquere terras, / attonitus tanto monitu imperioque deorum” 
(Aen. IV 281-282) (arde di fuggire e di lasciare le dolci terre, attonito 
all’alto ammonimento e all’ordine degli dèi). Didone, però, è all’oscuro 
di quanto sta per accadere ed Enea non riesce a dirle in tempo che sta 
per partire perché lei, per prima, si accorge che i compagni dell’eroe 
stanno allestendo i preparativi per lasciare Cartagine. Didone “saevit 
inops animi totamque incensa per urbem / bacchatur” (Aen. IV 300-
301) (infuria con l’animo smarrito e agitata impazza per la città) e si 
rivolge ad Enea con parole cariche d’odio perché egli aveva pensato di 
fuggire senza dirle nulla, Aen. IV 305-306: “Dissimulare etiam sperasti, 
perfide, tantum / posse nefas tacitusque mea decedere terra?” (Speravi, 
o perfido, di potermi tenere nascosta un’azione tanto infame e di andar-
tene in silenzio dalla mia terra?).

I versi 305-330,26 in cui Didone si rivolge disperatamente ad Enea 
alternando toni di risentito biasimo a modulazioni di persuasiva sup-
plica con la speranza di convincerlo a non abbandonarla, risentono di 
forti suggestioni stilistico-retoriche di matrice euripidea (cfr. Eur. Me-
dea 456 ss.), della ripresa dei versi 358-359 di Argon. IV di Apollonio 
Rodio e del carme 64 di Catullo (vv. 134 ss.) nei quali Arianna fa rife-
rimento al tema della fides tradita, a un patto tra amanti venuto meno. 
Il discorso della regina poggia sul ricatto morale che tocca il suo apice 
ai versi finali del passo, 327-330, nei quali ella manifesta tutto il ram-
marico e il dispiacere di non aver avuto un figlio, la sola presenza che 
avrebbe potuto lenire il dolore per la partenza di Enea.

26 Verg. Aen. IV 305-330.
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Ma tutto è vano. Enea, pur nascondendo a fatica nel cuore una 
grande angoscia (Aen. IV 331-332: “Dixerat. Ille Iovis monitis immota 
tenebat / lumina et obnixus curam sub corde premebat” (Disse. Egli 
teneva gli occhi immoti ai comandi di Giove, e premeva con sforzo la 
pena nel cuore) ha risolutamente deciso di partire ed è determinato a 
lasciare Cartagine perché il suo destino è segnato dal fato, Aen. IV 340-
344; 360-361:

Me si fata meis paterentur ducere vitam
auspiciis et sponte mea componere curas,
urbem Troianam primum dulcisque meorum
reliquias colerem, Priami tecta alta manerent,
et recidiva manu posuissem Pergama victis. […]
Desine meque tuis incendere teque querellis:
Italiam non sponte sequor.27

Il ragionamento di Enea, che inizia al verso 337, si apre alla manie-
ra di una difesa personale in cui egli afferma non solo di non aver voluto 
tenere nascosta la partenza, ma neppure di essersi sentito legato da un 
legame di tipo matrimoniale, Aen. IV 337-339: “[…] neque ego hanc 
abscondere furto / speravi (ne finge) fugam, nec coniugis umquam / 
praetendi taedas aut haec in foedera veni” (io non volevo [non lo pensa-
re neppure] tenerti nascosta con l’inganno questa mia partenza: né mai 
ho messo innanzi fiaccole nuziali né ho stipulato simili patti), il che, na-
turalmente, non dà diritto a Didone di avanzare alcun tipo di pretesa.28

Sta di fatto che i due diversi modi di considerare il legame coniu-
gale sono al centro del discidium tra i protagonisti: Enea rifiuta quel 
rapporto istituzionalizzato che invece la regina aveva presentato come il 
motivo per scagionarsi dalla colpa, Aen. IV 170-171: “[…] neque enim 
specie famave movetur / nec iam furtivom Dido meditatur amorem” 
(Didone non si cura né delle apparenze né del suo buon nome, e ormai 

27 “Se i fati permettessero che io conducessi la vita secondo i miei auspici o placassi da 
me gli affanni, prima sarei di nuovo nella città di Troia, con le dolci reliquie dei miei, e 
l’alto palazzo di Priamo si ergerebbe, e avrei ricostruito per i vinti Pergamo caduta due 
volte. […] Smetti di inasprire me e te con il pianto: l’Italia non spontaneamente io cerco”.
28 Il discorso pronunciato da Enea ai vv. 333-361 è di grande importanza per deli-
neare il personaggio. Cfr. Gian Biagio Conte, Virgilio. Il genere e i suoi confini, p. 92.
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non aspira più a un amore nascosto), tanto per non aver rispettato il 
patto di fedeltà con il defunto marito Sicheo, Aen. IV 15-18: “si mihi 
non animo fixum immotumque sederet, / ne cui me vinclo vellem so-
ciare iugali, / postquam primus amor deceptam morte fefellit; / si non 
pertaesum thalami taedaeque fuisset, / huic uni forsan potui succum-
bere culpae” (se non avessi nell’animo la decisione ferma e irremovibile 
di non volermi unire a nessuno con il vincolo matrimoniale, dopo che 
il primo amore mi ingannò e mi deluse con la morte, se non provassi 
disgusto per il talamo e le fiaccole nuziali, forse avrei potuto soggiace-
re a quest’unica colpa), quanto per non aver celebrato pubblicamente 
un matrimonio, quanto, infine, perché, dopo aver udito il racconto 
di Enea (Aen. II 780-784: “longa tibi exilia et vastum maris aequor 
arandum. / Et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva / inter opima 
virum leni fluit agmine Thybris; / illic res laetae regnumque et regia 
coniunx / parta tibi […]”), ella avrebbe dovuto essere consapevole del 
destino che attendeva l’eroe.

E tuttavia Didone sembra non capire e soprattutto non accettare le 
motivazioni che inducono Enea a seguire il destino per lui tracciato. La 
potenza del sentimento amoroso la rende furiosa di fronte all’abbando-
no del suo amato: Didone è accecata da una follia assoluta, come si leg-
ge chiaramente ai versi 365-387 che si configurano alla stregua di una 
vera e propria invettiva carica di odio culminante con lo svenimento 
della donna quasi come una sorta di anticipazione della sua morte, che 
si consuma ai versi 642-644. Questo lungo soliloquio di Didone, con 
il quale il suo ragionamento, inframmezzato da domande retoriche e 
contraddistinto anche da un punto di vista grammaticale dal passaggio 
alla terza persona singolare quando ella si rivolge a Enea – che è comun-
que fisicamente presente, ma che per lei è ormai già andato via (Aen. IV 
369-371) – segna il definitivo allontanamento tra i due e il disprezzo 
che la regina prova per l’eroe.

1. Fortleben

La storia tra Enea e Didone, già a partire dalle Heroides di Ovidio, ha 
goduto di enorme fortuna letteraria e la prima attestazione della ripresa 
dei moduli compositivi dell’epistola eroica ovidiana è costituita da una 
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lettera in esametri conservata nell’Anthologia Latina (71 S.B. = 83 R) 
e convenzionalmente intitolata Epistula Didonis ad Aeneam, di cui ha 
allestito, ormai molti anni fa, l’edizione critica Giannina Solimano.29

Per mezzo della settima Eroide, quella costituita appunto dalla lette-
ra di Didone a Enea, Ovidio rielabora il materiale virgiliano ribaltando 
la vicenda personale della regina mediante un artificio letterario inno-
vativo, vale a dire un cambiamento di genere letterario che si manifesta 
concretamente nel passaggio dall’epos all’elegia. Questa diversa dimen-
sione letteraria, che non prevede più il furor emotivo della protagonista, 
ma che si assesta su modulazioni più pacate, permette di osservare il 
comportamento di Enea secondo una prospettiva diversa in base alla 
quale l’eroe è tratteggiato da Ovidio come un uomo che, pur dovendo 
seguire la volontà degli dèi, si manifesta falso e disonesto.

Inoltre, per accentuare il ritratto negativo dell’eroe, il poeta riela-
bora il riferimento alla presenza di un ipotetico figlio dei due amanti. 
Infatti, se nell’Eneide, come si è visto, la regina prova dolore per non aver 
avuto un figlio, nella settima Eroide, invece, Ovidio sembra affermare 
che la regina potesse essere in attesa di un figlio da Enea, her. 7, 133-138:

Forsitan et gravidam Didon, scelerate, relinquas / parsque tui lateat cor-
pore clausa meo. / Accedet fatis matris miserabilis infans, / et nondum 
nati funeris auctor eris, / cumque parente sua frater morietur Iuli, / poe-
naque conexos auferet una duos.30

È evidente che l’abbandono di una donna in gravidanza, ancorché 
determinato dalla volontà divina, costituisce un pesantissimo marchio 
di infamia nei confronti di Enea.

Nell’evoluzione letteraria che comporta la realizzazione della Di-
done elegiaca, Ovidio ha trovato un punto preciso dell’Eneide in cui 
fare una sorta di innesto e collocare la composizione dell’epistola a 
Enea. Si tratta dei versi 413-415 del quarto libro, nei quali Didone 

29 Giannina Solimano (ed.), Epistula Didonis ad Aeneam.
30 “Può anche essere, o scellerato, che tu lasci Didone incinta, e che una parte di te 
sia nascosta racchiusa nel mio corpo. Al destino della madre si aggiungerà quello di 
uno sventurato fanciullo e tu sarai il responsabile della morte di lui non ancora nato: 
insieme a sua madre morirà il fratello di Iulo, e uno stesso castigo ci rapirà uniti” (trad. 
it. di Gianpiero Rosati).
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piange per cercare di commuovere Enea e che si configurano anche 
come un punto di svolta della storia perché costituiscono la prima e 
più semplice reazione emotiva di fronte a un dolore: la regina osserva 
i preparativi dei Troiani pronti a salpare e chiede alla sorella Anna di 
perorare la sua causa presso Enea.31 Anche in questo caso i due testi 
differiscono in maniera sostanziale, perché mentre Virgilio descrive 
questo momento con rapidità e concitazione, Ovidio, al contrario, lo 
ritiene un momento in cui la narrazione dei fatti può essere sospesa e 
in cui inserire la stesura della lettera che “non è solo un’intersezione 
rispetto al testo epico di Virgilio: esprime anche la ricerca di un pre-
ciso ‘luogo’ elegiaco entro la continuità del racconto virgiliano”.32 Per 
di più, in questo caso, non viene chiesta l’intercessione di Anna, ma è 
Didone stessa a rivolgersi per un’ultima volta a Enea.33 “Sul piano nar-
rativo, l’innesto […], avviene nel momento in cui la regina appare in 
lacrime […] e, come estremo tentativo […], affida alla sorella Anna, 
per Enea, un messaggio supplichevole che potrebbe essere anche con-
segnato attraverso una lettera. In un certo senso l’epistola ovidiana 
sostituisce il messaggio verbale di Anna, mandata a riferire più volte a 
Enea le richieste e le preghiere di Didone”.34

2. Aeneae epistola responsoria ad Ovidianam Dido

Fra i testi che riflettono la fortuna eccezionale delle Heroides35 si 
può annoverare anche l’Aeneae epistola responsoria ad Ovidianam Dido, 
una lettera di risposta fittiziamente indirizzata da Enea a Didone, co-
stituita da 172 distici elegiaci, composta dal filologo olandese Nicolaus 

31 Arthur Palmer (ed.), P. Ovidii Nasonis Heroides, p. 339: “If we should be asked 
to indicate the exact moment in the Virgilian narrative at which this epistle might 
be supposed to have been written, it might be placed at ver. 415 of the fourth book, 
where Dido send Anna to Aeneas asking for a brief delay”.
32 Alessandro Barchiesi, Narratività e convenzione nelle Heroides, p. 86.
33 Richard Oliver Allen Marcus Lyne, Further Voices in Vergil’s Aeneid, p. 45.
34 Lisa Piazzi (ed.), Ovidii Nasonis Heroidum epistula VII, p. 17.
35 La bibliografia relativa alla cronologia e alla fortuna delle Heroides è naturalmente 
vastissima, cfr., almeno, Piazzi (ed.), Ovidii Nasonis Heroidum epistula VII, pp. 307-
327; Heinrich Dörrie, Der heroische Brief (con bibliografia).
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Heinsius (1620-1681), che costituisce il primo carme del suo Elegiarum 
liber, pubblicato a Parigi nel 1646.36

Nato a Leida il 29 luglio 1620, Nicolaus era figlio del filologo Da-
niel Heinsius (1580-1655), uno dei più eminenti studiosi di autori 
classici, editore tra gli altri di Silio Italico, Esiodo, Teocrito, Mosco e 
Bione, Orazio, Seneca tragico, Terenzio, Virgilio, Ovidio, Livio, Curzio 
Rufo, della Poetica di Aristotele, curatore di testi di esegesi biblica e 
personalità di primo piano nell’ambito delle controversie religiose che 
scaturivano nella fila del movimento calvinista.37

Sin da giovanissimo, forse anche in conseguenza del fatto di essere 
vissuto in un ambiente culturale decisamente stimolante, Nicolaus mo-
strò una straordinaria propensione verso gli studi di carattere filologico, 
che lo portarono nel 1652 (e poi con revisioni e aggiunte tra il 1658 e 
il 1661) alla pubblicazione dell’edizione di tutta l’opera di Ovidio, ma 
anche di quelle di Claudiano, Prudenzio, Virgilio, Velleio Patercolo e 
Valerio Flacco. A differenza di suo padre egli non intraprese la carrie-
ra accademica, ma quella diplomatica; fece parte della grande corte di 
intellettuali che la regina cattolica Cristina di Svezia raccolse attorno a 
sé e ai quali erano affidati anche importanti incarichi diplomatici. Fra 
questi vi era anche Nicolaus in qualità di ambasciatore del suo Stato in 
Svezia,38 il che gli permise di intraprendere moltissimi viaggi, di colle-
zionare manoscritti e di impegnarsi nell’attività filologica, che durante 
il Seicento fu particolarmente proficua in Olanda, ma anche in Germa-
nia e in Gran Bretagna.39

Come giustamente osserva Gennaro Celato,

fu, com’è noto, la separazione tra i Paesi protestanti del nord Europa e 
quelli di religione cattolica a determinare differenze dal punto di vista 
culturale e a favorire nei primi un nuovo interesse per lo studio dei testi 

36 Nicolaus Heinsius, Elegiarum liber (da cui cito il testo della Aeneae epistola respon-
soria). Uno studio di questa epistola è stato oggetto della tesi di laurea di Michela Vi-
gnone, Per la fortuna delle Heroides, di cui mi sono parzialmente avvalsa per il presente 
contributo, anche per la traduzione italiana (con modifiche). Cfr. Clara Fossati, Una 
tardiva risposta di Enea a Didone; Ead., Una lettera troppo a lungo attesa: Enea a Didone.
37 Per le opere di Daniel Heinsius cfr. Paul R. Sellin, Daniel Heinsius and Stuart England.
38 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Storia della filologia classica, p. 71.
39 Wiep van Bunge (ed.), The Early Enlightenment in the Dutch Republic, 1650-1750.
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antichi, necessario anche per sostenere le dispute accademiche e religio-
se sorte a seguito della Riforma. Si verificò, in sostanza, una translatio 
studiorum dal sud verso il nord, di cui ebbero percezione già gli stessi 
studiosi nordeuropei dell’epoca, che si sentirono investiti del duplice 
compito di dare nuovo impulso agli studi classici e di farsi custodi del 
patrimonio antico, con tutte le implicazioni politiche e ideologiche che 
ne derivano.40

E così come a Nicolaus non interessavano le dispute accademiche e le 
ostilità che molto spesso vedevano accesi contrasti fra colleghi, parimenti 
anche quelle religiose non lo appassionavano. È questo il momento in cui 
nelle fila della Chiesa riformata fiamminga era in corso la complessa pole-
mica fra la dottrina predicata dai seguaci del teologo Gomar, che profes-
savano una predestinazione assoluta, e quella dei seguaci di Arminio che, 
invece, si attestavano su posizioni meno intransigenti. La controversia fu 
così forte che nel 1618 venne convocato un sinodo a Dordrecht nel quale 
Daniel Heinsius assunse l’incarico di segretario della fazione gomarista. 
Nicolaus, forse anche per evitare possibili ritorsioni, decise non schierarsi 
a favore di nessun movimento e “il suo atteggiamento nei riguardi della 
controversistica religiosa […] fu di sostanziale disinteresse, ma non certo 
di anticlericalismo o di vicinanza al cattolicesimo”.41

È tuttavia in quest’ottica, che risente comunque della dottrina 
calvinista della predestinazione, che credo vada interpretata la fittizia 
lettera di Enea a Didone, concepita come una vera e propria risposta 
alla settima Eroide di Ovidio, che ne costituisce il punto di partenza. 
Mentre Virgilio mette in luce entrambe le posizioni dei due amanti e 
Ovidio considera solo il punto di vista di Didone, Heinsius dà voce solo 
ad Enea e permette all’eroe troiano di spiegare le ragioni che lo hanno 
indotto a prendere certe decisioni e soprattutto a scagionarsi dalle ac-
cuse che gli erano state rivolte e che confluivano nell’infamante colpa 
di aver mancato di fides, di aver infranto il vincolo di lealtà e di essere 
venuto meno agli impegni assunti.

Il testo di Heinsius si apre prendendo le mosse da Aen. IV 305-306 
(“Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum / posse nefas tacitusque 
mea decedere terra?”) in cui Didone, rivolgendosi all’eroe, lo apostrofa 

40 Gennaro Celato, Nasonis vincere decus, p. 9.
41 Ibid., p. 32 con bibliografia.
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con l’offensivo termine perfidus42 per non aver rispettato un giuramento 
e per aver approfittato dell’ospitalità offerta dalla regina.

L’epistola responsoria di Heinsius, che è impostata sulle tradizionali 
partitiones oratoriae, vale a dire exordium (1-6), narratio (7-66), expositio 
(67-138), conclusio (139-172), è un’autodifesa di Enea pensata come un 
attento ribaltamento delle ingiuriose affermazioni di Didone, al punto 
che la lettera si apre in medias res, senza alcun tipo di salutatio. Questo 
espediente retorico lascia intendere che non solo il lettore sia già a per-
fetta conoscenza degli avvenimenti, ma che l’epistola sia quasi scritta 
senza soluzione di continuità temporale con quella composta da Dido-
ne per Enea. Una sorta di risposta per le rime.

Enea, quindi, immagina “ovidianamente” di essere pronto a risponde-
re a una lettera recapitatagli43 e si discolpa dall’accusa di non aver onorato i 
doveri dell’ospitalità (Aeneae epistola 1-2: “si datur infando veniam sperare 
dolori / (ah pudet!) invito littera ducta mihi” [se è lecito sperare perdono 
per aver provocato un dolore indescrivibile, mi è stata recapitata una lette-
ra quando, contro la mia volontà, ero sul punto di partire]) e di essere con-
siderato male gratus (her. 7, 27: “Ille quidem male gratus et ad mea munera 
surdus” [Ma lui è ingrato e insensibile ai miei benefici]); calunnia derivata 
dalla profonda irriconoscenza mostrata nei confronti di Didone, che gli 
aveva invece concesso molti benefici. Enea, che non rimane insensibile di 
fronte al dolore di Didone, imputa, sin da subito, le proprie decisioni al 
volere di Giove, così come era già chiaro in Aen. IV 393-396:

At pius Aeneas, quamquam lenire dolentem
solando cupit et dictis avertere curas,
multa gemens magnoque animum labefactus amore,
iussa tamen divom exsequitur classemque revisit.44

42 Anche l’Arianna di Catullo, come Didone, si appella con toni di rimprovero alla 
mancata promessa di fedeltà, Catull. 64, 132-135 “Sicine me patriis avectam, perfide, 
ab aris, / perfide, deserto liquisti in litore, Theseu? / Sicine discedens neglecto numi-
ne divum / immemor a! Devota domum periuria portas?”. Sul senso dell’appellativo 
perfidus cfr. Francesco Della Corte, Perfidus hospes.
43 Cfr. Ov. her. 21, 1 e 17, 3.
44 “Ma il pio Enea, benché desideri calmare la donna addolorata, confortarla, e allon-
tanare l’affanno parlandole, pur con molti lamenti e turbato nell’animo da un grande 
amore, tuttavia esegue gli ordini degli dei e torna a rivedere la flotta”.
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È soprattutto in questo passo che Enea mostra la sua pietas, la sua 
grandezza nel riuscire ad abbandonare la donna che tanto ha amato; egli 
è ormai pronto a salpare e la formula di passaggio at, che nell’Eneide 
prelude a una nuova sezione narrativa (quella appunto della partenza e 
della disperazione di Didone) corrisponde, anche nell’Epistola respon-
soria, all’inizio della lunga narratio dei versi 7-66 in cui Enea mette in 
luce come siano gli dèi a guidare ogni sua scelta: in un primo momento 
Giunone e sua madre Venere scatenano un profondo sentimento d’amo-
re tra Enea e Didone; poi, trascorsi pochi mesi, è Mercurio a consegnare 
all’eroe l’ordine di Giove di riprendere il viaggio, quello stesso Mercurio 
che gli appare anche in sogno e che lo sollecita nuovamente alla partenza.

Ed è ancora sul modello virgiliano di Aen. IV 397-400: “Tum vero 
Teucri incumbunt et litore celsas / deducunt toto navis. Natat uncta 
carina / frondentisque ferunt remos et robora silvis / infabricata fugae 
studio”45 che Heinsius descrive lo stesso impeto nell’allestimento della 
flotta, Aeneae epistola 7-10:

Vela parant comites, ventisque fugacia pandunt.
   Scilicet hoc, Superi, restat? Elisa, vale!
Anchora subducta est. Retinacula sola supersunt,
   (Dii melius!) ferro non resecanda meo.46

Tutto è pronto per la partenza: restano solo da levare le gómene. Si 
tratta di quei retinacula che simbolicamente Enea aveva tagliato con la 
spada e non sciolto come voleva la prassi, proprio a indicare la necessità 
di una partenza repentina dettata dalla paura di incorrere nella terribile 
vendetta di Didone, Aen. IV 579-580: 

“[…] dixit vaginaque eripit ensem
fulmineum strictoque ferit retinacula ferro.47

45 “Allora sì che i Teucri si prodigano, e da tutta la spiaggia trascinano in mare le alte 
navi. Galleggiano le unte carene e dai boschi recano remi frondosi e legname non lavo-
rato per la fretta di partire”.
46 “I compagni apprestano le vele e pronte alla fuga le spiegano ai venti. Dei Superni, 
questo appunto rimane? Addio Elisa! L’ancora è stata levata. Rimangono solo le funi 
che – gli dèi mi assistano! – non devono essere recise dalla mia spada”.
47 “Così detto, sguaina dal fodero la fulminea spada e impugnatala taglia gli ormeggi”.
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E i retinacula sono ancora gli stessi di cui fa menzione Ovidio in 
her. 7, 55-56:

Ut pelago suadente etiam retinacula solvas,
multa tamen latus tristia pontus habet.48

Ma, se nei due modelli antichi l’eroe taglia gli ormeggi e si allon-
tana da Cartagine, nel componimento di Heinsius egli si rifiuta di re-
cidere le funi, che difatti non sono ancora state tagliate (retinacula sola 
supersunt) e che saranno sciolte da Acate, uno dei più fedeli compagni 
di Enea, come gesto che precede il congedo vero e proprio, Aeneae epi-
stola 169-170:

Interea prorae retinacula demit Achates,
et iubet invisae pandere vela fugae.49

L’azione di tagliare le funi e prendere il largo corrisponde al tron-
care definitivamente ogni rapporto con la regina ed è proprio prima di 
compiere tale gesto che si immagina che la lettera di Enea sia stata reca-
pitata a Didone, anche con l’evidente finalità di impedire in tal modo 
una sua eventuale reazione.

La narratio prosegue con un lungo passo tutto giocato sulla rappre-
sentazione di un futuro che si desidera, ma che non è possibile concre-
tizzare, Aeneae epistola 19-34:

Si mihi sponte mea licuisset ducere vitam,
   nec miserum premerent fata maligna caput,
filaque nevissent faciles mihi mollia Parcae,
   non interrupta mollia fila colo,
una fores, cum qua thalamos sociare iugales,
   et cuperem vitae condere lustra meae.
Tu desiderium raptae lenire Creusae,
   et patriam poteras sola referre mihi.
Digna Deae nato, pharetrati mater Amoris

48 “Anche se tu sciogliessi gli ormeggi con un mare invitante, la sua vasta superficie 
riserva molte sciagure”.
49 “Frattanto Acate scioglie gli ormeggi alla nave e ordina di spiegare le vele per l’odia-
ta fuga”.
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   non adspernetur quam Venus ipsa nurum.
Hinc Asia, hinc virides tibi quaereret Africa baccas,
   aequore quas legit haec, quas legit illa suo.
Vela laborarent Phrygiae tibi splendida matres,
   textaque Sidoniis bis repetenda cadis,
quales induerunt Asia florente paratus
   Priamides natae Priamidesque nurus.50

È chiara l’intenzione di ribadire nuovamente che, se gli dèi non lo 
avessero obbligato, Enea non avrebbe mai abbandonato Didone, come 
si evince subito dopo, ai versi 35-36: “Irrita cur voveo? Fatis prohibe-
mur iniquis. / Cur miser averso molior ista Deo?”.51 L’esposizione dei 
fatti è tutta giocata da Enea sull’alternanza della difesa delle proprie 
decisioni, poiché dovute alla potenza divina, e sul rammarico di non 
aver potuto esimersi dall’esaudire tali richieste.

Alla raffigurazione illusoria di un possibile-impossibile futuro in-
sieme con Didone, per contro, attraverso un momento elegiaco in cui 
Enea, come tutti gli innamorati, è in preda all’insonnia, affiorano fi-
gure del passato. Gli appaiono l’immagine del padre Anchise e quella 
di Mercurio che con un’oratio obliqua si rivolge direttamente all’eroe 
troiano, spingendolo nuovamente, sul modello virgiliano di Aen. IV 
265-276, ad affrettare la partenza; così si legge in Aeneae epistola 49-55 
di Heinsius:

[…] Quid Tyriis uxorius arcibus haeres?
   Nulla adeo Italiae cura relicta tibi?

50 “Se mi fosse concesso vivere secondo la mia volontà e i fati avversi non opprimes-
sero questa mia povera vita e le Parche favorevoli avessero tessuto per me morbidi fili 
senza che la conocchia fosse bloccata, tu saresti l’unica con cui vorrei unire il talamo 
nuziale e trascorrere gli anni della mia esistenza. Tu sola potevi alleviare il rimpianto 
di Creusa che mi è stata rapita e tu sola potevi ridarmi una patria. Tu sei ben degna 
di un figlio di Dea: e come nuora non ti rifiuterebbe Venere stessa madre di Amore 
che porta la faretra. Da una parte l’Asia, dall’altra l’Africa cercherebbero per te azzurre 
perle che ciascuna raccoglie dal proprio mare. Le matrone frigie eseguirebbero per te 
splendidi veli e i tessuti da intingere due volte nelle vasche Sidonie, vesti come quelle 
che indossarono le figlie e le nuore di Priamo quando l’Asia era ancora fiorente”.
51 “Perché faccio vane promesse? Me lo proibisce un destino crudele. Perché così 
fantastico, povero infelice, se Dio mi è ostile?”.
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Hic sceptra Ascanius quondam imperiosa tenebit,
   eque tua longus posteritate nepos.
Ilion, Aenea, per te recidiva resurgat:
   nescio quid maius iam cinis ille dabit.
Vela para. Rata iussa fero: Iovis ista voluntas.52

Il carattere del componimento diventa maggiormente incisivo e 
concitato nell’expositio, nella quale Enea ha parole di disapprovazione 
tanto dei confronti della propria madre Venere quanto in quelli del suo 
fratellastro Cupido per aver fatto scoccare la scintilla di un amore per 
nulla desiderato e foriero di grande dolore, Aeneae epistola 67-84:

Tu quoque, Diva parens, (quid enim mihi pectora versas?)
   debueras soboli consuluisse tuae.
Nunc plenus plenusque tui mea vota relinquam.
   Heu! Ubi materni pectoris illa fides?
Dardana cur Tyrios tetigerunt lintea portus?
   Post Troiam decuit dedoluisse semel;
atque utinam Italiam monuisses esse petendam,
   tunc cum e Rhaeteo littore coepta fuga est,
aut aversa Iovis flexisses fata rogando:
   non pater immitis difficilisve tibi est;
aut saltem arsissem felicius: omnia ferrem.
   Nunc tua sunt gnato dona pudenda tuo.
Tu quoque lenisses tibi vulnera facta, Cupido!
   Perditis afflictum proxima quaeque caput.
Hac Tyrios mihi lege thoros, germane, parabas?
   Ille bonus fausti sponsor amoris ubi est?
Tela quid exerces in fratrem perfida, frater?
   Verte tuas alio, sanguinolente, manus.53

52 “Perché, troppo soggetto a tua moglie, rimani attaccato alle fortezze Tirie? A tal 
punto non ti è rimasta alcuna preoccupazione per l’Italia? Qui un giorno Ascanio e 
la lunga discendenza dei tuoi posteri reggeranno lo scettro dell’Impero. Grazie a te, 
Enea, Ilio deve risorgere: quelle ceneri daranno vita a qualcosa di più grande. Prepara 
le vele. Porto ordini precisi: questa è la volontà di Giove”.
53 “Anche tu, divina genitrice, perché mi tormenti l’animo? avresti dovuto provvedere 
alla tua progenie. Ora posseduto, posseduto da te, lascerò colei che è tutto ciò che 
desidero. Ahimé! Dov’è la lealtà del cuore materno? Perché le dardane vele toccarono i 
porti Tirii? Dopo la rovina di Troia sarebbe stato conveniente cessare una buona volta 
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Il sentimento di rancore che Enea prova e dichiara verso Venere e 
Cupido, che peraltro deriva, come c’è da attendersi, da Aen. I 254-256, 
Aen. I 407-409, Aen. I 658-660, è una sorta di excursus che svanisce 
quando l’eroe ripensa alla lettera che sta componendo per Didone e, 
a segnalare questo cambiamento di prospettiva, è la congiunzione av-
versativa at in Aeneae epistola 103-104: “At tua nunc altos geminavit 
epistola luctus, / vulneribusque novis ingeniosa fuit” (Ma adesso la tua 
lettera raddoppiò il dolore e riuscì ad aprire nuove ferite).

Enea chiede a Didone di smettere di piangere (Aeneae epistola 105-
106: “Desine lamentis lacerum divellere pectus, / parce tuas lacrymas 
addere, parce, meis” [Smettila di torturare con i lamenti il mio cuore 
ormai dilaniato, evita di sommare le tue lacrime alle mie, evitalo]) e di 
cambiare atteggiamento e di accettare di buon grado il destino che gli 
dèi hanno loro riservato: il suo stesso modo di agire nei confronti della 
regina si caratterizza per un progressivo e inesorabile allontanamento, 
che a tratti mostra anche una sorta di insofferenza e avversione nei con-
fronti di Didone, generate dal suo ostinarsi a non comprendere come 
egli sia obbligato ad assumersi certe responsabilità, a salpare da Cartagi-
ne e anche a chiudere la loro relazione.

Heinsius, giocando sull’impiego di stilemi tipici del lessico virgilia-
no, sapientemente accostati a riprese tematiche ovidiane, fonde assieme i 
propri modelli per restituire l’immagine di un Enea nuovo, maggiormente 
disposto anche a spiegare le proprie ragioni per illustrare le quali chiarisce 
bene lo scollamento fra la volontà degli dèi cui, sebbene contro voglia, 
invitus (Aeneae epist. vv. 2, e 17- 18 “Invitus, Regina, tuis divellor ab oris. 
/ Invitus, certe […]”), non può disobbedire, e le sue stesse intenzioni: “si 
mihi sponte mea licuisset ducere vitam” (v. 19), per le quali, invece, non 
avrebbe mai lasciato Didone. E, se il soddisfacimento del disegno divino è 
stato la causa di tante sofferenze, questo Enea più moderno non giura più, 

di dolersi. Ma se almeno tu mi avessi avvertito, quando si cominciò la fuga dal lido 
reteo, che dovevo raggiungere l’Italia, o se con le preghiere tu avessi piegato l’avversa 
volontà di Giove! Tuo padre non è crudele né duro con te; oppure se almeno io fossi 
più felicemente perito nell’incendio: tutto sopporterei. Ora tuo figlio deve vergognar-
si dei tuoi doni. Anche tu, Cupido, se avessi reso più blande le tue ferite! Persino voi 
che siete le persone a me più prossime, rovinate la mia vita. A tal prezzo, fratello, mi 
preparavi le nozze tirie? Dov’è il buon garante del felice amore? Perché tu, fratello, 
indirizzi perfidi dardi contro tuo fratello? Volgi altrove le tue mani, o sanguinario”.
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come accadeva nell’Eneide,54 sul padre Anchise e sul figlio Ascanio sulla ve-
ridicità della propria missione, ma si rivolge agli dèi (v. 18 “Testor, Elissa, 
Deos”) affinché siano essi stessi testimoni delle loro richieste e lo scagioni-
no, pertanto, dalle accuse di infamia e di essere male gratus (Ov. her. 7, 27).

Il fato è avverso a Enea, i fata sono maligna (v. 20); la volontà degli 
dèi segna il suo destino ed egli in tutto il corso della lettera ribadisce il 
desiderio di non voler abbandonare Didone, ma di essere impossibilita-
to a restare a Cartagine.

L’autore, alternando narrativamente la volontà di Enea con quella 
opposta degli dèi, incornicia tra le due espressioni analoghe in Aeneae 
epist. 19-20: “Si mihi sponte mea licuisset ducere vitam, / nec miserum 
premerent fata maligna caput” (Se mi fosse permesso di vivere secondo 
la mia volontà e i fati avversi non opprimessero questa mia triste vita) 
e 35: “Irrita cur voveo? Fatis prohibemur iniquis” (Perché faccio vane 
promesse? Me lo proibisce un destino crudele), i desiderata irrealizzabili 
dell’eroe che tuttavia sono manifestazione della sua “buona fede” e del 
suo sincero amore per la regina. In questo suo continuo artificio reto-
rico di ribaltamenti, nei 15 versi in esame Heinsius da un lato rovescia 
specularmente il passo in cui la regina, ricordando il marito Sicheo, 
dichiara risolutamente di non volersi unire in matrimonio con nessun 
altro (Aen. IV16-17): “si mihi non animo fixum immotumque sede-
ret / ne cui me vinclo vellem sociare iugali”, in maniera tale da attribu-
ire invece a Enea l’affermazione che vorrebbe Didone come sua unica 
sposa: Aeneae epist. 23: “una fores, cum qua thalamos sociare iugales” 
(tu saresti l’unica con cui vorrei unire il talamo nuziale); dall’altro lato, 
sulla stessa linea, egli profila un’altra situazione utopica, che rientra nel-
la casistica retorica delle supposizioni,55 in base alla quale, se Didone 
fosse andata in sposa ad Enea con l’appoggio degli dei, l’Asia e l’Africa 
avrebbero offerto le loro terre, i loro tesori, perle, pietre preziose, stoffe, 
e le matrone frigie avrebbero ricamato veli e tessuti per la regina.56

54 Verg. Aen. IV 356-358: Nunc etiam interpres divom Iove missus ab ipso / (testor 
utrumque caput) celeris mandata per auras / detulit […].
55 Quint. Inst. orat. V 10, 96 e VI 6, 61.
56 Heinsius, Aeneae epistola 29-34: “Hinc Asia, hinc virides tibi quaereret Africa bac-
cas, / aequore quas legit haec, quas legit illa suo. / Vela laborarent Phrygiae tibi splen-
dida matres, / textaque Sidoniis bis repetita cadis, / quales induerunt Asia florente 
paratus / Priamides natae Priamidesque nurus”.
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E tuttavia proprio questo riferimento alle donne frigie, che avreb-
bero eseguito veli per Didone, è un altro capovolgimento di Eneide IV 
261-264, in cui si legge che era stata invece la regina a offrire a Enea mol-
ti doni e ad aver lei stessa ricamato per lui con sottili fili d’oro un man-
tello di porpora tiria.57 Ma i fata sono iniqua e i desiderata di Enea non 
potranno altro che restare solo manifestazioni di una storia impossibile.

Con il verso 95 ormai Enea è pronto ad allontanarsi; l’epistola vol-
ge verso la conclusione ed egli si presenta per l’ultima volta a Didone 
come un uomo disperato che non merita le accuse e il disprezzo che 
ella invece gli riserva, poiché è un disegno divino quello che regola le 
sue decisioni, Aeneae epistola 131-132: “Quae, precor, invidia est, si me 
fortuna meorum, / Ascanioque movet debita terra meo?” (Perché, ti 
scongiuro, mi sei ostile, se è il destino del mio popolo e la terra prede-
stinata al mio Ascanio che mi obbligano a partire?).

Enea, oltre a sottolineare il negativo sentimento di ostilità che muo-
ve l’animo della regina, menziona anche il figlio Ascanio, nei confronti 
del quale prova un senso di disagio dovuto alla sensazione di defraudar-
lo della terra d’Italia, che gli spetta proprio sulla base del volere degli 
dèi, qualora egli decidesse di non partire da Cartagine. E così la forte 
relazione familiare che unisce padre e figlio diventa un altro puntello 
atto a demolire un rapporto ormai destinato alla sua conclusione.

La lettera si avvia verso il termine. Enea, nella parte conclusiva, si 
muove retoricamente su due piani paralleli che prevedono, da una par-
te, la giustificazione delle proprie azioni sulla base di un indiscutibile e 
imperscrutabile disegno divino e conseguentemente un annullamento di 
tutte le sue eventuali colpe e, dall’altra, il tentativo di convincere Didone 
che quello è il suo destino e che è necessario sopportarlo senza disperazio-
ne, ma con rassegnato consenso, nella convinzione che la serenità, a volte, 
può manifestarsi perfino nell’accettazione di ciò che non si può cambiare.

L’eroe supplica ancora Didone affinché cessi di piangere (Aeneae 
epistola, 105-106: “Desine lamentis lacerum divellere pectus, / parce 
tuas lacrymas addere, parce, meis”) e la prega con queste parole, Aeneae 
epistola 149-152:

57 Verg. Aen. IV 261-264: “[…] atque illi stellatus iaspide fulva / ensis erat, Tyrioque 
ardebat murice laena / demissa ex umeris, dives quae munera Dido / fecerat et tenui 
telas discreverat auro”.
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Nunc te per thalamum  sociataque gaudia lecti
    perque Deos patrios, hospitiique Deos,
per merita obtestor, per tot benefacta; dolori
   contrahe vela tuo, contrahe vela meo58

che si presentano come l’inversione argomentativa di Aen. IV 314-318:

[…] Per ego has lacrimas dextramque tuam te
(quando aliud mihi iam miserae nihil ipsa reliqui),
per conubia nostra, per inceptos hymenaeos,
si bene quid de te merui, fuit aut tibi quicquam
dulce meum, miserere domus labentis […]59

Il verso 316 dell’Eneide presenta il nodo cruciale di tutto il dramma 
di Didone: l’espressione “per conubia nostra, per inceptos hymenaeos” 
indica comunemente il matrimonio regolare, quello al quale Didone 
crede fermamente di essere vincolata, ed è qui che le due posizioni di-
vergono perché Enea si ritiene invece svincolato da ogni tipo di patto 
matrimoniale, Aen. IV 337-339:

[…] neque ego hanc abscondere furto
speravi (ne finge) fugam, nec coniugis umquam
praetendi taedas aut haec in foedera veni60

Didone afferma che la sua vita coniugale era appena iniziata, per-
ché, in effetti, non vi era ancora stata una cerimonia ufficiale, mentre 
l’eroe si considera assolutamente libero e non concede alla regina di 
esercitare su di lui alcun diritto contro la propria volontà.

Nel testo di Heinsius il verso 149 “nunc te per thalamum sociata-
que gaudia lecti” è volutamente ambiguo poiché non chiarisce il nodo 

58 “Ora ti scongiuro per il talamo e per le gioie del connubio matrimoniale, per gli dèi 
patrii e per gli dèi dell’ospitalità, per i meriti e per i tanti benefici, cala le vele al tuo 
dolore, cala le vele al mio dolore”.
59 “Ma io ti prego per queste mie lacrime, per la tua destra [dal momento che nulla 
altro ho riservato a me sventurata], per la nostra unione, per le nostre nozze appena 
iniziate, se ho qualche merito nei tuoi confronti, se pur qualcosa di me ti fu gradito, 
abbi pietà della mia casa […]”.
60 “Io non volevo (non lo pensare neppure) tenerti nascosta con l’inganno questa mia 
partenza; né mai ho messo davanti fiaccole nuziali né ho stipulato simili patti”.
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di una questione delicata e cruciale, che tanto nell’Eneide (dove Di-
done chiama Enea coniunx, mentre lui smentisce questo appellativo), 
quando nella settima Eroide (dove è Didone invece ad autodefinirsi 
sua sposa) è sfuggente ed elusivo poiché richiama anche il senso di 
colpa che Didone nutriva nei confronti del defunto marito Sicheo, al 
quale Enea riconsegna il foedus amoris della consorte e augura alle sue 
ceneri riposo eterno (Aeneae epistola 153: “sic bene defuncti requie-
scant ossa Sicaei”).

La lettera si chiude con la peroratio in cui l’eroe esorta Didone a non 
compiere gesti scellerati e a pensare soprattutto a se stessa e al proprio bene.

In conclusione, l’Aeneae epistola responsoria ad Ovidianam Dido è 
un raffinato pastiche letterario in cui temi e forme stilistiche, desunte 
dalle auctoritates classiche di Virgilio e Ovidio, si combinano tra loro 
per restituire un testo che sembra voler chiudere il cerchio della storia 
d’amore tra Enea e Didone; ma l’epistola è anche un pezzo di bravura 
di un umanista che ha delineato la personalità di un nuovo Enea, 
soprattutto diverso da quello che trapela dal ritratto della Didone ovi-
diana. Un Enea che desidera fortemente motivare le proprie scelte, 
in una prospettiva che risente anche di suggestioni religiose e di tipo 
provvidenzialistico: non è stata la rottura di un foedus a determinare 
la chiusura del loro rapporto, ma l’accettazione e l’obbedienza a un 
disegno superiore.

Naturalmente, utilizzando l’accorgimento del monologo, l’umani-
sta ha potuto tratteggiare a tutto tondo la figura di Enea facendone 
emergere una nuova personalità, il profilo di un eroe cristiano che non 
esita a rinunciare ai beni terreni per obbedire a un disegno divino e a 
portare a compimento una missione che gli è stata affidata. Ancora in 
chiave cristiana va letta la dura condanna del suicidio di Didone che, 
oltre a essere un gesto di empietà, getterebbe su Enea una colpa che egli 
non sente di meritare. E, ancora una volta, siamo di fronte a un ulterio-
re ribaltamento della situazione per cui è Didone, a causa del suo com-
portamento irrazionale che si manifesta nell’ostacolare quanto stabilito 
dal divino, a collocarsi su un piano di inferiorità morale rispetto a Enea.

Pur essendo rimasto ai margini delle dispute religiose, Nicolaus 
Heinsius si era formato in un contesto culturale fortemente segnato 
dal pensiero calvinista riguardante la teoria della predestinazione, tanto 
che non si può escludere che egli abbia deciso di recuperare l’episodio 
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virgiliano di sottomissione di Enea al volere del fato proprio per mettere 
in luce come ogni evento storico sia determinato dalla sola volontà di 
Dio, senza che all’uomo sia per nulla concessa la possibilità di un scelta 
in base al principio cattolico del libero arbitrio.

Heinsius ha dunque ridisegnato la figura di un eroe creando un 
personaggio moderno che dall’antichità è scivolato verso il Rinascimen-
to con caratteristiche del tutto nuove, che lo hanno riconosciuto non 
solo come il fondatore di Roma, ma anche come un esempio di eroe 
cristiano guidato dalla grazia divina.
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Abstract: The essay presents Emilio Bertonati (Levanto 1934-Milan 1981), Ligurian 
architect, gallerist, artist and collector, who in 1962 opened the Galleria del Levante 
in Milan, and who, with branches in Munich (Villa Stuck), Rome and an agent 
in New York, contributed, by organising exhibitions with important catalogues, to 
bringing the attention of the international public, including Germany and France, 
to the artists of the Neue Sachlichkeit, which he had discovered during his trips to 
Germany. His research and knowledge of collections and artists was largely respon-
sible for the major exhibition Les Réalismes, curated in 1980-81 at the Centre Pom-
pidou in Paris by Jean Clair. No less significant was his dissemination, in Italy and 
abroad, of the work of Italian and Ligurian artists of the early 20th century linked to 
the experiences of Symbolism and Futurism. The essay offers a detailed account of 
the research that Emilio Bertonati conducted between 1979 and 1980 to offer again 
to the public the historic International Exhibition of Xylography that the writer 
Ettore Cozzani, founder of the magazine “L’Eroica” in La Spezia in 1911, organised 
in Levanto, Liguria, in 1912.

Egregio Maestro, il suo indirizzo ci è stato fornito gentilmente dalla si-
gnorina Ginia Bordogna che molto ci ha parlato di lei. La Galleria del 
Levante, diretta dall’architetto Emilio Bertonati, sta svolgendo delle ri-
cerche a carattere storico-artistico sugli artisti xilografi che parteciparo-
no alla Mostra Internazionale di Xilografia, che si tenne a Levanto nel 
1912, esposizione ordinata dal professore Ettore Cozzani. La signorina 
Bordogna ci ha indicato lei come persona sicuramente atta a fornirci 
indicazioni. A questo proposito, Le saremmo estremamente grati se ci 
potesse aiutare in qualsiasi modo dandoci informazioni su di lei stesso e 
sulla sua opera, a cui siamo vivamente interessati, ed inviandoci indiriz-
zo o mettendoci in contatto con eventuali eredi degli artisti xilografi di 
quell’epoca. In attesa delle sue, non immagina quanto, preziose notizie, 
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Le inviamo i nostri più cordiali saluti […] P.S. Allego elenco artisti che 
parteciparono alla mostra di Levanto.1

La lettera, scritta il 14 luglio 1979 da Alessandra Quattordio, gio-
vane storica dell’arte e, al tempo, collaboratrice della Galleria del Le-
vante di Milano, all’incisore, editore e intellettuale genovese Mimmo 
Guelfi (Genova 1905-1988) – nome suggerito da Ginia Bordogna, fe-
dele segretaria dello scrittore Ettore Cozzani2 – riassume e introduce 
l’impegno nella ricerca di Emilio Bertonati (Levanto 1934 - Milano 
1981), fondatore, nel 1962, della stessa galleria.

Negli ultimi tre anni della sua vita (interrotta volontariamente no-
nostante la notorietà e i riconoscimenti ottenuti soprattutto all’estero), 
il gallerista e architetto ligure – pure lui incisore e pittore “poco conci-
liabile coi miti delle ‘avanguardie’”,3 pronto a impegnarsi, grazie a un 
intenso percorso universitario, in indagini di storia dell’arte, dell’archi-
tettura e della fotografia – aveva dedicato maggiore attenzione proprio 
agli artisti italiani di primo Novecento, sviluppando alcuni temi già 
proposti al pubblico negli anni Sessanta con protagonisti stranieri.4 In 
particolare voleva organizzare una mostra rievocativa di quella che Etto-
re Cozzani aveva allestito, nel 1912, a Levanto, dopo aver fondato con 
l’architetto Franco Oliva, nel 1911, la nota rivista “L’Eroica”, “rassegna 

1 Si ringraziano Giovanni Bertonati, per aver consentito di pubblicare i documenti 
conservati nell’Archivio Famiglia Bertonati, e Alessandra Quattordio per aver conces-
so di trascrivere i testi delle lettere da lei redatte.
Lettera di Alessandra Quattordio a Mimmo Guelfi, Genova, 14 luglio 1979, in Archi-
vio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”.
2 Qualche notizia su Ginia Bordogna in Chiara Tognarelli, Perdita e ricostruzione di 
un archivio. Il caso Ettore Cozzani, pp. 100-112 e passim. Nessun dato biografico è 
conservato presso l’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere di Milano, che 
si ringrazia per l’informazione.
3 Archivio Famiglia Bertonati, lettera di Carlo Ludovico Ragghianti a Emilio Bertona-
ti, Firenze, 8 aprile 1966, in Maria Flora Giubilei, Una “pietra nello stagno”: la mostra 
“Genova tra simbolismo e futurismo” ed Emilio Bertonati, “sommozzatore solitario”, p. 85.
4 Decine i cataloghi dedicati da Bertonati agli artisti internazionali fin-de-siècle: cfr., 
ad esempio, L’avanguardia Jugendstjil. Hans Schmithals, cat.; Simbolismo & Art Nou-
veau, cat.; Jugendstil – Art Nouveau – Liberty, cat.; in proposito Alessandra Tiddia, 
Paradisi perduti: Emilio Bertonati e la Galleria del Levante. Una Galleria Europea fra 
Art Nouveau e Realismo Magico, passim. 
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d’ogni poesia”, prezioso contenitore di xilografie originali di artisti ita-
liani e stranieri stampate su carta a mano.

Bertonati dovette scegliere quell’evento, così nelle sue corde cultu-
rali, sia per il coraggio con cui Cozzani aveva voluto restituire centralità 
artistica e autonomia espressiva alla tecnica xilografica, sia come inno-
vativo omaggio al rivierasco paese natale, poco dopo aver allestito, tra 
Milano, Roma, Torino e Brescia, una mostra dedicata ad alcuni prota-
gonisti del simbolismo e del futurismo liguri, poco contemplati negli 
studi del tempo, e aver offerto un decisivo contributo alla conoscenza 
dell’opera di Alberto Martini con un corposo catalogo firmato da Mar-
co Lorandi proprio nel 1978.5

A quei tentativi di resurrezione di una mostra significativa per le 
sorti della xilografia nel Novecento e al difficile percorso intrapreso 
dall’architetto ligure per giungervi è, dunque, dedicato questo lavoro, 
inteso ad approfondire, grazie alla presenza di documenti presso l’archi-
vio della famiglia Bertonati, vicende solo in parte già raccontate.

Convinto del ruolo strategico delle gallerie private – “se non ci fos-
sero state gallerie private in Italia, gran parte della critica starebbe anco-
ra disputando, al massimo, i problemi della sezione aurea”6 –, Bertonati 
aveva sempre cercato di conciliare la ricerca scientifica con l‘inevitabile 
tenuta economica delle sue imprese commerciali, non senza aspre po-
lemiche: un dualismo in difficile equilibrio e costantemente osteggiato 
da figure apicali della storia dell’arte del tempo, a cominciare da Giulio 
Carlo Argan.7 Nel 2022 un’ampia rassegna espositiva sulla Galleria del 
Levante e sul suo fondatore Bertonati, con la curatela di Alessandra 
Tiddia, è stata proposta al MART di Rovereto nel 2022.8 L’evento ha fi-

5 Genova tra simbolismo e futurismo, cat., in Giubilei, Una “pietra nello stagno”, p. 90; 
Alberto Martini simbolista, cat.: mostra poi allestita, da M.P. Maino e Lorandi, pure 
all’Emporio Floreale nel 1979 (www.archivioartiapplicate.it).
6 Ibid., p. 94.
7 Ibid., passim e, in particolare, n. 58, p. 94.
8 Simbolismo e Nuova Oggettività. La Galleria del Levante, cat. La Galleria, fondata nel 
1962 nei locali della libreria milanese di Arturo Schwarz in via Sant’Andrea 23, nel 
1967 si trasferì nella vicina via della Spiga 1; nel 1964 Bertonati aprì una sede a Roma 
e nel 1966 inaugurò la terza sede a Monaco di Baviera in Villa Stuck, mentre a New 
York il riferimento era Gloria Hodsoll.
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nalmente ricomposto il variegato mosaico delle attività e degli interessi 
del gallerista ligure dalla fine degli anni cinquanta al 1981, restituen-
dogli, nelle vicende artistiche internazionali, una centralità pionieristi-
ca di proposte artistiche, datate tra Ottocento e Novecento, oscillanti 
tra esperienze del simbolismo, dell’Art Nouveau e dell’espressionismo, 
recuperando opere inedite, nelle mostre proposte, non di rado antici-
pando filoni d’indagine della ricerca universitaria, così ottenendo rico-
noscimenti ufficiali pure stranieri e incarichi prestigiosi.9

A Bertonati si deve, quindi, soprattutto, la riscoperta, per contro al 
francocentrismo e all’astrazione che connotavano studi, mercato e col-
lezionismo,10 sia degli artisti tedeschi legati alla Neue Sachlichkeit (la co-
siddetta Nuova Oggettività) – Otto Dix, Georg Grosz, Karl Hubbuch, 
Hans e Lea Grundig, Rudolf Schlichter, Christian Schad, Franz Radzi-
will, Georg Schrimpf, Karl Völker, Grethe Jürgens e molti altri – alcuni 
dei quali attivi in Germania Orientale e ancora vincolati, al tempo della 
mostra del 1968, al delicato scenario politico della guerra fredda,11 sia 
dei pittori italiani del Realismo Magico. In particolare di Edita Broglio 
e Cagnaccio di San Pietro, peraltro inseriti, con Antonio Donghi, in 
una celebre mostra fiorentina del 1967, da Carlo Ludovico Ragghianti 
(Lucca 1910 - Firenze 1987), studioso, docente universitario e critico 
d’arte con il quale Bertonati intratteneva da tempo contatti epistolari e 
scambi culturali.12

9 Sull’attività e sui riconoscimenti internazionali, cfr. Emilio Bertonati 1981-2009. 
28 anni di assenza; Tiddia, Paradisi perduti, passim.
10 Giubilei, Una “pietra nello stagno”, p. 80, n. 40, p. 93: Bertonati aveva osato spostare 
l’asse dal francocentrismo della ricerca storico-artistica al contesto austro-germanico, 
accantonando la produzione astratta, privilegiando il genere figurativo. Nel 1974 di-
chiarò: “Ritengo che una delle principali funzioni della Galleria sia stata quella di aver 
fatto capire che l’ago della bussola della storia dell’arte non poteva sempre indicare 
solo Parigi, ma anche Monaco e Vienna; e poi la riproposta della pittura figurativa 
otto anni prima dell’Iperrealismo”.
11 Aspetti della Nuova Oggettività, cat.
12 Ragghianti, dopo aver ricevuto il catalogo Dresdner Sezession 1919-1923 del 1977 
scrisse a Bertonati: “Ho avuto il bel catalogo monacense, e vi ho appreso molto. Una 
ricostruzione e una documentazione che mancavano”, in Giubilei, Una “pietra nello 
stagno”, p. 84, n. 58, p. 94. Artisti del Realismo magico in Arte moderna in Italia 
1915-1935, cat. Cfr. Carlo Ludovico Ragghianti e l’arte in Italia tra le due guerre. Nuove 
ricerche intorno e a partire dalla mostra del 1967 Arte moderna in Italia 1915-1935, 
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In parallelo Bertonati, appassionato fotografo, riscriveva pagine 
della storia della fotografia del Novecento in Germania e in Italia, ri-
portandone in superficie sperimentazioni, protagonisti e opere di asso-
luta qualità.13 Né, per corso di studi e docenze, Bertonati scordava l’ar-
chitettura,14 cui dedicava tre quaderni, tra il 1978 e il 1980, entrando 
nel consiglio d’amministrazione della Triennale di Milano l’anno prima 
della morte.

Ma si deve tornare all’esposizione del 1912 che il gallerista inten-
deva ricostruire: la risposta di Mimmo Guelfi non si fece attendere15 e 
fu generosa nelle indicazioni e nell’evocazione del contesto artistico e 
culturale di primo Novecento. Se ne trae pure la conferma della sua 
vicinanza allo scultore Eugenio Baroni (l’unico che aveva conosciuto, di 
quel gruppo di artisti, più anziani di lui, legati a Cozzani), del quale pos-
sedeva il bel bronzo La sentinella del Grappa, oggi nelle collezioni della 
Galleria d’Arte Moderna di Genova.16 Pur non disponendo di materiali 
legati alla mostra del 1912, Guelfi confermò la disponibilità di esemplari 
di due note riviste, importanti antefatti rispetto “L‘Eroica”: la chiavarese 
“Ebe” – visionaria e simbolista pubblicazione ricca di xilografie origina-
li degli artisti Adolfo De Carolis, Alpinolo Porcella, Roberto Melli ed 
Edoardo De Albertis – e la dannunziana “Hermes”, raffinato periodico 

atti del convegno. Sui rapporti tra Bertonati e Ragghianti, cfr. Silvia Massa, Scheda 
109. Félix Vallotton, silografie; Giubilei, Una “pietra nello stagno”, pp. 77, 81-84. Cfr. 
Realismo Magico. Uno stile italiano, cat., dedicato dai curatori a Emilio Bertonati.
13 Das experimentelle Photo in Deutschland 1918-1940, cat.: il pubblico vi era avver-
tito, in lingua tedesca, che, per l’importanza della mostra, la vendita delle opere era 
riservata ai musei. I collezionisti privati sarebbero stati ammessi agli acquisti solo a 
“giudizio esclusivo della direzione”. Si iniziarono a stampare i Quaderni di Fotografia 
nel 1979, cfr. Alessandra Quattordio, L‘occhio inquieto.
14 I Quaderni di architettura e design furono tre, monografici e pubblicati nel 1978 
(Luciano Baldessari), nel 1979 (Giovanni Muzio); nel 1980, con testo di Rossana 
Bossaglia su Rosa Giolli Menni.
15 Si ringrazia il prof. Gian Paolo Guelfi per il nulla osta alla pubblicazione della let-
tera di suo padre Mimmo a Bertonati, 20 luglio 1979, Archivio Famiglia Bertonati, 
faldone “Pittori genovesi”.
16 Presentata al pubblico l’11 novembre 2018 come dono della famiglia Guelfi, è la 
versione ridotta di una delle figure ideate da Baroni per il Monumento al Duca d’Aosta, 
realizzato a Torino, in piazza Castello, dopo il 1935, anno della morte dello scultore, 
vincitore del concorso contro Arturo Martini.
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letterario fiorentino che affidò fregi e illustrazioni a Adolfo De Carolis, 
Giovanni Costetti, Armando Spadini, Charles Doudelet e altri ancora.

Signor direttore, ho la Vostra lettera del 14 corrente. Non penso di potervi 
essere di grande aiuto. Personalmente, non ho conosciuto, degli artisti del-
la mostra di Levanto, che lo scultore Eugenio Baroni, menzionato nell’Al-
bo degli espositori come autore del bozzetto del monumento ai mille, che 
fu poi eseguito e inaugurato il 5 maggio 1915 con lo storico discorso in-
terventista di Gabriele D’Annunzio. E L’Eroica dedicò un intero fascicolo 
all’avvenimento, se ben ricordo. Degli altri non so che quello che si può 
desumere dalle annate dell’Eroica, dai Dizionario del Comanducci e del 
Servolini, dai libri e dalle riviste d’arte, come l’opera di Vittorio Pica “At-
traverso gli albi e le cartelle”. Gli eredi di Baroni emigrarono in Argentina 
nell’immediato dopo guerra (1945) e ne ho perso le tracce.17 Comunque, 
l’opera grafica di Baroni non fu certo cospicua: il suo nome è legato alla 
scultura. Degli artisti genovesi – degli altri artisti genovesi – Vi può forse 
dire di più il prof. Alberto H. Gagliardo, pittore e incisore professionista 
(ciò che io non sono mai stato) e di me più vecchio quanto basta per aver 
potuto conoscere già nel 1912, Pietro Dodero, Edoardo D’Albertis [sic], 
Mario Labò. Il prof. Gagliardo abita in via Paride Salvago 4 A, Genova e 
potete fargli il mio nome. Sfogliando l’Albo vedo che si parla delle riviste 
“Ebe” e “Hermes”. Della prima ho due numeri del 1906 uno e l’altro del 
1907. Contengono parecchie xilografie di Alpinolo Porcella e di Roberto 
Melli ed anche degli scritti loro, oltre a legni di De Karolis [sic] e di D’Al-
bertis [sic]. Di quest’ultimo vi è anche un breve “medaglione”.
Di “Hermes” non ho che il frontespizio inciso da De Karolis. Rilevo dall’Al-
bo della mostra che De Karolis vi esponeva gli “ornamenti” della Figlia di 
Iorio: si trovano in una qualsiasi edizione originale della tragedia, ma ove 
servisse in una mostra presentarli per esteso, io ne posseggo una serie rica-
vata da un esemplare della prima edizione, mutilo nel testo. Sono stampine 
senza margine ma sempre meglio che riproduzioni, avendo il pregio della 
tiratura diretta dai legni. Rilevo anche che a pag. 73 è citato il conte Rati 
Opizzoni. È l’autore di un volume “Ex libris incisi in legno” pubblicato a 
Torino (Celanza) nel 1914, con una prefazione di Ettore Cozzani e uno 
studio di Opizzoni su “il movimento xilografico italiano moderno 1903-
1913” nel quale molti degli artisti di Levanto sono citati. Penso che avrete 

17 Su Baroni, sui suoi rapporti con Cozzani e sul Monumento ai Mille, cfr. Da Rodin 
a D’Annunzio: un Monumento ai Mille per Quarto, cat.
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già pensato a prendere contatto con l’ingegner Gianni Mantero (via Vol-
ta 74, 22 100 Como) che possiede una collezione di 70 mila ex libris fra 
cui è facile che vi si ritrovino opere degli artisti che vi interessa studiare.18 
Non saprei cosa dirvi di più. Di me vi mando un libretto scritto da Gian-
luigi Falabrino, anche se un po’ vecchiotto (il libretto!).19

Bertonati seguì i consigli di Guelfi e, mentre si preparava a scrivere 
a tutti i cittadini spezzini aventi il cognome Biagioni per individua-
re gli eredi dell’incisore Emilio Mantelli,20 uno dei protagonisti della 
mostra cozzaniana, morto nel 1918 per conseguenze belliche, Quat-
tordio contattò, nel settembre 1979, il noto pittore e acquafortista Al-
berto Helios Gagliardo (Genova 1893-1987) per avere informazioni 
“storico-artistiche” sulla mostra di Levanto del 1912, sulla sua attività, 
sull’amicizia con Pietro Dodero, Edoardo De Albertis e Mario Labò.21 
Scrisse pure a Pietro,22 figlio dell’incisore Francesco Gamba (Savona 
1895 - Barbaiana di Lainate 1970), dietro sollecitazione di Ginia Bor-
dogna che ne aveva ricordato la vicinanza cogli artisti espositori a Le-
vanto nel 1912, chiedendogli informazioni sul padre e sulla sua opera, 
e pure indicazioni su eredi degli amici xilografi. Non si è trovata, però, 
risposta nell’archivio del gallerista.

Giunse, invece, il riscontro di Gagliardo, autoreferenziale e con 
limitate informazioni: si definiva “solitario” nel temperamento e si ri-
velava poco disponibile a raccontare di altri colleghi artisti di una gene-
razione precedente:

18 La Biblioteca Sormani di Milano conserva ex libris dell’ingegnere edile Giovanni 
(Gianni) Mantero (Novi Ligure 1897 - Cernobbio 1985), appartenenti alla famiglia 
di imprenditori tessili attivi a Como, fondatore dell’associazione “B.N.E.L.” (Bianco 
e Nero Ex Libris) nel 1946: sulla sua collezione di circa 65.000 fogli, di cui 700 rea-
lizzati dagli artisti per lui, cfr. 1900 Bianco e Nero Ex Libris – Grafica minore; Hic liber 
est meus. 110 anni di letteratura exlibristica in Italia 1897-2007; Alessandra Capanna, 
Gianni Mantero; Maria Flora Giubilei, Tranquillo Marangoni, xilografo e scultore. Tra 
“mal del legno”, “mestiere e sentimento”, pp. 18, 80-81, catt. 101, 103.
19 Gian Luigi Falabrino, Le “radici” liguri di Mimmo Guelfi.
20 Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”, elenco ms. a penna rossa, 
s.d., con i nomi dei Biagioni esistenti a La Spezia e copia di una lettera circolare, s.d.
21 Lettera di Alessandra Quattordio a Alberto Helios Gagliardo, Genova, 4 settembre 
1979, ibid.
22 Lettera di Alessandra Quattordio a Pietro Gamba, Barbaiana, 4 settembre 1979, ibid.
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Ebbi la sua lettera del 4 sett [sic] soltanto oggi, ritornato dalla villeggiatura. 
Mi scusi per la tardiva risposta. Riconoscente all’amico Guelfi che Le diede 
il mio indirizzo, pur troppo [sic] non ho la possibilità di darle quell’aiuto 
che il mio amico pensava. La conoscenza col Dodero, De Albertis, Labò, 
erano questi al tempo della mia gioventù di generazioni antecedenti a me; 
erano, “gli adulti” ed oltre il mio temperamento solitario furono anche 
radi gli incontri. Inoltre le dirò come iniziai l’incisione all’acquaforte nel 
1924, poi il bulino, e molti anni dopo trattai il linoleum a più tavole come 
i chiaroscuri dell’Ugo da Carpi e a colori. Di conseguenza pur troppo [sic] 
per queste ragioni non ho notizie delle famiglie di questi artisti. Potrò 
soltanto, come mi chiede, darle qualce [sic] cenno informativo sulla mia 
attività: ho mie opere in musei italiani e stranieri. Molto importante la 
biblioteca Nazionale di Parigi con la più importante Raccolta Europea 
di stampe. Ampie notizie a mio riguardo sulla monografia del Rocchie-
ro. Articolo di Mimmo Guelfi, monografia sulla mia incisione del Balbi. 
Quanto alla accennata attività sui miei linoleum, dirò come tutto da me 
dovetti idearmi mezzi di mia invenzione per stampare col torchio calco-
grafico le stampe xilografiche, compormi con prove e riprove gli inchiostri 
e adeguare in modo da poter stampare una mia incisione di quattro tavole. 
O [sic] alcune di queste stampe in musei, e state esposte ad importanti mo-
stre. Proprio molto spiacente di non poterle essere utile in qualche modo, 
gradisca pertanto cordialissimi saluti Alberto Elios Gagliardo.23

Il 7 settembre 1979 furono inviate a Guido Perocco (Venezia 1916-
1997), noto storico dell’arte e direttore della Galleria Internazionale 
d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, a Venezia; a Vitaliano Rocchiero (Geno-
va 1914-2002), pure lui storico dell’arte, legato alla Galleria “Liguria”, 
due lettere a firma di Bertonati – purtroppo prive di risposta nell’archi-
vio del gallerista:24 da non escludere tuttavia diretti contatti telefonici –; 
e una terza, indirizzata a Raffaele Monti, firmata da Quattordio.

Al primo Bertonati scrisse dando del tu, annunciandogli che stava 
“curando l’allestimento di una mostra che rievoca l’Esposizione di Xilogra-

23 Lettera di Alberto Helios Gagliardo, Genova, a Alessandra Quattordio, 18 settem-
bre 1979, ibid.
24 Lettera di Emilio Bertonati a Guido Perocco, Venezia, Museo Municipale Arte 
Moderna Ca’ Pesaro, 7 settembre 1979, ibid.; lettera di Emilio Bertonati a Vitaliano 
Rocchiero, Genova, 7 settembre 1979, ibid.; sulla figura di Guido Perocco cfr. Matteo 
Piccolo, Guido Perocco.



Maria Flora Giubilei460

fia che si tenne a Levanto nel 1912” e chiedendo notizie circa la presenza, 
nel museo veneziano, di alcune xilografie legate alla serie Venezia incisa 
nel legno di Guido Marussig, uno dei partecipanti alla mostra di Cozzani.

Al secondo, forse conoscendone il geloso collezionismo, chiese per-
sonale collaborazione alla mostra che stava preparando nella speranza 
che potesse prestare “qualche incisione che sia stata eseguita da artisti 
liguri come Eugenio Baroni o Edoardo De Albertis, per fare qualche 
nome dei più significativi, anteriormente al 1912”.

A Raffaele Monti (Firenze 1936-2008), storico dell’arte, critico e 
docente all’Università di Pisa, conosciuto da Bertonati a Firenze negli 
anni di formazione universitaria, la Galleria del Levante aveva già scritto 
il 17 maggio 1979,25 allegando l’elenco di tutti gli artisti coinvolti nella 
mostra del 1912, senza aver mai ricevuto risposta. La seconda lettera, ri-
cordando la mancanza di riscontro, chiedeva “qualche informazione so-
prattutto su Gino Carlo Sensani ed Antonio Anthony de Witt. Deside-
riamo rintracciare delle loro opere da includere nella mostra che stiamo 
organizzando e confidiamo nel suo aiuto”.26 Assai nota era, tra gli addetti 
ai lavori, l’inerzia dello studioso nel disbrigo della corrispondenza; ma, 
poco più di due mesi dopo, quando Quattordio scrisse a un’altra storica 
dell’arte, Ida Cardellini (Castelnuovo di Garfagnana 1928 - Viareggio 
1981), il contatto era infine avvenuto. La studiosa era docente all’Uni-
versità di Pisa, dove Ragghianti, suo maestro, aveva avviato nel 1957 la 
nota collezione di grafica:27 “Il professor Monti ci ha detto che l’Istituto 
di Storia dell’Arte di Pisa è in possesso di una collezione di opere di 
Antony [sic] de Witt e, poiché siamo interessati alla produzione grafi-
ca di tale artista, in particolare a quella anteriore al 1912, le saremmo 
estremamente grati se ce ne volesse dare conferma”.28 Anche in questo 
caso l’archivio di Bertonati non conserva risposta, e non ve n’è traccia 
nell’epistolario della docente lucchese in Fondazione Ragghianti, dove, 

25 Elenco, s.d., con lettera, a Raffaele Monti, 7 maggio 1979, Archivio Famiglia Ber-
tonati, faldone “Pittori genovesi”.
26 Lettera di Alessandra Quattordio a Raffaele Monti, Firenze, 7 settembre 1979, ibid.
27 Oggi il patrimonio di quel Gabinetto Disegni e Stampe universitario è conservato 
al Museo della Grafica di Pisa.
28 Lettera di Alessandra Quattordio a Ida Cardellini Signorini, Pisa, Università degli 
Studi, Istituto di Storia dell’Arte, 9 novembre 1979, Archivio Famiglia Bertonati, 
faldone “Pittori genovesi”.
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tuttavia, sono attestati contatti tra Bertonati e la studiosa sin dal 1965, 
quando Cardellini lo cercò per il lavoro sul catalogo generale del pittore 
viareggino Lorenzo Viani – “Purtroppo per il momento non so darLe 
un consiglio, dato che come Lei sa noi trattiamo principalmente pitto-
ri stranieri. Mi occuperò comunque di raccogliere informazioni che Le 
possano essere utili, e appena avrò qualche elemento mi farò sanz’altro 
vivo”29 – poi sfociato in varie pubblicazioni.

Pure le xilografie di Armando Spadini, anteriori al 1912, furono 
cercate dalla galleria milanese per la mostra cozzaniana: ragione che 
sollecitò Quattordio a rivolgersi allo storico dell’arte Fortunato Bellonzi 
(Pisa 1907 - Roma 1993) – segretario generale della Quadriennale di 
Roma dal 1950 al 1983 – dietro indicazione di Mimmo, il figlio del 
pittore fiorentino, che “non aveva alcuna opera” di quel periodo, e pure 
alla Libreria Gonnelli di Firenze, avanzando le stesse richieste.30

Bellonzi e la libreria fiorentina risposero negativamente, il primo of-
frendo un’altra pista – “sono io stesso in cerca delle rarissime e pochissi-
me incisioni di Spadini e purtroppo per ora non ne ho rintracciato noti-
zie. Spero di incontrare migliore successo rivolgendomi al Signor Adriano 
Prandi di Reggio Emilia, famoso esperto e mercante di stampe”31 –; la 
seconda segnalando il disegno Lotta con leopardo di Spadini del 1905.32

29 Si ringrazia Paolo Bolpagni, direttore della Fondazione Carlo Ludovico Ragghianti 
e Licia Collobi di Lucca per aver concesso consultazione e pubblicazione delle carte 
dell’archivio Ida Cardellini. Lettera di Emilio Bertonati a Ida Cardellini, 4 ottobre 
1965, Fondazione Ragghianti, Archivio Ida Cardellini, B.24 f.1; la corrispondenza 
continuò nel 1966 (4 aprile 1966, ibid.), quando il gallerista le scrisse se avesse ricevu-
to le fotografie di opere di Viani appartenenti all’architetto Pietrantoni e le annunciò 
che lo stesso architetto avrebbe potuto inviarle altri indirizzi di proprietari di opere 
“sicure” del pittore. Inoltre poteva fornirle dati su un nucleo di 10 disegni a carbon-
cino conservati nei dintorni di Parigi, ideati per le illustrazioni del volume di Alceste 
De Ambris, Alla gloria della guerra. Disegni di Lorenzo Viani. Sul lavoro di Cardellini 
cfr. Elena Bassetto, Scheda 159. Lorenzo Viani.
30 Lettera di Alessandra Quattordio a Fortunato Bellonzi, Roma, Palazzo delle Espo-
sizioni, 17 settembre 1979, Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”; 
lettera di Alessandra Quattordio alla Galleria Gonnelli, Firenze, 26 febbraio 1980, ibid.
31 Lettera di Fortunato Bellonzi, Roma, Esposizione Nazionale Quadriennale d’Arte, 
a Alessandra Quattordio, 27 settembre 1979, ibid.
32 Lettera di Maurizio [?] Gonnelli, su carta della Galleria Gonnelli, Firenze, a Ales-
sandra Quattordio, 3 marzo 1980, ibid.: il disegno segnalato era di mm 340 x 240.
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A settembre 1979 Bertonati scrisse ad altri interlocutori eccellen-
ti: a Pia Vivarelli (Montescaglioso 1945 - Pisa 2008), direttrice del-
la sezione del Novecento della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma, chiedendo della grafica dell’artista goriziano Edoardo Del Neri 
anteriore al 1912; a Franco Solmi (Bologna 1928-1989), direttore della 
Galleria d’Arte Moderna di Bologna, dopo aver saputo che vi erano 
conservate opere dello xilografo Gino Barbieri, uno degli espositori di 
Levanto. Il gallerista voleva sapere di che incisioni si trattasse: “a che 
periodo appartengono dato che ci interessano solo opere anteriori al 
1912, e se è possibile ottenerle in prestito”. Scrisse pure al Museo Ca-
scella di Pescara, dietro indicazione del pittore Michele Cascella, per 
capire se era possibile avere in prestito, a fronte della stampa di un 
catalogo illustrato, di “qualche xilografia” del padre Basilio.33 Bertonati 
chiese la collaborazione dell’istituzione pescarese e inviò, come curricu-
lum, i cataloghi delle mostre già realizzate.

Dalla Galleria Nazionale romana non rispose Vivarelli, ma il “So-
printendente aggiunto” Grazia Bernini Pezzini (Palermo 1934) – storica 
dell’arte e responsabile del Gabinetto Disegni e Stampe di quel museo 
tra il 1979, anno del suo arrivo in Galleria, e il 1982, quando si tra-
sferì all’Istituto Nazionale per la Grafica – che confermò l’assenza, tra 
le opere di Edoardo Del Neri, di “esempi anteriori al 1912. L’opera più 
antica (non pubblicata nel catalogo dell’antologica di Gorizia del 1977) 
è datata appunto 1912; si tratta di ‘Maschera’, xilografia, cm 30 x 23”.34 
Quattordio la ringraziò e ne chiese una fotografia: l’immagine giunse il 
26 novembre 1979, con una lettera a firma del soprintendente Giorgio 
De Marchis (L’Aquila 1930 - Roma 2009) che, in cambio, chiese la ri-
produzione di un’opera non precisata per la fototeca del museo.35

33 Lettera di Emilio Bertonati a Pia Vivarelli, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna, 22 settembre 1979; lettera di Emilio Bertonati a Franco Solmi, Bologna, Gal-
leria Comunale d’Arte Moderna, 22 settembre 1979; Lettera di Emilio Bertonati al 
Museo Cascella, Pescara, 22 settembre 1979, ibid.
34 Si ringrazia Giulia Fusconi per il contatto procurato con Grazia Bernini Pezzini, 
alla quale va un grato pensiero per le informazioni. Lettera di Grazia Bernini Pezzini, 
Roma, Soprintendenza Speciale alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contempo-
ranea, a Emilio Bertonati, 13 ottobre 1979, ibid.
35 Lettera di Alessandra Quattordio a Grazia Bernini Pezzini, Roma, Soprintenden-
za Speciale alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, 24 ottobre 
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Anche Franco Solmi rispose al gallerista ligure e lo fece in toni ami-
chevoli: le xilografie di Barbieri conservate dal museo bolognese erano 
“del periodo della guerra, quindi posteriori al 1912”, ma lo pregava di 
tenerlo informato sull’organizzazione dell’“importante mostra”. Quat-
tordio rilanciò con garbo la richiesta, inviando a Solmi un elenco di 
artisti emiliani che avevano partecipato alla mostra di Levanto e chie-
dendo dati sulle incisioni di Francesco Nonni, Domenico Baccarini, 
Giovanni Costetti, Giuseppe Ugonia, Ettore Di Giorgio. Solmi ribadì 
che la galleria bolognese possedeva solo xilografie di Barbieri e, per 
quel che riguardava gli artisti del cenacolo baccariniano, la consigliò 
di rivolgersi a suo nome al Museo Civico di Faenza.36 Contatto che la 
giovane storica dell’arte aveva in realtà già avviato, qualche giorno pri-
ma, scrivendo ad Antonio Archi, direttore della pinacoteca faentina, 
per sapere se vi fossero conservate opere grafiche di Domenico Bac-
carini,37 e alla Galleria Silvana di Pistoia,38 dopo aver saputo, da Dino 
Prandi (Reggio Emilia 1915-2004),39 che doveva avere molte incisioni 
di Giovanni Costetti.

1979; lettera di Giorgio De Marchis, Roma, Soprintendenza Speciale alla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, a Alessandra Quattordio, 26 novem-
bre 1979, ibid.
36 Lettera di Franco Solmi, Bologna, Galleria d’Arte Moderna, a Emilio Bertonati, 
28 settembre 1979, ibid.; lettera di Alessandra Quattordio a Franco Solmi, Bologna, 
Galleria d’Arte Moderna, 17 ottobre 1979, ibid.; lettera di Franco Solmi, Bologna, 
Galleria d’Arte Moderna, a Alessandra Quattordio, 25 ottobre 1979, ibid.
37 Lettera di Alessandra Quattordio a Antonio Archi, Faenza, Museo Civico, 13 ot-
tobre 1979, ibid.
38 Lettera di Alessandra Quattordio a Galleria Silvana, Pistoia, 13 ottobre 1979, ibid.
39 Lettera di Alessandra Quattordio a Dino Prandi, Reggio Emilia, Libreria Anti-
quaria, 3 ottobre 1979, ibid. Al titolare dell’omonima libreria antiquaria di Reggio 
Emilia, tutt’oggi attiva, aveva chiesto xilografie di Spadini e degli altri artisti esposti 
nella mostra di Levanto. Pochi giorni dopo, il 9 ottobre, il libraio scrisse che avrebbe 
molto gradito uno scambio regolare di cataloghi e di non avere “nessuna xilografia 
degli autori da Voi elencati”, ma offriva indicazioni per la ricerca: “SPADINI – A 
parte mando un ns/ cataloghetto della primavera scorsa dove risulta un’acquaforte di 
Spadini (un es. l’abbiamo ancora disponibile). /ANTONY [sic] DE WITT – Una se-
rie di lito fu eseguita dal Bisonte e credo ne abbiano ancora disponibili. /COSTETTI 
GIOVANNI – Molta grafica di quest’artista fu acquistata dalla vedova dalla Galleria 
Silvana - Via della Madonna 59 Pistoia. /CASCELLA – Potete sentire dal maestro 
Michele che vive a Milano”.
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Non rispose Antonio Archi, in realtà scomparso già da tre anni 
(Faenza 1905-1976),40 mentre lo fece Giuseppe Paccagnini (Santa 
Maria a Poggio, Ajaccio 1939), direttore della galleria pistoiese e poi 
fondatore di altre gallerie a Montecatini,41 nonché imprenditore edile, 
appassionato autodidatta sul fronte dell’arte e collezionista. Informò di 
un “prezioso catalogo” stampato, in occasione della mostra antologica 
dedicata all’attività grafica di Costetti, dai Musei Civici di Reggio Emi-
lia il 23 ottobre 197642 e allegò la copia di un’altra pubblicazione relati-
va a una “mostra omaggio” organizzata “in onore del pittore Giovanni 
Costetti” dalla stessa Galleria Silvana nel maggio 1978.43

Il 30 novembre 1979 Bertonati e Quattordio attestarono di riceve-
re (in prestito o in conto vendita?) da Ginia Bordogna, la collaboratrice 
di Cozzani già ricordata, “quarantadue opere di De Karolis [sic], Nonni, 
Nincheri, Di Giorgio, Luperini, Perrin, Moroni, Guarnieri, Claessens, 

40 Si ringrazia l’arch. Federica Giacomini, Settore Cultura - Ufficio di staff, Unione 
della Romagna Faentina, Pinacoteca Comunale di Faenza, per l’invio dei dati anagra-
fici di Antonio Archi. Non si può escludere che altri funzionari della Pinacoteca faen-
tina avessero dato riscontro, forse per telefono, alle richieste della Galleria del Levante.
41 Si ringraziano Francesca Dini, Roberto Giovannelli, Giuseppe Paccagnini e la 
figlia Cristina per le informazioni. Lettera di Giuseppe Paccagnini, da Pistoia, a Ales-
sandra Quattordio, 8 novembre 1979, Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori 
genovesi”. È lo stesso mercante a raccontare (s.a. [ma Giuseppe Paccagnini], Galleria 
Arte del XXo secolo), di aver diretto, tra il 1976 e il 1983, la Galleria Silvana a Pistoia 
(con sede amministrativa a Quarrata) e di aver aperto nello stesso anno, una galle-
ria al Kursaal di Montecatini Terme, chiusa nel 1989 per i lavori di restauro della 
struttura ospitante. Nel 2002 Paccagnini inaugurò la Galleria Arte del XXo secolo a 
Montecatini Terme, in via Garibaldi 29, attiva al pubblico fino al 2010, con chiusura 
d’attività nel 2014. Da Rossana Costetti, erede dei fratelli pittori Romeo e Giovanni 
Costetti, Paccagnini fu indicato come l’esperto della loro opera e referente dell’Ar-
chivio omonimo.
42 Lettera dei Civici Musei, Reggio Emilia, alla Galleria del Levante, 16 giugno 1980, 
Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”: avvertono che “solo ora siamo 
in grado di evadere vostro gradito ordine nell’attesa di vostra conferma”. L’ordine era 
quello del catalogo di Costetti, richiesto da Quattordio a Susi Davoli dei Musei Civici 
di Reggio Emilia – 28 novembre 1978 [sic], ibid. – e giunto a destinazione solo il 
24 giugno 1980.
43 Lettera di Giuseppe Paccagnini, direttore della Galleria Silvana, Pistoia, a Alessan-
dra Quattordio, 8 novembre 1979, ibid.
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Governato, Baruffi, Doudelet, Frank, De Witt, Marussig, Barbieri, Tu-
rina, Bucherer, Turina, Lemm, Sensani”.44 Si trattò forse di una parte 
dei materiali poi donati, nel 1984, all’Istituto Lombardo Accademia 
di Scienze e Lettere di Milano dalla figlia di Cozzani, Matilde, e dalla 
stessa Bordogna.45

Le indagini, tuttavia, non si fermarono: il 23 dicembre 1979 Quat-
tordio, facendo seguito a una conversazione telefonica, inviava ad Anto-
nio Brasini (Cesena 1934), noto direttore della Biblioteca Malatestiana 
di Cesena, “l’elenco delle opere di Gino Barbieri che furono esposte 
alla Mostra Xilografica di Levanto del 1912 e a cui saremmo partico-
larmente interessati. La preghiamo di segnalarci se qualche esemplare 
di tale incisioni si trova presso di voi”.46 Conferma che giunse ai primi 
di febbraio 1980 con la “copia fotostatica dell’inventario manoscritto 
delle opere di Gino Barbieri conservate nelle Raccolte comunali annesse 
a questa Biblioteca”.47

Un mese dopo, Quattordio, ringraziando per il documento ricevu-
to, rispose a Brasini che, per la mostra “organizzata a fini culturali”, ar-
ricchita da catalogo, tutte le spese di trasporto e assicurazione sarebbero 
state a carico della Galleria del Levante,

sarebbe per noi di grande vantaggio poter ottenere dalla Biblioteca in 
prestito temporaneo, in relazione cioè al periodo della mostra che si terrà 
nei mesi maggio e giugno prossimi, alcune sue opere: n° 14 Autoritratto, 
xilografia a 2 legni, 12,3 x 10,3 cm, datato 1912/ n° 20 Il fuoco, xilogra-
fia, 19 x 21,5 cm/ n° 22 I barbari, xilografia, 20 x 15,3 cm/ n° 29 Ritratto 
di signora, xilografia a più colori, 56 x 35 cm/ n° 31 Crocefissione, xilo-

44 Ibid., ricevuta del 30 novembre 1979 con timbro della Galleria del Levante, ibid.
45 Dono perfezionato nel 1986, alla morte di Ginia, con gli ultimi materiali rimasti 
a casa Bordogna e regalati dalla sorella Cia, in Tognarelli, Perdita e ricostruzione di un 
archivio. Il caso Ettore Cozzani, p. 110.
46 Si ringrazia Antonio Bellavia, Esperto di Servizi Culturali e di Comunità della Bi-
blioteca Malatestiana e Cultura del Comune di Cesena, per aver confermato l’esisten-
za in vita di Antonio Brasini, oggi ospite di una residenza per anziani, e aver fornito 
pure i dati anagrafici di Grazia Vittoria Gurrieri. Lettera da Alessandra Quattordio a 
Antonio Brasini, Cesena, Biblioteca Malatestiana, 23 dicembre 1979, Archivio Fami-
glia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”.
47 Lettera di Antonio Brasini, Cesena, Biblioteca Malatestiana, a Alessandra Quattor-
dio, 8 febbraio 1980, ibid.



Maria Flora Giubilei466

grafia, 23,5 x 20 cm. /I numeri in margine si riferiscono alla numerazione 
dell’inventario.

Brasini fu quindi avvertito di una successiva telefonata della Gal-
leria del Levante “per stabilire la data della venuta di un nostro in-
caricato per il ritiro delle opere”, auspicando una risposta positiva al 
prestito.48

Un peccato di ottimismo, perché due mesi più tardi, il 31 mag-
gio, giunsero nella galleria milanese due lettere con una notizia non 
positiva: nella prima, Grazia Vittoria Gurrieri (Imola? 1943 - Bolo-
gna 2019), vicedirettrice della Biblioteca Malatestiana, firmando per 
il direttore Brasini, comunicava che, “sentito il parere dell’Assessore ai 
servizi culturali di Cesena, non è purtroppo possibile inviare le opere 
di Gino Barbieri richieste in prestito per la Mostra da allestire presso 
la Sua Galleria, in quanto tali opere sono attualmente in fase di rior-
dinamento e di inventariazione”. Nella seconda nota, sempre a firma 
di Gurrieri, si ringraziava la Galleria del Levante dei volumi ricevuti 
in omaggio.49

Nel frattempo continuava la ricerca di incisioni di Baccarini e di 
“altri artisti emiliani degli inizi del secolo che appartennero al circolo 
di Baccarini o che comunque diedero opere nel campo della xilografia 
(Francesco Nonni, Giovanni Costetti, Giuseppe Ugonia, Gino Barbieri, 
Ettore di Giorgio…)”: in questi termini, all’inizio del 1980, Quattordio 
ne chiese notizia (la risposta non è tuttavia recuperabile) allo storico 
dell’arte e gallerista Antonio Storelli (Belluno 1944),50 la cui Galleria 
Studio ’900, avviata nel 1976 a Bologna, stava lavorando proprio sulla 
ricezione del simbolismo e del liberty in Italia e all’estero con appro-

48 Lettera di Alessandra Quattordio a Antonio Brasini, Cesena, Biblioteca Malatestia-
na, 5 marzo 1980, ibid.
49 Due lettere di Grazia Vittoria Gurrieri, Cesena, Biblioteca Malatestiana, a Ales-
sandra Quattordio e alla Galleria del Levante, entrambe del 31 maggio 1980, ibid. 
I volumi inviati dalla Galleria del Levante furono: Genova tra simbolismo e futuri-
smo, 1978; Das experimentelle Photo in Deutschland 1818-1940, 1978; Rudolf Jettmar, 
1978; Alberto Martini simbolista, 1979; Eugenio Toniolo, 1979.
50 Lettera di Alessandra Quattordio ad Antonio Storelli, Bologna, Galleria ’900, 
14 febbraio 1980, ibid.
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fondimenti legati alla realtà artistica emiliana. Non di rado Storelli51 e 
Bertonati collaborarono, scambiando opere per esposizioni e vendita.

Qualche giorno dopo Quattordio scrisse a Roma, alla pittrice Gilda 
Pansiotti d’Amico (Milano 1891 - Castropignano 1986), dietro indi-
cazione della Galleria dell’Emporio Floreale – con Maria Paola Maino 
(Roma 1940), sua aggiornata proprietaria, studiosa di arti decorative, 
scenografa e costumista dei film di Bernardo Bertolucci, Bertonati ave-
va intrapreso, dal 1974 al 1979, un interessante scambio di mostre tra 
Milano e Roma52 – per sapere se, in qualità di vedova del pittore trie-
stino Glauco Cambon, conservasse ancora le due opere ch’egli aveva 
esposto a Levanto nel 1912, ovvero, Condottiero del Quattrocento e Testa 
di giovine donna, o se avesse comunque altri lavori del marito realizzati 
prima del 1912, o di qualcuno degli espositori all’evento ligure.53

Il 24 aprile 1980 Quattordio, che si era già rivolta al musicista e 
pittore Mauro di Scovolo (Manarola 1909 - Genova 1989) per avere 
notizie sul pittore piemontese Giuseppe Cominetti, oggetto di perso-
nali interessi di studio, tornò a scrivergli per raccontargli il progetto 
relativo alla mostra del 1912 e chiedergli se avesse conservato incisioni 
del padre Antonio Discovolo anteriori a quell’anno. La risposta partì lo 
stesso giorno, da Bonassola, alla volta di Milano: il padre Antonio non 
aveva esposto xilografie a Levanto, nel 1912. Gli era stata riservata una 

51 Si ringrazia Antonio Storelli – che dal 2012 ha avviato la Galleria d’arte contem-
poranea Portanova12 a Bologna – per la disponibilità. La Galleria Studio ’900 di Bo-
logna restò aperta fino al 1987, organizzando mostre su molti temi e artisti: dalla 
grafica liberty italiana a quella austriaca, dalla rivista “Eroica” (1982) alla “Gazette des 
Beaux-Arts”, da Giuseppe Palanti a Max Klinger, a Adolfo De Carolis, Félicien Rops, 
Alfredo Baruffi, Alberto Martini, Umberto Brunelleschi, Fritz Schwimbeck, Antonio 
Rubino e così via.
52 Giubilei, Una “pietra nello stagno”, p. 75. Bertonati aveva condiviso, nel 1974, con la 
Galleria dell’Emporio Floreale di Roma, un evento sul pittore Giulio Aristide Sartorio, 
Giulio Aristide Sartorio, cat.; Un fregio di Giulio Aristide Sartorio, cat. Cfr. pure la mo-
stra sull‘artista Aroldo Bonzagni (Galleria del Levante, aprile - maggio 1974) proposta 
subito dopo quella organizzata a Ferrara: Bertonati, nel suo piccolo catalogo, ringraziò 
Franco Farina, direttore della Galleria d’Arte Moderna di Ferrara e curatore dell’evento 
ferrarese, e Marco Valsecchi, autore del saggio nel volume ferrarese e della biografia di 
Bonzagni in quello milanese, Aroldo Bonzagni, cat. (1); Aroldo Bonzagni, cat. (2).
53 Lettera di Alessandra Quattordio a Gilda Pansiotti d’Amico, Roma, 23 febbraio 
1980, Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”.
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sala “nella quale figuravano una serie di notturni di soggetto mitologi-
co,54 alcuni dei quali sono ancora di mia proprietà” e aveva elencato vari 
articoli usciti per l’occasione. Aveva pure ricordato che la mostra era 
stata inaugurata da Corrado Ricci, allora responsabile della ministeriale 
Direzione Generale Antichità e Belle Arti, e ancora aggiunto:55

Organizzatori della Mostra oltre ad Ettore Cozzani, furono mio padre, 
l’architetto Franco Oliva della Spezia e il sindaco di Levanto, dott. Giu-
lio Drago. / Fu inaugurata il 4 Agosto 1912 di Domenica alle ore 9, nei 
locali terreni del Palazzo Comunale alla presenza di autorità ed artisti e di 
tutta la colonia villeggiante. Erano presenti gli scultori Leonardo Bistolfi 
ed Eugenio Baroni e i critici d’arte Gualtiero Castellini e Diego Angeli. 
Aiutarono ad allestire la Mostra Adolfo De Carolis e Basilio Cascella e i 
figli Michele e Tommaso. Una sala fu tutta dedicata ad Adolfo De Caro-
lis, il Maestro, e nelle altre due sale figuravano tutti gli anziani e i giovani 
incisori. C’era pure una sala per i Belgi, i Francesi, gli Inglesi, e i Tedeschi 
ed erano esposte anche rare xilografie cinesi e giapponesi. / Tra gli illustri 
partecipanti italiani, c’era Lorenzo Viani. Fu pubblicato un catalogo, oggi 
introvabile. Neppure io ne sono in possesso.56

Bertonati stava ormai giungendo alle ultime battute delle sue osti-
nate ricerche: tra i documenti dell’archivio sono conservati l’elenco di 
tutti gli eredi faentini di Francesco Nonni da contattare, un piccolo 
foglio con “Documentazioni – articoli mandati a Levanto” insieme a 
numerose pubblicazioni di Ettore Cozzani e dell’“Eroica”, traguardan-
do l’allestimento della nuova esposizione.57

L’obiettivo fissato per l’apertura della mostra cozzaniana, nei mesi di 
maggio e giugno 1980, si stava allontanando se, ancora il 12 giugno, Ber-
tonati, dopo averla sentita per telefono, scrisse a Stefania Cataldo di La 

54 Marzia Ratti, Levanto 1912: una mostra manifesto per la nuova xilografia italiana, 
p. 29, si trattava di 11 opere con “fantasie lunari”.
55 Lettera di Alessandra Quattordio a Mauro di Scovolo, Bonassola, 24 aprile 1980, Ar-
chivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”; risposta del 24 aprile 1980, ibid.
56 Si tratta di Albo degli Espositori – Catalogo dell’esposizione internazionale di xilogra-
fia di Levanto 1912. Si ringrazia ancora Giulia Fusconi per l’aiuto offerto nel repe-
rimento del libro; riconoscenza anche a Gabriella Bocconi, Rita Bernini e Giuliano 
Parente dell’Istituto Centrale per la Grafica per la generosa collaborazione.
57 Archivio Famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”, documenti s.d.
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Spezia – “allieva di Monti, si laurea con una tesi sull’Eroica”, si legge nella 
scheda telefonica della studiosa:58 le sue coordinate erano state chieste a 
Raffaele Monti sin dal 7 dicembre 197959 – mandandole l’elenco degli ar-
tisti dei quali non erano state trovate opere anteriori al 1912 e chiedendole 
di fornire “qualche indicazione in proposito, dove per esempio è possibile 
reperire tali opere e a chi rivolgerci che possa esserci d’aiuto in questa ri-
cerca che stiamo svolgendo. Se poi lei nelle sue indagini fosse entrata in 
contatto con gli eredi degli artisti, la pregherei di indicarci i loro indirizzi”.

Non è nota la risposta della giovane laureata, né è stato possibile 
trovare altri suoi dati, ma, forse complice pure il rallentamento estivo 
delle attività in quella metà del 1980, il progetto sulla mostra di Le-
vanto non andò avanti, abortendo a dispetto delle indagini svolte e dei 
minuziosi elenchi di artisti italiani e stranieri coinvolti nel 1912, di loro 
opere e di collezioni pubbliche e private.

Non diversamente, in realtà, da quanto era accaduto, qualche tem-
po prima, al progetto dell’esposizione Aspetti del simbolismo italiano, 
ambiziosa idea con cui Bertonati intendeva aggiungere ulteriore sostan-
za alle ricerche e alle mostre firmate da alcuni studiosi italiani del tempo 
da lui conosciuti: Luigi Carluccio, in particolare, storico dell’arte con 
cui l’architetto ligure aveva nel passato collaborato, e poi Rossana Bos-
saglia, Fortunato Bellonzi, Renato Barilli e altri ancora.

L’ottima volontà del gallerista si era scontrata, senza spuntarla, con 
la legge italiana sulla tutela del patrimonio pubblico museale, la cui 
movimentazione era, ed è tutt’oggi, vigilata dalle competenti Soprin-
tendenze. Opere d’arte assai raramente disponibili a essere prestate a 
gallerie d’arte private, non sempre in grado di garantire rigorosi para-
metri di sicurezza e oggettivamente vincolate a obiettivi commerciali 
lontani dalla missione costitutiva dei musei pubblici.

Bertonati ne era consapevole e auspicava di superare l’ostacolo met-
tendo a disposizione di quegli istituti, per prestiti, opere d’arte di sua pro-

58 La scheda è datata 27 maggio 1980, ibid.
59 Lettera di Alessandra Quattordio a Raffaele Monti, 7 dicembre 1979, ibid.: “Egregio 
Professore, / l’architetto Bertonati mi ha suggerito di rivolgermi, ancora una volta, a lei 
per avere l’indirizzo di una studentessa di La Spezia che ha svolto la sua tesi di laurea 
sulla rivista “L’Eroica”. / Poiché potrebbe essere fonte di notizie a proposito delle nostre 
ricerche, saremmo interessati a metterci in contatto con lei. / Le saremmo grati se po-
tesse farci avere una risposta anche a proposito dei nostri precedenti quesiti a lei rivolti”.
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prietà: lo scrisse nel maggio 1979 al già ricordato Franco Farina,60 quando 
gli chiese in prestito il dipinto di Previati, Assunzione della Vergine, speran-
do, al contempo, di ottenere, dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma, anche la Deposizione61 del medesimo pittore. “So che per un 
Museo pubblico prestare opere ad una galleria privata comporta qualche 
complicazione, che comunque spero possa essere superata. Spero di poter 
ricambiare questo favore, prestando opere al suo Museo, nel caso le neces-
siti. Naturalmente spese di trasporto e assicurazione sono a nostro carico”.62

Anche se non è nota la risposta di Farina (complice, forse, sempre 
il telefono) le difficoltà non furono superate per nessuna delle due gran-
di mostre e i progetti non vennero realizzati. Fu Rossana Bossaglia nel 
dicembre 1981, sei mesi dopo la scomparsa di Bertonati, a introdurre 
una mostra dedicata proprio a “L’Eroica” e la xilografia, nella sede della 
Biblioteca Braidense di Milano,63 con la collaborazione di Biancamaria 
Zetti Ugolotti,64 delle stesse Bordogna e Quattordio. La biblioteca mila-
nese aveva acquistato nuovi fascicoli per integrare la raccolta della rivista 
spezzina, e, celebrando il decennale della morte di Cozzani, volle darne 
conto al pubblico. Mentre vi erano esposte le opere dei viventi Guelfi 
e Gagliardo – impossibile non immaginarne la presenza come risultato 
dei contatti avviati dalla Galleria del Levante –, nessun cenno si trova, 
in catalogo, al lavoro svolto dal gallerista ligure sulla mostra del 1912.

La sua drammatica scomparsa doveva aver creato imbarazzi. Solo 
nel 1995, la distanza storica consentì a Bossaglia di riscattare memoria, 

60 Cfr. nota 52.
61 In realtà Bertonati aveva fatto confusione: voleva chiedere la tela Spasimo di Pre-
viati (Roma, GNAM, inv. 2552, Anna Maria Damigella, scheda Gaetano Previati, 
Spasimo, 1901), definendola La Crocefissione (o Spasimo) in un elenco ms. con tutte 
le opere del pittore in collezioni pubbliche e private. La collocazione non era corretta: 
la tela, per lui, risultava in “Galleria d’Arte Moderna di Roma” – museo comunale 
che non conserva opere di Previati – e non alla GNAM. Nella Capitale, inoltre, la 
tela della Deposizione di Previati si trova, col resto della Via Crucis, nei Musei Vaticani 
assenti dall’elenco di Bertonati.
62 Lettera di Emilio Bertonati a Franco Farina, Galleria d’Arte Moderna, Ferrara, 
5 maggio 1979, Archivio famiglia Bertonati, faldone “Pittori genovesi”.
63 L’“Eroica” e la xilografia, cat.
64 Nel catalogo della Braidense la Zetti Ugolotti ricostruì la storia della rivista di Coz-
zani: nel 1981 era già vedova di Italo Zetti, incisore pittore, grafico e collaboratore 
dell’“Eroica”, scomparso nel 1978.
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meriti e positiva “funzione di disturbo” del “libero battitore” Bertonati, 
come lo definì nel catalogo della mostra sulla Nuova Oggettività alla 
Permanente di Milano, dedicando a lui l’evento.65

Al contempo, però, come si può leggere nella risposta a Farina, Ber-
tonati da tempo, grazie alla competenza scientifica, a un curriculum di 
iniziative ineccepibili e alla lungimiranza controcorrente con cui aveva 
condotto la ricerca artistica nella sua galleria, risultava essere un riferi-
mento per le istituzioni culturali. Aveva infatti iniziato a collaborare a 
importanti progetti di mostre organizzate da musei non solo nazionali,66 
con significativi prestiti di opere d’arte che, mentre vi trovavano una 
legittimazione ufficiale, ne segnavano il successo e il carattere innova-
tivo. Il gallerista aveva una conoscenza capillare del tessuto collezioni-
stico nell’ambito della Neue Sachlichkeit e di altri artisti stranieri. A lui 
si rivolse, per esempio, Carlo Ludovico Ragghianti quando, nel 1967, 
dopo l’alluvione di Firenze, cercò opere di artisti francesi in dono per il 
nuovo Museo Internazionale d’Arte Contemporanea con cui intendeva 
risarcire la città ferita.67

Bertonati fu collaborativo e attento alla qualità delle scelte, animato 
da entusiasmi genuini (non di rado sfociati in delusioni e amarezze), da 
un’autentica passione per l’arte, e cercò di portare a sistema una modalità 
di lavoro e scambio tra musei pubblici e gallerie private assai diffusa in 
questo tempo: si pensi infatti a quanto oggi sia labile, in mostre di tito-
late sedi espositive, italiane e straniere, il confine tra iniziative di schiet-
ta esigenza scientifica e operazioni di promozione commerciale, spesso 
presentate con l’abito buono di fondazioni e di collezionismi blasonati.

65 Rossana Bossaglia, Per Emilio Bertonati.
66 Giubilei, Una “pietra nello stagno”, pp. 78, 81, n. 46, p. 94: note le sue collaborazio-
ni alle mostre Immagine per la città, cat.; Il Realismo in Germania, cat.; Les Réalismes 
1919-1939. Entre révolution et réaction, cat. Per la mostra francese, Bertonati aveva 
giocato un ruolo nodale nella progettazione e nel reperimento delle opere, ma era sta-
to oscurato da Jean Clair (per evitare, con ogni probabilità, di condividere il progetto 
con un mercante), il quale non ne registrò il nome in catalogo.
67 Bertonati aveva risposto di non avere tele importanti, ma di aver comunicato la 
richiesta “agli eredi dei vari pittori con cui [aveva] rapporti (Maurice Denis, Paul 
Ranson, Paul Serusier, Alphonse Mucha, Emile Bernard ecc.)” e il professore lo aveva 
ringraziato, in Giubilei, Una “pietra nello stagno”, p. 85, n. 50, p. 94.
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Abstract: Piazza San Matteo in Genoa still represents today a residential nucleus of 
medieval origin that conveys different images to the observer based on various levels of 
perception. Firstly, it is still possible to identify in its layout the ancient contrada where, 
since the 12th century, the Doria family, one of the most influential in terms of prestige 
and power, had established itself. The buildings surrounding the square have also re-
tained in their essential features the appearance they had in the 14th century: the white 
and black horizontal stone cladding qualifies them as belonging to the local aristocracy. 
The square, with its architectural coherence, has another, less noticeable, peculiarity 
that makes it unique: for centuries, it has represented a scenic space that conveyed a co-
herent image of the exaltation of the family epic. The decoration of the church’s facade 
with celebratory inscriptions and marble inserts, the trophies conquered and displayed 
by the family on the occasion of victorious battles, the sumptuous appearance of the 
surrounding buildings, and the paired coats of arms of the Doria family and the Co-
mune constituted an effective communication system that united the family and the 
city in the representation of public honors and private glorification.

Piazza San Matteo a Genova, oltre a rappresentare uno straordina-
rio punto di incontro fra architettura e storia, trasmette all’osservatore 
diverse immagini secondo vari livelli di percezione. Dal punto di vista 
della tipologia edilizia, i suoi edifici – che hanno conservato nei tratti 
essenziali l’aspetto medievale – sono la manifestazione esteriore del pre-
stigio acquisito dalla famiglia Doria, una delle più autorevoli in ambito 
cittadino. Inoltre, la conformazione urbana del nucleo abitativo rende 
ancora possibile a distanza di secoli delinearne la forma di antica con-
trada nobiliare. Se queste caratteristiche possono risultare evidenti, la 
piazza ha un’altra particolarità, meno percepibile a prima vista, che la 
rende unica: circondata da eleganti edifici, conserva ancora i segni di un 
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utilizzo fortemente voluto dai Doria e favorito dal governo comunale, 
quello di spazio scenografico dedicato all’esaltazione familiare. Durante 
il Medioevo e il Rinascimento le immagini scolpite nel marmo rappre-
sentavano per chi entrava nella piazza, ospite o passante, un manifesto 
encomiastico della famiglia e della città.

1. La famiglia e la contrada

Tra il XII e il XIII secolo Genova elabora e definisce la propria 
“forma” dal punto di vista politico, commerciale e urbanistico e inizia 
a plasmare una propria identità culturale e abitativa attraverso la co-
struzione di nuove mura, l’ampliamento delle infrastrutture portuali, la 
disposizione degli insediamenti urbani e l’edificazione – o riedificazio-
ne – di chiese e conventi.

Arricchitasi con la partecipazione alle crociate, che le ha consentito 
l’installazione di redditizie basi commerciali, grazie alla sua posizione 
centrale nel Mediterraneo Genova diventa un crocevia strategico tra 
Oriente e Occidente, una porta fra il mare e l’entroterra. La ricchezza ac-
cumulata favorisce la riqualificazione urbana da parte dei due poteri che 
controllano la città: il Comune, che realizza progetti di edilizia pubblica 
sulle aree vitali per una economia di impronta marittimo-mercantile, e il 
potere privato, rappresentato dal ceto nobiliare, che controlla vaste aree 
cittadine caratterizzate dalla presenza delle contrade gentilizie. I compo-
nenti di questa aristocrazia urbana sono di origine diversificata; si trat-
ta in particolare di vicecomites che traggono le loro risorse economiche 
dall’antico diritto di riscuotere le gabelle e di proprietari di feudi nell’Ol-
tre Giogo e nelle Riviere. Oltre ai redditi provenienti dagli introiti fiscali 
e dalle proprietà feudali, il loro potere si accresce con la partecipazione 
al governo comunale e con il comando della flotta nei casi frequenti di 
guerre e crociate. La detenzione del potere economico, politico e milita-
re, i contrasti faziosi tra guelfi e ghibellini, gli interessi a volte in conflitto 
tra bene pubblico e profitti privati trasformano queste famiglie in una 
classe dirigente non sempre concorde, capace anzi di mettere a repenta-
glio la pace cittadina. Ogni casato cerca di rafforzare la propria influenza 
mediante l’esibizione del censo, del patrimonio immobiliare e del nume-
ro di affiliati. Il clan familiare diventa una “consorteria”, associazione di 
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consorti che condividono gli stessi interessi, da difendere anche con le 
armi nei confronti di altri gruppi considerati ostili.1

Le consorterie occupano spazi dell’abitato, le contrade, che si con-
figurano come unità territoriali autonome contraddistinte dalla pre-
senza di una piazza, curia familiare,2 su cui si affacciano il palazzo del 
capofamiglia e gli edifici in cui vivono e svolgono le loro attività gli altri 
membri della consorteria: abitazioni, talora una chiesa gentilizia, fon-
daci, forni, botteghe e torri per il controllo e la difesa.3

Le case sono costruite seguendo un criterio funzionale: un portico 
in pietra con volta retrostante adibita a magazzino alla base di tutto 
l’edificio, pilastri angolari in pietra, tamponatura in mattoni ai piani 
alti, solai in legno tranne che per la copertura del portico e della volta. 
Considerato lo scarso spazio disponibile, si tratta in genere di accor-
pamenti di edifici preesistenti piuttosto che di case costruite ex novo. 
L’altezza è variabile e può raggiungere i 15 metri. Mentre gli edifici sono 
in genere ripartiti tra più abitazioni verticali, la domus principale della 
contrada ha una disposizione dei locali in orizzontale su piani sovrap-
posti: il loggiato al piano terra su cui si apre l’ingresso, la caminata al 
primo piano – grande sala a polifore in cui vive la famiglia durante il 
giorno – le camere per dormire ai piani superiori, in alto le stanze per 
i domestici e cucina.4 Un’altra caratteristica dei palazzi nobiliari è la 
presenza al piano terra di una loggia, corrispondente alla lunghezza del 
prospetto, che si differenzia dal portico adibito a pubblico passaggio o 
a scopi commerciali per l’uso strettamente privato e per la decorazione 
architettonica particolarmente accurata.5

Nelle testimonianze dei contemporanei le logge sono descritte come 
luoghi di incontro per lo svolgimento degli affari, punto di ritrovo per il 

1 Carlo Carosi, I consorzi familiari nelle carte notarili medievali genovesi.
2 Curia è il termine usato dai notai per indicare la sede – piazza e palazzo – centro del 
nucleo abitativo dove risiede il capo della consorteria, come pure la giurisdizione nei 
confronti di figli, fratelli minori, altri parenti, fittavoli e clientes.
3 Per uno studio sulla distribuzione delle contrade familiari e il loro impatto sull’ar-
chitettura urbana, cfr. Ennio Poleggi, Le contrade delle consorterie nobiliari a Genova 
tra il XII e il XIII secolo, pp. 15-20; Luciano Grossi Bianchi e Ennio Poleggi, Una città 
portuale del Medioevo. Genova nei secoli X-XVI, pp. 190-210.
4 Emilio Pandiani, Vita privata genovese nel Rinascimento, pp. 65-116.
5 Gaia Leandri, Le logge medievali di Genova. Architettura e immagine della città, pp. 39-62.
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tempo libero e le cerimonie familiari, spazio privilegiato di comunica-
zione e di svago anche per le nobildonne della famiglia. Anselmo Ador-
no annota nelle sue memorie di viaggio: “Tutti i componenti di una 
famiglia e di una stirpe vivono insieme in una strada o una piazza e lì 
hanno in comune talvolta una chiesa e una costruzione, cioè una loggia, 
in cui ogni giorno i membri della famiglia si radunano per discutere di 
cose facete e serie”.6 Giovanni Maria Cattaneo nel poemetto celebrativo 
Genua scrive: “Ciascuna grande casa ha costruito le proprie abitazioni 
vicine e ha edificato con la dimora un tempio e una piazza dove, dopo 
il pasto frugale e le dure fatiche, si radunano i principali capi delle case 
vicine e dove si trattano varie faccende: ora si preoccupano della cosa 
pubblica, ora si agitano questioni private, ora mescolano argomenti seri 
e facezie, mentre tentano di ingannare le serate dei giorni piovosi o di 
alleviare il caldo sotto l’ombra”.7

Durante il Medioevo la “famiglia” non è un’entità facilmente defi-
nibile. Mentre nei ceti meno abbienti ha un carattere nucleare – genito-
ri e figli –, le famiglie della classe dirigente hanno una struttura di tipo 
patriarcale che si identifica con la stirpe, comprendendo i rami collate-
rali e anche persone non necessariamente legate da vincoli di parentela 
che condividono un medesimo luogo di residenza.

Ci è pervenuta un’ampia trattatistica sulla famiglia, soprattutto di 
matrice toscana, risalente al Quattrocento in cui sono descritti com-
portamenti e modi di sentire risalenti ai secoli precedenti, comuni a 
molte aree italiane. Nei suoi Libri della famiglia Leon Battista Alberti, 
nato a Genova, appartenente a una ricca e rinomata famiglia fiorentina, 
manifesta il pensiero del suo ceto sociale sull’importanza fondamentale 
di questa istituzione. La famiglia deve essere “grande d’uomini, copiosa 
d’avere, ornata di fama e autorità, possente di grazie, favore e amicizie”.8 
L’unità familiare si identifica con la dimora patriarcale; la famiglia di-
visa perde almeno in parte il suo potere, il bene comune e la concordia 
vanno preposti agli interessi dei singoli: “Vorrei tutti i miei albergassero 
sotto un medesimo tetto, a uno medesimo fuoco si scaldassono, a una 

6 Jacques Heers e Georgette de Groer (a cura di), Itinéraire d’Anselme Adorno en Terre 
Sainte (1470-1471), p. 52.
7 Girolamo Bertolotto (a cura di), “Genua”. Poemetto di Giovanni Maria Cataneo, p. 765.
8 Leon Battista Alberti, I libri della famiglia, p. 124.
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medesima mensa sedessono”, “sotto uno tetto si riducano le famiglie, e 
se, cresciuta la famiglia, una stanza non può riceverle, assettinsi alme-
no sotto una ombra tutti d’uno volere”.9 Marsilio Ficino scrive in una 
lettera del 1455: “Non c’è altro che l’unione del padre con i suoi figli 
in una residenza, sufficientemente provvista con denaro e beni per una 
buona e onesta vita”.10

La dimora familiare è dunque sentita come punto di riferimento 
fondamentale per coloro che hanno legami con essa: il fulcro degli af-
fetti per quanto riguarda la vita domestica, il simbolo tangibile della 
continuità attraverso le generazioni, l’immagine all’esterno della coesio-
ne e del prestigio familiare.11

Queste caratteristiche sono ulteriormente accresciute dall’istituzio-
ne tipicamente genovese dell’albergo nobiliare, unione di più famiglie 
che rinunciano al proprio cognomen per adottare quello del casato più 
influente. Si tratta di associazioni private, definite “demotopografiche” 
per la loro connotazione di raggruppamento volontario di persone so-
pra una porzione di territorio urbano, che ampliano la base numerica e 
le disponibilità economiche necessarie per consolidare il potere politico 
e militare. La comune identità è rafforzata dalla condivisione di onori e 
benefici: insegne, privilegi, prerogative di autonomia giudiziaria come 
l’arbitrato interno, pratiche sociali di organizzazione delle cerimonie 
familiari e di mutuo soccorso, utilizzo di strutture comuni. L’albergo 
rappresenta in ultima istanza un istituto destinato, in tempi di pace, al 
consolidamento di un gruppo e alla sua rappresentatività nel governo 
comunale e, in tempi di conflitti interni ed esterni, al rafforzamento di 
mire espansionistiche ed egemoniche.12

9 Ibid., pp. 232-234.
10 Francis William Kent, Household and Lineage in Renaissance Florence: The Family 
Life of the Capponi, Ginori and Rucellai, p. 47.
11 Cfr. Diane O. Hughes, Sviluppo urbano e struttura familiare a Genova nel Medioevo, 
pp. 109-130. La Hughes pone in rilievo i comportamenti all’interno della famiglia 
aristocratica, tutti volti al mantenimento di posizioni di potere: la politica matrimo-
niale intesa a rafforzare i legami con le famiglie amiche e il forte controllo patriarcale 
sui figli maschi anche dopo la loro virtuale emancipazione.
12 L’albergo è guidato da un governatore che ha estesi diritti su tutto l’entourage pa-
rentale; altre figure di rilievo sono i priori e il massaro, scelti tra gli anziani. Questi 
ultimi si occupano degli interessi collettivi, delle relazioni con le famiglie vicine, con il 
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2. Illi de Auria

La famiglia Doria inizia nel XII secolo la sua ascesa in campo poli-
tico e militare, che la porterà a essere uno degli alberghi più influenti a 
Genova, insieme agli Spinola, ai Fieschi e ai Grimaldi.13 La gens doriana 
occupa una porzione strategica del territorio urbano, corrispondente 
approssimativamente alla zona oggi compresa tra via Tommaso Reg-
gio, piazza Campetto, vico dei Garibaldi, via XXV Aprile, piazza De 
Ferrari. La contrada, posta immediatamente fuori del circuito murario 
altomedievale, successivamente viene compresa entro la cinta costruita 
nel 1155; confina a sud con la nuova cattedrale e la sede vescovile, ful-
cri della vita religiosa e civile, e controlla la porta di Serravalle, affollata 
zona di transito per persone e merci (figura 1).14

Al centro della contrada, simbolo di coesione e di continuità fa-
miliare, è situata la chiesa dedicata al patrono dei Doria, l’evangelista 
san Matteo.15 L’edificio originario, di modeste dimensioni, viene edifi-
cato da Martino Doria nel 1125, con l’approvazione di papa Onorio II, 
e viene sottoposto con il titolo di priorato alla giurisdizione dell’abbazia 
benedettina di San Fruttuoso di Capodimonte, che ne cura l’ammini-
strazione, mentre la proprietà rimane alla famiglia. Nel 1278 la chiesa è 
riedificata, più ampia, in posizione arretrata rispetto alla precedente, per 
creare una piazza, all’epoca pavimentata in pendenza continua, che fun-
ga da sagrato e da luogo privato per le riunioni.16 Il luogo di culto assume 

Comune e anche con personalità straniere. Sull’istituto dell’albergo si vedano Edoar-
do Grendi, Profilo storico degli alberghi genovesi, pp. 241-302; Jacques Heers, Consor-
terie et Alberghi à Gênes: la ville et la campagne, pp. 45-63.
13 Le ascrizioni delle famiglie genovesi nell’albergo Doria sono indicate in Gio. An-
drea Ascheri, Notizie storiche intorno alla riunione delle famiglie in Alberghi in Genova, 
pp. 33-48.
14 George Gorse, A Family Enclave in Medieval Genoa, pp. 20-24. Oltre alla contrada 
in città, i Doria possiedono o amministrano ampi domini nella riviera di Ponente, in 
parte del Piemonte, in Sardegna e in Corsica. Cfr. Clemente Fusero, I Doria; Giusep-
pe Oreste, I Doria, pp. 34-48.
15 Si vedano Jacopo D’Oria, La chiesa di San Matteo in Genova, pp. 18-70; Domenico 
Castagna, Piazza San Matteo, pp. 1355-1363; Paolo Montano, La piazza, la chiesa e 
il chiostro di San Matteo, pp. 167-199; Barbara Bernabò e Rita Cavalli, San Matteo in 
Genova: chiesa gentilizia e “monumento celebrativo”, pp. 25-40.
16 L’allargamento della zona antistante la chiesa, prima una semplice via di transito, è 
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la valenza di chiesa gentilizia svincolata dall’autorità diocesana e nel corso 
di un secolo la sua facciata diventa una vera e propria pagina scritta in 
pietra che parla ai visitatori delle imprese gloriose del casato (figura 2).17

Le immagini visibili sul prospetto – epigrafi e sculture – formano 
un lessico figurativo omogeneo, che richiama la tradizione aulica di 

registrato dall’annalista Giorgio Stella come un intervento predisposto affinché “no-
biles de Auria […] haberent spatium et plateam pulcriorem”. Giovanna Petti Balbi (a 
cura di), Annales genuenses Georgii et Iohannis Stellae, p. 23.
17 L’origine storica della chiesa gentilizia è da collegare al clima cittadino di lotte per 
il potere e di faide familiari: un luogo di culto privato offre protezione maggiore da 
possibili aggressioni esterne. Nel 1217, ad esempio, un membro della famiglia de 
Camilla viene colpito con un pugnale mentre esce dalla chiesa pubblica di San Pietro. 
Annali genovesi, III, p. 99. Nella chiesa gentilizia, espressione di individualismo sociale 
e di coesione aristocratica, possono essere celebrati battesimi, matrimoni, funerali di 
tutti i consorti, indipendentemente dalla effettiva residenza, e vi sono conservati i libri 
anagrafici, che servono a cementare l’unione fra gli ascritti. Cfr. Lazzaro Maria De 
Bernardis, Le parrocchie gentilizie di Genova, pp. 199-217.

Figura 1. Planimetria settecentesca che rappresenta la sentenza emessa nel 1329 
relativa ai confini tra le parrocchie di San Matteo e di Santa Maria delle Vigne 
(su concessione del Comune di Genova DocSAI - Collezione cartografica e topo-
grafica, inv. n. 3464).
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epoca classica.18 Lo sguardo dell’osservatore è attirato dal sarcofago ro-
mano “a stagioni”, risalente al IV secolo d.C., decorato con una figura 
velata e amorini su uno sfondo di tendaggi, inserito sotto la finestra di 
destra. Questo particolare utilizzo di un manufatto antico sulla facciata 
di una chiesa aveva già un precedente nella cattedrale di San Lorenzo, 
dove più di un secolo prima erano state inserite alcune fronti di sarco-
fago nel parato murario, ma non risulta che sia mai stato messo in atto 
in altre contrade genovesi.19 Il parallelismo nell’utilizzo di spolia sia nel 
tempio genovese più prestigioso sia nella chiesa gentilizia è il segno di 
una ricerca di identità voluta dai Doria tra linguaggio pubblico destina-
to ai fedeli e linguaggio privato destinato all’enclave familiare (figura 3).

Le vicende legate a questo sarcofago sono un caso esemplare sui raf-
finati metodi messi in atto per creare una promozione visiva dell’epica 
doriana. È stato ipotizzato che il reperto antico, preda di Lamba Doria 

18 Due busti antichi acefali, di ignota provenienza, sono collocati in posizione privi-
legiata su mensole ai lati del rosone.
19 Colette Dufour Bozzo, Sarcofagi romani a Genova; Anna Dagnino, Apparato sculto-
reo della facciata di San Matteo, pp. 173-174.

Figura 2. La chiesa di San Matteo (foto dell’autore).
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nella battaglia di Curzola del 1298, fosse esposto inizialmente davanti 
al suo palazzo, forse nella loggia.20 Contemporaneamente a questa esi-
bizione privata, il Comune stabiliva di concedere ai Doria anche una 
epigrafe sopra la loggia a perenne ricordo dell’evento; come scrive il 
notaio e storico vicentino de’ Ferreti intorno al 1330, “ne fama eius 
[…] immemorabilis extinguatur, illi atrium sublime marmore […] ad 
perpetuam sui nominis gloriam construi sumptibus publicis statuere, 
in quo […] litteris aureis, belli modum et causam, captivorumque et 
ratium numerum, ceso lapide, imprimi mandavere”.21 A Genova, come 

20 Federico Alizeri, Guida artistica per la città di Genova, 2, pp. 600-602; Rebecca 
Müller, Constructing Fame in a Town: The Case of Medieval Genoa, pp. 10-11.
21 Cfr. Carlo Cipolla (a cura di), Le Opere di Ferreto de’ Ferreti vicentino, 1, p. 122. 
Sulla base delle indicazioni fornite dal de’ Ferreti, è plausibile ritenere che il palaz-
zo tradizionalmente ritenuto un dono del Comune fosse una dimora già esistente, 
parzialmente abbellita a spese pubbliche nei paramenti esterni del prospetto in cor-
rispondenza dell’atrio. L’uso di far scolpire nel marmo lettere dorate non era nuovo 
per Genova: già nel 1110 i Genovesi avevano utilizzato questa tecnica per la scritta 
“Praepotens Ianuense praesidium” sopra la tribuna del Santo Sepolcro in Gerusalem-
me. Cfr. Petti Balbi (a cura di), Annales genuenses Georgii et Iohannis Stellae, p. 32.

Figura 3. Il sarcofago romano inserito nel prospetto della chiesa di San Matteo 
con epigrafi celebrative (su concessione dell’Ufficio Beni Culturali-Arcidiocesi di 
Genova [foto dell’autore]).
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in altri comuni italiani, già nell’XI secolo si inseriscono epigrafi nei pa-
rati murari degli edifici pubblici, in particolare nelle porte urbiche, per 
trasmettere messaggi di contenuto politico-ideologico secondo modelli 
ispirati alla romanità. L’iscrizione nel marmo è considerata il mezzo più 
efficace e solenne per tramandare nei secoli la memoria di un’impresa 
gloriosa e può essere letta facilmente. Il trascorrere del tempo ed even-
tuali sommosse interne possono cancellare i ricordi scritti su materiali 
più deperibili, mentre un’epigrafe sopra la loggia garantisce la sua leg-
gibilità per le generazioni future, come precisa il de’ Ferreti; la scritta 
è voluta, sicuramente di concerto fra il Comune e i Doria, perché “res 
tota legi possit”.22 Anche Giorgio Stella riconosce di essere venuto a co-
noscenza di alcuni fatti riguardanti la battaglia di Curzola, oltre che dai 
pochi documenti scritti, dalle epigrafi “quibusdam locis Ianue sculptum 
inveni” (figura 4).23

L’identificazione tra la famiglia Doria e la città nella celebrazione 
delle comuni vittorie era già apparsa dopo la battaglia della Meloria 
contro i Pisani nel 1284. In quell’occasione i trofei di guerra – lo sten-
dardo e il sigillo del Comune di Pisa – erano stati collocati dai Doria, 

22 Cipolla (a cura di), Le Opere di Ferreto de’ Ferreti vicentino, 1, p. 122.
23 Sicuramente si trattava delle iscrizioni viste in San Matteo. Cfr. Petti Balbi (a cura 
di), Annales genuenses Georgii et Iohannis Stellae, p. 36.

Figura 4. Particolare dell’iscrizione sopra la loggia del palazzo di Lamba Doria 
(foto dell’autore).
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in accordo con le autorità genovesi, nella chiesa di San Matteo e non 
nella cattedrale: un’appropriazione privata di un bottino di guerra che 
apparteneva a tutta la città.

Un altro esempio di fusione tra potere pubblico e prestigio fami-
liare si può ravvisare nella cerimonia del palio dorato. Giorgio Stella 
riporta tale usanza nel 1284, per il trionfo di Oberto Doria alla Meloria, 
e nel 1294 per un’altra vittoria sui Veneziani. Per la festa del santo vene-
rato nel giorno della battaglia vigeva la tradizione di recare presso la sua 
chiesa un drappo dorato con una pubblica cerimonia cui partecipavano 
le autorità e il popolo. In questi due casi si trattava rispettivamente della 
basilica suburbana di San Sisto e del monastero di San Germano, lonta-
ni dal centro cittadino. Dopo la vittoria di Curzola del 7 settembre, la 
cerimonia viene organizzata, e annualmente ripetuta, per l’8 settembre, 
festa di Maria, e si svolge nella contrada dei Doria con una processione 
solenne guidata dai “regentes Ianuam” che portano il palio all’altare del-
la Madonna nella chiesa di San Matteo “multa sequente turba suorum 
civium”. In questo caso un evento civile e liturgico insieme, con la par-
tecipazione di una folla numerosa, diventa un ulteriore riconoscimento 
del prestigio dei Doria.24

Alla morte di Lamba il sarcofago viene utilizzato per contenere le 
sue spoglie e posto per alcuni anni di fronte alla chiesa. A seguito della 
rivolta popolare del 1339 durante la quale, come riferisce Giorgio Stel-
la, avvengono alcuni saccheggi anche nella contrada dei Doria,25 per 
evitare rischi di trafugamento l’urna è inserita all’interno della facciata 
della chiesa ad opera del figlio o nipote Lambino. In questa occasione 
viene incisa vicino al sarcofago la stessa scritta già presente sopra la 
loggia familiare.

Nel corso del Trecento le “righe bianche” della chiesa accolgo-
no come un libro altre iscrizioni: a quelle che ricordano le vittorie di 
Oberto e di Lamba fanno seguito le epigrafi per le imprese di Corrado 
Doria nel 1290, di Pagano Doria nel 1352 e nel 1354, e di Luciano 
Doria nel 1379.26

24 Ibid., pp. 34-35.
25 Ibid., p. 130.
26 L’ultima iscrizione viene apposta nel XVI secolo per la vittoria di Filippo Doria 
sugli Spagnoli nel 1528.
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Un’immagine, apparentemente solo decorativa, si ripete in cor-
rispondenza delle epigrafi: il simbolo doriano dell’aquila,27 affiancato 
dallo stemma crociato del Comune. In realtà questa raffigurazione, che 
compare anche nel rilievo con al centro l’Agnus Dei, è anche un segno 
di legittimazione che sancisce l’autorità e la pubblica fede di quanto è 
stato scritto, e contribuisce ad associare visivamente la gloria dei Doria 
a quella della città (figure 5 e 6).28

Le lunghe iscrizioni – che contengono anche l’indicazione del-
le forze in campo genovesi e nemiche, il numero delle navi catturate 
e dei prigionieri, i trofei conquistati e portati in patria – sono incise 

27 L’aquila viene scelta dai Doria quando scende in Italia l’imperatore Enrico di Lus-
semburgo nel 1311. Come precisa l’annalista Giorgio Stella, in precedenza i Doria 
utilizzavano insegne diverse, tra cui il leone e la torre, ma in questa occasione stabili-
rono di adottare tutti lo stemma dell’impero: sembrava infatti loro conveniente che, 
come dovevano essere uniti, così avessero anche una sola insegna. Cfr. Petti Balbi (a 
cura di), Annales genuenses Georgii et Iohannis Stellae, p. 77. L’aquila, emblema ricor-
rente nella cultura mesopotamica, nordica e romano-imperiale, era originariamente 
simbolo solare connesso alle supreme divinità (Zeus, Odino), quindi segno di luce e 
potenza. Diventa in epoca medievale emblema con duplice significato: simbolo del 
prestigio e dell’autorità imperiale e, per la Chiesa, segno di resurrezione e immagine di 
Cristo. Cfr. Rudolf Wittkower, Allegoria e migrazione dei simboli, pp. 13-83.
28 La frequente rappresentazione dell’Agnus Dei in altre contrade nobiliari della città 
riporta solo gli scudi con l’emblema familiare.

Figura 5. Simboli del Comune e dei Doria a fianco di una epigrafe sulla facciata 
della chiesa di San Matteo (su concessione dell’Ufficio Beni Culturali-Arcidiocesi 
di Genova [foto dell’autore]).
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in caratteri gotici epigrafici rotondi con uno spiccato sviluppo degli 
apici delle lettere che accentua l’aspetto ornamentale, risultando per-
fettamente inserite nelle bande orizzontali di marmo bianco.29 Queste 
epigrafi hanno, in sintesi, una triplice valenza: conservazione delle me-
morie del passato, decorazione solenne di edifici della famiglia Doria e 
testo autoritativo di rilevanza civile.

Nello stesso periodo di tempo in cui prende forma il corpus di iscri-
zioni, i Doria danno maggior incisività alla loro presenza sul territorio 
urbano realizzando la riqualificazione edilizia di tutta la contrada. La 
piazza diventa così il fulcro, si potrebbe dire la scena teatrale, per la 
rappresentazione visiva del prestigio familiare.30

29 Le bande bianche sono più alte di circa quattro centimetri rispetto a quelle di pietra 
scura, un accorgimento che, oltre a consentire una maggiore dimensione delle scritte, 
rende più luminosa la facciata della chiesa, circondata da edifici che con la loro altezza 
diminuiscono la luce solare.
30 Il processo di rinnovamento era già stato avviato tra il 1270 e il 1285, anni di ecce-
zionale tranquillità interna e prosperità economica per Genova, una felice congiuntu-
ra politica grazie al governo in forma diarchica di Oberto Doria e Oberto Spinola. Cfr. 
Geo Pistarino, Genova nell’epoca dei due capitani, pp. 3-21. La presenza di un membro 
dei Doria al vertice del potere non poteva che favorire le iniziative a vantaggio di tutto 
l’entourage familiare.

Figura 6. Simboli del Comune e dei Doria nella rappresentazione dell’Agnus Dei. 
Chiostro della chiesa di San Matteo (su concessione dell’Ufficio Beni Culturali-
Arcidiocesi di Genova [foto dell’autore]).
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Le abitazioni diventano edifici sontuosi sia per l’altezza imponente, 
sia per il rivestimento a bande bianche e nere fino al tetto, utilizza-
to anche per la chiesa.31 Secondo l’annalista cinquecentesco Agostino 
Giustiniani, molte case sono “lavorate di bianchi e neri marmi per metà 
insino al secondo solaro”, e questo dimostra “la modestia e parcità dei 
nostri antichi, i quali non permettevano che le case si fabbricassero insi-
no al tetto con simil struttura, e con tanta spesa. E se ve ne sono alcune 
lavorate di simiglianti pietre insino al tetto li è stato concesso per avere 
operato qualche fatto egregio in utilità della patria”.32 La scelta dei para-
menti è quindi un messaggio di alto contenuto sociale: i prospetti delle 
dimore esaltano anche coloristicamente le imprese compiute in nome e 
per conto di Genova.

I palazzi che circondano la piazza erano all’epoca tutti porticati, i 
prospetti loggiati dovevano contribuire a rendere solenne e maestoso 
il centro della contrada.33 Anche se attualmente rimane visibile solo la 
loggia di palazzo Lamba Doria, si può ricostruire idealmente l’aspetto 
della curia doriana, fiancheggiata da alti loggiati che la delimitano e 
nello stesso tempo ne amplificano visivamente lo spazio (figura 4). Sulla 
destra della chiesa il palazzo detto “di Brancaleone Doria” ha un affaccio 
sulla piazza e uno su vico Doria, originario accesso all’edificio. La base 
del palazzo si componeva di quattro archi ogivali in laterizio su pilastri 
ottagoni in pietra, sormontati da un fregio di archetti in laterizio. Su 
piazza San Matteo rimane visibile una grande arcata a conci bianchi 
e neri con contrarco in pietra ed estradosso a motivo bicromo; l’arco 
contiguo ha funzioni di passaggio verso il retrostante chiostro. A fianco 
di questo palazzo, la dimora “di Domenicaccio Doria” presenta tre archi 
ogivali, tamponati, prospettanti la piazza, e altre due arcate si affaccia-
no su via David Chiossone. Gli archi sono sorretti da pilastri ottagoni 
bianchi e neri con capitelli marmorei decorati a foglie d’acqua e con 

31 Il rivestimento bicromo dei palazzi genovesi è uno dei tratti che più colpisce la vista 
e suscita l’ammirazione degli stranieri che visitano la città. Cfr. Giovanna Petti Balbi, 
Genova medievale vista dai contemporanei, pp. 96-101; 136-139.
32 Agostino Giustiniani, Annali della Repubblica di Genova, I, p. 72.
33 Alcuni autori ritengono che lungo salita San Matteo, nel tratto che costeggia la 
piazza e la chiesa, fossero presenti case di tipo popolare. Questa ipotesi contrasta con 
i pilastri sul prospetto di palazzo Doria Danovaro che erano, probabilmente già nel 
XIII secolo, i sostegni di un alto loggiato, non compatibile con modeste abitazioni.
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motivo a crochet, i contrarchi sono in marmo con motivo ornamentale. 
Di fronte alla chiesa i palazzi Doria-Quartara e Lamba Doria chiudono 
il lato occidentale della piazza. La loggia del secondo palazzo si compo-
ne di quattro archi ogivali sorretti da tre pilastri ottagoni centrali con 
capitelli in marmo a motivi vegetali e zoomorfi. Sui prospetti laterali 
sono ancora visibili le quadrifore originariamente presenti sulla facciata 
principale.34 All’angolo tra la piazza e salita all’Arcivescovado un altro 
palazzo, costruito da Lazzaro Doria, diventerà un dono del governo 
genovese ad Andrea Doria nel 1528. Palazzo Doria Danovaro chiude 
su salita San Matteo la fastosa recinzione di edifici intorno alla chiesa.35

Collocate nell’ambito protetto della contrada, con gli accessi viari 
facilmente controllabili, case e logge ospitano, oltre ai proprietari, ai 
consorti e ai visitatori occasionali, anche una categoria di persone di-
stribuita su tutto il territorio urbano; si tratta dei notai, che svolgono le 
proprie mansioni nelle zone più popolate – vicino alle porte urbiche, di 
fronte a San Lorenzo, nei mercati e in piazza Banchi – anche a domici-
lio, quasi sempre presso famiglie influenti. L’intensa vita commerciale 
e la complessa rete di rapporti familiari richiedono frequentemente la 
presenza di un notaio per la stesura dei contratti. Mentre gli accor-
di privati possono essere redatti nei luoghi più diversi, tra cui le case 
dei Doria,36 Genova si trova in una situazione del tutto particolare per 
quanto riguarda la sede del Comune e la conseguente stesura degli atti 
connessi alle attività di governo.

A differenza delle altre città comunali, fino alla fine del Duecento 
Genova non ha un palazzo pubblico, né un edificio per le assemblee e 
l’amministrazione della giustizia, ad eccezione della cattedrale di San 
Lorenzo dove, nelle occasioni più solenni, viene riunito il popolo a par-
lamento. La costruzione di una prima sede stabile per il governo risale 
all’anno 1291, dopo l’acquisto da parte del Comune di un palazzo dei 
Fieschi, situato a fianco della cattedrale, e di alcuni edifici doriani adia-

34 L’interno del palazzo era stato distrutto da un incendio nel 1942; il restauro è 
avvenuto negli anni 1948-1950 e in quell’occasione è stata riaperta la loggia prece-
dentemente murata.
35 Alizeri, Guida artistica per la città di Genova, 2, pp. 617-626.
36 I luoghi dove vengono stilati gli atti sono registrati nelle date topiche dei documen-
ti. Cfr. gli inventari dell’Archivio di Stato di Genova curati da Giorgio Costamagna e 
Marco Bologna, indicati in bibliografia.
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centi.37 Dalle fonti notarili si viene a conoscenza che le riunioni relative 
ad argomenti di interesse pubblico, quando non si svolgono nella curia 
vescovile, si tengono prevalentemente, fino al 1260 circa, in una domus 
privata della famiglia de Fornari. L’interesse a ospitare i rappresentanti 
comunali, podestà, capitani del popolo e anziani è chiaramente legato 
alle aspirazioni politiche di alcune famiglie che già hanno raggiunto un 
ruolo egemonico nelle attività di governo. I Fieschi, prima ancora della 
vendita del loro palazzo, cominciano negli anni settanta del Duecento 
ad accogliere le autorità, ma la gens doriana – che ha già consolidato 
il suo potere in ambito civile con gli incarichi di console, le mansioni 
di consigliere e l’appartenenza al prestigioso gruppo degli octo nobi-
les – sembra prendere il sopravvento fino al momento della completa 
funzionalità del nuovo palazzo comunale. Le case dei Doria diventano 
sede privilegiata per transazioni di rilevanza pubblica e accordi di carat-
tere internazionale. Nei palazzi della curia di San Matteo si stilano, solo 
per fare qualche esempio, accordi di pace con il signore di Tiro, vendite 
di castelli e territori al Comune da parte dei Fieschi, convenzioni con il 
marchese Malaspina e i signori del Carretto, concessioni di immunità 
e sovvenzioni ad abitanti di altri Comuni, atti per procedere in giudi-
zio a salvaguardia degli interessi comunali. I documenti esaminati per 
il periodo tra 1265 e 1295 indicano nella data topica anche l’autorità 
ospitata. Nel caso del podestà e dell’abate del popolo, i Doria mettono 
a disposizione una loro dimora per tutto il periodo di durata dell’in-
carico: in questo edificio, da identificare con il cosiddetto palazzo di 
Serravalle, podestà e abate risiedono stabilmente con la loro famiglia (in 
palatio illorum de Auria, quo moratur potestas, in palacio illorum de Au-
ria, quo moratur dominus abbas populi). Le riunioni di governo si tengo-
no in un altro palazzo, non meglio identificato, indicato come palatium 
heredum quondam Oberti Aurie, dove i Doria assistono, e partecipano, 
alle decisioni delle varie magistrature: curia potestatis Ianue, consilium 
ancianorum, consilium maius, consilia comunis Ianue.38

37 Le abitazioni dei Doria che costituiscono insieme alla casa dei Fieschi il nucleo 
iniziale del palazzo comunale fiancheggiavano la via allora denominata Scutaria (via 
T. Reggio), sul lato nord della cattedrale. Si veda Grossi Bianchi e Poleggi, Una città 
portuale del Medioevo. Genova nei secoli X-XVI, pp. 169-173.
38 Tutti i documenti di cui si è fatto cenno sono trascritti nei Libri iurium della Re-
pubblica di Genova, in particolare nei volumi indicati in bibliografia.
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3. La decorazione architettonica

Il marmo bianco e la pietra scura, materiali ricorrenti nella produ-
zione edilizia genovese medievale, diventano nella piazza dei Doria i 
protagonisti assoluti dell’arredo urbano. Una caratteristica di Genova è 
la straordinaria coerenza nella tipologia delle costruzioni e nelle scelte 
cromatiche dei paramenti tra edifici ecclesiastici, civili e dimore priva-
te della classe dirigente. Pur mediando con la tradizione costruttiva e 
decorativa delle vicine regioni geografiche e delle lontane culture del 
Mediterraneo, Genova elabora un proprio linguaggio architettonico e 
particolari soluzioni coloristiche di forte impatto visivo. La prosperità 
economica e le relazioni anche culturali con i paesi vicini garantiscono 
la disponibilità di materiale pregiato e di maestranze forestiere. L’ab-
bondanza in loco della pietra scura e la possibilità di procurarsi marmi 
bianchi di provenienza apuana favoriscono le scelte dei ricchi genovesi.39

Già alla metà del XII secolo è possibile individuare un primo uti-
lizzo della bicromia nelle porte urbiche e in alcuni edifici religiosi come 
San Damiano e San Donato. Nel Due e Trecento l’alternanza di bianco 
e nero diventa una prassi diffusa nell’architettura religiosa e civile ed è 
presente sulle facciate delle chiese più importanti e sul prospetto del 
palazzo comunale. I litotipi utilizzati a Genova durante il medioevo 
includono diverse varietà locali, tra queste l’ardesia e la pietra di Pro-
montorio, che presentano un alto grado di lavorabilità e una facile re-
peribilità sul territorio ligure.

La rinascita dell’edilizia genovese nel XII secolo coincide con la 
presenza in città di manodopera lombarda specializzata. Queste mae-
stranze denominate “Antelami” hanno un ruolo determinante e privi-
legiato nell’elaborazione di un particolare linguaggio decorativo che ha 
dato una impronta particolare all’architettura urbana.40

39 Anna Dagnino, Marmo di Carrara, ardesia e pietra di Promontorio nell’arredo urba-
no, pp. 192-193.
40 L’attività dei magistri Antelami è stata oggetto di indagine da parte di alcuni stu-
diosi che hanno trovato supporto nei documenti d’archivio per tracciare anche le loro 
abitudini familiari, sociali e imprenditoriali. Si vedano: Gian Piero Bognetti, I Magistri 
Antelami e la Valle d’Intelvi, pp. 17-71; Anna Decri, La presenza degli Antelami nei docu-
menti genovesi, pp. 407-432; Clario Di Fabio, I magistri Antelami a Genova fino al pri-
mo Duecento: origini ed esiti artistici di un fenomeno storico e di un monopolio, pp. 74-93.
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È stata avanzata l’ipotesi che i magistri, esperti nella carpenteria e 
nelle costruzioni in muratura, fossero venuti inizialmente a contatto con 
i potenti signori residenti nella zona del Castrum – de Volta, Vento, de 
Castello, Embriaci e Mallone – e dopo avere instaurato con loro rapporti 
di affari avessero espanso la loro attività in ambito cittadino per la costru-
zione, o ricostruzione, di edifici ecclesiastici e di palazzi familiari. L’usanza 
di portare come esempio nei capitolati le caratteristiche di un fabbricato 
già finito indicandone il proprietario favoriva la diffusione di metodi co-
struttivi omogenei e il diffondersi tra i facoltosi committenti di preferenze 
estetiche che avrebbero portato a una coerenza di risultati, se non unica, 
sicuramente molto significativa nel panorama dell’architettura urbana.

La competenza tecnica degli Antelami, accompagnata da abilità 
progettuali e organizzative, ha fatto sì che diventassero un sicuro punto 
di riferimento nei cantieri cittadini per la capacità di adattare il loro 
modus operandi alle esigenze contingenti e alle richieste della commit-
tenza genovese. La loro attività si estendeva anche al reperimento delle 
materie prime necessarie.41 Il prezioso marmo bianco, di cui la Liguria 
era priva, poteva essere fornito dal committente stesso o dai magistri, 
che se lo procuravano presso le cave delle Alpi Apuane.

Sul finire dell’XI secolo il marmo riacquista un valore e un prestigio 
indiscussi; per la sua lucentezza e la varietà dei suoi colori è inserito a 
pieno titolo nella categoria medievale della bellezza. Filosofi e teologi 
riscoprono e decantano la claritas del marmo, che assume un valore mi-
stico perché svela la luminosità dello spirito attraverso lo splendore dei 
corpi. La Chiesa aveva dato avvio al riutilizzo di questo materiale già dal 
X secolo per adornare “di luce” gli edifici ecclesiastici, mentre i centri 
urbani vedono nel marmo il richiamo tangibile alla grandezza imperiale 
e ne fanno uso nei monumenti pubblici per legittimare il potere delle 
nuove istituzioni comunali.42

41 Sulle tipologie costruttive e l’organizzazione del cantiere, si vedano Aurora Cagna-
na, L’introduzione dell’opera quadrata medievale a Genova: aspetti tecnologici e contesto 
sociale, pp. 23-45; Anna Boato, Organizzazione delle forniture e mercato dei materiali 
da costruzione a Genova (secoli XV-XVII), pp. 215-233.
42 Manifestazione di potenza celeste e terrena, e di ricchezza da esibire con orgoglio, il 
marmo diventa uno degli emblemi della rinascita medievale. Sull’utilizzo del marmo 
durante il Medioevo si vedano Christiane Klapisch-Zuber, Carrara e i maestri del mar-
mo (1300-1600); Luciana Mannoni e Tiziano Mannoni, Il marmo. Materia e cultura.
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Fino al XII secolo in Francia e in Italia si adotta la pratica del reim-
piego di marmi antichi, mediante veri e propri saccheggi, occasionali 
o sistematici, effettuati sotto la protezione di vescovi o vicari imperiali.

Anche per i Genovesi il marmo è oggetto di spoliazioni o di bottino a 
seguito di scorrerie nel Mediterraneo. Oltre a questo tipo di acquisizioni, 
vengono effettuati prelevamenti più sistematici in siti come Roma, Ostia, 
Luni e nelle città romane del Nord Italia. Questa attività, anche se di ca-
rattere predatorio, presuppone comunque un orientamento culturale, la 
scelta consapevole del manufatto antico e la formazione di una rete com-
merciale per la sua ricerca, l’acquisto e il trasporto sul luogo di utilizzo.43

La categoria più frequente di marmi romani è rappresentata dalle 
colonne e dai capitelli. Adoperati nelle chiese nelle due tipologie di più 
vasta divulgazione, la corinzia e la composita, vengono esibiti anche 
nelle logge private delle famiglie più cospicue per censo e autorevolez-
za. Quando non è possibile reperire materiale di epoca antica si ricorre 
alla fabbricazione di capitelli marmorei ex novo che, per il loro coerente 
inserimento nel contesto architettonico, creano una organica visione 
d’insieme.44 Anche nell’edilizia privata l’utilizzo del marmo ha le stes-
se implicazioni già presenti nell’architettura religiosa: elevata valenza 
estetica e messaggio simbolico di potere e prestigio. A questi segni si 
aggiungono l’esibizione dell’intrinseco valore venale e la ratifica ideale 
di una nobiltà recentemente acquisita.

Gli schemi decorativi adottati dalle famiglie presentano tuttavia 
nelle logge e nelle finestre caratteri ricorrenti, senza significative varian-
ti o personalizzazioni, salvo in pochissimi casi. In piazza San Matteo i 
capitelli ancora visibili fanno ipotizzare una maggiore variazione dei 

43 Accanto al metodo del reimpiego di spolia, che si rivela con il passare del tempo 
sempre più antieconomico, spesso rischioso e destinato a esaurire il materiale dispo-
nibile, si fa strada l’utilizzo delle antiche cave, che diventa dal XIII secolo il metodo 
abituale di rifornimento. Sul reimpiego dei marmi antichi si vedano: Alberta Bedoc-
chi, Sarcofagi e marmi architettonici romani presenti a Genova, pp. 256-263; Graziel-
la Conti, Marmi antichi di Genova: la decorazione architettonica, pp. 31-55; Colette 
Dufour Bozzo, Il reimpiego dei marmi antichi nei monumenti medievali e l’esordio della 
scultura architettonica del “protoromanico” a Genova, pp. 1-58; Anna Dagnino, “Spolia” 
e frammenti antichi. Per una tipologia dei reimpieghi, pp. 92-95.
44 Anna Dagnino, Continuità nella produzione di cantiere: per una tipologia dei capi-
telli a foglie, pp. 136-137.
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motivi ornamentali in quanto compaiono, oltre al tipico motivo a fo-
glie d’acqua, anche altre decorazioni stilizzate e immagini zoomorfe.

Durante il Quattrocento buona parte del patrimonio immobiliare, 
improntato a un modello abitativo ancora medievale, subisce un rinno-
vamento che prelude ai cambiamenti in chiave rinascimentale del seco-
lo successivo.45 È in questo periodo che i Doria, come le altre famiglie, 
tamponano le logge che vengono trasformate in atri interni chiusi da 
un portale.46 Questo elemento funzionale e decorativo diventa un altro 
mezzo per esaltare il casato: le soprapporte dei palazzi Doria-Danovaro 
e Doria-Quartara rappresentano san Giorgio, uno degli emblemi cit-
tadini che, raffigurato anche sul vessillo della nave ammiraglia, rappre-
senta un chiaro rimando alle imprese vittoriose sui mari di numerosi 
membri del casato (figura 7).47

Una rappresentazione encomiastica ancora più esplicita è contenuta 
nella soprapporta di un’altra dimora doriana in via David Chiossone: la 
glorificazione del casato si realizza con l’immagine del “Trionfo dei Doria”.48

La fase conclusiva, e più appariscente, dell’apoteosi familiare in 
piazza San Matteo è realizzata nel Cinquecento da Andrea Doria e, 
come nel caso di Lamba, riguarda la chiesa e un palazzo, in dialogo tra 
loro per celebrare le glorie dell’ammiraglio e del sagace uomo politico.49 
Il palazzo, già appartenente ai Doria, gli viene “donato” in segno di 
riconoscimento dal Senato e il cartiglio marmoreo posto sopra il por-
tale d’ingresso ne è una chiara testimonianza. La chiesa, che conserva 
sulla piazza l’aspetto medievale, accoglie una nuova iscrizione sotto la 
finestra di sinistra che ricorda il liberator patriae: “Maiorum nostrorum 

45 Ennio Poleggi, Il Rinnovamento edilizio genovese e i magistri Antelami nel secolo XV, 
pp. 53-68.
46 Per la realizzazione dei portali i Doria si avvalgono dell’opera dei Gaggini, an-
ch’essi di ascendenza lombarda, che realizzano opere di notevole valore artistico. Si 
vedano Luigi Augusto Cervetto, I Gaggini da Bissone. Loro opere in Genova ed altrove. 
Contributo alla storia dell’arte lombarda; Luciana Müller Profumo, Le pietre parlanti. 
L’ornamento nell’architettura genovese, 1450-1600, pp. 47-107.
47 Sulla raffigurazione di san Giorgio cfr. Romeo Pavoni, I simboli di Genova alle ori-
gini del Comune, pp. 29-64; Müller Profumo, Le pietre parlanti, pp. 63-107.
48 Sul linguaggio figurativo del “Trionfo” cfr. Müller Profumo, Le pietre parlanti, pp. 185-
200; Laura Tagliaferro, Un secolo di marmo e di pietra: il Quattrocento, pp. 215-235.
49 Edoardo Grendi, Andrea Doria, uomo del Rinascimento, pp. 91-121.
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memoria Andreas D’Oria afflictam patriam non deseruit”. Il davanzale 
doveva ospitare un busto di Andrea, in parallelo con il busto di Lam-
ba, perduto, sull’altra finestra.50 L’antico luogo di culto era destinato a 
diventare lungo salita San Matteo un tempio rinascimentale autocele-
brativo, con l’ingresso principale affiancato da piedistalli per collocarvi 
statue visibili ai passanti.51 Il progetto viene realizzato solo all’interno, 
dove un ultimo trofeo ancora di matrice culturale medievale è collocato 
nei pressi dell’altare, la preziosa spada donata dal papa Paolo III al Do-
ria a memoria delle vittorie sui corsari musulmani.52

50 Müller, Constructing Fame in a Town, p. 20.
51 La chiesa subisce all’interno numerosi interventi ad opera dell’architetto e scultore 
Giovanni Angelo Montorsoli che ne alterano il carattere romanico-gotico: un parziale 
innalzamento delle volte nella zona del presbiterio, la collocazione di numerose statue 
nell’abside e la sistemazione del sarcofago del Doria nella cripta. Elena Parma Armani, 
Una svolta internazionale, pp. 272-303.
52 Alizeri, Guida artistica per la città di Genova, 2, p. 616.

Figura 7. Portale di Palazzo Doria-Quartara. Soprapporta del 1457 di Giovanni 
Gaggini (foto dell’autore).
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L’avvento del nuovo stile architettonico e figurativo di impronta 
rinascimentale diventa un’ulteriore occasione per sperimentare nuove 
forme di linguaggio figurativo tra una famiglia e la sua città.
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Abstract: The monotype is a not too extensively used technique of producing images. 
However it was appreciated by many great artists. A short description of the technique 
and a brief history of the monotype is reported. A final note deals with a possible 
neurological explanation of our emotional reaction to high quality monotype images.

1. Come si produce un monotipo

La produzione di un monotipo richiede le stesse operazioni che 
oggi vengono usate per la produzione di stampe artistiche ma che, in 
passato, dal Cinquecento all’Ottocento, furono larghissimamente uti-
lizzate per produrre immagini. Tali operazioni sostanzialmente con-
sistono nel pressare una matrice opportunamente inchiostrata su un 
foglio di carta (o tessuto o altro) utilizzando uno strumento chiamato 
torchio calcografico. Le matrici da stampa possono essere prodotte in 
modi alquanto diversi. Il procedimento più antico consiste nel realiz-
zare una xilografia partendo da una tavoletta di legno che viene scavata 
nei punti in cui si vuole che sul foglio non venga depositato inchiostro: 
l’idea di fondo è identica a quella con cui si realizzano i normali timbri 
in gomma. Altri modi di produrre matrici sono noti con il nome di 
acquaforte, bulino e puntasecca. In tutti questi casi un foglio piano 
di metallo viene inciso (scavato) creando dei solchi che, prima di ogni 
stampa, verranno riempiti di inchiostro. Le matrici così prodotte pos-
sono essere riutilizzate molte volte.

Per realizzare un monotipo si prende una superficie (metallo, ve-
tro, plastica) perfettamente liscia, vi si depositano degli inchiostri (o 
acquarelli, olii o altro), si forma a discrezione dell’autore una immagine 
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e poi si procede alla stampa. Poiché la lastra non ha incisioni, dopo la 
stampa su di essa rimangono solo residui di inchiostro. Non resta che 
ripulirla. L’esemplare ottenuto è assolutamente unico e non può essere 
identicamente riprodotto. Da ciò deriva il nome di monotipo, che è la 
traduzione dell’inglese monotype ovvero monostampa (termine inven-
tato negli Stati Uniti a fine Ottocento). Un grande svantaggio per chi 
produce monotipi è che questi lavori vengono di solito rifiutati sia nelle 
mostre di dipinti perché sono stampe, sia nelle mostre di stampe perché 
non sono derivati da una vera incisione. Il monotipo, tuttavia, ha avu-
to e ha un certo numero di estimatori importanti. Marc Chagall, che 
nella sua maturità se ne è innamorato producendone molte centinaia, 
affermava che “il monotipo consente un colore più infiammato ma an-
che più trasparente di qualsiasi altra tecnica”. Sulla stessa linea un buon 
commento mi sembra sia quello del critico Giuseppe De Logu, secon-
do il quale “il monotipo può essere definito come un quid medio tra 
incisione e disegno; di quella ha la nobiltà, la durata indelebile, il tono 
caldo, fuso e morbido, di questo, l’originalità irripetibile, la freschezza 
e la spontaneità”.

2. L’inventore del monotipo: il Grechetto

Giovanni Benedetto Castiglione, detto il Grechetto (Genova 1609- 
Mantova 1664), è stato un notevole pittore e un eccellente e delicato in-
cisore. Era anche un bravissimo disegnatore e probabilmente ciò è con-
nesso con la sua invenzione dei monotipi. Nella pratica della stampa di 
incisioni si ha spesso a che fare con lastre metalliche su cui è stato deposi-
tato (con un rullo o altro) un sottile strato di inchiostro nero da stampa. 
Si immagini ora che un eccellente disegnatore, avendo a disposizione 
dei bastoncini e una lastra completamente ricoperta di inchiostro nero, 
si diverta a comporre un disegno con la punta del bastoncino, asportan-
do colore dalla lastra e facendo comparire il metallo nudo sottostante. 
Stampando la lastra se ne ottiene un effetto luminoso piuttosto notevole, 
che può ricordare certe stampe di Rembrandt (che il Grechetto ammira-
va molto). La figura 1 mostra un monotipo del Grechetto che esempli-
fica questa tecnica di realizzazione. È mia opinione che il monotipo sia 
stato “inventato”, forse anche abbastanza casualmente, in questo modo.
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3. Il monotipo dal Seicento a fine Ottocento

Dopo l’invenzione del Grechetto, per tutto il Seicento e il Sette-
cento, il monotipo è stato pochissimo praticato, con una sola grande 
eccezione costituita da William Blake (Londra 1757-1827). Poeta, in-
cisore, visionario, Blake ha costruito una notevole serie di immagini 
simboliche spesso basate sulle opere di Milton e sulla Bibbia. I suoi 
procedimenti per produrre monotipi sono ancora poco noti e oggetto 
di studio.

Perché il monotipo diventi un mezzo abbastanza importante e ab-
bastanza diffuso occorre aspettare la metà dell’Ottocento, la sensibilità 
romantica e l’arrivo degli impressionisti.

Pare che Eduard Manet ogni tanto si divertisse con amici a passare 
una mezz’ora a costruire dei monotipi a partire (come per il Grechetto) 
da una lastra ricoperta di inchiostro nero, producendo soprattutto im-
magini di paesaggio. Hanno praticato il monotipo sia Camille Pissarro 
sia Henry de Toulouse-Lautrec sia Mary Cassat. Paul Gauguin, nei suoi 
paradisi esotici, ha prodotto degli ottimi monotipi che gli costavano 

Figura 1. Grechetto, Gregge al guado, monotipo, 1650 ca. Paris, Bibliothèque 
National de France.
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abbastanza poco e da cui sperava di ricavare un utile di cui aveva molto 
bisogno. Il monotipo è stato comunque almeno sperimentato da una 
buona parte degli artisti presenti a Parigi all’epoca: dal nostro Giuseppe 
De Nittis all’australiano Rupert Bunny.

L’artista impressionista più importante per la storia del monotipo 
è però Edgar Degas (Parigi 1834-1917) che ne ha prodotto più di tre-
cento (nel 2019 sono stati raccolti da Miguel Orozco in un catalogo, 
reperibile in internet in formato pdf, dal titolo Degas monotypes: A ca-
talogue raisonné).

Degas ha esplorato molte composizioni di monotipi, sia in bianco e 
nero che a colori. Tra i suoi monotipi più belli spiccano quelli prodotti 
con inchiostro nero o seppia con figure femminili che emergono da 
morbidi giochi di luce (figure 2 e 3).

Non mancano, naturalmente, moltissimi monotipi con ballerine e 
scene di teatro. Anche i paesaggi, a colori e in bianco e nero, costitui-
scono una notevole parte della sua produzione.

Figure 2 e 3. Due monotipi di Edgar Degas: Chanteuse de café concert (Collezio-
ne Kornfeld e Klipstein) e Sortie de bain (Paris, Bibliothèque National de France).
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4. Il monotipo emigra negli Stati Uniti

La frequentazione dell’Europa, e in special modo di Parigi, da par-
te di alcuni artisti statunitensi e una grande mostra di Degas a New 
York verso fine Ottocento hanno fatto scoprire il monotipo ai pittori 
e incisori americani. Da allora, anche se con vicende alterne, il mo-
notipo si è molto radicato in America, soprattutto negli Stati Uniti. 
Risulta quindi difficile ricordare tutti gli artisti che si sono dedicati a 
questo tipo di produzione artistica. Tra i primi a essere conquistati dalle 
opere di Degas devono essere almeno citati James Whistler, Frank Du-
venek, William Merrit Chase, Charles Walker e Maurice Prendergast. 
Di quest’ultimo conviene ricordare che ha prodotto qualche centinaio 
di monotipi prevalentemente depositando, sulla consueta lastra piana, 
piccole pennellate di colore ad olio, come per comporre una sorta di 
mosaico, per poi stampare tale composizione. Ne sono derivati dei qua-
dri con una tessitura interessante e molto accattivante.

5. Il monotipo dal Novecento a oggi

Con l’acquisita libertà dalle scuole accademiche e la ricerca di nuo-
ve forme espressive, il monotipo è stato quantomeno sperimentato da 
una larga maggioranza di pittori.

Tra coloro che a inizio Novecento lo hanno più largamente utilizza-
to vanno sicuramente ricordati Pierre Bonnard, il già citato Marc Cha-
gall e Henry Matisse. Sia Bonnard che Chagall hanno prevalentemente 
prodotto i loro monotipi utilizzando colori ad olio (come Pendergast). 
Matisse, invece, ha realizzato una serie di una sessantina di monotipi 
utilizzando la stessa tecnica del Grechetto, cioè asportando con un ba-
stoncino del colore da una lastra completamente ricoperta di inchiostro 
nero. I monotipi da lui così ottenuti (figure 4 e 5) sono immagini che 
si rivelano di colpo, prepotentemente, e che si stagliano sul fondo nero 
prendendo vita in modo assoluto.

Ricordare tutti coloro che nel XX secolo hanno sperimentato il 
monotipo è una impresa pressoché impossibile. Naturalmente lo ha 
usato Pablo Picasso. E, per citare almeno alcuni nomi, lo hanno speri-
mentato Joan Miró, Georges Rouault, Maurice Esteve, Massimo Cam-
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pigli, Afro, Mimmo Paladino, Victor Brauner, Edward Hopper, Jean 
Michel Basquiat, Jackson Pollock e con lui molti astrattisti americani 
come Sam Francis, Anthony Tapies e Mark Tobey. In America il mo-
notipo è stato molto praticato anche in opposizione alla produzione in 
serie della pop art.

Come si vede, l’uso del monotipo è stato piuttosto diffuso, no-
nostante la sua esistenza sia poca nota. Ciò è pure dovuto al fatto che, 
rispetto ad altre espressioni figurative, l’uso di questa tecnica è relati-
vamente molto meno abbondante; inoltre esso compare di solito nelle 
esposizioni d’arte senza che ne venga particolarmente evidenziata la sua 
peculiarità di monotipo.

Nota. Le vie del vedere

Durante la conferenza cui questo testo si riferisce sono state mo-
strate moltissime immagini di monotipi. Da tali presentazioni emer-
geva abbastanza chiaramente che la struttura grafica di molti monotipi 

Figure 4 e 5. Due monotipi di Henry Matisse: Femme debout bras croisée 
(Frank Crowninschield Collection) e Nu de dos (Paris, Bibliothèque de l’INHA).
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è relativamente semplice ma può essere di grande, immediato e soddi-
sfacente impatto visivo. Le opere di Degas (figure 2 e 3) e di Matisse 
(figure 4 e 5) ne sono una buona dimostrazione. Emergeva anche, e le 
figure citate lo dimostrano, che vi sono due tipologie di tali immagini: 
l’una legata al disegno per linee (Matisse), l’altra alla rappresentazione 
di masse chiaroscurali (Degas). Tale categorizzazione non è per nulla 
esclusiva delle immagini di monotipi, ma è assolutamente generale. Si 
pensi ad esempio alla contrapposizione tra disegno e fotografia in bianco 
e nero oppure alla profonda differenza tra le stampe di Rembrandt e le 
stampe di Dürer o ancora tra i quadri dei due contemporanei Delacroix 
(masse colorate con poca caratterizzazione della linea) e Ingres (dove la 
linea gioca un ruolo dominante e il colore un ruolo meno importante).

Tali notazioni indicano due possibili modalità di produrre delle 
informazioni grafiche relativamente semplici ma di grande effetto; ciò 
porta a chiedersi se non vi sia qualche base profonda che giustifichi que-
sta situazione. Mi permetto qui di avanzare una proposta basata sulle 
recenti acquisizioni della neurologia della visione.

Figura 6. Le prime vie di analisi, all’interno del cervello, dei segnali provenienti 
dagli occhi.
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La figura 6 indica la prima parte del percorso che i segnali nervosi, 
provenienti dall’occhio, percorrono all’interno del cervello, mostrando 
chiaramente che le informazioni, portate al cervello dal nervo ottico, 
vengono trasmesse (passando attraverso il nucleo genicolato) ad una 
porzione del cervello chiamata corteccia visiva primaria V1. A livello 
di V1 i segnali subiscono dei primi trattamenti semiautomatici come, 
ad esempio, l’identificazione di porzioni rettilinee di contorni e della 
loro orientazione. I segnali generati da questa prima analisi vengono poi 
incanalati lungo due ben distinti percorsi, chiamati rispettivamente via 
del “dove” e via del “cosa”.

Le analisi svolte dalle porzioni di cervello che si trovano lungo tali 
vie sono piuttosto complesse ma, sintetizzando molto, si può dire che 
la via del “cosa” è dedicata all’analisi delle forme degli oggetti e del loro 
colore (l’ultima porzione di questa via è importantissima, perché è de-
dicata a processi di riconoscimento dei visi), mentre la via del “dove” è 
dedicata all’analisi delle linee di separazione degli oggetti rispetto allo 
sfondo e all’analisi del loro movimento.

La considerazione che vorrei avanzare in questa nota consiste nel 
ritenere ragionevole che, se si forniscono al cervello immagini semplifi-
cate che necessitino quasi solo della via del “cosa” (forme, Degas) o della 
via del “dove” (linee, Matisse), l’identificazione del soggetto dell’imma-
gine è più rapida, più “esplosiva” ed emotivamente molto gratificante.



Abstract: This paper offers a brief account of Adrienne Monnier and Sylvia Beach, 
their lives, bookshops, and their roles in the publication and French translation of 
James Joyce’s Ulysses.

Questo articolo narra la storia, indissolubilmente legata al capo-
lavoro di James Joyce, Ulysses, delle due libraie parigine, l’americana 
Sylvia Beach (Baltimora 1887 - Parigi 1962), proprietaria della Shake-
speare and Company, e la francese Adrienne Monnier (Parigi 1892-
1955), proprietaria della Maison des Amis des Livres. Esso verterà prin-
cipalmente sulle difficoltà sorte per la pubblicazione di Ulysses e sulla 
vita delle due donne.

Le intraprendenti libraie avevano aperto le loro librerie, la Monnier 
nel 1915 e la Beach nel 1921, in un angolo di Parigi sulla Rive Gauche, 
in rue de l’Odéon. Erano dirimpettaie, la prima al n. 5 e la seconda al 
n. 12. Divennero amiche e collaborarono, legate anche tra loro da una 
relazione intima.

Per questo angolo della città dedicato al libro, ai lettori e agli autori 
più celebri che frequentavano le due librerie, venne coniato un nome 
magico, quasi mitologico: l’Odéonie. Ma quello spazio fu anche visto 
come il porto d’approdo della vita letteraria di quegli anni, e le due 
libraie intermediarie come api, scopritrici di talenti e madrine lette-
rarie. Il diplomatico e poeta Saint-John-Perse soprannominò la Mon-
nier l’Adrienne française. Erano due donne determinate, appassionate 
e colte e operavano anche come librerie di prestito. Hemingway figura 
nelle loro schede come un assiduo fruitore. Aveva prelevato, tra gli al-
tri, Ezra Pound, T.S. Eliot, Virginia Woolf e James Joyce, ma anche un 
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volume di Lauro de Bosis, Icaro.1 Per chi non lo ricordasse, Lauro de 
Bosis lanciò, la sera del 3 ottobre 1931, 400.000 volantini antifascisti 
su Roma precipitando poi, appena trentenne (era nato nel 1901), con 
il suo aereo al largo della Corsica. Consapevole dei pericoli che avrebbe 
incontrato, aveva scritto la notte precedente al suo gesto eroico quasi un 
testamento spirituale, la Storia della mia morte.2

Sylvia Beach era arrivata a Parigi dagli Stati Uniti una prima volta 
all’età di quindici anni, nel 1902, seguendo il padre, pastore presbite-
riano chiamato a prestare servizio nella chiesa frequentata dagli ameri-
cani. Vi ritornò nel 1916, trentenne, dopo aver prestato servizio come 
crocerossina nei Balcani e dopo aver viaggiato a lungo in Europa. Aprì 
la sua libreria in rue de l’Odéon nel mese di luglio del 1920. Quando 
la Monnier la incontrò per la prima volta annotò che quella giovane 
americana dimostrava d’avere molto humour, anzi che era l’humour in 
persona. Portava i capelli corti e Adrienne fece subito lo stesso.

Il mestiere delle nostre libraie sarà il commercio e la trasmissione 
delle idee, anche attraverso colloqui e conferenze letterarie. Vi fu chi 
disse di loro che erano protette e guidate da una sorta di trinità: il pia-
cere, la conversazione e l’incontro.

Prima di incontrare il vero protagonista di questa narrazione, 
Ulysses di Joyce, diamo un rapido sguardo alla Parigi di quegli anni. 
Per Henry Miller Parigi era “l’ombelico del mondo”. Era anche la città 
attraversata dalla vertigine della musica suonata alle Folies Bergères, del 
can-can al Moulin Rouge, dei Ballets Russes, di vedettes che portavano i 
nomi di Arletty, di Mistinguett, di Joséphine Baker, e di creatrici di una 
moda femminile più disinibita, meno provinciale: gli abiti disegnati da 
Coco Chanel facevano notizia dall’altra parte dell’Atlantico. La città 
era invasa da turisti nordamericani, incoraggiati anche da un cambio 
dollaro/franco svalutato molto favorevole, e sollecitati dai dépliant che 
decantavano la Paris by night.

1 Icaro, Milano, Edizioni Alpes, 1930. Con ogni probabilità Hemingway lo lesse nella 
traduzione inglese edita dalla Oxford University Press nel 1933. Si tratta di un poema 
lirico, una metafora struggente antitotalitaria e anticipatrice del suo tragico destino. Il 
poema è ricordato nella prefazione di Gaetano Salvemini alla prima edizione di Storia 
della mia morte (pp. XIII-XVIII). Cfr. nota 2.
2 Lauro de Bosis, Storia della mia morte e ultimi scritti, Prefazione di Gaetano Salve-
mini, Torino, Francesco De Silva, 1948.
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Non erano solo viaggiatori occasionali che attraversano l’oceano 
alla scoperta dell’Europa, ma anche scrittori e artisti di cui diremo più 
avanti nel nostro racconto quando si incroceranno con lo scrittore ir-
landese e con le due libraie, le sue api regine.

Robert Musil scrisse che la società di quel decennio era attraver-
sata da tensioni ambivalenti e di segno opposto: una spinta inebriante 
verso la gioia di vivere dopo la fine della Grande guerra, offuscata però 
da un profondo senso di disillusione, di disincanto e di smarrimento, 
quasi presagio di future tragedie, un segnale inequivocabile della fine di 
un’epoca.

Joyce era nato nel 1882 in un sobborgo di Dublino. Dopo la lau-
rea in Lettere moderne si imbarcò in una personale battaglia contro lo 
squallore, la disonestà e l’insensibilità artistica dell’Irlanda, e soprattut-
to di Dublino, che definì “il centro della paralisi”.

Abbandonò il paese diretto a Zurigo, per recarsi in seguito a Pola 
e a Trieste, lavorando come insegnante di inglese alla Berlitz School. 
Durante la sua permanenza triestina strinse amicizia con Italo Svevo, 
che gli aveva chiesto lezioni di inglese. Ritornò saltuariamente in Ir-
landa, tra il 1909 e il 1912, per seguire la pubblicazione dei Dubliners, 
che gli procurò il primo drammatico incontro con la censura; le bozze 
già pronte furono distrutte perché considerate immorali e antipatriotti-
che.3 Joyce lasciò la patria per non tornarvi più, ma in tutte le sue opere 
l’Irlanda e Dublino sono sempre presenti.

Durante gli anni della guerra si stabilì a Zurigo, dove si dedicò quasi 
esclusivamente alla stesura di Ulysses. Visse in seguito a Parigi, dove si fer-
mò per vent’anni interrotti da viaggi (pur afflitto da una grave malattia 
agli occhi) in Inghilterra, Germania e Svizzera per promuovere Ulysses.

A Parigi, aiutato e consigliato fraternamente da Ezra Pound, si creò 
un cerchio di amicizie e di ammiratori tra i quali troviamo T.S. Eliot, 
Francis Scott Fitzgerald, Sherwood Anderson, Gertrude Stein ed Er-
nest Hemingway.

Sempre a Parigi, l’11 luglio 1920, Joyce incontrò insieme Sylvia 
Beach e Adrienne Monnier, che gli fecero conoscere i personaggi più 
influenti del mondo culturale della capitale, nonché frequentatori abi-

3 Dubliners sarà poi pubblicato nel giugno del 1914.
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tuali delle loro librerie, come Paul Claudel, Aragon, André Gide, Si-
mone de Beauvoir, Max Jacob, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire 
e Paul Valéry. Tra loro anche Valéry Larbaud, il più noto uomo di let-
tere del momento, che sarà decisivo per la fortuna di Ulysses. Larbaud 
tenne nella libreria della Monnier una conferenza entusiasta, il 7 di-
cembre 1921, sull’importanza e il significato del romanzo joyciano, 
che fu pubblicato l’anno seguente superando innumerevoli difficoltà 
di cui dirò più avanti.

Prudentemente la Monnier aveva segnalato, nella affiche predispo-
sta per quella seduta su Joyce, che si sarebbero lette pagine di audacia 
insolita, che avrebbero potuto turbare i presenti.

Dopo l’occupazione della Francia da parte dell’esercito tedesco, 
Joyce riparò a Zurigo, dove morì dopo un intervento chirurgico il 
13 gennaio 1941.

E veniamo ora alla travagliata vicenda della pubblicazione di Ulysses. 
Già all’inizio del 1914 Joyce aveva iniziato la stesura del romanzo, lavo-
randovi poi intensamente nel periodo zurighese, dal 1915 al 1919. Ezra 
Pound, cui lo scrittore sottoponeva il testo, aveva già fatto pubblicare 
su una rivista di New York, “The Little Review”, il primo capitolo, dei 
cinque, del romanzo A Portrait of the Artist as a Young Man. Nel 1918 la 
stessa rivista iniziò la pubblicazione a puntate di cinque episodi (sui 18 in 
cui esso è articolato) di Ulysses, che continuò fino al dicembre del 1920.

Nel 1921 l’americana Society for the Prevention of Vice cita in 
giudizio a New York per oscenità “The Little Review”, che deve sospen-
derne la pubblicazione. La censura si applica solo agli Stati Uniti e fu 
poi ribaltata nel 1933 dalla Corte d’Appello e in seguito anche dalla 
Corte Suprema. Il che fece dire a Joyce che “così si è arresa una metà del 
mondo anglosassone, l’altra – riferendosi all’Inghilterra e agli altri paesi 
della Corona – le verrà dietro”. L’auspicata resa dell’altra metà avvenne 
solo nel 1936.4

4 Sulla persecuzione censoria Pier Luigi Battista, editorialista del “Corriere della Sera”, 
racconta in un suo libro (Il rogo dei libri, Milano, La Nave di Teseo, 2019, pp. 18-19) 
un curioso episodio. Nel 1961 (!) perveniva alla Questura di Genova una segnalazione 
con la quale si faceva notare che nella parte terminale del romanzo vi erano pagine a 
sfondo erotico con descrizioni di carattere sessuale.
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La Shakespeare and Company però era una libreria francese, quin-
di non soggetta alla giurisdizione americana e Sylvia Beach fu pronta a 
cogliere la palla al balzo, incoraggiata dal suo influente mentore, Valéry 
Larbaud. In una lettera del 6 luglio 1921 Larbaud scrisse che Joyce “di-
venterà lo scrittore più celebre, scandalosamente più celebre”, aggiun-
gendo, che “con Ulysses l’Irlanda farà un rientro sensazionale e trionfale 
nella letteratura europea”.5

La Beach lanciò una sottoscrizione per la stampa del romanzo tra 
intellettuali, uomini di cultura e personalità di tutto il mondo (fra loro 
troviamo anche Winston Churchill) e scelse come tipografo il più ce-
lebre del paese, Maurice Darantière. Il romanzo uscì, seguendo un de-
siderio dello scrittore, il giorno del suo quarantesimo compleanno, il 
2 febbraio 1922: un palindromo perfetto: 2, 2, 22! Lo stesso giorno la 
libraia andava alla Gare de Lyon a ritirare i primi due esemplari. La ti-
ratura fu di 1.000 esemplari, di cui 250 su carte pregiate6 e 750 su carta 
d’edizione; andarono esauriti nel giro di poche settimane. Nel mese di 
ottobre vennero stampati altri 2.000 esemplari destinati ai sottoscrit-
tori americani e inglesi, che però non riuscirono a passare le dogane; 
quelle americane le bruciarono e quelle inglesi le bloccarono nel porto 
di Folkestone.

Giacché l’embargo era limitato al mondo anglosassone, venne-
ro stampate traduzioni in altre lingue, cosa che fece cambiare l’opinio-
ne dell’autore, poco convinto in un primo momento della traducibilità 
dell’opera. La sua era comunque una ben giustificata preoccupazione. Ba-
sti leggere ciò che scrive Gianni Celati, che tradusse il romanzo nel 2019:

Ho capito per strada che quella dell’Ulisse non era precisamente una lin-
gua ma una stralingua […]. Il suo era un libro irlandese, britannico, gae-
lico alieno come le satire di Jonathan Swift, pacato come la saggezza di 
Pantagruele e pittoresco come i nostri eroi maccheronici.7

Adrienne Monnier apre la sua libreria, la Maison des Amis des Li-
vres, nel 1915, rimettendo in sesto un vecchio negozio di armadi, grazie a 

5 Adrienne Monnier & la Maison des Amis des Livres, 1915-1951, p. 24.
6 Resteranno invendute in quel momento solo 25 delle 100 su carta Hollande, 25 
delle 150 su Aches e 10 delle 750 su carta d’edizione.
7 Gianni Celati, Narrative in fuga, p. 128.
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un indennizzo di 10.000 franchi ottenuto dal padre per un infortunio sul 
lavoro. Incolla subito sulla facciata una affiche che indica il costo del pre-
stito dei libri, di quelli in vendita e l’elenco degli autori di cui possedeva 
le opere complete. Alla lunghissima lista degli autori francesi si aggiun-
gono anche D’Annunzio, Dostoevskij, Tolstoj, Gor’kij, Kipling, Nietz-
sche, Walt Whitman e Oscar Wilde. Avvisa di avere in stock tutti i libri 
pubblicati dalle due maggiori case editrici francesi: La Nouvelle Revue 
Française e il Mercure de France. La libreria servì anche come deposito 
e distributrice delle riviste più significative di quegli anni, come “Nord-
Sud” di Pierre Reverdy e “Vers et Prose” di Paul Fort. La grande cultura 
di Adrienne le permise di costruire un ponte ideale tra i grandi classici 
del passato, la generazione ottocentesca ancora attiva, e la modernità rap-
presentata da autori che portano il nome di Colette, Aragon, Guillaume 
Apollinaire, Max Jacob, Blaise Cendrars, Jean Paulhan e Tristan Tzara.

Il libro è il suo firmamento interiore, ma i suoi quaderni contabili 
testimoniano anche la sua passione per la cucina che offriva ai clienti; vi 
troviamo confusi un arrosto di maiale con le opere di Havelock Harris, 
allo stesso prezzo di 3 fr. e 40 centesimi. Nel 1925 creò una sua rivista, 
“Le Navire d’Argent”, che continuò con regolarità per dodici numeri 
per poi chiudere per mancanza di fondi, malgrado l’aiuto finanziario 
dell’amica Sylvia Beach e nonostante i quasi 400 abbonati. Fu pur-
troppo anche costretta a mettere in vendita la sua biblioteca privata. 
Nell’invito iniziale a collaborarvi rivolto alla cerchia degli scrittori che 
le erano vicini aveva dichiarato in maniera esplicita: “Non ci saranno i 
surrealisti”. Adrienne si sentiva molto lontana dal movimento surreali-
sta. Pur avendo frequentato per qualche tempo André Breton, il “papa” 
del surrealismo, troncò del tutto ogni rapporto, sconcertata dal loro 
gusto per lo scandalo e per il fanatismo dogmatico, contrari a suo parere 
alla creatività interiore più pura.

Il n. 9 della rivista, del febbraio 1926, fu quasi interamente dedi-
cato alla Coscienza di Zeno di Svevo, un altro a William Blake. In un 
fascicolo dedicato agli scrittori nordamericani fu stampata la prima tra-
duzione in francese di uno dei racconti di Hemingway, L’invincible, in 
seguito ricompreso nella raccolta Cinquante Mille Dollars. Ma la rivista 
segnò anche il debutto di Saint-Exupéry con L’Aviateur, che altro non è 
che una prima versione di Courrier Sud, il romanzo d’esordio pubblica-
to in seguito nel 1929 dalla N.R.F.
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Nel frattempo, nel 1922, la cifra degli abbonati al Salon de Lecture 
superò quota mille. Dal 1917 al 1946 Adrienne organizzò quasi trenta 
sedute nella libreria. Alcune erano dedicate a letture e presentazioni di 
libri, altre a dibattiti, a conversazioni, a causeries fra intellettuali amanti 
della letteratura, della musica, e altre ancora a mostre d’arte.

La Monnier fu anche la preziosa custode e la staffetta tra autori 
ed editori. Nel 1923 portò personalmente il manoscritto del capola-
voro di Saint-John Perse, Anabase, alla Nouvelle Revue Française. Si 
realizzò anche come editrice pubblicando, in prima edizione, opere 
di Paul Claudel, di Georges Duhamel, di Valéry Larbaud e di Paul 
Valéry.8 Ma il suo exploit editoriale resterà per sempre la traduzione 
in francese di Ulysses.

La traduzione del romanzo fu affidata in un primo tempo ad Augu-
ste Morel, poi affiancato da Stuart Gilbert, che spesso erano in disaccor-
do tra loro. L’arbitro per la stesura definitiva della traduzione fu Valéry 
Larbaud, che pose due condizioni: la rimozione di Morel e che, qualora 
dovesse sorgere qualche dubbio sulle sue scelte, la loro soluzione sareb-
be stata affidata esclusivamente a Joyce.

La pagina di titolo, se letta con attenzione, è una vera e propria 
acrobazia editoriale. Vi appare tutto il terzetto che vi aveva lavorato: 
Morel figura come traducteur, ma assisté da Gilbert e il testo è entière-
ment revu par Valéry Larbaud avec la collaboration de l’auteur. Il fron-
tespizio ci ricorda le opere di Joyce già tradotte in francese, Dedalus e 
Gens de Dublin, e che Ulysses era stato pubblicato in lingua originale nel 
1922 da Shakespeare and Company, con l’indicazione del nome del-
la proprietaria. Ne furono stampati 1.000 esemplari numerati su carte 
diverse, esitati rapidamente, più altri 252 fuori commercio destinati 
all’autore, all’editrice e ai collaboratori. Uno dei 25 su carta Hollande, 
la più pregiata, con l’indicazione del destinatario, porta questa dedica di 
Joyce di suo pugno: “To Sylvia Beach, this trophy after her seven years 
war. Paris, Independence Day, 1929”.9

8 I volumi editi dalla Monnier furono ventisei in tutto. In molti casi prime edizioni, 
tirate in pochi esemplari numerati su carte diverse. Alcuni erano i testi delle conferen-
ze che si erano tenue nella sua libreria, la Maison des Amis des Livres. Il primo esce nel 
1916 e l’ultimo nel 1938. Pubblicò anche due sue raccolte di poesie.
9 L’autore di questo saggio possiede uno degli 800 esemplari numerati su carta Vélin 
d’Arches, che deve essere stato di proprietà dell’autore o per lo meno passato per le 
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La Monnier si dimostrò coraggiosa durante l’occupazione nazista, 
aiutando e proteggendo i tedeschi che si erano rifugiati in Francia dopo 
l’ascesa al potere di Hitler, internati dalle autorità francesi collaborazio-
niste in campi di prigionia. Intervenne a loro favore, insieme a Gide, 
riuscendo a far liberare tra gli altri Siegfried Kracauer, Walter Benjamin 
e Arthur Koestler. Per Koestler corse anche un enorme pericolo, na-
scondendolo nel suo appartamento per diversi giorni.

Dopo la fine della guerra fu costretta, per poter riprendere l’attivi-
tà, a vendere ricordi preziosi: lettere e manoscritti di Joyce, Girodoux, 
Valéry e di molti altri, un ritratto di Max Jacob di Picasso, oltre a testi 
e disegni di Cocteau, François Mauriac, Paul Éluard e André Breton. 
Continuò a ricevere nella sua libreria ancora per qualche anno. Stanca 
e ammalata, lasciò la libreria nel 1951. Non sopportando più un fasti-
dioso e assordante rumore nell’udito (la malattia di Ménière), si suicidò 
quattro anni dopo, all’età di 63 anni.

Lasciò scritto “vado incontro alla morte senza paura, sapendo che ho 
trovato una madre nascendo e che ne troverò una anche nell’altra vita”.10

Avviandomi alla conclusione non posso non fare cenno al Blooms-
day. Il racconto di Ulysses si concentra infatti, come è noto, in una sola 
giornata, il 16 giugno 1904, dall’alba a notte fonda. Massimo Bacigalu-
po organizza ogni anno, dal 2006, con grande successo un Bloomsday 
a Genova, scegliendo luoghi simili a quelli raccontati nel libro ove far 
leggere, da appassionati sempre diversi, buona parte di Ulysses.11 Del 
resto il Bloomsday si celebra in tutto il mondo, e in Irlanda è vissuto 
quasi come una festa nazionale. In un articolo recente su “Le Monde” il 
giornalista scrive con molto acume che questa celebrazione è l’unica al 
mondo che non ricordi una vittoria militare, né un eroe: è un’eccezione 
culturale che consacra il trionfo della letteratura.

Chiudo con parole non mie:

sue mani perché contiene un suo biglietto da visita con parole d’accompagnamento 
del libro.
10 A futura memoria dell’influenza esercitata da Monnier nella storia letteraria france-
se e non solo in questa, nel 1953, Juilliard pubblicò una raccolta di articoli dal titolo: 
Les Gazettes d’Adrienne Monnier 1925-1945.
11 Vedi Massimo Bacigalupo, Bloomsdays. In cammino con Joyce & Company.



Le due libraie della Rive Gauche negli anni venti 517

Ulysses è un punto di svolta: questo romanzo rappresenta una previsione 
del futuro […], del mondo di oggi, della diversificata esperienza migrato-
ria. Ulysses è anche un’opera che ha tolto il velo, attraverso la liberazione 
dei sensi e del corpo, alla cognizione della vita.

Le ha pronunciate il presidente della Repubblica d’Irlanda, Mi-
chael Daniel Higgins, poeta lui stesso, in un’intervista concessa ad un 
giornale italiano.12
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Abstract: George Frideric Handel’s Giulio Cesare in Egitto can be considered a study 
of passions, foremost among them the passion of love. Since the opera rests on a pre-
existing libretto, this theme can be usefully explored in connection with the changes 
that it underwent in the fifty years of its history and the different expectations of 
the Venice audience in the 1670s and the London audience Handel addressed in the 
1720s. The revision of the libretto adds a tragic turn to the play by reshaping the 
characters of Cleopatra and Tolomeo and their different relation to the theme of love.

Come spesso accade nel teatro d’opera, anche il Giulio Cesare in 
Egitto di George Frideric Handel1 è uno studio sugli affetti, in parti-
colare uno studio sull’eros che prende avvio da un episodio della storia 
antica. Ragionare su questo titolo è anche l’occasione per ripercorrere la 
storia di un testo che non nasce in quel momento ma preesisteva e ha 
subito nell’arco di decenni delle metamorfosi attraverso le quali anche 
il tema erotico è andato incontro a fluttuazioni considerevoli.

Questo saggio amplia una lezione tenuta al seminario “L’eros e le sue rappresentazioni 
nelle opere letterarie e nei manufatti: estetica, ideologia, politica” organizzato dal 
Corso di dottorato in Letterature e culture classiche e moderne dell’Università di 
Genova nell’inverno-primavera 2021.
1 Nel febbraio 1727 il compositore Georg Friedrich Händel, nato a Halle, in Germania, 
fu naturalizzato inglese e mutò la grafia del proprio nome in George Frideric Handel; 
grafia che qui si adotta – analogamente a quanto avviene normalmente col fiorentino 
Jean-Baptiste Lully, nato Giovanni Battista Lulli –, trattandosi di un atto volontario di 
acculturazione rispetto alla nazione in cui il compositore trascorse la maturità e alla cui 
immagine e identità culturale tanto contribuì. Correttamente il New Grove Dictionary, 
il dizionario internazionale di riferimento negli studi musicologici, definisce Handel 
“compositore inglese, tedesco di nascita” (“English composer of German birth”).

Raffaele Mellace

Giulio Cesare, Cleopatra e Tolomeo: 
il gioco dell’eros nel dramma per musica barocco
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1. Un capolavoro dell’opera barocca da Venezia al Tamigi

Il Giulio Cesare in Egitto che debuttò a Londra il 20 febbraio 1724 
si diparte su un fondamento storico, poi naturalmente romanzato. La 
base storica corrisponde ai fatti avvenuti fra l’ottobre 48 a.C. e l’inizio 
dell’anno successivo. Durante la Guerra civile che gli avrebbe conse-
gnato il potere, dopo la battaglia di Farsalo Cesare insegue Pompeo in 
Egitto, dove quest’ultimo viene fatto uccidere a tradimento da Tolo-
meo XIII Filopatore Filadelfo, associato sul trono alla sorella (e consor-
te) Cleopatra. Contrappostosi a Cesare, Tolomeo morirà in battaglia 
nella cosiddetta Guerra alessandrina. È proprio il re egizio, nonostante 
il dramma sia intitolato a Cesare, il perno attorno al quale si annoda-
no le vicende, il catalizzatore delle passioni – spesso violente, sempre 
ad alta intensità – che animano l’opera da un capo all’altro. La vicen-
da drammatica è infatti innescata da un imprevedibile gesto efferato, 
del tutto insolito nel teatro d’opera: l’esibizione della testa mozza di 
Pompeo, offerta in dono a Cesare. L’uccisione a tradimento avvia la 
macchina inarrestabile delle passioni (e conseguenti azioni) divergenti 
e contrastanti dei diversi personaggi: Cesare sviluppa disprezzo per To-
lomeo; Cleopatra decide di sfruttare il generale romano per rovesciare 
il fratello dal trono; si attiva il piano di vendetta di Cornelia e Sesto, 
rispettivamente vedova e orfano di Pompeo.

Come suo solito, Handel applicò un modus operandi adottato pre-
cocemente che consisteva nell’approvvigionarsi di drammi preesistenti, 
collaudati, anche da decenni, nei teatri d’Italia e d’Europa, e da lui stesso 
talvolta sperimentati direttamente sulle scene nei diversi viaggi nel con-
tinente.2 Quei modelli dovevano poi sottoporsi al cruciale adattamento 
alle scene londinesi: un contesto caratterizzato da esigenze peculiari, che 
Handel seppe riconoscere e soddisfare prontamente. “L’inglese, infatti, 
non comprendeva le finezze letterarie della lingua straniera e seguiva 
l’intreccio nella misura in cui esso si articola attraverso la musica – vo-

2 Fanno eccezione soltanto, ai due capi della produzione londinese, Rinaldo e 
Deidamia. Non a caso l’edizione integrale, tuttora in corso, dei libretti handeliani 
pubblica contestualmente anche le fonti, cioè i drammi modello, di ciascun titolo; i 
testi relativi al Giulio Cesare in Egitto sono in Libretti italiani 1992, t. I*, pp. 325-354 
e t. I**, pp. 285-340.
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cale e strumentale – e si imprime nella memoria visiva, soprattutto at-
traverso la scenografia. L’italiano, al contrario, viveva l’azione – ossia la 
rappresentazione, l’attualizzazione scenica di un soggetto – come elo-
cuzione di un testo poetico, che si realizza in primo luogo attraverso 
il canto”.3 Per l’opera del 1724 la scelta cadde su un libretto di Giovan 
Francesco Bussani messo in musica a Venezia da Antonio Sartorio quasi 
mezzo secolo prima, quando Handel non aveva ancora visto la luce. 
Con le fonti di Admeto, Serse e Teseo fra i modelli più antichi del teatro 
handeliano, Giulio Cesare in Egitto era andato in scena per la prima volta 
al veneziano Teatro di S. Salvatore il 17 dicembre 1676 per il Carnevale 
dell’anno successivo. “Sotto l’ombra d’una beltà britanica [sic] risorge 
dall’urna de’ secoli su la famosa scena dell’Adria il primo imperatore de’ 
Romani”, esordiva la dedica del librettista a Grace Higgons, figlia – iro-
nia della storia – dell’ambasciatore inglese presso la Serenissima.4 Il li-
bretto di Bussani godette d’una certa fortuna, sottoposto naturalmente 
al processo di continue modifiche implicito nella riproposta scenica in 
piazze e stagioni diverse, ripreso ancora nel Seicento a Napoli, Messina 
(con musica nuova di Domenico Scorpione da Rossano), Milano, Ber-
gamo e Livorno, ma intonato anche, spesso sotto diverso titolo, da altri 
compositori, non di rado di nome (Pollarolo, Predieri, Giacomelli) nel 
secolo successivo, fino all’intonazione di Niccolò Piccinni per il Teatro 
Ducale di Milano nel 1770, l’anno del primo soggiorno a Milano di 
Mozart, che vi assistette a quasi un secolo dalla “prima” del dramma.5 

3 Reinhard Strohm, L’“Alessandro nell’Indie” del Metastasio e le sue prime versioni 
musicali, p. 159. La circostanza appare evidente se si guarda la traduzione inglese di 
servizio pubblicata a fronte nei libretti delle “prime” londinesi: “La traduzione inglese 
era letterale e spesso assai infelice e ovviamente perdeva molte qualità retoriche del 
testo italiano. Quando ad esempio nel Giulio Cesare I, 6 si legge il barocco gioco: 
È costei così vaga? / Lega col crine e col bel volto impiaga, la traduzione inglese si 
aggiusta solo con: ‘Her beauty long has captivated my heart’ e, poco dopo, l’italiano 
metaforico: ‘Ma tutto un vago Aprile / in te è raccolto’ diviene prosaicamente: ‘But all 
the graces join to make you perfect’” (Vittorio Coletti, L’italiano in Inghilterra nella 
musica del tedesco Händel, p. 63).
4  La partitura si può leggere in edizione moderna in Antonio Sartorio, Giulio Cesare 
in Egitto.
5 Cfr. Claudio Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, pp. 3, 344-345; 
Craig Monson, Preface, in Sartorio, Giulio Cesare in Egitto, p. xi; Valentina Anzani, 
Giulio Cesare, a Baroque Hero, pp. 9-10. Sul dramma di Bussani e la sua intonazione 
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Gran parte di questa storia esecutiva precedette la versione proposta al 
pubblico londinese, in cui viene sfruttata una di queste tappe interme-
die, il libretto dell’allestimento in scena a Milano nel luglio 1685, pochi 
mesi dopo la nascita di Handel, da cui è tratta la cruciale scena della 
seduzione dell’atto II, di cui si dirà, assente nella versione originaria.6

L’opera veniva proposta a Londra nella splendida fase centrale della 
Royal Academy of Music, quinta di quelle nove stagioni dell’istituzio-
ne. Protagonisti di quella stagione erano in particolare due interpreti 
di primissimo piano, all’interno d’un cast tutto d’eccezione. Il ruolo 
eponimo era appannaggio del contraltista senese Francesco Bernardi, 
il Senesino, l’incarnazione più convincente di un profilo eroico così 
come questo veniva concepito dall’estetica dell’opera seria coeva: porta-
mento nobile esaltato da un fisico non meno che imponente, sul piano 
vocale una perfetta padronanza tanto del suadentissimo canto di por-
tamento, quanto del pirotecnico virtuosismo d’agilità. Proprio con la 
partitura del Giulio Cesare ritrasse il cantante nel 1735 Alexander van 
Haecken nell’incisione su disegno di Thomas Hudson che costituisce 
oggi il ritratto più celebre del castrato. L’affiancò la Cleopatra di Fran-
cesca Cuzzoni, soprano parmigiano che un paio d’anni più tardi avreb-
be innescato, in non meno di otto titoli e sempre sulle assi del King’s 
Theatre di Haymarket, una leggendaria rivalità con Faustina Bordoni.7 
Benché non priva della risorsa del canto brillante, la Cuzzoni fu esal-
tata dai contemporanei, in contrasto alla rivale, per un più spiccato 
penchant verso il patetico espressivo. L’anno prima del Giulio Cesare 
Pierfrancesco Tosi ne aveva elogiato “la nobiltà del cantabile amoroso” 
che “unita alla dolcezza d’una bellissima voce, ad una perfetta intona-
zione, al rigor di tempo, o alle produzioni pellegrine dell’ingegno sono 
doti così particolari quanto difficili ad imitarsi”.8 Più avanti Giovanni 
Battista Mancini la dirà “dotata di una voce angelica, sì per la chiarezza 

originaria cfr. anche Vassilis Vavoulis, An Approach to the Expressive Content of Late 
Seventeenth-Century Arias.
6 Per il presente studio si è impiegato l’esemplare del libretto custodito presso 
la Biblioteca del Conservatorio “G. Verdi” di Milano, Coll. Libr. 29. Le scene in 
questione, II,4-5, sono alle pp. 36-38, peraltro riprodotte anche nei Libretti italiani 
1992, t. I**, pp. 337-340.
7 Cfr. Susan Aspden, The Rival Sirens, pp. 50-53.
8 Pierfrancesco Tosi, Opinioni de’ cantori antichi e moderni, p. 109.
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e soavità, che per l’ottimo suo stile. Questa cantava spianato e legato 
nel medesimo tempo; aveva acquistato un sì perfetto portamento di 
voce, e questo unito ad una eguaglianza di registro, che nel rapire gli 
animi di chi l’ascoltava, in certo modo conciliavasi anche venerazione 
e stima”.9 Alla prima coppia si accompagnava un’altra voce dalla carrie-
ra gloriosa, il contraltista Gaetano Berenstadt, nelle vesti di Tolomeo, 
noto a Handel già dal Rinaldo del 1717 e particolarmente versato nei 
ruoli da antagonista. Ne deriva un ménage à trois non convenzionale, 
formato dalla costellazione di una cantante donna e due castrati. Nulla 
di eccezionale per chi è pratico del repertorio in questione, ma andrà 
in ogni caso notato che manca del tutto, rispetto agli standard odier-
ni, il personaggio “virile” come si potrebbe attendere il frequentatore 
dell’opera romantica. In realtà, nel teatro d’opera del Sei-Settecento, 
l’eroe è di norma un castrato.

2. La Storia tradotta in passioni e il tiranno lussurioso

Giunto sulle rive del Tamigi, questo testo tanto antico dovette 
essere necessariamente adattato. L’operazione di adattamento (spesso 
radicale, fino a risultare in una vera e propria metamorfosi) rappre-
senta una fase delicatissima, da cui dipende buona parte del succes-
so dell’operazione, ed era affidata a una serie di collaboratori letterari 
italiani, rimasti talvolta anonimi, residenti all’epoca a Londra. Tra i 
più importanti e dotati raffazzonatori di lavori altrui conta senz’altro 
Nicola Francesco Haym (1678-1729), figura poliedrica di bibliofilo 
(possedeva un’ingente collezione di libretti), antiquario, numismatico, 
violoncellista e compositore. Fino al 1700 attivo a Roma, dov’era nato 
da genitori di lingua tedesca, collaborò come violoncellista con Ales-
sandro Scarlatti, Arcangelo Corelli e Giovanni Bononcini. Trasferitosi 
a Londra svolse un ruolo essenziale nell’adattamento delle partiture 
italiane per i teatri di Drury Lane e Queen’s Theatre, imponendosi 
come figura chiave nella fortuna del melodramma in Inghilterra nel 
primo trentennio del secolo, dapprima sul piano musicale, poi su 
quello letterario. Ma soprattutto Haym incarna compiutamente la fase 

9 Giovanni Battista Mancini, Riflessioni pratiche sul canto figurato, p. 33.
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gloriosa della prima Royal Academy of Music, di cui fu segretario dal 
1722 al 1728, con le responsabilità di direttore di scena e revisore dei 
libretti. Confezionò in particolare una decina di libretti handeliani, 
oltre ad altri per Bononcini e Attilio Ariosti. La collaborazione con 
Handel s’interruppe soltanto con la morte del musicista e letterato, 
l’anno dopo il Tolomeo, re di Egitto.10

Per quanto l’ossatura del dramma coincida con l’originale, la revi-
sione fu radicale. Andava sostituito senz’altro l’intero, ormai antiquato 
corredo delle arie, che nel nuovo libretto sopravvive soltanto in qualche 
verso sparso. Al di là della riversificazione praticamente integrale dei 
numeri chiusi (i testi di arie e duetti risalgono dunque al 1723 e non 
al 1676, e portano la firma di Haym), l’intervento fu cospicuo anche 
sull’assetto drammaturgico. Il librettista romano semplificò infatti l’in-
treccio, eliminando un personaggio, alcune scene divaganti e un intrec-
cio amoroso secondario; potenziò l’incisività dell’atto conclusivo; rivo-
luzionò l’equilibrio delle arie a discapito dei personaggi minori e a tutto 
vantaggio dei principali; rimodulò infine due nuclei tematici essenziali, 
la lussuria di Tolomeo e la vendetta di Sesto, depotenziando il primo e 
incrementando significativamente il peso del secondo.

Il dramma concepito da Bussani, rivisto e riorganizzato da Haym 
in stretta relazione alla musica di Handel traduce la storia antica in un 
gioco d’affetti, come li avrebbero chiamati all’epoca, di grande fascino, 
che organizza le passioni contrapposte dei personaggi in un mecca-
nismo drammatico avvincente ed efficiente. Intitolato, come gli altri 
libretti di quel torno d’anni della coppia Bussani-Sartorio (Massen-
zio, Anacreonte tiranno, Ercole sul Termodonte), alla figura di un singolo 
eroe,11 il dramma s’incentra in realtà sull’antagonista, il villain Tolo-
meo, i cui crimini e misfatti generano di fatto l’intera azione dram-
matica.12 Il mulinello di reazioni scatenate dalla maldestra efferatezza 
del re egizio illumina da un lato il profilo di personaggi ben rilevati 
e conferisce al tempo stesso coerenza e organicità a una vicenda solo 

10 Cfr. Lowell Lindgren, The Accomplishments of the Learned and Ingenious Nicola 
Francesco Haym (1678-1729), pp. 248-380; Antonio Rostagno, voce Nicola Francesco 
Haym; David Kimbell, Handel on the Stage, pp. 49-51, 84-87 e 198-203.
11 Cfr. Andrea Garavaglia, Il mito delle Amazzoni nell’opera barocca italiana, p. 75.
12 Cfr. Carl Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, pp. 126-130.
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apparentemente centripeta. Risalta sopra tutte la natura intrigante, se-
ducente ma anche sinceramente appassionata della complessa figura 
di Cleopatra (distante anni luce dalla stoffa tragica dello stesso per-
sonaggio nella serenata Marc’Antonio e Cleopatra musicata da Johann 
Adolf Hasse un anno dopo l’opera handeliana). Cornelia, vedova in 
gramaglie dal profilo tragico, e l’adolescente Sesto sono invece votati 
unicamente alla vendetta. Ed è proprio tale tema della vendetta che 
Haym decise di approfondire, investendolo dello scioglimento del 
dramma, risolto appunto dall’uccisione in singolar tenzone di Tolo-
meo, che “vien ferito e cade morto in scena” (altra eccezionalità nel 
panorama del melodramma settecentesco).13

Haym aveva peraltro provveduto a potenziare il côté tragico della 
vicenda anche disinnescando la cospicua, diffusa caratterizzazione ero-
tica del libretto secentesco, recidendo un filo dell’intreccio, cassando 
riferimenti sparsi spesso di registro basso, sopprimendo serie intere di 
arie incentrate sul tema dell’eros (al “nudo arcier” erano dedicate le 
prime sette arie consecutive dell’atto II), ma soprattutto ripulendo il 
villain Tolomeo da una caratterizzazione licenziosa fin troppo evidente 
e insistita. Nel testo di Bussani il tiranno si presenta con l’aria “Son rege 
al trono e son amante al letto” (I,10: immediatamente prima dell’apo-
strofe di Cesare alle ceneri di Pompeo: gli farà eco mezzo secolo più 
tardi, ma in termini irreprensibilmente casti, la Didone metastasiana 
con il suo “Son regina e sono amante”, mille volte parodiato per tutto 
il Settecento); conferma un atto più tardi che “Mi tormentano duo 
pensieri, / l’un di regno, l’altro d’amore” (II,12), ribadendo ancora che 
“Mi fan guerra Marte e Amore” (II,25), rivelandosi non esattamente 
votato ai doveri del suo pubblico ufficio; corteggia Cornelia con l’aria 
“Porti un volto sì bianco e sì vago” (I,18); dichiara infine, nei termini 
più espliciti, che

   Chi mi dona un bel sen mi dona il mondo.
   Una donna che sia bella
stimo più d’ogni tesoro,

13 Non che manchino casi analoghi: cfr. Wilhelm Seidel, Händels “Giulio Cesare”, 
pp. 62-63. L’articolo propone un’accurata disamina di ideologia e drammaturgia 
dell’intera partitura.
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e tra tutte assai più quella
nel cui sen diluvia l’oro
d’un capel sottile e biondo.
   Chi mi dona un bel sen mi dona il mondo.
   Più del sole stimo ognuna,
ogni bella più d’ogni astro
stimo più d’ogni fortuna
un bel petto d’alabastro
nel cui latte mi confondo.
   Chi mi dona un bel sen mi dona il mondo. (III,4)

Complessivamente nel dramma di Bussani, lungi dall’essere carat-
terizzato dal pathos d’alto volo, l’eros è vissuto sotto il duplice segno 
della libertà, in linea peraltro con l’opera veneziana del Seicento e il 
pensiero libertino che vi agisce, e della comicità bassa, ben rappresen-
tata ad esempio dal personaggio, d’illustre tradizione secentesca, della 
Nutrice, che Haym e Handel si affrettarono a liquidare.

3. Il nuovo focus (di marca tragica) dell’eros

Ora, tutto quanto appena descritto è lontanissimo dall’estetica del 
melodramma del primo Settecento, che ambiva piuttosto a rientrare 
il più possibile nei canoni della tragedia, purgando i propri testi dal 
comico e dal moralmente sconveniente. Ecco dunque come, nell’eco-
nomia del triangolo sopra descritto, avendo depotenziato il profilo di 
Tolomeo, Haym provvede a rinforzare il ruolo di Cleopatra, promos-
sa a protagonista dell’opera ancor più dell’eponimo Cesare. Benché 
nell’atto I rappresenti una sorta di corpo estraneo, cui spetta uno spa-
zio soltanto al cuore dell’atto (I,5-8), funzionale alla presentazione del 
personaggio e al tempo stesso sintomatico dell’autonomia dei suoi fini, 
Cleopatra è indubbiamente la protagonista, insieme a Cesare, dell’atto 
II. Guadagna infatti uno spazio straordinario, a cominciare dalla scena 
di seduzione con cui l’atto si apre, e si aggiudica con Cesare le scene 
ambientate in ameni luoghi dell’eros (Deliziosa di cedri, II,1-2, Luogo 
di delizie, II,7-8), alternate, e da queste rigorosamente separate, alle 
sezioni agìte da Cornelia e Sesto (II,3-6 e 9-11). L’atto III, più mosso e 
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tradizionalmente meno ricco di numeri musicali, conferma il primato 
che Cleopatra (l’unica a cantarvi due arie, oltre al duetto conclusivo) 
atto per atto è andata progressivamente conquistando anche rispetto a 
Cesare, cui finisce per rubare la scena. Senesino cantò infatti comples-
sivamente un’aria in meno della Cuzzoni, benché venisse risarcito con 
due importanti recitativi accompagnati.

All’interno di questa architettura diverse situazioni spiccano per 
rilievo assoluto, complice imprescindibile la potenza della musica han-
deliana. Luogo fondamentale, frutto d’una scelta deliberata di Haym 
e Handel, è un tableau dall’evidenza scenica immediata: la scena della 
seduzione (II,2), che non esisteva nel libretto originario di Bussani, ma 
che, come si è già accennato, venne recuperata da un allestimento mi-
lanese del 1685. In questa situazione, singolarissima, Cleopatra esercita 
il suo potere di seduzione, legando definitivamente a sé Cesare: è uno 
show, uno spettacolo erotico, una messinscena organizzata ad arte in 
ogni aspetto da Cleopatra, cui corrisponde l’atteggiamento voyeuristico 
di Cesare. Nella penombra della notte la regina compare ex machina 
da una struttura che rappresenta il Parnaso quando “vedesi in trono la 
Virtù, assistita dalle nove muse”. Da quella posizione Cleopatra canta 
una sarabanda fascinosa, una danza sensuale sulle parole “V’adoro, pu-
pille, / saette d’amore, / le vostre faville / son grate nel sen”. Particolar-
mente memorabile è il ricorso a una doppia orchestra (ritornerà soltan-
to undici anni più tardi, nell’Ariodante), dalla strumentazione opulenta 
dalle implicazioni edonistiche, con oboe, viola da gamba, tiorba, arpa 
e fagotto, alla quale si aggiunge la preziosità timbrica delle sordine con 
cui, nella stessa scena, gli archi in buca accompagnano la sarabanda di 
Cleopatra. Cesare cede inevitabilmente alla recita di Cleopatra e com-
menta la grande scena di seduzione con una delle poche arie di parago-
ne dell’opera “Se in fiorito ameno prato”, in un Sol maggiore reso ancor 
più luminoso da una parte di violino obbligato, occasione splendida per 
la vocalità del Senesino, che vi avrà sedotto il pubblico quanto Cleo-
patra aveva appena sedotto Cesare. Un gioco di seduzioni incrociate, 
insomma, tra finzione scenica e realtà spettacolare, che rilancia il gioco 
dell’eros, evidentemente debordante e ineludibile (omnia vincit Amor, 
aveva d’altra parte scritto il poeta), persino in uno spettacolo che aspi-
rava a un certo rigore estetico e morale.
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4. Napoli, 1° febbraio 1724: una conferma a mo’ di epilogo

La presenza della figura di Cleopatra e del suo tragico destino 
nell’immaginario del primo Settecento è testimoniata dalla serenata 
Marc’Antonio e Cleopatra musicata da Johann Adolf Hasse l’anno dopo il 
Giulio Cesare in Egitto handeliano. Una conferma ancor più pertinente 
ed eloquente proviene tuttavia da un testo che di per sé tende a sfuggi-
re all’indagine di qualsiasi repertorio tematico. Tale testo calcò le sce-
ne nell’immediata vicinanza (appena tre settimane prima, il 1° febbraio 
1724) dell’opera di Handel. Fra gli atti del melodramma che al Teatro 
San Bartolomeo di Napoli (il predecessore del San Carlo) inaugurò la 
carriera di Pietro Metastasio, la Didone abbandonata, vennero presentati 
i due intermezzi di Dorina e Nibbio, ovvero L’impresario delle Canarie, 
con musica, tanto per il dramma quanto per gli intermezzi, di Domeni-
co Sarro. Nel libretto di questi ultimi, attribuibile allo stesso Metastasio 
senza che peraltro lo si possa affermare con assoluta certezza,14 fa capo-
lino proprio il personaggio di Cleopatra. Nella gustosa parodia dell’am-
biente teatrale che costituisce questo lavoro, quando nel II intermezzo 
l’impresario Nibbio chiede all’aspirante prima donna Dorina, poiché 
non gli sarebbe stato possibile vederla quella sera sul palcoscenico, di 
provare per lui una scena (“Potrebbe in grazia mia / farmi godere una 
scenetta a solo?”),15 questa non trova di meglio da proporgli se non “una 
scena agitata / che finge Cleopatra incatenata”. Per metterla a suo agio e 
perfezionare la finzione teatrale Nibbio si offre d’assisterla: “Io son qui, 
se bisogna un Marc’Antonio”, ma Dorina ribatte prontamente che non 
è di quella vicenda (quella cioè musicata da Hasse l’anno dopo) che si 
tratta: “il fatto non è quello: / è una lite che avea con suo fratello”. L’azio-
ne immaginaria viene cioè riportata esattamente al soggetto intonato a 
Londra da Handel. Inizia allora una recita paradossale, punteggiata dai 
commenti ingenui e partecipi al limite del grottesco dell’impresario:

Dorina  “Ceppi, barbari ceppi, ombre funeste,
       empie mura insensate,

14 Sulla paternità del libretto cfr. Michele Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa, 
p. 105 e Claudio Toscani, Introduzione, in Domenico Sarro, L’impresario delle Canarie 
(Dorina e Nibbio), pp. XI-XII.
15 Qui e infra il testo è citato da Pietro Metastasio, Tutte le opere, I, pp. 63-64.
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       come non vi spezzate,
       mentre da queste ciglia
       sgorga di pianto un mar?”
Nibbio    Povera figlia!
Dorina “Non vien da strano lido
       barbaro usurpatore a tormi il regno:
       è Tolomeo l’infido,
       il germano è l’ingrato
       che mi scaccia dal soglio.”
Nibbio    Oh che peccato
Dorina “Delle catene al peso, al mio tormento
       piú non resisto, e già languir mi sento.”
Nibbio Fa da vero, sicuro.
Dorina “Ah, Tolomeo spergiuro,
       godi del mio martoro:
       prendi il trono che brami; io manco, io moro.”
Nibbio Acqua, poter del mondo;
       Comparisse qualcuno!
Dorina Oh, questa è bella, io non ho mal nessuno.
Nibbio La fa sì naturale,
       che ingannato mi son […].

La rabbia inerme della regina egizia verso il fratello/consorte rap-
presentava evidentemente per Dorina, ambiziosa cantante in erba, il 
banco di prova dell’espressione più intensa ed efficace degli affetti me-
lodrammatici: il biglietto da visita da esibire all’impresario. L’altrettanto 
giovane librettista (se di Metastasio, come sembra sia probabile, si trat-
ta) nulla poteva sapere dell’allestimento che Handel avrebbe proposto 
poche settimane più tardi al suo pubblico, mentre avrà potuto ben co-
noscere il libretto originario di Bussani, in una delle sue varie metamor-
fosi. Comunque sia, fu alla voce disperata e al contempo vibrante di 
sdegno del personaggio di Cleopatra, trasfigurato dalla Storia alla scena, 
che decise di affidare l’interpretazione, sul crinale della caricatura, di 
ciò che una prima donna avrebbe potuto portare in scena cavandone il 
massimo effetto. Una scelta meravigliosamente eloquente, provenendo 
da colui che sarebbe divenuto il massimo artefice dei destini del melo-
dramma in Europa per mezzo secolo buono, della patente attualità dei 
tormenti, autentici o fittizi, della fascinosa Cleopatra che tanto furore 
avrebbero scatenato a breve in riva al Tamigi.
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Abstract: The subject of this paper is the figure of the powerful woman in Byzan-
tium in the context of relations with the West. First, it is necessary to understand 
under what circumstances and within which spaces women were able to wield power. 
Despite Byzantine women demonstrating the ability to wield power over the course 
of a millennium, their role is mostly hindered by the prejudicial condition of male 
support, which, as autocrats, makes them subservient to strong pressures from the 
men at court, contradictory in their behavior, and fundamentally unable to act au-
tonomously. At the head of the empire, the empress has the elevated task of being the 
mediator of legitimacy to the heirs, giving birth to them in the designated porphyry 
chamber. This becomes binding with the assertion in the 10th century of the theory 
of the birth of the purple to support imperial succession and dynastic affirmation. 
However, the crucial phase of the empress’s function generally occurs when she takes 
on the role of regent for the imperial heir. In the Byzantine system, at a certain point 
foreign empresses were introduced, coming from the kingdoms and powers of the 
West and the Levant. The purpose of such marriages was to limit the consequences of 
the split of the universal empire and the rivalry between the two rival parties, and to 
consolidate a system of alliances against the Turks or, after 1261, against the threats of 
the pro-Papal party. One wonders, what situations allowed Latin women to adapt to 
the customs, education, and religion of the Byzantines? To what extent could this be 
realized? How did foreign regents adapt to their role?

Com’è noto, quello che fu l’impero universale del mondo era stato da 
tempo diviso, in modo che, come tutta la latinità ebbe la sua capitale in 
Roma, così tutti i Greci, compresi quelli dell’Oriente oltremarino, ebbero 
una loro capitale a Costantinopoli.1

1 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’Anno Mille (Storie), pp. 36-39: “Constat igitur ab 
anterioribus illud principale totius orbis imperium fuisse divisum, scilicet ut, quemd-
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Con queste parole il monaco benedettino Rodolfo il Glabro, vissu-
to tra il X e l’XI secolo, fa il punto sulla situazione dello sdoppiamen-
to del dominio universale che al suo tempo si era già definitivamente 
consumato e che né i latini né i bizantini erano disposti ad accettare, 
rivendicando ciascuno per sé la supremazia universale. Il cronista, con-
temporaneo degli ultimi imperatori sassoni, dimostra di conoscere bene 
la questione del rapporto fra i due imperi, che sarebbe tornata al centro 
della discussione politica nel XII secolo, al tempo della contrapposizio-
ne tra due grandi personalità, lo svevo Federico Barbarossa e il greco 
Manuele Comneno. In poche parole Bisanzio e l’Occidente sono le due 
parti di un insieme scaturito dalla comune matrice costantiniana, due 
parti fra le quali per tutto il medioevo è esistita una forte tensione di 
tipo politico, culturale e religioso. Possiamo infatti parlare di un me-
dioevo greco e di un medioevo latino che si attraggono e si respingono, 
entrano in conflitto e vivono comuni esperienze, come quelle apportate 
dai matrimoni misti. Sin da quando venne istituito l’impero dei Fran-
chi la diplomazia matrimoniale fra le due parti fu considerata un mezzo 
per riparare la frattura che si era compiuta nei secoli intercorsi tra la 
fondazione di Costantinopoli e l’incoronazione di Carlo Magno.

Ed è evidente che nella discussione sul rapporto fra i due imperi e 
più in generale del rapporto fra Oriente e Occidente rientra a pieno ti-
tolo l’argomento del potere al femminile. Negli ultimi decenni gli studi 
sulle donne medievali, comprese quelle bizantine, si sono moltiplicati 
nelle diverse sedi di ricerca europee e statunitensi, con l’affermazione 
anche della linea di studio della storia di genere che abbraccia la condi-
zione delle donne nel complesso, indagando i condizionamenti sociali e 
culturali che marcano appunto le differenze di genere. Persino le donne 
che hanno lasciato una più consistente memoria nelle fonti, aristocrati-
che appartenenti ai livelli più alti della società e pure imperatrici, subi-
scono, come le altre, limitazioni a causa del loro sesso.

Del resto l’impatto dell’ideologia sulla figura femminile è forte, non 
solo imponendo alle donne di qualsiasi condizione restrizioni e specifi-
che norme, ma richiedendo anche a colei che siede al fianco dell’uomo 
più potente, e può influenzarlo, la quale riceve onori senza pari e gode 

modum universae latinitatis Roma gerere debere principatum, ita Constantinopolis 
tam Grecorum speciale  caput in transmarinis partibus quam ceterorum”.



Il ruolo femminile nelle relazioni tra Bisanzio e Genova 533

di prerogative uniche, di soggiacere alle limitazioni derivate dalla fragi-
lità fisica e spirituale della donna. In particolare l’ideologia imperiale, 
che si rifà alla tradizione dei filosofi dell’antichità, soprattutto con le 
distinzioni tra i sessi di Aristotele, e a quella giudaico-cristiana, a partire 
dal testo biblico, con il dominio dell’uomo sulla donna, assoggetta la 
posizione dell’imperatrice all’autorità piena e virile dell’autocrate nella 
prospettiva indicata dal Digesto: “Il principe è sciolto dalle leggi: ma, 
sebbene l’augusta non lo sia, i principi le conferiscono i medesimi pri-
vilegi di cui essi stessi godono”.2

Secoli dopo, nell’età comnena, segnata dai grandi cambiamenti 
della società bizantina anche per quanto riguarda la situazione della 
donna, il canonista Teodoro Balsamone, vescovo di Antiochia, nel suo 
scritto sulle prerogative patriarcali, enuncia la concezione che governa 
l’ordine tra le competenze secolari e religiose:

Giacché il soccorso degli imperatori si dispiega all’illuminazione e al so-
stegno dell’anima e del corpo, la magnificenza dei patriarchi, invece, si 
limita al solo vantaggio dell’anima (infatti questi si curano poco del be-
nessere fisico), allo stesso modo che la sollecitudine e la cura dell’impera-
trice verso i sudditi si riversa al solo benessere fisico (le donne infatti sono 
prive del potere di dare soccorso spirituale).3

La formulazione del canonista contempla la partecipazione attiva 
dell’augusta ai ruoli apicali del potere, anche se la condizione femminile 
la relega al terzo posto, dopo l’imperatore e i patriarchi. Nella realtà dei 
fatti l’armonia che definisce i rapporti tra le figure ai vertici dell’impero 
permane grazie al contegno rispettoso del patriarca costantinopolita-
no, che sappiamo il più delle volte figura di secondo piano, succube 

2 Digesto I, 3, 31: “Princeps legibus solutus est: Augusta autem licet legibus soluta 
non est, principes tamen eadem illi priuilegia tribuunt, quae ipsi habent”.
3 Theodorus Balsamon, Meditata sive responsa, coll. 1017-1019: “Ὅτι δὲ τῶν μὲν 
αὐτοκρατόρων ἡ ἀρωγὴ πρὸς φωτισμὸν καὶ σύστασιν ἐπεκτείνεται ψυχῆς τε καὶ 
σώματος, τὸ δὲ μεγαλεῖον τῶν πατριαρχῶν εἰς μόνην ψυχικὴν ἐστενοχώρηται 
λυσιτέλειαν (ὀλίγη γὰρ τού τοῖς ἐστὶ φροντὶς εὐπαθείας σωματικῆς), ὡσαύτως 
καὶ ἡ περὶ τοὺς ὑπηκόους τῆς βασιλίσσης κηδεμονία καὶ μέριμνα προς μόνην 
σωματικὴν εὐζωΐαν ἐξήπλωται (πάσης γὰρ ψυχικής βοηθείας αἱ γυναῖκες 
ἑστέρηνται)”.
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dell’imperatore, e al consapevole rispetto dei propri limiti da parte 
dell’imperatrice.

Encomi ed epitaffi scritti in occasione delle nozze e della morte del-
le basilisse fanno emergere le virtù richieste all’augusta: amore coniuga-
le, che si manifesta con la nascita dei figli, zelo nella fede, carità, umiltà, 
saggezza. Teofilatto di Bulgaria, vescovo di Ocrida, esegeta biblico e 
autore di trattati, di componimenti vari ed epistole, nel suo discorso 
rivolto all’erede Costantino Ducas ne elogia la madre, la basilissa Maria 
di Alania, per la nascita regale e le eccelse virtù, in particolare, l’umiltà, 
la bontà, la misericordia, l’impegno a favore del restauro dei monasteri, 
la dedizione ai testi sacri e alla meditazione, la vocazione materna.4 Le 
imperatrici devono, dunque, nella convinzione del dotto ecclesiastico 
dell’XI secolo, corrispondere ai requisiti del genos illustre, della philan-
dria, amore e rispetto verso il coniuge, dell’eusebeia, pietas religiosa e 
atteggiamento rispettoso, della filanthropia, umanità e amorevolezza nei 
confronti del prossimo. La stessa iconografia imperiale non si discosta 
da questo ideale trasmettendoci immagini femminili composte, spesso 
al fianco dell’autocrate, ritratte frontalmente in abito cerimoniale, tanto 
sulle monete quanto nei mosaici, negli affreschi, nei rilievi, nelle mi-
niature, in modo confacente al ruolo canonico delle imperatrici. Resta 
insuperata per compostezza e dignità la rappresentazione dell’impera-
trice Irene Ducas. Descritta dalla figlia, la storiografa Anna Comnena, 
in corrispondenza del ritratto del marito, il basileus Alessio I Comne-
no, uomo vigoroso, dallo sguardo terrificante e dalla fronte radiosa, 
dall’eloquio convincente e destro nel maneggiare la lancia, che emana 
bellezza, grazia, dignità e maestà inaccessibili, ella è come una statua 
vivente, una Atena, che frena gli sfrontati e incoraggia i timidi.5 Ma la 
letteratura offre anche esempi del tutto opposti.

Nel racconto degli storici incontriamo imperatrici sconvolte dall’ira, 
livide di vendetta o in preda all’odio omicida, colte talvolta in atteggia-
menti sconvenienti, ad esempio nell’atto di togliersi il velo che copriva 
il loro capo, o impegnate in trame amorose. La dignità imperiale al fem-
minile si sfilaccia nelle pagine di Michele Psello sulla corte governata 
dalle due sorelle Zoe e Teodora. In quel contesto si perpetrano omicidi, 

4 Théophilacte d’Achrida, Discours, Traités, Poésies, pp. 184-193.
5 Anne Comnène, Alexiade, III 1-4.
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come quello dell’imperatore Romano III solo apparentemente all’insa-
puta della moglie, l’imperatrice Zoe, che sposandolo lo aveva portato 
alla massima dignità. Si promuovono i favoriti, si accolgono con sfar-
zo le amanti degli imperatori a nocumento della dignità della sovrana, 
come accadde con la sebaste Sclerina e, dopo di lei, con la giovinetta 
alana al tempo di Costantino IX, che furono portate a palazzo, ancora 
viva Zoe, incurante ormai dei tradimenti. Nonostante l’efferatezza, la 
corruzione, la vacuità, lo spreco, la lussuria che dominano l’intera cor-
te, l’immagine della decadenza di quella stagione si legge soprattutto 
nel comportamento delle due porfirogenite, le quali, se pure per brevi 
periodi, addirittura governarono l’impero come autocrati: Zoe, crudele 
ma prodiga, che produce aromi e profumi e dispensa ricchezze in modo 
incontrollato; Teodora, parsimoniosa per non dire avara, che conta tut-
to il giorno le proprie monete; entrambe incuranti della filatura, la sola 
attività che si ritenga idonea alle donne.6

Il potere dell’imperatrice tuttavia, per quanto condizionato, accre-
sce enormemente nelle dinamiche della successione dinastica. Più di 
un’imperatrice, sin da Martina, nipote e seconda moglie dell’imperato-
re Eraclio, il cui matrimonio con lei era considerato incestuoso, tentò 
di appropriarsi del potere a titolo personale con il pretesto di favorire la 
propria prole. A seguito della sua insistenza presso il marito, Eracleona, 
loro figlio, fu eletto coimperatore al fianco del fratellastro Costantino, 
primogenito, già legittimamente destinato alla successione, mentre a lei 
fu riservato il titolo di “madre e imperatrice”. Poi, in conseguenza della 
morte del coniuge, Martina, approfittando della debolezza del figliastro 
malato e di lì a poco defunto, assunse il controllo dello stato in veste di 
reggente per il figlio quindicenne, senza tenere conto dello scontento 
crescente contro il suo governo. L’esercito in fermento contro madre 
e figlio indusse il senato, sostenuto dal favore popolare e dal consen-
so della Chiesa, a detronizzare e punire entrambi, con la mutilazione 
della lingua, la madre, del naso, il figlio. I cronisti, l’uno Giovanni di 
Nikiu un vescovo e l’altro Teofane un monaco, approvano la condan-
na. Secondo quest’ultimo Costante, nel discorso al senato in occasione 
dell’incoronazione, avrebbe ricordato la deposizione di suo zio Eracleo-

6 Michele Psello, Imperatori di Bisanzio (Cronografia), I, pp. 96-107, 248-255, 302-
313, II, 104-109, 346-347.
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na, figlio illegittimo, e l’espulsione di Martina, affermando che in quel 
periodo l’impero era stato governato senza legittimità. Nel proseguo 
della storia di Bisanzio, tuttavia, nonostante le frequenti pressioni, im-
posizioni, ingiustizie, crudeltà nei confronti di imperatrici sgradite al 
coniuge imperiale o anche macchiatesi di qualche colpa, raramente si 
verificarono casi di punizione altrettanto eclatanti quale questa, inflit-
ta – come vogliono le testimonianze legittimiste – dal senato nell’eser-
cizio del suo potere costituzionale.

L’esempio più significativo di una reggenza condotta in modo as-
solutistico e arbitrario è quello di Irene, moglie di Leone IV il Cazaro e 
madre di Costantino VI, gli imperatori iconoclasti. Di lei si conosce l’ef-
feratezza quando, prima, eliminò i fratelli del marito facendoli mona-
care per rimuovere possibili rivali del figlio ancora minore, poi nel 797 
si vendicò di quello stesso figlio, ormai ventiseienne, facendolo accecare 
per averla estromessa dal palazzo sette anni prima. Forse preoccupata 
per il rafforzamento di Costantino grazie alla nascita di un figlio ma-
schio dalla seconda moglie Teodota, approfittò delle difficoltà militari 
del basileus e prese il potere in qualità di sola autocrate, effigiata come 
basilissa con il globo crucigero. A lei si attribuisce il primo ripristino 
dell’iconodulia, non solo segno della sua devozione al culto delle imma-
gini, ma forse anche, considerata la cautela del suo agire, dell’esigenza di 
pacificare l’impero. Non meno rivelatori dell’impegno politico di que-
sta imperatrice sono i passi da lei compiuti nei confronti di Carlo Ma-
gno, con l’intento, in particolare al tempo della prima proposta matri-
moniale tra i due imperi, di ottenere un aiuto nel risolvere il problema 
dello scisma iconoclasta e un sostegno militare contro l’avanzare degli 
Arabi nel Mediterraneo. Nel 788, tuttavia, il progetto di matrimonio 
fra Costantino VI e Rotrude fallì e, tanto meno, avrebbe avuto seguito 
la discutibile proposta di nozze tra Carlo Magno e la stessa Irene, che di 
lì a poco sarebbe stata deposta dal suo successore, il generale Niceforo I.

Anche se meno evidente, il significato della sua figura per le altre 
donne della dinastia è stato messo in evidenza recentemente: una dina-
stia non solo di grandi militari, ma anche di donne risolute, scelte con 
cura secondo la procedura complicata seguita a quel tempo. Messi im-
periali cercavano in tutto l’impero la futura sposa selezionando fanciul-
le comuni, provenienti dalle province periferiche e non dall’ambiente 
costantinopolitano, e favorendo in particolare quelle prive di famigliari 
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ambiziosi che costituissero un pericolo per la dinastia. L’ultima scelta 
che avveniva nel Palazzo spettava all’imperatore. Le cose andarono così 
per Maria d’Amnia, la figlia di San Filarete al cui biografo dobbiamo la 
descrizione della procedura seguita per la scelta della sposa imperiale.7 
Ritenuta idonea come moglie di Costantino VI, rivelatasi però incapace 
di dargli un figlio maschio, fu da lui ripudiata con la pretestuosa accusa 
di adulterio e inviata in convento con le figlie. La caduta in disgrazia del 
marito Costantino VI giocò a favore della sua riabilitazione al tempo 
di Irene autocrate. Tra le sue figlie emerge Eufrosina, porfirogenita e 
ultima rappresentante della dinastia, la quale, sposa del generale Miche-
le II, darà un fondamento di legittimità al marito e al figlio di questo, 
Teofilo. Il giovane imperatore, come pare opportunamente consigliato, 
pur essendone attratto, scartò la dotta e disinvolta Cassia, e le preferì la 
riservata Teodora. Divenuta imperatrice, quest’ultima trovava un saldo 
supporto religioso per sé e per le proprie figlie nella madre Teoctista 
e nella suocera Eufrosina, entrambe iconodule convinte e praticanti. Il 
piccolo gruppo familiare si incontrava nel monastero di ta Gastria, volu-
to da Eufrosina dopo aver restaurato quello di ta Libadeia, fondazione di 
Irene. Appena reggente per il figlio Michele III, l’imperatrice Teodora, 
nell’843, dopo aver convissuto per dodici anni con il marito iconoclasta, 
dimostrò decisione e autorevolezza ripristinando definitivamente il culto 
delle immagini e nominando nuovo patriarca, l’iconodulo Metodio.

Le donne della dinastia finora considerate, pervenute all’impero 
da ambienti estranei alla corte tanto che, come si è visto, si è parlato di 
concorsi per la scelta dell’imperatrice tra donne comuni, provenienti 
da località provinciali, sembrano fortemente attaccate al potere proba-
bilmente non solo per soddisfare una semplice ambizione di parvenu, 
ma anche per calarsi nel ruolo di custodi dell’impero e della dinastia, 
attaccate al potere secondo il modello che rinveniamo in Teodora, la 
moglie di Giustiniano, la quale esortò il marito a reagire ai congiurati 
preferendo morire piuttosto che abbandonare la porpora e fuggire. Le 
famose parole che Procopio di Cesarea mette sulla bocca dell’imperatri-
ce ne fanno risaltare l’indole risoluta: “Quanto a me, approvo il vecchio 
detto che la porpora è uno splendido sudario”.8 È il passo che a partire 

7 Warren T. Treadgold, The bride-shows of the Byzantine emperors.
8 Pers., I 24.
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dallo storico francese Charles Diehl, il quale ha voluto liberare Teodora 
dai sospetti di infedeltà e rivalutarne il ruolo a vantaggio dell’impero, 
riscatta l’imperatrice dai pregiudizi suscitati dalla sua origine e dalla gio-
vinezza scellerata di donna corrotta e lussuriosa, che nella seconda metà 
dell’Ottocento ispirò il fortunato dramma di Victorien Sardou, anche 
grazie all’acclamata interpretazione di Sarah Bernhardt.9 Al contrario 
Irene, imperatrice capace ma spietata, apparve al romanziere francese 
Paul Adam come una donna esperta di sortilegi teurgici, che le apriro-
no le porte del potere, e grande addirittura per l’uccisione del figlio a 
vantaggio della collettività. Questa imperatrice venne, però, stroncata 
dal giudizio di Charles Diehl, che la tratteggiò come donna vissuta fra 
gli intrighi e assetata di potere.10

Le rappresentazioni mai univoche di queste donne nella letteratu-
ra moderna e i dibattiti suscitati dai loro comportamenti con giudizi 
discordanti denotano sottolineature diverse a seconda dell’inclinazione 
dell’osservatore, scaturite dalla poliedrica immagine restituitacene dalle 
fonti che favoriscono uno spettro contraddittorio di interpretazioni.

Come tutto il medioevo, anche Bisanzio racchiude la forza della sug-
gestione: là affascinano il mistero, la forza della natura, i paesaggi nebu-
losi, le creature mostruose, la dimensione spirituale, l’innocenza contrap-
posta al male, il combattimento e la guerra, il castello e la vita che vi si 
conduce; qui le ricchezze, lo splendore dei palazzi, le crudeltà, la raffina-
tezza dei costumi, le trame, gli intrighi, le donne assetate di potere, gli 
eunuchi compiacenti e insidiosi. Le rarefatte atmosfere bizantine, con la 
ricercatezza degli abiti e dei gioielli, gli ambienti torbidi, talvolta lussurio-
si, che circondano le ambizioni femminili, in particolare nel primo No-
vecento ebbero una vasta eco nella letteratura decadente europea. Da quel 
mondo si attingevano nomi evocativi, situazioni fatali, trame per drammi 
e tragedie. Nel panorama vario del decadentismo letterario, attratto da 
soggetti bizantineggianti, come la “Comnena” nella Gloria o la “Basiliola” 
nella Nave, Gabriele D’Annunzio usa nomi e circostanze che echeggiano 
Bisanzio, rappresentata da donne attratte dal potere, crudeli e corrotte.

Al di là della fruizione letteraria dei soggetti bizantini, non si può 
negare il legame tra la donna e il potere che a Bisanzio viene affermato 

9 Charles Diehl, Teodora imperatrice di Bisanzio.
10 Charles Diehl, Figure bizantine, pp. 64-89.
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in modo esplicito. Simbolicamente espresso dalla porpora che avvolge 
gli autocrati, il potere imperiale viene trasmesso attraverso la donna. A 
tal punto i bizantini avvalorano questo ruolo che al parto delle auguste 
in carica viene riservata l’aula del palazzo ricoperta del prezioso porfi-
do rossastro e che i loro figli sono detti porfirogeniti. Gilbert Dagron 
ha spiegato che la prerogativa della nascita nella porpora (porphyrogen-
nesia) assume un significato particolare nel IX-X secolo come fattore 
imprescindibile della legittimità dell’erede imperiale in mancanza di un 
sistema successorio basato sul diritto di sangue. Pura teoria a sostegno 
di una prassi, la fictio iuris alla base della successione dinastica viene 
chiarita nella Novella 38 dell’imperatore Andronico II (1259-1332). 
Vi si afferma che il privilegio del porfirogenito è tale che Dio stesso, 
sorreggendolo sin dal ventre materno, lo ha posto sul trono elevato del 
potere.11 In poche parole egli è stato scelto da Dio, è l’unto del Signore.

Il sistema basato sulla nascita nella porpora si impone per dare una 
stabilità alla successione che pure, però, non cancella i sistemi adottati 
in passato, giacché l’ideologia bizantina richiede di non creare rotture 
con la tradizione, ma di ricucire gli strappi. Il sistema elettivo viene 
richiamato nel cerimoniale delle acclamazioni da parte del popolo e 
dell’esercito e, comunque, rimane valido in mancanza di eredi o in par-
ticolari circostanze, mentre la collegialità del potere, espediente fina-
lizzato anche a garantire un sistema di successione, si ripresenta nella 
partecipazione di tutti i figli nati nella porpora alla prerogativa di porfi-
rogenito, comprese le figlie femmine, le quali grazie a questa condizione 
talvolta possono assumere il sommo potere, come avvenne per Zoe e 
Teodora congiuntamente nel 1042 e per la sola Teodora di nuovo nel 
1056, e comunque esserne il legittimo tramite per mariti e favoriti, 
prescelti a reggere il governo dell’impero.

Il valore assegnato alla condizione di porfirogenito emerge in modo 
significativo nella vicenda di Anna Comnena, l’autrice dell’Alessiade, ope-
ra dedicata alle imprese del padre Alessio I Comneno, che lottò per poter 
trasmettere al marito la sovranità, di cui fu unica depositaria sino alla 
nascita del fratello minore Giovanni. La storiografa descrive la propria na-
scita nella sala destinata, per antica tradizione, al parto delle sovrane: i no-

11 Joannes Zépos e Panagiotis Zépos, Ius greco-romanum, I, p. 559; Gilbert Dagron, 
Empereur et prêtre, pp. 61-62.
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stri antenati – afferma la principessa bizantina – “chiamarono questa sala 
porphyra e di qui l’epiteto di porfirogenito si è diffuso in tutto il mondo”.12

Il tempo di Anna Comnena è quello della famiglia, del trionfo della 
parentela, che corrisponde, da una parte, all’avanzamento dell’aristo-
crazia nel corso del X e XI secolo, dall’altra, all’esigenza di contrastare i 
tentativi di usurpazione dei potenti, legandoli alla dinastia imperiale: i 
porfirogeniti, uniti da stretti vincoli parentali tra di loro, rappresentano 
la dinastia; le aristocrazie, legate tra di loro da vincoli famigliari, sono la 
riserva di mogli e mariti per i membri della dinastia. Dunque il palaz-
zo e l’aristocrazia sono in stretta relazione tramite la donna. In questa 
situazione si afferma la figura del gambros, genero, cognato, zio, ovvero 
la parentela maschile acquisita. In seguito alle nozze un tale soggetto 
entrava all’interno della dinastia, ricevendo titoli aulici antichi, come 
kaisar, despotes o nuovi come sebastokrator, protosebastos. Quei legami, 
che un tempo si cercava di evitare o di eliminare con la monacazio-
ne o, addirittura, con l’evirazione e persino con l’uccisione dei parenti 
acquisiti, diventano preziosi anelli di una catena di alleanze. Quando 
l’interesse dell’impero impone una diplomazia matrimoniale estera, la 
dinastia si lega alle aristocrazie straniere e gambros può diventare anche 
uno straniero. Nelle relazioni con l’Occidente la diplomazia matrimo-
niale, già abbozzata precedentemente, è una prassi significativa della 
strategia bizantina nell’età commena e in quella paleologa.

All’inizio tale diplomazia è finalizzata a ricomporre la dicotomia fra 
i due imperi o, quantomeno, a mitigarne le conseguenze: con progetti di 
nozze miste, il più delle volte senza successo, come nei casi di Rotrude e 
Costantino VI, Irene e Carlo Magno, Berta e Romano II, o con successo, 
come nel caso di Teofano e Ottone II. La serie delle relazioni matrimo-
niali estere ai più alti livelli seguita sotto la dinastia comnena con le nozze 
di Giovanni II Comneno con l’ungherese Piroska/Irene, di Manuele I 
Comneno con Berta/Irene di Sulzbach, cognata dell’imperatore Corrado, 
di Alessio II Comneno con Agnese/Anna di Francia, figlia del capetingio 
Luigi VII, nella prospettiva di un rapporto rinnovato con il sovrano dei 
Franchi. Del resto anche la diplomazia matrimoniale tra i due imperi si 
ripeterà per l’ultima volta con il matrimonio tra il sovrano niceno, Gio-
vanni Vatatze, e Costanza/Anna Hoenstaufen, figlia illegittima di Fede-

12 Anne Comnène, Alexiade, VI 8.
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rico II, creando la base dell’intesa filoghibellina coltivata alla corte del re 
aragonese Pietro III, dove l’imperatrice riparò ritrovando anche la figlia-
stra Eudocia Lascaris, moglie del conte Guglielmo Pietro di Ventimiglia.

La situazione dei contatti con il mondo bizantino vissuta con tan-
ta risonanza in Occidente ispirò nomi, fatti, situazioni, amori misti e 
fantasiose relazioni matrimoniali tra i due imperi, quali compaiono nei 
poemi epico-cavallereschi, Cligès, Heraclius, König Rother, e soprattutto 
nella chanson sul Pèlerinage de Charlemagne,13 in cui l’esito del confron-
to fra Bisanzio e l’Occidente è costruito con cura sino a renderlo espli-
cito. La trama è ben nota. In breve, vi si immagina il viaggio di Carlo 
Magno con i suoi paladini a Gerusalemme e di lì a Costantinopoli alla 
corte di un improbabile sovrano denominato Ugo che, dopo un rac-
conto intriso di bravate e millanterie, constatata la superiorità dei sui 
ospiti, se ne dichiara vassallo.

Non solo la letteratura cavalleresca, ma anche la lirica trobadorica 
viene suggestionata dal tema bizantino. L’occasione è data dalla pre-
senza in Occitania della principessa Eudocia, che si suppone nipote 
del basileus Manuele I Comneno, destinata a sposare un membro della 
dinastia aragonese, forse lo stesso Alfonso d’Aragona, il quale già sposo 
di Sancha di Castiglia l’avrebbe rifiutata, o anche il fratello di questo, 
Raimondo Berengario III, conte di Provenza. Dopo qualche anno di 
incertezze il progetto di nozze bizantine per rampolli aragonesi, sgra-
dite a Federico Barbarossa sotto la cui suprema autorità si trovava la 
Provenza, sarebbe stato accantonato. Ormai lontana dal suo paese, la 
giovane – raccontano le fonti occidentali – viene indirizzata alle noz-
ze con il conte Guglielmo di Montpellier il quale, dopo sette anni di 
matrimonio e la nascita della figlia Maria, la relegherà nel convento di 
Aniane: nozze infelici e divenute politicamente inutili a causa della crisi 
bizantina della fine del XII secolo. Alla corte del conte, protettore di 
trovatori, tuttavia, Eudocia, che è possibile riconoscere nei riferimen-
ti più o meno espliciti ad un’imperatrice, l’emperairiz giovane, bella, 
raffinata, sfortunata delle liriche di Bertran de Born, di Folchetto di 
Marsiglia, di Peire Vidal e di altri, si trovò probabilmente circondata e 
ammirata da trovatori, ispirati dalla sua triste vicenda.14

13 Peter Schreiner, Byzanz und der Westen.
14  Winfried Hecht, Zur Geschichte der “Kaiserin” von Montpellier, Eudoxia Komnena.
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Nonostante la cultura occidentale dimostri attenzione per il mon-
do bizantino, Costantinopoli era lontana e le principesse occidentali 
giungevano nell’impero dotate di nulla o, tutt’al più, di scarsa cono-
scenza della lingua che avrebbero dovuto imparare in seguito, in certi 
casi approfittando del periodo, talvolta prolungato, di soggiorno nella 
capitale prima delle nozze. Quasi niente sappiamo sulla loro formazio-
ne nei paesi di provenienza. I panegiristi bizantini – ricordo qui per 
Berta di Sulzbach l’epitaffio di Basilio di Acrida, per Agnese di Francia 
il componimento in occasione dell’arrivo a Costantinopoli di Eusta-
zio di Tessalonica – sono interessati al genos, all’aspetto fisico e solo in 
modo generico all’educazione che, comunque, sarebbe stata completata 
dopo l’arrivo a Costantinopoli.15 Del resto le qualità dell’imperatrice 
tedesca Berta di Sulzbach non stanno né nell’aspetto o nella capacità 
di seduzione, che probabilmente delusero il marito dedito ad una vita 
dissoluta e ad amori volgari e impegnato in una relazione amorosa con 
una nipote,16 né nella cultura, cui ella si sarebbe avvicinata da protet-
trice del retore Giovanni Tetzé, che le dedicò le Allegorie Iliadiche. Ma 
fu moglie collaborativa nei confronti del coniuge, presente al fianco di 
Manuele specialmente nelle relazioni con gli occidentali, mantenendosi 
in contatto epistolare con la regina Eleonora di Aquitania durante la 
crociata e raggiungendo con il marito il cognato Corrado di Germania, 
malato, ad Efeso. Il cronista Guglielmo di Tiro, simulando una lette-
ra del basileus, scrive che Berta aveva condiviso con il coniuge le sorti 
dell’impero. Sempre ad indicare la sua dedizione coniugale, Niceta Co-
niata le attribuisce il desiderio di un figlio maschio, che però non riuscì 
mai a partorire.17

Anche la giovanissima Agnese di Francia, fidanzata bambina 
dell’altrettanto giovane Alessio II, sposata però al tiranno Andronico II, 
alla morte di quest’ultimo diviene infine moglie del generale Teodoro 
Branas. Da principessa latina, vezzeggiata per il suo tenero aspetto, le 

15 Basilio di Acrida, Logos epitaphios epi tê ex Alamanôn despoinê, pp. 311-330; Eusta-
zio di Tessalonica, Logos eoikôs epibateriô, pp. 80-92; Renata Gentile Messina, Basilis-
sai di origine occidentale nella produzione encomiastica bizantina (sec. XII).
16 Niceta Coniata, Grandezza e catastrofe di Bisanzio (Narrazione cronologica), 
pp. 124-127, 188-189, 236-237, 260-261.
17 Crociate, Testi storici e poetici, pp. 904, 918, 929 (Oddone di Deuil); 1009, 1135 
n. 4, 1154 n. 101 (Guglielmo di Tiro).



Il ruolo femminile nelle relazioni tra Bisanzio e Genova 543

vicissitudini della vita l’avevano trasformata in una donna bizantina, 
dimentica forse – come constatò il miles Roberto di Clarì – della sua 
lingua materna, irritata dall’incoronazione di Alessio IV e restia a fidarsi 
dei crociati francesi che lo avevano messo sul trono.18 Durante l’occu-
pazione latina dell’impero, tuttavia, avrebbe recuperato forse un poco 
della sua prima identità e dell’orgoglio dei suoi natali, se è vero che, 
salutata come imperatrice dai suoi connazionali e ricevuto il loro omag-
gio, si mostrò insofferente al loro arrivo, ma poi mantenne i rapporti 
con il cugino Luigi di Blois e fu in grado di sostenere il marito nel suo 
inserimento tra i Latini che avevano occupato l’impero.

Ma l’ambito più fertile di conseguenze a catena è quello della diplo-
mazia matrimoniale nel Levante crociato, laddove i lignaggi di Oltremare 
si mescolano alla dinastia bizantina. Al tempo delle crociate gli stati d’Ol-
tremare, minacciati dai Turchi, si rivolgono all’imperatore Manuele, che 
per parte sua aspira al controllo su queste terre. Il basileus accetta l’allean-
za con il re di Gerusalemme Amalrico e successivamente con il fratello di 
questo Baldovino, che gli era succeduto, ai quali destina rispettivamente 
le proprie nipoti, Teodora, di cui era zio, e Maria, di cui era nonno.

Le nozze bizantino-crociate si intrecciano con le aspirazioni della 
dinastia dei Monferrato al tempo del marchese Guglielmo V e dei suoi 
figli. Guglielmo, detto Lunga Spada da Guglielmo di Tiro, in Terra 
Santa ottenne in sposa la regina Sibilla, poi Ranieri fu marito della por-
firogenita Maria, quindi Corrado, ebbe moglie a Costantinopoli Teo-
dora, figlia di Isacco II Angelo, e a Gerusalemme la regina Isabella, figlia 
di re Amalrico e di Maria Porfirogenita. Dalla coppia nascerà un’altra 
regina di Gerusalemme greco-latina, Maria di Monferrato, che avrebbe 
associato al trono il marito Giovanni di Brienne.

Sono precedenti che matureranno nel tempo, giacché le alleanze tra 
Monferrato e impero bizantino verranno riprese sotto la dinastia Paleo-
loga la quale, per arginare le minacce guelfe, si rivolse ai potentati dell’I-
talia nordoccidentale vicini al partito ghibellino genovese e al sistema 
europeo delle alleanze anti-angioine. In questa direzione si muovono le 
nozze di Andronico II prima con Anna di Ungheria, volte a migliorare 
le relazioni con quel paese incline agli Angiò, poi con Violante/Irene di 
Monferrato; quelle di Andronico III con Adelaide/Irene di Brunswick, 

18 Roberto di Clari, La conquista di Costantinopoli (1198-1216), p. 186.
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proveniente da un potentato anti-angioino, e infine le seconde nozze di 
Andronico III con Anna di Savoia e quelle di Giovanni VIII con Sofia 
di Monferrato.

Ma per tornare all’ambito crociato le nozze greco-latine non com-
portano solo legami dinastici e alleanze diplomatiche, bensì costituisco-
no vere e proprie operazioni economiche, come si rileva in particolare 
quando si parla di dote e controdote o dovario. A proposito di questi 
sponsali Guglielmo di Tiro ricorda la scelta di rivolgersi al basileus moti-
vandola con la ricchezza di questo sovrano, che era potentissimo e assai 
ricco e che con le sue ricchezze avrebbe potuto alleviare l’indigenza del 
Regno trasformando la povertà in abbondanza. Ed era una motivazione 
significata dalla consistenza della liquidità dell’impero per sostenere la 
guerra contro i Turchi, giacché i signori d’Oltremare ne avevano limita-
ta disponibilità e cedevano porti (Acri) e città (Nablus) in controdote ai 
bizantini interessati a ottenere posizioni in Terra Santa.19

Gli storici delle crociate, peraltro, non si soffermano solo sulla ric-
chezza e sull’abbondanza dei gioielli delle doti bizantine, segno di raffi-
natezza, ma alludono anche all’educazione pregevole delle donne gre-
che. Il cronista Amboise nella sua Storia della Terza crociata sottolinea 
in modo particolare l’educazione di Berengaria di Navarra, promessa a 
Riccardo Cuor di Leone, la quale – non a caso – aveva avuto come in-
segnante la figlia del sovrano di Cipro, il deposto Isacco Comneno.20 In 
verità, però, sull’istruzione bizantina ci si imbatte negli indizi contrad-
dittori che riguardano il livello di alfabetizzazione femminile e sembra 
assodato che in genere per le più fortunate si possa parlare di un’educa-
zione limitata alle sacre scritture e ai salmi. Restano eccezioni come la 
porfirogenita Anna Comnena, che probabilmente, se avesse seguito gli 
intendimenti familiari, avrebbe avuto una formazione aristocratica tra-
dizionale, assai meno ricercata e nutrita di cultura profana. Ed è anche 
vero che, tanto nel mondo bizantino quanto in quello occidentale, pur 
trattandosi di casi privilegiati non mancano donne colte e intrapren-
denti. Sovrane e aristocratiche, esercitando forme di patronato priva-
to nei confronti di intellettuali, di uomini di religione e di istituzioni 

19 Guill. Tyr. Hist rer. transm. XVIII 16, 22; XX 1.
20 Natasha R. Hodgson, Women, Crusading and the Holy Land in Historical Narrative, 
p. 64.



Il ruolo femminile nelle relazioni tra Bisanzio e Genova 545

religiose, in cambio di lodi, fama, riconoscenza, affermazione sociale, 
imponevano sé stesse come donne di potere.

Tra le intellettuali per Bisanzio, oltre alla ricordata Anna, sono ben 
note la filosofa Ipazia, la poetessa Cassia, l’amanuense imprenditrice 
Teodora Raulena e altre ancora; per il medioevo occidentale, la peda-
goga Duoda, la poetessa Rosvita di Gandersheim, autrice di leggende 
e drammi a sfondo religioso e opere di carattere storico-celebrativo, la 
mistica Ildegarda di Bingen, autrice di opere di profezia, musica e medi-
cina, la sfuggente Trotula, medico a Salerno, l’amanuense, imprenditri-
ce e scrittrice Christine de Pizan, le ultime due, tra le colte latine ricor-
date, esempi di una formazione femminile laica. Ma, in genere, tanto le 
aristocratiche bizantine quanto quelle latine ricevevano un’educazione 
famigliare. L’obiettivo era formarle a diventare donne di potere, ad am-
ministrare beni e gestire affari. Parlando dell’ambito crociato, la regina 
Sibilla era stata affidata nella sua infanzia alla zia Yveta, sorella della 
regina Melisenda e monaca nel monastero di San Lazzaro di Betania, 
divenuta poi potentissima badessa grazie all’intervento della sovrana a 
favore del monastero.21 Del resto nemmeno mancano casi, sia latini sia 
bizantini, di dame aristocratiche che fondavano e amministravano mo-
nasteri, come in Occidente la badessa caritatevole Adelaide di Vilich, la 
cui biografia fu scritta dalla monaca Berta dello stesso monastero; come 
a Bisanzio, ad esempio, Anna Dalassena, madre di Alessio I Comneno, 
fondatrice del monastero del Cristo Pantepoptes, la moglie di questo, 
Irene Doukaina, del monastero della Theotokos Kecharitômene, Teodora, 
moglie di Michele VIII Paleologo, del monastero di Lips.

Altre erano in grado di sostituirsi ai mariti assenti. Per l’Occidente 
sono esempi le latine lasciate a custodire terre, figli e vassalli fin dai primi 
tempi delle crociate, come Adele, figlia di Guglielmo il Conquistatore e 
moglie di Stefano di Blois, esaltata dai dotti che formavano la sua cerchia 
di ammiratori. Anche a Bisanzio le vedove, appartenenti non solo alla 
dinastia ma anche all’aristocrazia costantinopolitana e provinciale, spesso 
accompagnate dal loro corteggio e ormai libere dal controllo anche eco-
nomico del marito, si impegnavano nella gestione di grandi patrimoni 
terrieri e nell’amministrazione dei monasteri da loro stesse fondati.22

21 Guill. Tyr hist. rer trans. XXI 2, XV 26.
22 Michel Kaplan, L’aristocrate byzantine et sa fortune.
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Come è evidente dal materiale conservato nelle collezioni artisti-
che, le donne di potere si circondavano di gioielli e oggetti di pregio. 
Per Bisanzio l’irrompere di elementi contemporanei e non tradizionali 
nelle rappresentazioni della vita quotidiana femminile, la comparsa di 
manoscritti, suppellettili e ornamenti preziosi decorati non solo con 
scene bibliche, ma anche con scene naturalistiche, talvolta addirittu-
ra maliziose, indicano una nuova percezione dell’immagine femminile 
e hanno indotto a dubitare sulla reale applicazione del modello della 
donna reclusa in riferimento ai secoli successivi alla crisi militare, de-
mografica e religiosa che aveva investito l’impero dal VII al IX secolo.

La vicenda di Maria Comnena, principessa greca catapultata nel Le-
vante crociato, cui si è già fatto cenno, rivela la capacità di adattamento 
delle donne del tempo e dimostra in modo quasi paradigmatico come 
l’educazione aristocratica, comune alle bizantine e alle latine – rese con-
sapevoli fin dall’infanzia di dover abbandonare il paese natio e la fami-
glia –, consentisse loro di inserirsi nei rispettivi contesti. Maria, ancora 
bambina, viene scelta per le nozze con Amalrico re di Gerusalemme, 
concluse con le trattative del 1167 quando ormai aveva tredici anni. 
L’alleanza con Bisanzio contro l’Egitto era a tal punto importante da 
costringere il re a ripudiare la prima moglie, Agnese di Courtenay, sotto 
il pretesto di una parentela di quarto grado. Morto il marito nel 1174, 
più o meno ventenne venne rimaritata a Baliano di Ibelin, come si con-
veniva con il consenso del sovrano. Da questo marito ebbe altri quattro 
figli, una femmina e tre maschi. Una coppia ben assortita si direbbe, se 
pensiamo alla sollecitudine di Baliano che, impegnato nella difesa di Ge-
rusalemme, trattò appositamente con Saladino per la loro incolumità.23 
Vedova nel 1193, la regina non tornò più a Costantinopoli, pur rima-
nendo legata alla tradizione e ai valori religiosi della sua patria che, come 
sembra, trasmise ai suoi figli. Tra gli oggetti che facevano parte della sua 
dote aveva portato con sé la reliquia del braccio di san Filippo, simbolo 
devoto della benedizione del patto nuziale, che lei stessa con la figlia 
donò al patriarca Monaco tra il 1199 e il 1200.24 In seguito l’influenza 
della donna greca, che aveva cinto la corona regale di Gerusalemme, 
potrebbe avere avuto un significato nella protezione assunta dal figlio 

23 Chroniques d’Ernoul et de Bernard Le Trésorier, pp. 174-176, 186-187.
24 Miriam Rita Tessera, Le donne e la traslazione delle reliquie di Oltremare, pp. 124-125.
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Filippo di Ibelin, balivo del regno di Cipro, nei confronti del clero orto-
dosso contro le pretese di quello latino.25 Sono labili, in verità, i segni di 
un legame che si era affievolito, dal momento che, dopo la sua partenza 
per la Terra Santa, le fonti bizantine non parlano più di Maria.

Diversamente da lei, Teodora, ben presto vedova del re di Gerusa-
lemme Baldovino III, ha un’ampia risonanza nelle fonti tanto latine, 
che esprimono parole di riprovazione per l’impudenza e l’impudicizia 
della vicenda che la riguarda,26 quanto greche, che mostrano l’irritazio-
ne del basileus Manuele per quella “dissoluta relazione carnale”.27 Ri-
masta vedova ancora giovane, ella non si dà ad un nuovo marito per 
procuragli una prole numerosa secondo gli usi d’Oltremare, ma senza 
rispettare il lutto cede alle lusinghe del suo parente Andronico Com-
neno e, intrattenendo con lui un rapporto incestuoso, lo segue nelle 
regioni pontiche e gli dà due figli, per essere poi abbandonata.

Le due ultime donne di questa rassegna sono reggenti: l’una, Ma-
ria di Antiochia, riconducibile al contesto crociato; l’altra, Anna Paleo-
logina, al contesto ghibellino italiano. I mariti, vedovi, privi di eredi 
maschi, avevano cercato spose per provvedere alla continuità dinastica: 
l’una è lodata nell’Hodoiporikon di Costantino Manasse, ancor prima di 
maritarsi, per la bellezza luminosa e i natali illustri;28 l’altra è ricordata 
da Niceforo Gregoras come privata del suo splendore, riverbero della po-
testà imperiale, alla morte del marito.29 Accollandosi la reggenza le due 
imperatrici reagiscono in modo diverso, anche se l’ambiente in entram-
bi i casi è quello di una corte intrigante e attraversata da malumori e 
congiure. Maria di Antiochia, invisa ai sudditi, avversata da Maria Por-
firogenita e Ranieri di Monferrato, in balia dell’amante, il prosebasto 
Alessio, poco incline a rispettare i diritti del legittimo erede Alessio II, 
va incontro disarmata alle trame di Andronico Comneno e getta nella 
rovina sé stessa, il proprio figlio e l’impero. Anna Paleologina si arrende 
al suo avversario, Giovanni Cantacuzeno, ma salva il trono del figlio.

25 Steven Runciman, Storia delle crociate, II, p. 840.
26 Guill. Tyr. hist. rer. transm. XXI, 13. Fa eco a Guglielmo di Tiro, biasimando l’onta 
di quel fatto nei confronti del basileus, la Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, 
pp. 15-16.
27 Niceta Coniata, Grandezza, I, pp. 320-324; II, pp. 12, 124-126.
28 Enrico Gori, Lo Hodoiporikon di Costantino Manasse, vv. 142-204.
29 Nicephorus Gregoras, Byzantina Historia, I, pp. 560-565.
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Entrambe le reggenti latine sono odiate dai bizantini. La prima fu 
l’unica donna di rango imperiale a subire l’arresto e la morte senza che 
alcuno si levasse contro il sanguinario Andronico per questo orrendo 
delitto. La seconda attirò su di sé le accuse di aver ceduto ad Alessio 
Apocauco, di aver suscitato la guerra civile, di aver tradito l’amicizia 
lasciando morire la madre di Cantacuzeno che l’aveva aiutata in più oc-
casioni e, fatto gravissimo, di aver provocato l’arrivo dei Turchi in Euro-
pa. Infine ritiratasi a Tessalonica, viene riabilitata dal mistico bizantino 
Nicola Kabasilas, con le parole dell’encomio in forma di lettera sul suo 
governo, guidato dalla ragione secondo la volontà di Dio e l’esempio 
di Davide.30 In realtà forse la sua persona in quel contesto era gradita 
per la scelta a favore della dottrina di Gregorio Palamas, a suo tempo 
accettata dal marito Andronico III nel concilio del 1341. Ma anche su 
questo punto la figura dell’imperatrice è controversa. La testimonianza 
dei contemporanei si divide tra chi intende la sua decisione frutto di 
attento approfondimento delle questioni religiose e chi, invece, la at-
tribuisce alla volontà di sbarazzarsi del patriarca Giovanni Caleca, con-
vinto avversario di Palamas.

L’imperatrice non piacque al suo tempo e la sua immagine ci è 
pervenuta offuscata da una forte connotazione negativa. A suo favore 
c’è, non tanto nelle valutazioni dei suoi contemporanei e nemmeno 
in quelle della storiografia moderna, quanto piuttosto nella realtà dei 
fatti, la difesa del trono del figlio, che ancora bambino fu incoronato 
per volontà della madre, a differenza di altri eredi imperiali, talvolta già 
incoronati ma tenuti a lungo lontano dal trono o addirittura uccisi a 
causa delle trame o dell’inettitudine materna. Ma il giudizio di Edward 
Gibbon riguardo all’imperatrice Anna Paleologina, “l’amore del potere 
ebbe colore di materna sollecitudine”,31 pesa enormemente su di lei, 
anche se si addice pure ad altre reggenti bizantine di nascita.

Il poeta greco Konstantinos Kavafis, la cui poesia in genere attinge 
all’immagine di Bisanzio con i toni vaghi e languidi del decadentismo 
estetizzante, ha rivisitato, però, in alcune sue liriche anche personaggi 
storici del periodo bizantino.32 Kavafis, suggestionato dalla fascinazione 

30 Martin Jugie, Nikolaos Kabasilas.
31 Edward Gibbon, Storia della decadenza e caduta dell’impero romano, p. 2563.
32 Konstantinos Kavafis, Poesie e prose, pp. 470, 478, 1156, 1161.
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di un mondo morente, coglie l’impronta della decadenza nella meschi-
nità dei personaggi e nel dolore di quelli che ne hanno sofferto. Il poeta 
dedica al tempo della reggenza di Anna di Savoia quattro componi-
menti, ma l’imperatrice viene ricordata direttamente solo in Giovanni 
Cantacuzeno prevale: l’invettiva diretta contro di lei, “che mai l’avesse 
il re sire Andronico presa in sposa” dell’anonimo benestante, è una 
recriminazione per la propria scelta di schierarsi con il partito dell’im-
peratrice. Le altre poesie riguardano le conseguenze della crisi di quegli 
anni: in Di vetro colorato le pietre usate per l’incoronazione di Cantacu-
zeno con la moglie Irene Asán sostituiscono quelle preziose, di cui c’era 
penuria a causa del precedente sperpero, simbolo dell’ingiusta sorte di 
chi allora veniva incoronato. Di fronte all’“uomo degno che la nostra 
stirpe allora aveva: saggio, mite, capace, valoroso, amante della patria”, 
Caleca, nel Patriarca, è vile e miserabile, l’unico vero colpevole. Più 
penosa di tutte le conseguenze è in Epifania la triste fine di Elena, ma-
dre di Cantacuzeno, cui sarebbe spettata la reggenza accanto al figlio, 
tenuta prigioniera in un tugurio, coperta di insulti volgari nuovamente 
in quel giorno di festa e lì lasciata morire. Nemmeno in questa poesia, 
però, si parla delle responsabilità di Anna Paleologina che permise tale 
crimine nei confronti di chi le era stata amica. Il poeta non giudica 
esplicitamente, ma ricordando le sue fonti, i due storici bizantini del 
XIV secolo, condivide con loro il giudizio sull’inadeguatezza della don-
na che, seppure sovrana, si era trovata in balia di altri, tra cui l’inviso 
patriarca. Nulla oscura, invece, l’immagine di Giovanni Cantacuzeno, 
che Donald Nicol ha indicato come il “reluctant emperor”, preoccupa-
to di nascondere la propria ambizione.

Fra tutti gli stranieri i bizantini avevano privilegiato i Latini/Franchi per 
l’origine comune che risaliva al Grande Costantino, permettendo agli 
imperatori di avere mogli di tale provenienza.33 La diplomazia matri-
moniale comnena e quella paleologa si conformarono a questo indiriz-
zo, anche se le criticità derivate dai costumi dissimili, dalle attitudini 
diverse e dalle differenze religiose, rilevanti in materia di matrimoni 
misti, si manifestarono ben presto diventando oggetto di compromesso 
in particolare nel XIV secolo. Per la Chiesa latina il papa si riservava il 
diritto di rilasciare una dispensa, mentre i bizantini chiedevano la con-

33 Constantine Porphyrogenitus, De Administrando imperio, pp. 70-73.
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versione dei non ortodossi prima di celebrare le nozze e l’educazione 
dei figli nell’ortodossia, come insegna il canonista Matteo Blastares.34 
In realtà, in caso di matrimoni imperiali, potevano imporsi soluzioni 
di opportunità politica, e il cambiamento del nome delle imperatrici 
latine si può ascrivere a necessità cerimoniali più che a un nuovo bat-
tesimo, vietato dalla Chiesa di Roma e praticato dai Greci con grave 
scandalo dei Latini, che lo ritenevano una violazione della dottrina. 
La situazione appare fluida, e non è chiaro se l’impegno di rispettare la 
fede delle giovani latine inviate come spose per i figli dell’imperatore 
Manuele II risponda a una recente precauzione del pontefice o a una 
pratica consolidata.35 Sta di fatto che su queste nozze tra imperatori 
bizantini e donne latine pesavano preoccupazioni e aspettative anche 
ecclesiastiche. Il papa Giovanni XXII, che non aveva apprezzato il ma-
trimonio organizzato dal Conte di Savoia Edoardo per la sorella senza 
chiedergli la dispensa, ricorda tuttavia ad Anna Paleologina, per esor-
tarla a rimanere ferma nella sua fede e per indicarle il suo compito, che 
“vir infidelis salvabitur per mulierem fidelem” parafrasando le parole 
della Prima lettera ai Corinzi (1Cor. 7, 14) ed esprimendo la speranza 
che ella convertisse il proprio marito.36 Apparentemente avveniva l’op-
posto e queste donne, fatta eccezione per qualche caso, si lasciavano alle 
spalle il mondo avito. Non sappiamo, però, fino a qual punto il retaggio 
materno potesse pesare sui figli. Certo non mancano le conseguenze di 
probabili suggestioni materne: Filippo di Ibelin, figlio della bizantina 
Maria, si mostrò incline verso il clero ortodosso; Giovanni V Paleologo, 
figlio dell’imperatrice latina Anna, si convertì alla Chiesa di Roma.

Le storie delle imperatrici che vissero fra le due realtà medievali ci 
sono pervenute cariche delle incomprensioni che si sono accumulate 
nel tempo: per capire il ruolo delle donne fra Oriente e Occidente oc-
corre dissipare il velo dei pregiudizi nei confronti del sesso femminile 
in generale e dell’atteggiamento conformista degli intellettuali bizanti-
ni; poi il velo della parzialità politica delle fonti, come è evidente per 
Anna Paleologina; quindi il velo dell’incomprensione tra Latini e Greci, 

34 Mathaeus Blastares, Syntagma alphabeticum, coll. 1175-1180.
35 Epistolae pontificiae ad Concilium Florentinum spectantes, I, 2; Franz Dolger e Peter 
Wirth, Regesten, n. 3369.
36 Acta Ioannis XXII (1317-1334), n. 141a.



Il ruolo femminile nelle relazioni tra Bisanzio e Genova 551

come si evidenzia in particolare per Maria di Antiochia; infine il velo 
della suggestione steso dalla letteratura otto-novecentesca, e da ultimo 
persino dal greco Kavafis, che ha tratto spunto da Bisanzio non solo in 
chiave estetizzante per la fascinazione di un mondo lussuoso ed evane-
scente, ma anche in ragione dell’interesse per i personaggi e le figure di 
imperatrici e aristocratiche vissute nel lusso di una corte chiusa e inve-
stite talvolta di un potere superiore alle loro forze, condizionate, come 
effettivamente erano, dall’appoggio maschile, giacché le donne, prive 
del pieno potere, devono ricorrere al sostegno virile.

La ricostruzione storica colloca perlopiù le nozze diplomatiche in una 
dimensione politica e spesso trascura gli altri aspetti, meno espliciti eppu-
re decifrabili, legati all’incontro fra culture, alle capacità di adattamento 
delle spose, ai compromessi inevitabili richiesti alle due parti. Sta di fatto 
che queste nozze costituirono tramiti concreti fra le realtà contrapposte 
del Medioevo attraverso i personaggi che ne furono protagonisti.

Donne greche e donne latine non solo si comportarono come ari-
stocratiche di potere, ma ebbero anche significativi ruoli politici. La 
greca Teofano, moglie di Ottone II di Sassonia, consors regni dell’impe-
ratore, poi reggente per il figlio, dimostrò un’effettiva capacità di inter-
vento nelle relazioni politiche del tempo; Maria Porfirogenita, regina di 
Gerusalemme, osservante delle regole d’Oltremare, moglie fedele eppu-
re custode nel suo intimo della tradizione religiosa avita, si integrò nel 
ruolo di moglie, regina e aristocratica nei territori crociati. Tra le latine, 
a fronte di Irene di Monferrato, rimasta a Bisanzio ma ritiratasi a Tessa-
lonica lontano dalla corte e dal marito, e Sofia di Monferrato, addirit-
tura fuggita e tornata in patria, altre, come Berta di Sulzbach, Anna di 
Francia, Giovanna di Savoia, pur vivendo esperienze diverse, nel bene 
e nel male si adattarono e si dimostrarono capaci di svolgere il compito 
che l’educazione ricevuta, la devozione coniugale, la legge dell’impero 
avevano loro assegnato a sostegno del coniuge e della dinastia.

L’educazione e gli esempi familiari plasmavano tanto le greche 
quanto le latine a diventare strumenti della diplomazia estera e solo 
fattori contingenti – come per Yolanda di Monferrato la reazione alla 
percezione di un’ingiustizia nei confronti dei propri figli, per Sofia di 
Monferrato il disinteresse del coniuge e, forse, l’incapacità di adatta-
mento personale – le distoglievano dal loro compito.
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Abstract: From the first decade of the 20th century to the time of her death in 1941, Vir-
ginia Woolf was engaged in wide-ranging activity as a reviewer (especially for the “Times 
Literary Supplement”) and essayist. Without aiming at a systematic approach, she de-
scribed a long line of women writers that had changed the critical perception of English 
literature, especially of the English novel. Woolf pointed out how women writers fought 
against – and often yielded to – the worst prejudices of an uncompromising patriarchal 
system. Her 1928 pamphlet, A Room of One’s Own, a passionate cry asking for female 
intellectual freedom and equality, imagines a Judith Shakespeare, who was denied any 
chance of following her brother William’s path towards literary achievement. As I show 
in La sorella di Shakespeare e altri ritratti di scrittrici, the anthology I edited, Woolf ’s gen-
der awareness blended with her imaginative power by introducing in her critical writings 
fictional writers such as the 15th century diarist Joan Martyn and the unfortunate Judith 
Shakespeare. It should be added that Shakespeare was a relevant source of inspiration in 
Woolf ’s novels, from The Voyage Out to Between the Acts, and appears as a mysterious 
minor character in Orlando: A Biography, published a year before A Room of One’s Own.

“Cats do not go to heaven, Women 
cannot write the plays of Shakespeare”.1

1. Shakespeare e Virginia Woolf

Quando Woolf comincia l’attività di saggista, alimentata dalle sue 
numerose collaborazioni (peraltro anonime) al “Times Literary Sup-

1 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, pp. 45-46.
In origine l’intervento del 6 novembre 2023 presso l’Accademia Ligure di Scienze e Lettere è 
stato tenuto da Carlo Pagetti e da me. Quella che segue è una mia rielaborazione, preparata 
d’accordo con Carlo. Ho tenuto conto del suo saggio ‘Where There’s a Will There’s a Way’: The 
Dialogue between Virginia Woolf and Master William. Segnalo, all’interno dello stesso volu-
me, il contributo di Massimo Bacigalupo, Yeats and Pound: A Poetics of Excess and Pastiche.

Oriana Palusci

Mrs Woolf e Miss Judith: tra immaginario 
shakespeariano e letteratura delle donne
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plement” a partire dal 1905, la cultura inglese è del tutto consapevole 
della centralità di Shakespeare come drammaturgo. È da notare che 
dal 1914 recensisce sul “Times Literary Supplement” John Middleton 
Murry, futuro marito di Katherine Mansfield, ben conosciuto da Vir-
ginia e da Leonard Woolf, e autore nel 1925 dello studio Keats and 
Shakespeare: A Study of Keats’ Poetic Life from 1816 to 1820. All’inizio 
del Novecento, le versioni teatrali di Shakespeare sono all’ordine del 
giorno, grazie alle messinscene del Shakespeare Memorial Theatre a 
Stratford-upon-Avon,2 mentre le edizioni critiche delle opere del dram-
maturgo si arricchiscono di nuovi contributi. Due studiose americane, 
Charlotte Endymion Porter e Helen Archibald Clarke, pubblicano, dal 
1903 al 1913, una nuova edizione in 40 volumi dell’in-folio del 1623. 
Porter è altresì la curatrice di una delle prime riviste di critica dedicate 
al Bardo, cioè “Shakespeareana”, nata nel 1883.3

Nel 1897 nel volume LI del Dictionary of National Biography appa-
re la lunga voce “Shakespeare”, scritta da Sidney Lee – il successore alla 
guida della prima edizione del magnum opus di Leslie Stephen, il padre 
di Virginia Woolf – e subito dopo, Lee dà alle stampe l’ampia biografia 
A Life of William Shakespeare.4 Nel 1901 A.C. Bradley, professore di 
Poesia presso l’Università di Oxford, pubblica una importante raccolta 
di saggi, Shakespearean Tragedy,5 in cui insiste sulla necessità di studiare 
i grandi personaggi tragici shakespeariani anche in base alla loro psico-
logia, alle loro motivazioni interiori.

L’interesse dei biografi e degli appassionati di Shakespeare si allarga 
a considerare la famiglia di Shakespeare, tanto che già nel 1884 Wil-
liam Black, un popolare scrittore di origine scozzese, aveva pubblicato 
a puntate sulla rivista letteraria “Harper’s Magazine” il romanzo Judith 
Shakespeare: Her Love Affairs and Other Adventures, dedicato alla figlia 

2 Il teatro, inaugurato nel 1879, fu distrutto da un incendio nel 1928. Fu poi rico-
struito dall’architetta Elizabeth Scott, il primo importante edificio disegnato da una 
donna in Inghilterra. Nel 1961 divenne il Royal Shakespeare Theatre, sede della Royal 
Shakespeare Company.
3 Per un discorso più ampio sulle curatrici di Shakespeare si veda, tra gli altri, Molly 
G. Yarn, Shakespeare’s ‘Lady Editors’.
4 Sidney Lee, “Shakespeare” e, dello stesso autore, A Life of William Shakespeare.
5 A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy.
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di Shakespeare, la gemella di Hamnet,6 che avrebbe ispirato al padre la 
figura tragica di Amleto.

Nella già citata voce “Shakespeare”, Sidney Lee conferma una in-
terpretazione consolidata, secondo cui il matrimonio di Shakespeare 
con Anne Hathaway, più anziana di William di otto anni, è considerato 
un evento forzato e ben poco entusiasmante, tanto da incoraggiare la 
fuga di Shakespeare a Londra. Secondo Lee, Shakespeare sarebbe stato 
sempre lontano da Stratford-upon-Avon “between the winter of 1585 
and the autumn of 1596”,7 sebbene nessun documento esistente attesti 
un’assenza così completa.

La visione patriottica di Shakespeare, nutrita dal successo di opere 
come l’Enriade, il ciclo di drammi storici, che sfociano nell’Enrico V, 
dedicato al vincitore della battaglia di Agincourt, capace di riunificare 
sotto la sua corona il regno d’Inghilterra e parte della Francia, viene sicu-
ramente potenziata dalle vicende belliche del primo conflitto mondiale, 
come Woolf non manca di sottolineare in Mrs. Dalloway (1925). In que-
sto romanzo un grande estimatore di Shakespeare è Septimus Warren 
Smith, il soldato shell-shocked, giunto a Londra per curarsi, ossessiona-
to dalla comparsa del fantasma del compagno ucciso accanto a lui in 
guerra. Warren Smith è stato spinto ad arruolarsi proprio dalla scoperta 
del mondo eroico shakespeariano, come se combattere nelle trincee di 
Francia avesse qualcosa in comune con gli scontri dei cavalieri medievali 
rievocati nei Chronicle Plays: “Septimus was one of the first to volunteer. 
He went to France to save an England which consisted almost entirely of 
Shakespeare’s plays”, commenta ironicamente la voce narrante.8

Dunque, la cultura inglese emersa dalla prima guerra mondiale, 
stimolata dalle nuove prospettive del Modernismo e dalle sue rivisita-
zioni shakespeariane, aveva ripreso a frequentare Shakespeare anche in 
una dimensione prettamente teatrale, come mostrano gli studi di Har-
ley Granville Barker, il quale nel 1927 aveva cominciato a pubblicare 
le sue Prefaces to Shakespeare, che saranno poi raccolte in due volumi, 
tra il 1946 (l’anno della sua morte) e il 1947. D’altra parte, nel 1928 
Lytton Strachey, un intellettuale molto vicino a Virginia, dà alle stampe 

6 William Black, Judith Shakespeare. Her Love Affairs and Other Adventures.
7 Lee, Shakespeare, pp. 352-353.
8 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, p. 112.
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Elizabeth and Essex, muovendosi in modo innovativo tra biografia e vi-
cende storiche. Sono questi gli stimoli che – accanto al legame affettivo 
con Vita Sackville West – spingono Virginia a far iniziare nel periodo 
elisabettiano il racconto dell’esistenza di un personaggio praticamente 
immortale e che non invecchia. Orlando è apprezzato perfino dalla vec-
chia regina Elisabetta per le sue grazie efebiche, prima di trasformarsi 
in Orlando-donna e di provare le vicissitudini di una figura femminile 
che attraversa i secoli fino ad arrivare al presente di Woolf, nel 1928. 
Nella prima stesura di Orlando. A Biography (1928) è descritto l’incon-
tro – poi notevolmente ridotto quando il volume è pubblicato – con 
un personaggio tutto preso dal suo impegno di scrittore, che è decisa-
mente Shakespeare:

[…] sitting at the servant’s dinner table with a tankard beside him and 
paper in front of him, sat a rather fat, shabby man, whose ruff was a 
thought dirty, and whose clothes were of hodden brown. He held a pen 
in his hand, but he was not writing. He seemed in the act of rolling some 
thought up and down, to and fro in his mind till it gathered shape or 
momentum to his liking. His eyes, globed and clouded like some green 
stone of curious texture, were fixed. He did not see Orlando.9

Il giovane Orlando, ignorato dall’uomo seduto, si chiede come può 
rivolgersi a chi non si accorge neanche della sua presenza. C’è una sorta 
di incompatibilità che manifesta, se si vuole, la difficoltà da parte di 
Virginia di istituire un dialogo con il sommo predecessore. Questo non 
significa che Shakespeare non sia profondamente radicato nell’imma-
ginario woolfiano. Infatti è a Shakespeare che Woolf si rivolge come 
referente indiretto della riflessione sulla scrittura delle donne compiuta 
non attraverso un vero e proprio trattato letterario, ma in saggi e recen-
sioni ampliati con grande coerenza nel tempo, e riguardanti soprattutto 
il romanzo inglese. Nei vari interventi critici è ricorrente il discorso 
sulla difficoltà di scrivere che hanno avuto le donne, sulle restrizioni 
che hanno sopportato, sullo stato di subalternità che ha loro impedito 
(salvo che per rare eccezioni legate ai vantaggi della vita aristocratica, 
come era accaduto a Margaret Cavendish) di esprimersi pienamente e 
di diffondere le loro opere.

9 Virginia Woolf, Orlando: A Biography, p. 14.
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È in questo contesto che nasce il pamphlet A Room of One’s Own 
del 1929, esaltato in seguito da tutto il pensiero femminista. È qui che 
fa la sua apparizione la figura fittizia di Judith Shakespeare, non più 
figlia, ma sorella di William, come lui dotata intellettualmente e inte-
ressata all’attività delle compagnie teatrali che ferveva a Londra verso la 
fine del Cinquecento: “Let me imagine, since facts are so hard to come 
by, what would have happened had Shakespeare had a wonderful gifted 
sister, called Judith, let’s say”.10

L’intuizione di uno Shakespeare “in gonnella” non era, peraltro, 
una prerogativa dell’autrice di Orlando. Basterà pensare a uno spunto 
di Olive Schreiner, ben nota a Virginia, in From Man to Man (1926), 
in cui si ipotizza l’esistenza negata e rinunciataria di potenziali Shake-
speare al femminile:

We have a Shakespeare; but what of the possible Shakespeares we might 
have had, who passed their life from youth upward brewing currant wine 
and making pastries for fat country squires to eat, with no glimpse of the 
freedom of life and action, necessary even to poach on deer in the green 
forests, stifled out without one line written, simply because, being of the 
weaker sex, life gave no room for action and grasp.11

In A Room of One’s Own la breve biografia della sorella di William 
è declinata in modo brutale: Judith si reca a Londra, e viene respinta 
dal mondo del teatro, che d’altra parte vietava alle donne di recitare, 
dove avrebbe voluto entrare al pari del fratello. Sedotta e abbandonata, 
finisce per suicidarsi. Di lei non rimane alcuna traccia:

Una notte d’estate la ragazza preparò un fagottello con le sue cose, si calò 
giù con una corda e prese la strada di Londra. Non aveva ancora diciassette 
anni. […] Come il fratello, lei possedeva il dono di una fervida fantasia per 
la musicalità delle parole. Come lui, aveva una inclinazione per il teatro. Si 
fermò davanti alla porta degli attori; voleva recitare, disse. Quegli uomini le 
risero in faccia. L’impresario – un uomo grasso, dalle labbra carnose – scop-

10 Woolf, A Room of One’s Own, p. 46.
11 Olive Schreiner, From Man to Man, p. 219. Olive Schreiner muore nel 1920 e 
From Man to Man viene pubblicato postumo. Nel 1925 Woolf aveva recensito una 
raccolta di Lettere di Schreiner, curata dal marito S.C. Cromwright-Schreiner.
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piò in una risata sguaiata. Urlò qualcosa a proposito dei cani ballerini e del-
le donne che volevano recitare – nessuna donna, disse, avrebbe mai potuto 
fare l’attrice. L’uomo fece intendere invece – vi lascio immaginare cosa.12

2. Judith Shakespeare e il romanzo al femminile

“Still I try my best with Shakespeare”13

Avendo deciso di raccogliere e di riordinare una serie di interventi 
di Virginia Woolf sulle scrittrici inglesi, ho ritenuto essenziale comincia-
re dalla creazione del personaggio di Judith. In La sorella di Shakespeare 
e altri ritratti di scrittrici ho cercato di ricostruire una genealogia della 
scrittura femminile attraverso le recensioni e i saggi di Virginia.14 La 
maggior parte delle recensioni sono tratte dal “Times Literary Supple-
ment”, a cui collabora, dall’età di ventitré anni, per tutta la vita.15 È op-
portuno partire da alcune considerazioni fondamentali. Innanzitutto, 
come ho già accennato, le recensioni erano anonime, e ciò consentiva a 
chi recensiva una notevole libertà. Pure il genere sessuale di chi recen-
siva veniva nascosto dietro l’uso di un we (noi) un po’ pomposo e deci-
samente neutrale. Comunque molti dei pezzi anonimi della sua quasi 
trentennale collaborazione al “Times Literary Supplement” saranno da 
Woolf stessa raccolti in due volumi del Common Reader, rispettivamen-
te nel 1925 e nel 1932. Non si tratta di una attività secondaria: dopo la 
morte del padre nel 1904, l’attività di saggista diventa per Virginia una 
fonte di guadagno, di sostentamento.16

12 Virginia Woolf, La sorella di Shakespeare e altri ritratti di scrittrici, p. 35.
13 Virginia Woolf, The Flight of the Mind. The Letters of Virginia Woolf 1882-1912, 
vol. 1, p. 77.
14 L’antologia woolfiana da me tradotta e curata è costituita soprattutto da recensioni, 
ma anche da brani tratti da A Room of One’s Own e da necrologi. Inoltre, in un caso, 
introduco parte di un racconto, The Journal of Mistress Joan Martyn.
15 Sono incluse recensioni anche da altre riviste prestigiose del periodo come “The 
Nation and the Athenaeum” e il “New Statesman and Nation”.
16 Le recensioni di Woolf riguardavano libri sugli argomenti più disparati di autori e 
autrici. Il percorso al femminile da me individuato rispecchia il desiderio di Virginia 
di far affiorare una scrittura delle donne nel tempo. Cfr. Oriana Palusci, L’altra faccia 
della luna, pp. 7-25.
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In effetti, l’impegno di saggista di Woolf va rivalutato in quanto 
funge da laboratorio in cui sperimentare una scrittura fluida, femminile, 
che scava sia nel tessuto sociale, sia nella vita quotidiana che circondava 
le scrittrici prese in esame. Una prosa che travalica i confini tra i gene-
ri, confonde volutamente biografia e invenzione letteraria, valorizzan-
do la diversità degli approcci woolfiani. Ad esempio, il brano su Vita 
Sackville-West incluso nell’antologia, che chiude la terza sezione sulle 
scrittrici contemporanee, non è una recensione, bensì una lettera inviata 
all’amata, in cui viene elogiato un volume sulla narrativa di viaggio scrit-
to da Vita, a conferma della fluidità tra pubblico e privato. Di fatto, mol-
te delle scrittrici delineate da Woolf assurgono al ruolo di personaggi e 
costituiscono, come accade nel caso di Judith in modo completo, ritratti 
immaginari. Infatti l’elemento immaginativo entra a far parte del discor-
so critico woolfiano, quando Virginia crea veri e propri ritratti fittizi di 
autrici con l’obiettivo di rimarcare l’impossibilità di realizzare da parte 
di una donna la propria vocazione letteraria in un mondo rigidamente 
patriarcale. Quando la donna si fa scrittrice, i suoi risultati non escono 
dalle pareti di casa, manifestandosi nella prediletta forma del diario o 
delle lettere. Nel gioco delle date a cui mi sono affidata nella stesura 
di La sorella di Shakespeare e altri ritratti immaginari ho rovesciato un 
percorso critico che, nell’effettiva cronologia woolfiana, inizia nel 1906 
con il racconto The Journal of Joan Martyn e che culmina nel 1928 con la 
creazione del personaggio di Judith Shakespeare. Mentre a Judith è nega-
ta la possibilità stessa di mettere per iscritto la sua ispirazione artistica, il 
Diario di Joan Martyn, attribuito a una donna vissuta nel Norfolk nella 
seconda metà del Quattrocento, durante la Guerra delle due Rose, resti-
tuisce la speranza che le testimonianze del linguaggio femminile possano 
resistere all’usura del tempo e all’ostilità della società patriarcale.

Così si spiega l’importanza riservata da Virginia a figure “minori”, 
autrici di lettere e di memorie (Dorothy Osborne, Jane Welsh Carlyle), 
e a intellettuali come Dorothy Wordsworth o Sara Coleridge, che sono 
state cancellate a favore l’una del fratello e l’altra del padre. Ciò non to-
glie il fatto che, quando arriva all’Ottocento, Woolf potenzi un percorso 
narrativo già canonizzato, che va da Jane Austen alle sorelle Brontë, e che 
culmina con George Eliot. Semmai Woolf insiste su un dato biografico 
in comune: nessuna di queste grandi romanziere ha avuto figli e solo 
una di esse, George Eliot, ha avuto un’esperienza coniugale significativa.
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Per Woolf un saggio di critica non doveva essere sviluppato in una 
prosa descrittiva, scientifica, bensì in uno stile personale, in modo da 
favorire il dialogo tra l’autrice e lettori/lettrici. Nelle sue recensioni tro-
viamo un itinerario che mette in luce l’atmosfera del periodo, le azio-
ni quotidiane, le condizioni materiali in cui le autrici hanno scritto, le 
sensazioni da condividere con chi legge. L’interpretazione può talvolta 
servirsi di una prospettiva indiretta. Ad esempio, la lunga esistenza di 
Fanny Burney, una delle scrittrici settecentesche recuperate da Woolf, 
viene filtrata attraverso le annotazioni messe per iscritto da Maria Allen, 
la figlia di secondo letto del padre di Fanny, la quale vive in provincia. 
A sua volta, Jane Austen viene presentata attraverso i pettegolezzi che 
circolavano su di lei: Jane “non è affatto bella […], è capricciosa e affet-
tata”, dice una cugina, finché, secondo un’altra conoscente, “Orgoglio e 
pregiudizio non dimostrò la preziosa gemma che si nascondeva in quel 
rigido astuccio”.17 Woolf parla del genio comico di Austen e, per tratteg-
giare la vita borghese della provincia, si concentra sui commenti banali 
riguardanti l’esistenza quotidiana della giovane Austen. Oppure, quando 
affronta Mary Wollstonecraft, invece di esaltare l’autrice di A Vindication 
of the Rights of Woman (1792) e le sue teorie femministe, Virginia dipin-
ge il ritratto di una ribelle, una donna dalle passioni accese e scandalose.

Simpatie e antipatie appaiono evidenti nel ricco e frastagliato pano-
rama woolfiano. Ad esempio, in A Room of One’s Own, Woolf esprime 
un apprezzamento convinto per l’impegno teatrale di Aphra Behn, la 
prima donna che si guadagna da vivere con le sue opere, ma non ha 
nulla da dire su Oroonoko (1688), che, sia pure nell’ambito del romance 
esotico, esalta una rivolta antischiavista e si serve, almeno in parte, 
del modello shakespeariano dell’Otello. Tra i bersagli ci sono due illu-
stri antenate della tradizione femminile, Margaret Cavendish ed Eliza 
Haywood, contro le quali lancia strali acuminati e parole viperine. Sen-
za dubbio, Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle, è la scrittrice 
più maltrattata. Woolf non esita a demolire le pretese di un’intellettuale 
presuntuosa e, secondo lei, ormai da dimenticare:

Poesie, drammi, elucubrazioni filosofiche, orazioni, discorsi – tutti gli 
in-folio e gli in-quarto in cui, ella dichiarava, la sua vera vita era rac-

17 Woolf, La sorella di Shakespeare e altri ritratti di scrittrici, p. 160.
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chiusa – si riducono in polvere nell’oscurità delle biblioteche pubbliche, 
oppure sono travasati in ditali minuscoli contenenti sei gocce di tutta la 
loro abbondanza. Anche lo studioso incuriosito ispirato dalle parole di 
Lamb si scoraggia dinanzi alle dimensioni del suo mausoleo, fa capolino, 
dà una sbirciata, e si precipita fuori, sbattendo la porta.18

Il linguaggio metaforico, ironico, di Woolf ribadisce ancora una 
volta il rifiuto del didatticismo accademico e la volontà di animare una 
scena, in cui la “biografa” non è affatto tenuta a esaltare acriticamente le 
sue creature. Ciò è evidente anche nel profilo della scrittrice vittoriana 
Mary Augusta Ward. Infatti, “i suoi romanzi, già stranamente antiqua-
ti, sono appesi nel ripostiglio letterario, come i mantelli delle nostre zie, 
e suscitano in noi lo stesso desiderio di rompere il vetro della finestra 
per far entrare l’aria, di accendere un falò, ammucchiando in cima il 
ciarpame”.19 Quando arriva alle contemporanee, Woolf è ovviamente 
più cauta nell’approfondire gli aspetti più privati. In particolare il suo 
discorso su Katherine Mansfield e su Dorothy Richardson si concentra 
sul carattere fortemente innovativo della loro scrittura e oscilla tra am-
mirazione e presa di distanza.

Ispirandomi al carattere non convenzionale dell’attività critica 
woolfiana, nella mia antologia, attraverso un taglia e cuci, e, se si vuole, 
grazie a operazioni di montaggio e di smontaggio, ho creato un ordine 
cronologico che segue le date delle opere delle autrici e di pubblicazione 
delle recensioni, in modo da tracciare un percorso della letteratura al 
femminile che si conclude idealmente con la stessa Virginia Woolf.

Mentre scriveva recensioni, Virginia affinava la sua voce e il suo stile, 
riappropriandosi a modo suo – come facevano altri scrittori moderni-
sti – della tradizione shakespeariana. Rifacendosi a una osservazione di 
S.T. Coleridge secondo cui “a great mind must be androgynous”,20 in A 
Room of One’s Own Woolf riconosce che “one goes back to Shakespeare’s 
mind as the type of the androgynous, of the man-womanly mind”.21 
Il motivo dell’androginia è recuperato parodicamente da Woolf con il 
personaggio di Orlando, che si sveglia una mattina a Costantinopo-

18 Ibid., p. 45.
19 Ibid., p. 293.
20 S.T. Coleridge, The Table Talk, pp. 190-191.
21 Woolf, A Room of One’s Own, p. 94.
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li dentro il corpo di una donna: “he was a woman”.22 Aggiungiamo 
al pastiche woolfiano il fatto che Orlando è inteso come un messaggio 
d’amore per Vita Sackville-West.23 Inoltre, ricordiamo che Orlando ha 
incontrato Shakespeare di persona, e che è egli stesso un artista, che 
terminerà il suo poema The Oak solo dopo essere diventato una donna. 
Secondo Jane de Gay,

Woolf does not attempt to revive Judith Shakespeare in Orlando, for 
the protagonist is male during the Elizabethan era, but instead shows a 
modern woman writer who began life as a Renaissance man, thus claiming 
an imaginative starting-point for a history of writing by women.24

3. Conclusione

In tutta la produzione narrativa di Woolf, da The Voyage Out (1915) 
a Between the Acts, pubblicato subito dopo la morte nel 1941, si molti-
plicano i riferimenti diretti e indiretti a Shakespeare, come se essa vo-
lesse misurarsi con il Bardo, con la consapevolezza della difficoltà che 
implicava un rapporto diretto con il linguaggio shakespeariano. In visita 
a Stratford-upon-Avon per la prima volta soltanto nel maggio del 1934, 
durante il viaggio di ritorno dall’Irlanda con il marito, Woolf riporta nel 
Diario le sue impressioni davanti alla dimora, al giardino, alla tomba di 
Shakespeare, come se potesse guardarsi attorno con gli stessi occhi di lui. 
In quella cittadina amena avverte la presenza-assenza di Shakespeare25 e 
la propria incapacità di fissarne l’immagine nella sua pienezza:

[…] it was a great big house, looking straight at the large windows & the 
grey stone of the school chapel, & when the clock struck, that was the 
sound Shre heard. I cannot without more labour than my roadrunning 

22 Woolf, Orlando: A Biography, p. 86.
23  Si veda, tra gli altri, Oriana Palusci, Il dono di Orlando.
24 Jane de Gay, Virginia Woolf ’s Novels and the Literary Past, p. 133.
25 Come sostiene Julia Briggs, “though in one sense Woolf never wrote about Shake-
speare, in another sense she never stopped writing about him, and he continued to 
hover ‘serenely absent-present’” (Virginia Woolf Reads Shakespeare: or, Her Silence on 
Master William, p. 20).
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mind can compass describe the queer impression of sunny impersonality. 
Yes, everything seemed to say, this was Shakespeare’s, had he sat & 
walked; but you wont find me not exactly in the flesh. He is serenely 
absent-present; both at once; radiating round one; yes; in the flowers, in 
the old hall, in the garden; but never to be pinned down.26

Quando poi vede la lapide semplice e consunta, osserva, ricono-
scendo al Bardo una genialità ineguagliabile: “& yet down there one 
foot from me lay the little bones that had spread over the world this 
vast illumination”.27

L’omaggio finale di Virginia a Shakespeare si manifesta proprio in 
Between the Acts, quando, come sostiene Carlo Pagetti,28 la forma-teatro 
viene inglobata in un tessuto narrativo tutto incentrato su una straor-
dinaria rappresentazione teatrale.29 Nella successione delle scene del 
pageant, recitate vicino alla dimora gentilizia di Pointz Hall, si riflette la 
storia dell’Inghilterra, sia pure in modo frammentario e discontinuo. In-
torno incombe una guerra devastante, che rischia di cancellare l’identità 
inglese. La scontrosa e insoddisfatta regista dell’opera teatrale in Between 
the Acts è Miss La Trobe, certamente una incarnazione di Virginia, ma 
nel contempo – si potrebbe dire – una Judith Shakespeare che, malgrado 
le difficoltà del suo impegno e i pregiudizi che continuano a circolare sul-
la donna-artista, riesce finalmente a esprimere la sua visione del mondo.

A conclusione di A Room of One’s Own, menzionando la ricostru-
zione della vita di Shakespeare da parte di Sidney Lee, il fedele colla-
boratore del padre,30 Woolf non manca di rivendicare paradossalmente 
l’attualità del sacrificio di Judith, che lei stessa ha riportato alla luce, 
grazie a una raffinata operazione immaginativa:

26 Virginia Woolf, Diary, vol. 4, p. 119.
27 Ibid.
28 Si veda Pagetti, ‘Where there’s a Will there’s a Way’, p. 74.
29 Per quanto riguarda Between the Acts, Cristiano Ragni si focalizza su “the multiple 
echoes of and (mis)quotations from Shakespeare, which emerge intermittently but 
steadily on the surface of Wool’s novel” (‘Scraps, orts and fragments’. Shakespearean 
Echoes in Virginia Woolf, p. 97).
30 Woolf aveva letto A Life of William Shakespeare di Sidney Lee, come si evince dal-
la lettera del maggio 1903 al fratello Toby Stephen (Woolf, The Flight of the Mind, 
vol. 1, pp. 76-77).
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Vi ho già detto […] che Shakespeare aveva una sorella; ma voi non cerca-
tela nella biografia del poeta scritta da Sir Sidney Lee. Lei morì giovane, e 
ahimè non scrisse neanche una parola. È sepolta là dove oggi si fermano 
gli autobus, di fronte alla stazione di Elephant and Castle. Ora, è mia 
ferma convinzione che questa poetessa che non scrisse mai una parola e 
fu seppellita nei pressi di un incrocio è ancora viva. Vive in voi, e in me, 
e in molte altre donne che non sono qui stasera perché stanno lavando i 
piatti e mettendo a letto i bambini. Eppure lei è viva.31
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Abstract: An overview of the brilliant and tragic career of Maria Callas (1923-1977), 
one of the great opera singers of modern times, on the centenary of her birth.

Quando ascoltiamo la voce di Maria Callas, la nostra mente e il 
nostro cuore fanno l’esperienza del “ri-conoscimento “, cioè ascoltano 
qualcosa che hanno già udito nel profondo del nostro essere. Non è 
tanto la bellezza della voce a sedurci e a penetrare nel cuore, quanto le 
note acute e aspre emerse da un dolore inesprimibile.

Suo padre, Georgios Kalogeropoulos, e sua madre Evangelìa Dimi-
triadu provengono dalla Grecia, l’uno di umili origini nato nel 1881, 
l’altra da una ricca famiglia di proprietari terrieri, nata nel 1894. Pochi 
mesi dopo il matrimonio nasce la primogenita Jakinthy, nel 1917, e 
nel 1920 Vassilios, che muore due anni dopo di meningite. La famiglia 
piomba nello sconforto e il padre, per risollevare anche le condizio-
ni economiche, decide di trasferirsi negli Stati Uniti, dove li attende 
l’amico greco Lantzounis. Evangelìa è incinta. Partono dal porto di 
Patrasso nell’agosto del 1923; il 2 dicembre presso il Flower Hospital 
di New York nasce una bimba che viene chiamata Maria. La madre, 
desiderosa di avere un figlio maschio, è delusa; non vuole vederla per 
quattro giorni.

Le difficoltà economiche continuano e crescono le tensioni tra i 
genitori. Maria è battezzata nel 1926 presso la chiesa ortodossa della 
Ss. Trinità a New York; gli unici conforti per lei sono l’affetto del pa-
drino Lantzounis e l’amore della sorella. Il padre chiude la farmacia 
dove lavorava e diviene agente di commercio; Jakinthy (chiamata anche 
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Jacquie) chiede di tornare in Grecia presso i nonni materni e la madre 
acconsente. La famiglia desiderata diviene una famiglia indesiderata. 
La prima corda si incrina nel cuore della piccola. La morte del figlio 
maschio e l’arrivo di Maria sono motivo di lacerazione tra i genitori.

Dopo qualche anno, scoperta la predisposizione per il canto 
nell’ultimogenita, Evangelìa la farà studiare assiduamente, per trarne 
vantaggio economico, e il padre, più amato da Maria, la delude, legan-
dosi a un’altra donna, Alexandra, che lei non vorrà mai conoscere. Nel 
1937 Evangelìa, separatasi dal marito, decide di ritornare in Grecia con 
la figlia; stabilitesi ad Atene, iscrive Maria al conservatorio Ethnikòn 
Odeìon sotto la guida di Maria Trivella. Dopo aver cantato in concorsi 
interni brani dal Freischütz e da Tosca, Maria viene notata dalla cantante 
spagnola Elvira de Hidalgo, che la prende sotto la sua protezione. Negli 
anni tra il 1938 e il 1942 nasce la cantante: a 16 anni è Santuzza nella 
Cavalleria rusticana, la sua prima opera completa, ed entra nella scuola 
di Elvira de Hidalgo.

Figura 1. Oleg Karuvits, Maria Callas, 2004.
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Con l’avvento della guerra Maria canta nei locali notturni e percorre 
lunghi chilometri a piedi per cantare presso militari italiani e tedeschi in 
cambio di viveri per sostenere la famiglia. Qui, in Grecia, Maria tocca la 
miseria e il dolore. Nel ’42 canta in un concerto a Salonicco per le truppe 
italiane di occupazione e per la prima volta al Teatro dell’Opera di Atene 
canta nel ruolo di Tosca. A 18 anni Maria è diventata una professioni-
sta. Nel ’43 canta il Tiefland di Eugen d’Albert e Cavalleria rusticana 
all’Opera di Atene; nel ’44 è protagonista di O Protomàstoras del greco 
Kalomiris e di Fidelio di Beethoven (con la presenza di militari tedeschi) 
presso l’Odeon di Erode Attico. Quando la Grecia viene liberata, alla 
fine del ’44, Maria è osteggiata perché ritenuta una collaborazionista 
degli eserciti invasori e pertanto decide di tornare negli Stati Uniti.

Ad attenderla presso il porto di New York trova il padre. Affronta 
un’audizione al Metropolitan, ma non viene ingaggiata; nel frattempo 
prende lezioni da Louise Taylor, conosce il contralto Louise Caselotti e 
suo marito Eddie Bagarozy, personaggio dalla dubbia reputazione, che 
diviene il suo agente americano. Prova Turandot, prevista per Chicago 
nel gennaio ’47, ma la produzione fallisce. Tramite Bagarozy, Maria 
conosce il basso Nicola Rossi Lemeni, che le presenta il tenore Giovan-
ni Zenatello, fondatore delle stagioni liriche presso l’Arena di Verona. 
Dopo un’audizione con quest’ultimo viene scritturata per cantare Gio-
conda all’Arena; sempre Rossi Lemeni riferisce al suocero, il maestro 
Tullio Serafin, di aver conosciuto una voce interessante.

Qui ha inizio la folgorante carriera di Maria Callas. Nel giugno 
del 1947 si imbarca per Napoli e il 2 agosto è a Verona, dove, all’Are-
na, esordisce in Italia con la Gioconda diretta da Serafin, cogliendo il 
primo successo italiano, e conosce l’imprenditore in laterizi Giovanni 
Battista Meneghini, melomane, che le propone il cosiddetto “Patto dei 
sei mesi”: le sarà procurato alloggio e vitto per tale periodo, trascorso il 
quale sceglierà se proseguire o no.

Maria si innamora di Meneghini e insiste per sposarsi con lui. Il 
matrimonio, che solleva qualche perplessità nei parenti e amici anche 
per la importante differenza di età, 28 anni, viene celebrato quasi in 
segreto a Verona nella sagrestia della Cappella dei Filippini con rito 
misto cattolico e greco ortodosso, presenti i genitori dello sposo e due 
testimoni. Nello stesso anno Serafin la spinge ad affrontare un’audizio-
ne per il teatro alla Scala; il sovrintendente Ghiringhelli non apprezza 
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particolarmente la sua voce e, soprattutto, Maria non ha il “physique 
du rôle” (pesa 93 kg).

Subito dopo Maria parte con il maestro Serafin per la prima tour-
née a Rio de Janeiro e al Colón di Buenos Aires, dove canta Aida, Nor-
ma e Turandot cogliendo un successo dopo l’altro. Porta a Città del 
Messico Trovatore e Aida, poi rientra in Italia, dove è Tosca a Bologna 
e Pisa e Aida a Roma. Una successiva breve battuta d’arresto per una 
presunta epatite la costringe ad annullare diversi impegni. Nel 1948 an-
cora il suo mentore la fa debuttare alla Fenice con il Tristano di Wagner, 
con cui ottiene un successo senza precedenti, quindi compie con lei una 
tournée in tutto il nord Italia. È Leonora ne La forza del destino a Trie-
ste, al Grattacielo di Genova ancora col Tristano, al Lirico di Torino con 
Aida e tra le macerie del bombardato Carlo Felice è Turandot; infine è 
Norma a Firenze. Tutte esibizioni di grande successo.

Nel 1949, alla Fenice, Callas compie una prodezza che passa alla 
storia: canta Brunilde nella Walkiria e solo tre giorni dopo è chiamata 
a sostituire Margherita Carosio nel ruolo di Elvira ne I Puritani. Due 
ruoli completamente agli antipodi: da Wagner a Bellini con una natura-
lezza e una disinvoltura sbalorditive. È un trionfo indiscusso. Seguono 
al Massimo di Palermo la Walkiria, al San Carlo la Turandot, a Roma 
il Parsifal. Franco Mannino la segnala al cognato Luchino Visconti per 
dirigerla in teatro.

Maria affronta qualunque repertorio con grinta, caparbietà e quali-
tà; con estrema meticolosità interpreta senza esitazione tutti i ruoli: dal 
bel canto di coloratura a quelli più aspri del wagnerismo fino a quelli 
di soprano lirico spinto come in Puccini. Le sue corde si adeguano a 
qualsiasi sollecitazione.

È difficile oggi come allora dire quale fosse il rapporto tra Maria e 
il marito. Lei lo percepiva come un padre protettivo e a un tempo un 
marito che la rendeva felice. E Meneghini? Dopo la prima infatuazio-
ne, aveva veramente amato la giovane oppure la teneva in pugno solo 
per trarne profitti che crescono di successo in successo? Naturalmente 
Meneghini, che rimane un abile imprenditore, non le concede alcuna 
libertà nel lavoro. Lei deve solo cantare e ricevere gli applausi; al resto 
pensa lui: contratti, incassi, rapporti con i teatri, rapporti con la stampa.

Parliamo di cachet: per Gioconda all’Arena di Verona, Maria ottiene 
un compenso di 40.000 lire a recita, paragonabili a 800 euro di oggi; 
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per il Tristano della Fenice 50.000 lire, a Roma 90.000 lire e per Aida 
100.000 lire. Nel 1957, al top della carriera, Maria arriverà a guadagna-
re fino a 700.000 lire a recita (circa 11.000 euro) più un bonus fuori 
contratto di 150.000 lire a recita per rimborso spese di soggiorno e stu-
dio degli spartiti. Meneghini ricatta i sovraintendenti di tutto il mondo, 
disperati e perplessi, e ottiene ciò che vuole: amministrare la carriera e il 
patrimonio di quella che si stava rivelando un’artista unica.

Non poter cantare alla Scala per Maria però è un grande cruccio. 
Dopo che il Sovrintendente Ghiringhelli le aveva detto che con cavalli 
di razza come Renata Tebaldi e Mario Del Monaco al momento non 
c’era bisogno di elementi nuovi, ancora più perentoriamente il maestro 
Mario Labroca, dopo un’altra audizione, aveva suggerito al marito: “Sua 
moglie, mi perdoni, non vale nulla; sarebbe meglio che la rispedisse in 
America”. Persino Toscanini, sostenitore della Tebaldi, dopo aver sentito 
la cantante la reputa idonea per Lady Macbeth a causa del suo timbro 
aspro, ma non per altri ruoli. Si incrinano i rapporti con il grande ma-
estro, anche se rimangono cordiali quelli con la figlia, Wally Toscanini, 
che a breve entrerà nel consiglio di amministrazione del teatro.

Ci vuole solo un’occasione e l’imprevisto arriva. Renata Tebaldi è 
vittima di un’influenza e non può cantare Aida. A sostituirla viene chia-
mata Maria Callas! È il 12 aprile 1950.

Per Maria si aprono le porte del più prestigioso teatro lirico del 
mondo. È un trionfo. Da questo momento Maria inaugura tutte le sta-
gioni della Scala eccetto quella del ’53, dove la Tebaldi canta La Wally di 
Catalani. Nel ’51 e nel ’52 con De Sabata interpreta I vespri siciliani e 
Macbeth, nel ’54, ’55 e ’56 con Votto canta La Vestale di Spontini, Nor-
ma e Aida, nel ’57 fa Un ballo in maschera con Gavazzeni. Assai signo-
rilmente, la grande Renata Tebaldi fa le valigie e si porta a New York, 
dove al Metropolitan diverrà regina incontrastata per quindici anni, 
lasciando Maria alla Scala. Sulla stampa e a teatro si allarga il conflitto 
tra le dive: l’una rappresenta la classicità e la purezza del “bel canto” ed è 
chiamata “l’Angelo”, l’altra l’asprezza e la ruvidità di un canto nuovo ed 
è “il Diavolo” (figura 2). Ma, per i suoi ammiratori, Maria sarà sempre 
“la Divina”. Dal 1952 al 1954, in seguito a una dieta che si è autoimpo-
sta, perde quasi 30 kg. Dopo la perdita di peso, che la trasforma in una 
donna avvenente e desiderabile, diventa la beniamina di diversi sarti, 
che creano modelli appositamente per lei.
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In questi anni Maria tocca l’apice della sua carriera. Canta ancora 
al Carlo Felice diretta dal maestro Franco Ghione nel ’53 in Lucia di 
Lammermoor e nel ’54 in Tosca. Nel ’54 inizia a lavorare con il regista 
Luchino Visconti per la Vestale di Spontini. Nel ’56 è ancora Lucia con 
Herbert von Karajan a Vienna ed è un trionfo assoluto. Nel ’57 incide 
per la casa discografica EMI Un ballo in maschera e Bohème e il 29 otto-
bre dello stesso anno apre la stagione del Metropolitan di New York con 
Norma. La sua fama è assurta a livello mondiale e Maria ha solo 33 anni.

Mentre si trova a Chicago per una rappresentazione di Madama 
Butterfly, un ufficiale giudiziario, mandato da Bagarozy, forza la porta 
del suo camerino per consegnarle un’ingiunzione di pagamento per tut-
ti i mancati guadagni del suo agente americano, secondo un contratto 
firmato da Callas negli anni in cui era suo manager. Maria è furibonda 
e scaccia l’ufficiale, insultandolo. Maria deve subire anche le calunnie di 
sua madre, la quale le scrive che dopo i suoi trionfi di cantante non le ha 
più corrisposto del denaro; per finire emergono dissapori con la collega 
Renata Tebaldi. Maria è avvilita. Ancora nel ’57 incontra la nota piani-
sta e giornalista americana Elsa Maxwell, che la invita a una festa mon-
dana all’Hotel Danieli di Venezia dove le presenta Aristotele Onassis e 
la moglie Tina Livanos. Questo episodio darà una svolta alla sua vita.

Figura 2. “Il Diavolo” e “L’“Angelo”.
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La sua attività artistica in questo periodo diventa febbrile. Diretta 
da Luchino Visconti, che la adora, canta Ifigenia in Tauride e Anna Bo-
lena per il Teatro alla Scala; in agosto è ad Atene, dove tiene un recital 
all’Odeon di Erode Attico e successivamente si reca a Edimburgo per 
La Sonnambula. Sono cinque le recite previste dal contratto, ma Maria, 
esausta dopo le prime quattro rappresentazioni, si dà indisponibile per 
l’ultima recita, provocando uno scandalo.

Il 2 gennaio 1958 le corde di Maria si incrinano ancora. Siamo 
al Teatro dell’Opera di Roma, che viene reinaugurato dopo un’ampia 
ristrutturazione. Sono presenti le più alte autorità dello Stato: il presi-
dente della Repubblica Giovanni Gronchi, ministri, personaggi pubbli-
ci come Giorgio De Chirico, Anna Magnani ed elementi di spicco del 
mondo artistico e culturale. Maria canta, ma non sembra in perfette 
condizioni di salute. Durante “Casta Diva” dal loggione si alza qual-
che voce di disappunto. Si conclude il primo atto; tra lo sconcerto del 
pubblico, l’intervallo supera abbondantemente i 30 minuti. Dopo tanta 
attesa, dall’altoparlante viene comunicato che “per cause di forza mag-
giore, la rappresentazione è sospesa”.

Piovono sonori fischi. Il pubblico si sente tradito. La Norma di 
Maria Callas si ferma alla fine del primo atto a causa di una virosi delle 
prime vie aeree che ha colpito le sue corde vocali in modo ingravescen-
te a tal punto da rendere insostenibile la prosecuzione del canto, pros-
simo all’afonia. Il giorno precedente la recita la cantante aveva chiesto 
invano alla direzione del teatro di essere sostituita, ma il Sovrintenden-
te era stato irremovibile. Il giudizio della stampa è che la diva manca di 
rispetto al Presidente e al pubblico. Le viene così preclusa la possibilità 
di cantare nella capitale e in tutti i teatri italiani negli anni a venire. 
È qui, allo spezzarsi di un’altra corda, che inizia il declino di Maria, 
che, per evitare di incontrare i melomani inferociti asserragliati presso 
l’uscita degli artisti, si dilegua con il marito alla chetichella, attraverso 
un passaggio segreto che collega il teatro con l’Hotel del Quirinale, 
dove alloggia.

Nel maggio dello stesso anno litiga aspramente con il sovrinten-
dente della Scala Ghiringhelli durante le rappresentazioni de Il Pirata e 
minaccia di non mettere più piede nel teatro del Piermarini finché non 
sarà cambiato il sovrintendente. Ha inoltre un altro alterco con il diret-
tore del Metropolitan, Rudolf Bing, sul repertorio che deve cantare a 
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New York. Le è venuto a noia e vorrebbe cantare opere nuove. Per tutta 
risposta Bing straccia il contratto e la licenzia.

Accettato l’invito di Onassis nell’agosto 1959 per una crociera sul 
Mediterraneo, Maria è stregata dal ricco armatore e diviene sua amante. 
Vuol rompere il rapporto con Meneghini, che non è d’accordo. Nel 
contempo la moglie Tina chiede il divorzio da Onassis. A settembre, 
la cantante riprende la tournée a Bilbao, Londra, Kansas City e a no-
vembre a Dallas affronta Medea e Lucia. E proprio a Dallas, al termine 
della scena della pazzia di Lucia, condotta magistralmente, il mi bemol-
le acuto non esce dalle corde della Divina, tra lo sconcerto del coro, 
dell’orchestra e nell’incredulità del maestro Rescigno. Chiuderà l’aria 
due ottave più sotto. Maria scappa in camerino tra lacrime e applausi.

Recatasi da un medico, su insistenza di un’amica, le viene suggerita 
la visita di un ginecologo, che le rivela che si trova in stato di gravi-
danza. Sorpresa, ma felice, vuole subito condividere la sua felicità con 
l’uomo che ama. Comunicata la notizia ad Aristotele, ha la prima delu-
sione. Lui di figli ne ha già due e non intende averne altri. La mente del 
soprano si oscura. Lui la invita ad abortire, ma lei si oppone con tutte 
le forze: è la gioia più grande della sua vita e intende andare avanti. Vi-
cina al parto, decide di registrare il figlio che sta per nascere col nome 
di Omero Lengrini. La corda già incrinata per l’egoismo e l’indifferenza 
di Onassis si spezza con la morte del figlio. Nato prematuro il 30 marzo 
1960, vive due ore soltanto a causa dei suoi polmoni immaturi. Ogni 
anno, fino alla sua morte, Callas si farà accompagnare dall’autista Fer-
ruccio Mezzadri al cimitero di Bruzzano, nella cintura nord di Milano, 
per posare un fiore sulla tomba di Omero.

Nell’agosto del 1960, con una vocalità ancora intensa, ma intac-
cata da un forte vibrato, dal registro acuto indebolito e accorciato, si 
fa inghiottire dal canto, vestendo i panni di Norma a Epidauro. Inau-
gura per l’ultima volta la stagione scaligera col Poliuto di Donizetti e 
l’anno seguente torna alla Scala con tre rappresentazioni di Medea, 
diretta da Thomas Schippers. L’ultima Medea sarà il 3 giugno 1962, 
con evidenti e penose smagliature della voce, in progressivo e inarre-
stabile declino.

Nel 1963 l’attività artistica della Divina si dirada, riducendosi a 
qualche recital e incisioni di dischi. Lascia la casa milanese di via Buo-
narroti, dopo avere dato alle fiamme tutti i costumi di scena dei trionfi 
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scaligeri a Milano, come a voler rinnegare gli anni dei fasti della Scala, 
e si trasferisce a Parigi, in avenue Foch.

Walter Legge, direttore della casa discografica Emi, le propone il 
ruolo di mezzo soprano nel Requiem di Verdi a fianco di sua moglie 
Elisabeth Schwarzkopf. Maria, indignata per la proposta (voleva essere 
lei la soprano), rifiuta: una decisione che rimpiangerà per sempre.

Sempre più affaticata – e ha solo 40 anni – nel 1964 è Tosca al Co-
vent Garden e Norma a Parigi, sempre con la regia di Franco Zeffirelli. Il 
1965, con la forza della disperazione, canta ancora Norma a New York, 
ma a Parigi, con direttore George Prêtre, la sua ultima Norma non riesce 
a superare il primo atto perché, stremata, cade a terra svenuta. Confida 
alla sua insegnante Elvira de Hidalgo: “Ho avuto un crollo del corpo; la 
pressione è scesa a 70/50 mmHg”. Impegnata con il Covent Garden a 
Londra per quattro recite di Tosca, riesce a tenere solo quella di gala, alla 
presenza della regina Elisabetta, il 5 luglio 1965. È il canto del cigno. 
Questa è l’ultima volta che Maria Callas canta un’opera integrale.

Nel 1966 Maria rinuncia alla cittadinanza americana e italiana per 
tornare a quella greca, nella speranza di chiudere in bellezza la sua car-
riera sigillandola con un nuovo matrimonio.

Il 16 settembre 1968 (nove anni prima della sua morte) si reca 
dietro le quinte del Metropolitan di New York per congratularsi ca-
lorosamente con Renata Tebaldi, sua avversaria di sempre, alla fine di 
Adriana Lecouvreur. Non sappiamo che cosa le due artiste si dicano. 
Negli occhi di Maria si legge un tenero desiderio di riconciliazione e di 
stima. Mentre la sua carriera è finita, il canto di Renata si impone an-
cora nel gradimento del pubblico. Callas aveva detto di lei: “La Tebaldi 
è un’artista senza spina dorsale”. Tebaldi aveva risposto: “Non avrò la 
spina dorsale ma ho ciò che Callas non ha: un cuore”. Dopo tanti anni 
di concorrenza spietata in tutti i teatri del mondo, ora sono sullo stesso 
piano: due donne che si guardano con profondo rispetto e con un piz-
zico di malinconia.

Nello stesso anno, il 1968, accade un ennesimo evento doloroso. 
Aristotele Onassis sposa la vedova del presidente Kennedy, Jacqueline 
Bouvier. La cantante lo apprende dai giornali. Maria è sola. Nel gennaio 
1970, presso l’Opéra di Parigi, ha luogo la presentazione della prima 
cinematografica di Medea, interpretata da Callas, diretta da Pier Paolo 
Pasolini, che non ha successo tra il pubblico nonostante sia accolta fa-
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vorevolmente dalla critica. Maria, privata dalla vocalità del canto, perde 
la sua identità. Nel 1972 vola a New York per tenere una masterclass 
ai giovani presso la Julliard School. Nella notte del 3 dicembre 1972 
muore a New York Georgios Kalogeropoulos, mentre sua figlia è con Di 
Stefano a Londra per la registrazione di un disco.

Nel 1973 cura la scenografia de I vespri siciliani cantata da Giuseppe 
Di Stefano in occasione dell’inaugurazione del nuovo Teatro Regio di 
Torino. Dal 1973 al 1974 compie una tournée proposta da Di Stefano, 
divenuto suo amante, cantando in tutta Europa, in America e terminan-
do in Giappone, a Sapporo, dove l’11 novembre 1974 conclude la sua 
carriera. I pianisti accompagnatori sono imbarazzati dalle voci sfiatate, 
stonate e sfibrate dei due artisti, che terminano i loro recital tra applausi e 
fischi. Ricorda Maria Di Stefano, che incontrò Maria a New York nell’ul-
tima tournée: “Era in forma pietosa, triste, disincantata, la voce arruggi-
nita, come rotta. Ci ha fatto una gran pena”. Scrive un noto musicologo: 
“Ogni concerto di questa tournée è stato un passo verso la morte. La 
Callas non c’era più, i suoi lineamenti diventavano sempre più pallidi”.

Nel ’75 muore l’unico vero affetto della sua vita, Onassis. Muoio-
no anche Pasolini, Visconti e la figlia di Di Stefano. Maria acquista un 
lussuoso appartamento al terzo piano di un palazzo signorile in ave-
nue George Mandel 36, sulla Rive droite, nel XVI arrondissement. Dal-
le sue finestre può vedere la Tour Eiffel. Abbandona la vita mondana. 
Un mese prima di morire Maria telefona alla sorella Jackie, che non 
chiamava mai, e le dice: “Voglio morire. Da quando ho perso la voce, 
voglio morire. Cosa sono io senza la mia voce? Niente. Non vado più da 
nessuna parte. Mi invitano, ma non sopporto più che mi disturbino”. 
Allo stesso modo, nelle interviste radio, concludeva sempre con una 
risata amara, lamentando che i suoi colleghi non le chiedessero più un 
consiglio: “Sono diventata completamente inutile”.

Maria Callas muore in solitudine il 16 settembre 1977 alle 13.30, 
per un infarto miocardico acuto, nella sua abitazione, alla sola presenza 
dei domestici, Ferruccio Mezzadri e Bruna Lupoli. Sopra il pianoforte 
due fotografie: la prima ritrae Tullio Serafin e in calce alla foto si legge: 
“Voce unica. Artista che sa dare tutte le emozioni. Creatura a me parti-
colarmente cara che ha affrontato tutte le difficoltà e lotta per la carriera 
artistica, con la fede soltanto in sé stessa, nel suo valore. Con l’affetto di 
sempre, Tullio Serafin Roma 1954”.
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La seconda fotografia è quella della sua insegnante Elvira de Hidalgo, 
maestra di canto e di vita, che ad Atene rimase conquistata dalla sua voce, 
quando era appena quattordicenne. Il merito di questa cantante spagno-
la, poi docente, fu di insegnare a Maria non concetti teorici, bensì la 
tecnica vocale per cantare in registro acuto le arie immortali del bel canto 
italiano, precedentemente impossibili per una voce da mezzo-soprano/
contralto come quella della giovane cantante greco-americana. Elvira 
sarà sempre al fianco di Maria, nei molteplici trionfi, nelle inadeguatezze 
e nei crolli del declino, nei difficili rapporti con la famiglia. Manca forse 
una terza fotografia, quella dell’amato padrino Leonidas Lantzounis, il 
medico che amò Maria fin dalla nascita e fu per lei amico, confidente 
e padre. Serafin, Hidalgo e Lantzounis furono per Maria la famiglia del 
cuore, quella famiglia che i suoi genitori non le avevano dato.

La sua vicenda tormentata continua anche dopo la morte. Dopo 
il tentativo di divorzio da Meneghini, che non glielo aveva concesso, 
alla morte del soprano il suo patrimonio (stimato per difetto in circa 
12 milioni di dollari) andò al marito, che ne versò metà alla madre e 
alla sorella di Maria. Meneghini morì nel 1981 a Desenzano sul Garda, 
lasciando l’intero patrimonio alla governante Emma Roverselli Brutti, 
che ereditò perfino una petroliera lasciata da Onassis a Maria.

La pianista greca Vasso Devetzi, di carattere volitivo e spesso pre-
sente in casa di Maria nei suoi ultimi giorni, chiamò il medico per 
constatarne il decesso e organizzò il funerale, dopo averne fatto cremare 
il corpo. La cerimonia funebre, presenti la sorella Jacquie e una piccola 
folla di amici e sostenitori, venne celebrata nella chiesa greco-ortodossa 
di St. Étienne di rue Georges Bizet a Parigi. “Quando, tra le parole 
greche, il pope pronunciò il nome Maria, qualcuno pianse”, scrive il ro-
manziere argentino Héctor Bianciotti, che conobbe la Divina a Milano. 
E ancora: “Spintonato da qualcuno, mi ritrovai issato su un piedistallo 
in cima alla scalinata, proprio mentre il carro funebre se ne stava andan-
do. Qualcuno gridò: Brava! E applaudì. La gente fu colta di sorpresa. 
Poi, in strada si scatenò la confusione”.

La stessa Vasso Devetzi si presentò come unica esecutrice testamen-
taria, convincendo la madre e la sorella di Maria a stanziare una con-
grua cifra per aprire una Fondazione Maria Callas. Quando Jakinthy, 
sorella di Maria, sposò un avvocato, scoprì che la Fondazione non era 
mai esistita e non c’era traccia dei soldi versati. La sola e autentica Maria 
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Callas Foundation fu istituita dal suo amico fraterno Georges Prêtre nel 
2017, anno della morte del direttore.

Dopo la cremazione le ceneri di Maria furono deposte in un’urna 
per una collocazione transitoria nel cimitero di Père-Lachaise. Durante 
questo periodo l’urna fu trafugata e poi restituita. Le ceneri furono poi 
disperse in mare, secondo le sue volontà. Callas aveva detto alla fida 
domestica Bruna Lupoli: “Fai spargere le mie ceneri nel mar Egeo, nei 
pressi di Capo Sounion. Abbraccerò il mio Aristo attraverso il mare”. 
Nel cimitero parigino di Père-Lachaise Callas è ricordata con un mode-
sto cenotafio (figura 3).

Il professor Mario Giacovazzo del Policlinico di Roma, al tempo 
medico personale di Aldo Moro, visitò Maria Callas nel 1975, quando 
la salute della Divina era già compromessa; riscontrò dei bitorzoli nelle 
dita e un colorito bluastro del collo, e confermò il decadimento delle 
corde vocali. Il medico formulò allora l’ipotesi che il precoce declino 
della voce della cantante fosse legato alla dermatomiosite, una rara ma-
lattia autoimmunitaria che colpisce il tessuto connettivo e anche gruppi 
muscolari del collo, della faringe, della laringe e corde vocali.

Figura 3. Il cenotafio di Maria Callas nel cimitero di Père-Lachaise.
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Nel 2010 gli studiosi Franco Fussi e Nico Paolo Paolillo effettuaro-
no delle analisi spettrografiche dell’evoluzione e involuzione vocale di 
Maria Callas che evidenziarono una progressiva difficoltà nel controllo 
dell’emissione vocale nelle scale discendenti, come nell’aria del suicidio 
in Gioconda dove, durante il canto, si sarebbero creati degli scalini, delle 
vere e proprie interruzioni vocali dovute alle difficoltà nei “filati discen-
denti”, in cui sarebbe venuta meno la continuità dell’emissione vocale. 
I risultati sembrano così confermare la diagnosi di dermatomiosite del 
professor Giacovazzo.

Alla luce di tutto questo, sembra assai probabile l’ipotesi che la 
brevità della folgorante carriera della “Divina” sia riposta in questa con-
dizione fisica che la sottrasse, ahimè prematuramente, alla sua posizione 
ai vertici del canto lirico e agli occhi e ai sorrisi dei tanti suoi estimatori.
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Abstract: On February 24, 2022, an exhausting local war began with huge global 
impact. In addition to the disastrous consequences in terms of loss of human life and 
material damage, especially in Ukrainian territory, there are heavy repercussions in 
agriculture and food, energy, economic and political fields. Diplomacy is struggling 
and solutions seem far to seek. The reason for this diplomatic stalemate lays in the 
Russian elite’s unwillingness to sit with conviction at the negotiating table and the 
lack of a minimum common denominator on which to start working. In addition to 
contingent problems such as Ukraine’s pro-European positions and its possible en-
trance in NATO, unwelcome to Moscow, the unresolved issue of Donbass, which has 
been dragging on for ten years, the annexation of Crimea, the question of energy sup-
plies and gas pipelines, as well as broader international scenarios, which also involve 
Washington and Beijing (and not only), the profound reasons for the conflict lie in 
a complex mixture of ethnic, territorial, geopolitical and economic problems, which 
have increased in the area over history. Explaining and understanding them means pro-
viding a diagnosis not only of the war, but also and above all of the remote causes that 
underlie it. The article reconstructs four salient moments of Ukrainian history, which 
represent as many fundamental turning points for determining the war’s profound 
reasons: the birth of Kievan Rus’ in medieval times; the creation of several Ukrainian 
republics during the Russian Revolutions and civil war; some of the problems of in-
dependent Ukraine born with the dissolution of the USSR; finally, the emergence of 
the reasons for the Euromaidan crisis of 2013-2014. Each of these phases reveals, with 
different intensity, how Ukraine is subject to incessantly changing dimensions, how 
fragile its identity is and how its independence has always been precarious.

Il 24 febbraio 2022, alle 6 della mattina, Vladimir Putin ha dato il 
via all’“operazione militare speciale”: nei fatti, l’invasione dell’Ucraina. Da 
quel momento prende il via una logorante guerra locale con ingenti im-
patti globali: oltre alle disastrose conseguenze in termini di perdite di vite 
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umane e danni materiali soprattutto in territorio ucraino, ci sono pesanti 
ricadute in ambito agroalimentare, energetico, economico e politico.

La diplomazia fatica e le soluzioni sembrano introvabili. In via gene-
rale, il motivo di questo stallo diplomatico sta nella svogliatezza dell’élite 
russa di sedersi con convinzione al tavolo delle trattative e alla mancanza 
di un minimo comune denominatore su cui iniziare a lavorare. Le pro-
poste negoziali sono altresì di difficile elaborazione data la scarsa chiarez-
za degli obiettivi russi e considerate alcune esigenze ucraine che vanno al 
di là della difesa del proprio territorio e dei propri cittadini; inoltre, Stati 
Uniti ed Europa (da intendersi sia geograficamente che come Unione 
Europea) sono legati con diversa intensità a Mosca ed esprimono diffe-
renti posizioni politiche, seppur corale sia la condanna dell’aggressione.

Oltre a problemi contingenti quali le posizioni filoeuropee dell’Ucrai-
na e la sua ipotizzata annessione alla NATO, sgradite a Mosca, la questio-
ne irrisolta del Donbass, che si trascina ormai da dieci anni, l’annessione 
della Crimea, la questione delle forniture energetiche e dei gasdotti, non-
ché più ampi scenari internazionali che coinvolgono anche Washington 
e Pechino (e non solo), le ragioni profonde del conflitto risiedono in un 
complesso e sedimentato intreccio di problemi etnici, territoriali, geopo-
litici ed economici che sono andati ad aumentare nell’area nel corso della 
storia. Spiegarli e comprenderli significa fornire una diagnosi non solo 
della guerra, ultimo violento sintomo di una malattia più grave, ma anche 
e soprattutto delle cause arcane che ad essa sottendono. Solo la diagnosi 
corretta potrà consentire un’adeguata terapia. Questo perché il rischio 
è quello di non trovare la medicina adatta, ma un palliativo che potrà 
momentaneamente fermare le ostilità, ma solo per farle tornare alla con-
dizione di un frozen conflict pronto a riesplodere in un prossimo futuro.

Nei paragrafi che seguono si ricostruiscono quattro momenti salienti 
della storia ucraina che rappresentano altrettanti tornanti fondamentali 
per la determinazione delle ragioni profonde di questa guerra: la nascita 
della Rus’ di Kiev, in epoca medievale; la creazione di diverse repubbli-
che ucraine durante le Rivoluzioni russe e la guerra civile; alcuni dei 
problemi dell’Ucraina indipendente nata con la dissoluzione dell’URSS; 
infine, l’emergere dei motivi della crisi dell’Euromaidan nel 2013-2014. 
Ognuna di queste fasi rivela, con diversa intensità, come l’Ucraina sia 
soggetta a cambiare incessantemente le sue dimensioni, come fragile sia 
la sua identità e come la sua indipendenza sia da sempre precaria.
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1. Etnie e potenti vicini: l’Ucraina dalla Rus’ di Kiev all’Impero zarista

Già abitato da Sarmati, Sciti e Goti, il territorio dell’attuale Ucrai-
na venne popolato nel VI e VII secolo da genti slave del ramo orientale, 
cioè Ucraini e Ruteni, detti “piccoli Russi”. Le loro vicende si intrec-
ciarono con la storia dei Russi propriamente detti, o “grandi Russi”: 
da quella che sarebbe diventata la capitale storica dell’Ucraina prese il 
nome la prima compagine politica slava, la Rus’ di Kiev. Destinata ad 
essere oggetto di speculazioni storiografiche, la Rus’ di Kiev ha dato 
origine a una memoria storica strumentalizzata e politicizzata, che è 
ancora oggi contesa tra le nazioni eredi di quello che fu il primo Stato 
slavo orientale.

Le fonti dell’epoca1 descrivono gli Slavi come un gruppo disomo-
geneo, incapace di autodeterminarsi senza un contributo esterno. Que-
sta disunione politica, oltre al territorio pianeggiante attraversato da 
molti corsi d’acqua, permise diverse incursioni di popolazioni straniere, 
soprattutto nordiche. Non a caso con il termine “Rus’”, mutuato dal 
balto-finnico, i popoli slavi si riferivano agli Scandinavi, noti in Europa 
come Vichinghi, Normanni o Norreni.

Secondo la Cronaca di Nestore, nell’859 i Norreni conquistarono 
la pianura sarmatica. Tre anni più tardi furono sconfitti dagli Slavi, che 
però, non riuscendo a creare un’unità politica e amministrativa, richie-
sero ai Vichinghi la gestione del territorio. L’invito fu raccolto da tre 
nobili fratelli rus’, Rurik, Sineus e Truvor, che si stanziarono nella Slavia 
orientale. Alla morte degli ultimi due, il primo riunì le terre sotto il pro-
prio controllo, individuando nella città di Novgorod la propria capitale 
e dando vita alla dinastia nordica dei Rurikidi. Una diversa interpreta-
zione degli scritti di Nestore riferisce che i fratelli norreni non giunsero 
chiamati dalle popolazioni locali, ma come condottieri che, approfit-
tando dell’instabilità politica dell’area, la conquistarono. Queste due 
versioni hanno da sempre alimentato il dibattito storiografico sull’etnia 
dei fondatori della Rus’ di Kiev. La storiografia russa, per esempio, ha 

1 La fonte principale sull’origine della Rus’ di Kiev è la Cronaca degli anni passati, 
un documento slavo scritto tra il 1100 e il 1125 da Nestore di Kiev che include la 
narrazione degli eventi intercorsi tra l’850 e il 1100: Nestore l’Annalista, Cronaca degli 
anni passati (XI-II secolo).
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sempre evidenziato l’importanza del ruolo autoctono slavo nella forma-
zione della Rus’, servendosene per la nazionalizzazione del mito e per il 
panslavismo spesso evocato dall’Impero zarista.

La vita della Rus’ di Kiev, che comprendeva il territorio di Kiev, 
quello di Černigov e quello di Perejaslavl’, si snodò in tre grandi mo-
menti: quello dell’ascesa, tra l’882 e il 980; l’apice della sua potenza, tra 
il 980 e il 1054, costruita da Vladimir I Svjatoslavič; infine, la fase di 
declino tra il 1054 e il 1240, quando dapprima la Rus’ si divise in una 
federazione di principati sempre più indipendenti, e poi subì le invasio-
ni tataro-mongole, che sancirono l’epilogo definitivo della Rus’ di Kiev. 
Dalla sua erosione si costituirono diversi principati che distillarono, nei 
secoli a venire, proprie storie e culture distinte.

Infatti il declino della Rus’ come Stato unitario provocò il sorgere 
di altri centri di potere locale. Acquisirono particolare peso politico la 
Galizia e la Volinia a sudovest, il territorio di Novgorod a nordovest e il 
principato di Vladimir-Suzdal’ nel nordest. Ebbe così inizio il processo 
di differenziazione che avrebbe portato alla nascita delle tre etnie slave 
orientali odierne: Ucraini (o Ruteni o piccoli Russi) nella parte sudoc-
cidentale; Bielorussi (o Russi bianchi) nel nordovest; Russi (o grandi 
Russi) nell’area nordorientale.

Tralasciando la storia dei principati di Novgorod e di Vladimir-Suz-
dal’, interessa qui sinteticamente ricordare che dopo la nascita, intorno 
al 1137, dei due principati di Volinia, con capitale Vladimir-Volynsk, e 
di Galizia, con capitale Galič, essi furono unificati nel 1199 dal principe 
Roman, da cui derivò una dinastia che resse il principato fino al 1323, 
quando salì al trono un principe polacco, Boleslao di Mazovia.

Nel 1340 il re di Lituania, Casimiro il Grande, si impossessò di 
Galizia e Volinia. Fu questo il primo passo per un’ulteriore avanzata in 
Ucraina dei Lituani, che scacciarono sempre più a est i Tatari e conces-
sero una certa autonomia ai signori locali. La situazione mutò nel 1386 
in seguito all’unione dinastica fra la Lituania e la Polonia. L’influenza 
della cultura polacca divenne sempre più forte: è proprio ai Polacchi 
che risale il termine Ukraina con il significato di “regione di frontiera”. 
I contadini furono asserviti ai proprietari terrieri, per cui molti fuggi-
rono nelle terre di nessuno, divenendo “cosacchi”, cioè “avventurieri”.

Nel corso del XVI secolo i Cosacchi del Dnepr colonizzarono le 
nuove terre occupate organizzandosi in comunità militari; posero il loro 
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centro sulle isole del fiume e costituirono la Zaporožskaja Seč’ (cioè la 
“società cosacca”), con a capo l’etmano, una sorta di sovrano condottie-
ro eletto dalla Rada (Consiglio) cosacca.

Nel 1569, con l’accordo di Lublino, il territorio del medio Dnepr 
fu incorporato nella Polonia. Per domare i Cosacchi, i Polacchi ne as-
sunsero alcuni reparti armati al proprio servizio, pretendendo che gli 
altri si riducessero a contadini sottomessi ai magnati polacchi che ave-
vano conquistato la zona. La popolazione si trovò anche divisa in tre 
gruppi di diversa confessione religiosa: cattolici di rito latino prevalen-
temente Polacchi; cattolici uniati, i Ruteni; ortodossi, in maggioranza 
Cosacchi. Ciò acuì il contrasto tra Polacchi e Cosacchi.

Tra il 1635 e il 1648 i Cosacchi furono protagonisti di grandi ri-
volte, ponendosi poi sotto la protezione della Russia zarista, a cui li 
accomunava la fede ortodossa. Nel 1648 i Polacchi furono sgominati 
dall’etmano Bogdan Chmel’nickij, ma questi, sconfitto a sua volta nel 
1651, dovette cedere le province di Černigov e Braclav. La Rada cosac-
ca, però, non accettò queste cessioni e continuò la lotta protetta dallo 
zar Alessio I: l’appoggio russo era stato sancito il 18 giugno 1654 dal 
Trattato di Perejaslavl’, che riconosceva anche l’etmanato sulla riva si-
nistra del Dnepr.

Tuttavia, in pochi anni, anche la presenza russa cominciò a sem-
brare ingombrante e così, nel 1657, l’etmano Vygvskij cercò di sot-
trarre l’Ucraina all’influenza russa, associando la Rutenia alla Polonia e 
alla Lituania in un’unione politica. Conseguenza di ciò fu un conflitto 
russo-polacco durato sette anni e concluso nel gennaio 1667 con la 
pace di Andrusov, in base alla quale l’Ucraina fu divisa tra Polonia e 
Russia: alla prima toccarono i territori alla destra del Dnepr, alla secon-
da quelli sulla sinistra, oltre alla città di Kiev.

I Cosacchi della riva destra richiesero allora l’aiuto di Maometto IV, 
che, nel 1672, impose alla Polonia la pace di Buczacz con cui l’Ucraina 
polacca passò sotto l’influenza turca, per tornare agli Jagelloni nel 1676, 
quando la Sublime Porta accettò di siglare il Trattato di Żurawno e chiu-
dere la partita con i Polacchi per prepararsi al conflitto con la Moscovia.

Anche sul lato sinistro del Dnepr il malcontento cominciò a dif-
fondersi. La modernizzazione dello Stato intrapresa da Pietro il Grande 
generò un forte accentramento politico, che minacciava la tradiziona-
le autonomia dell’etmanato cosacco garantita dal Trattato del 1654. 
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Quando, infine, lo zar negò l’aiuto all’Ucraina per combattere i Polac-
chi e derogò all’accordo di Perejaslavl’, l’etmano Ivan Mazepa abban-
donò la sua devozione per San Pietroburgo e si schierò apertamente con 
il sovrano svedese Carlo XII. Il 29 giugno 1709, a Poltava, i due furono 
sconfitti. Per l’Ucraina orientale questo segnò la fine di ogni ambizione 
indipendentista: fu annessa all’Impero russo e nel 1775 la zarina Cate-
rina la Grande abolì la Zaporožskaja Seč’.

L’intera Ucraina passò poi sotto il dominio di San Pietroburgo 
quando la Polonia subì la seconda spartizione nel 1793. Una élite della 
popolazione continuò a coltivare il sentimento di un’identità ucraina 
tenuto vivo da società clandestine, fogli pubblicati all’estero e attività 
culturali in campo storico e letterario che il regime zarista si sforzò di 
sradicare: nel 1876 l’uso della lingua ucraina fu proibito nell’insegna-
mento e negli organi di stampa. Questa misura non servì allo scopo e, 
anzi, rafforzò l’orgoglio nazionalista ucraino, soggiogato ma non scon-
fitto dalla russificazione.

2. L’indipendenza mancata: dalla Rivoluzione di Febbraio alla Repub-
blica socialista sovietica di Ucraina

Un secondo tornante storico fondamentale è rappresentato dagli 
eventi di inizio Novecento. Sebbene gli anni immediatamente prece-
denti alla prima guerra mondiale avessero visto l’avvio della mobilita-
zione politica ucraina, fu il crollo degli imperi russo e austro-ungarico 
nel 1917-1918 a creare le condizioni di attivismo nazionalista propu-
gnato da una parte degli Ucraini. Tra il 1917 e il 1920 nacquero diver-
si soggetti che aspiravano a essere Stati ucraini indipendenti. Questo 
periodo fu estremamente caotico, caratterizzato da rivoluzioni, guerre 
internazionali e civili e mancanza di una forte autorità centrale. Molte 
fazioni si contesero il potere nell’area dell’odierna Ucraina e non tutti i 
gruppi desideravano uno Stato ucraino separato. Se l’indipendenza fu 
di breve durata, poiché la maggior parte del territorio venne alla fine in-
corporata nell’URSS e il resto diviso tra Polonia, Cecoslovacchia e Ro-
mania, bisogna altresì sottolineare come l’Ucraina fosse stata finalmente 
costituita quale unità geopolitica e culturale, sviluppando una forte me-
moria collettiva di ciò che avrebbe potuto essere vissuto e consentendo 
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ad alcuni Ucraini di affermare nel 1991 che l’Ucraina post-sovietica 
stava ottenendo ciò che le era stato portato via settant’anni prima.

Rievocati nella storiografia nazionale come la “rivoluzione ucraina”, 
gli eventi del periodo 1917-1920 trovano la loro genesi nella più ampia 
cornice delle Rivoluzioni russe di Febbraio e Ottobre. Come noto, con 
la Rivoluzione di Febbraio l’Impero zarista si ritrovò con un potere bi-
cefalo, diviso tra l’autorità del Governo provvisorio e quella dei Soviet 
dei deputati operai e soldati.

In Ucraina esisteva addirittura un “triplo potere” perché, oltre al 
Governo provvisorio interamente russo e ai Soviet, anche i nazionalisti 
ucraini aspiravano alla leadership. Già il 7 marzo 1917 gli attivisti del-
la Società dei progressisti ucraini2 fondarono la propria istituzione, la 
Rada centrale. Tutti i principali partiti politici ucraini, ora liberi di agire 
apertamente, inviarono rappresentanti alla Rada centrale, dove espres-
sero posizioni differenti: la Lega degli autonomisti-federalisti ucraini 
sosteneva una forte autonomia ucraina all’interno di uno Stato russo, 
ma rifiutava le richieste di sequestro di grandi proprietà terriere; il Par-
tito socialista rivoluzionario ucraino (PSRU) voleva una riforma agraria 
più radicale, trovando così forte appoggio tra i contadini e riuscendo a 
diventare il più grande partito ucraino, solo nominalmente alleato con 
simili partiti socialisti rivoluzionari dell’Impero russo; infine, il Parti-
to socialdemocratico ucraino del lavoro (PSUL) si rivolgeva alla classe 
operaia e includeva radicali più giovani come Volodymyr Vynnyčenko 
e Symon Petljura.

Un fondamentale contributo al processo di radicalizzazione del 
movimento nazionale ucraino venne dalle dinamiche che si svilupparo-
no nell’esercito, una cui parte, seguendo le indicazioni di uno dei primi 
ideologi del nazionalismo ucraino, Mikola Mikhnovs’kyj, diede vita al 
Club militare ucraino intitolato all’etmano Pavel Polubotok: il circolo 
era finalizzato alla creazione di un esercito nazionale, il cui primo reggi-
mento vide la luce nella primavera 1917.

La Rada centrale dovette intanto cominciare a riflettere sulla propria 
legittimità: era infatti un organo non eletto e poco rappresentativo della 
società ucraina. Per aumentare la propria base, l’Assemblea organizzò un 

2  Cfr. Giovanna Cigliano, Rivoluzione e periferie imperiali: la questione dell’Ucraina 
nel 1917.
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primo Congresso ucraino dal 17 al 21 aprile. L’assise adottò una risolu-
zione in cui dichiarava che solo l’autonomia nazionale e territoriale avreb-
be soddisfatto le esigenze politiche, economiche e culturali ucraine. Non 
si trattava dunque di una dichiarazione d’indipendenza e, il 23 giugno 
1917, una Rada centrale ampliata a più di 600 rappresentanti e nelle vesti 
di parlamento rivoluzionario ucraino proclamò la “prima Universale”:3 
“Viva l’Ucraina autonoma in una Russia federata”.4 Pochi giorni dopo, 
la Rada istituì il Segretariato generale, organo esecutivo composto inizial-
mente da otto membri ai quali si aggiunse un cancelliere generale, primo 
passo verso l’amministrazione del territorio in regime di autonomia.

L’appello dell’Assemblea fu respinto dal Governo provvisorio, il qua-
le, tra le altre obiezioni, rilevò che la Rada non era un organismo eletto e 
quindi non era rappresentativo della volontà della popolazione ucraina. 
Pietrogrado, inoltre, invitava gli Ucraini a “non intraprendere l’insensato 
sentiero della distruzione della forza della Russia liberata”.5 In effetti, 
l’organo aveva poca autorità sul territorio ucraino e faceva affidamento 
su una tassa volontaria per finanziare le sue magre operazioni. Per di più, 
non era stato chiarito cosa si intendesse con “autonomia”, né quali fosse-
ro i confini territoriali. Nel frattempo, i rappresentanti delle minoranze 
nazionali, inclusi russi, polacchi ed ebrei, ricevettero oltre un quarto dei 
seggi in un’altra espansione della Rada centrale, che il 16 luglio 1917 si 
autodefinì “organo supremo della democrazia rivoluzionaria”.6

Mutando lo scenario politico con la crisi del Governo provviso-
rio, la Rada centrale e il rimpastato esecutivo di Pietroburgo trovarono 
un’intesa, che si concretizzò sia nella disposizione emanata dal Governo 
il 2 luglio sia nella “seconda Universale”7 promulgata il giorno seguente 
dalla Rada, che, in virtù delle corpose immissioni di delegati contadi-
ni, militari, operai, vide rafforzarsi significativamente la propria com-
ponente social-rivoluzionaria: l’accordo segnò un importante punto di 

3 Per il testo della “prima Universale” cfr. https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/
n0001300-17#Text (rilevamento del 26 gennaio 2024).
4 John Reshetar, The Ukrainian Revolution, 1917-1920: A Study in Nationalism, 
pp. 52-53.
5 Ibid., p. 64.
6 Ibid., pp. 52-53.
7 Per il testo della “seconda Universale” cfr. https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/
n0002300-17#Text (rilevamento del 26 gennaio 2024).
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svolta poiché comportò il primo riconoscimento formale del territorio 
ucraino da parte dello Stato russo; si fondò sulla legittimazione, da par-
te del Governo provvisorio, della Rada centrale come centro legislativo 
del territorio autonomo ucraino e del Segretariato come organo ese-
cutivo territoriale, e, contestualmente, sull’impegno della Rada a non 
procedere unilateralmente all’instaurazione dell’autonomia, a garantire 
piena rappresentanza e tutela alle minoranze nazionali (ebrei, polacchi, 
russi) e ad attendere la ratifica dell’Assemblea costituente panrussa.

Nel luglio 1917 le elezioni per i consigli comunali ucraini fecero 
emergere tutta la forza dirompente delle minoranze russe e russofone: 
l’Ucraina orientale russificata, con la sua classe operaia relativamente 
numerosa, gravitava maggiormente verso i partiti di orientamento mar-
xista; a Kiev, dove i partiti ucraini controllavano meno del 20% dei seg-
gi del consiglio comunale, gruppi anti-ucraini come la Lega dei Piccoli 
Russi di Gogol’ e l’Unione nazionale russa si opposero con fermezza 
all’introduzione della lingua ucraina nelle scuole.8

In autunno furono avviati i violenti sequestri terrieri: questi comin-
ciarono a generare un profondo “malcontento” – per usare un eufemi-
smo –, dei contadini nei confronti dei Soviet e delle autorità di Kiev.

Aumentando l’insoddisfazione e l’insofferenza della popolazione, il 
20 novembre 1917 la Rada promulgò la “terza Universale”,9 con cui 
proclamava la Repubblica popolare ucraina (RPU), costituita dalle nove 
province di Kiev, Podolia, Volinia, Černigov, Char’kov, Poltava, Ekate-
rinoslav, Cherson e Tauride (esclusa la Crimea), e demandava a futuri 
negoziati la parziale annessione dei territori di Kursk, Cholm e Voronež.

Questo scatenò la guerra civile. I bolscevichi, che godevano di un 
forte sostegno nell’Ucraina orientale, rifiutarono di accettare qualsia-
si idea di un’Ucraina separata. Nel dicembre 1917 organizzarono un 
Congresso ucraino dei Soviet che tentò senza successo di rovesciare la 
Rada centrale. Il 25 dicembre, a Kharkiv, proclamarono la creazione 
della Repubblica socialista ucraina (RSU), che sarebbe stata fedele al 
governo di Lenin. Le forze bolsceviche russe, insieme alle forze ucraine 
filo-bolsceviche, marciarono su Kiev. I distaccamenti bolscevichi, seb-

8 Reshetar, The Ukrainian Revolution, 1917-1920, p. 137.
9 Per il testo della “terza Universale” cfr. https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/
n0005300-17#Text (rilevamento del 26 gennaio 2024).
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bene non grandi, erano ben organizzati e ottennero il sostegno di molti 
Ucraini perché avevano approvato un programma sociale più radicale.

Intanto, il 16 dicembre 1917, anche il Consiglio dei commissari 
del popolo ratificò un Manifesto al popolo ucraino con richieste finali 
alla Rada ucraina:10 l’ultimatum, sottoscritto dal presidente, Lenin, dal 
commissario per gli Affari esteri, Trockij, e da quello per le nazionalità, 
Stalin, chiedeva, fra l’altro, di rinunciare a ogni aspirazione indipen-
dentista e di fermare il disarmo dei reggimenti bolscevichi in Ucraina.

Il 20 dicembre 1917 il Segretariato generale ucraino evidenziò 
come il Consiglio dei commissari del popolo russo non avesse il diritto 
di interferire negli affari interni dell’Ucraina, precisando che le unità 
bolsceviche russe avrebbero dovuto realizzare le loro aspirazioni nazio-
nali in Russia, non in Ucraina, e che l’Ucraina si sarebbe opposta ai 
metodi bolscevichi per stabilire il potere.11

Il 22 gennaio 1918 la Rada si affrettò a ratificare la “quarta Uni-
versale”,12 in cui si dichiarava l’indipendenza del Paese, disponendo che 
la RPU divenisse uno Stato indipendente, libero e sovrano del popolo 
ucraino; manifestò la volontà di vivere in armonia e amicizia con tutti 
i Paesi vicini, ma ribadì che nessuno di loro avrebbe potuto interferire 
nella vita della Repubblica ucraina indipendente.

Il 9 febbraio la RPU firmò un trattato di pace con Tedeschi e Au-
striaci. Il documento riconosceva l’autorità di Kiev sulle nove province 
ucraine. Gli allegati protocolli segreti, tuttavia, stabilivano che l’Ucrai-
na avrebbe consegnato cibo agli eserciti tedesco e austriaco. In cambio, 
Berlino costrinse il governo bolscevico, impegnato nei colloqui di pace, 
a riconoscere la RPU, a ritirarsi dal territorio ucraino e a cessare gli 
sforzi per stabilire un governo sovietico ucraino.

Con l’assistenza tedesca e austriaca la RPU tornò a governare 
l’Ucraina, combattendo i bolscevichi ma rimanendo di orientamento 
socialista. Intendeva far rispettare i suoi decreti, che imponevano una 

10 Cfr. http://resource.history.org.ua/cgi-bin/eiu/history.exe?&I21DBN=EIU&P21DB-
N=EIU&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=eiu_all&C21COM=S&-
S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=TRN=&S21COLORTERMS=0&S-
21STR=Manifest_do_ukrainskogo_narodu (rilevamento del 26 gennaio 2024).
11 Paul Kubicek, The History of Ukraine, pp. 82-83.
12 Per il testo della “quarta Universale” cfr. https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/
n0001300-18#Text (rilevamento del 26 gennaio 2024).
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giornata lavorativa di otto ore e vietavano la proprietà privata della ter-
ra. Quest’ultima legge, adottata frettolosamente nel febbraio 1918, non 
era apprezzata né dai proprietari terrieri, per ovvie ragioni, né dai con-
tadini, che volevano che i grandi possedimenti fossero distribuiti alle 
singole famiglie invece di essere nazionalizzati dallo Stato.

Tale direzione a sinistra alienò anche l’amministrazione milita-
re tedesca conservatrice in Ucraina, importante mecenate della RPU: 
quest’ultima era debole, era uno “Stato virtuale”,13 priva dell’ammini-
strazione per far rispettare le leggi, mantenere l’ordine e, di vitale im-
portanza per i Tedeschi, fornire il grano per nutrire l’esercito e i sudditi 
del Kaiser. Nell’aprile 1918, i Tedeschi avevano preso il controllo delle 
ferrovie, revocato il decreto sulla proprietà terriera e introdotto la legge 
marziale. Allo stesso tempo, la Rada centrale firmò un accordo con Ber-
lino per fornire alla Germania e all’Austria-Ungheria, tra l’altro, 1 mi-
lione di tonnellate di grano entro la fine di luglio.

Era chiaro, tuttavia, che la Rada centrale non disponesse dei mezzi 
per rispettare questo accordo. Come piano di riserva, i Tedeschi presero 
contatti con Pavlo Skoropads’kyj, un ex generale zarista di lingua russa 
discendente di un etmano cosacco del XVIII secolo. I diplomatici ber-
linesi discussero con lui la possibilità di creare una monarchia ucraina e 
gli offrirono il trono. Skoropads’kyj accettò e il 29 aprile 1918, mentre 
la Rada centrale adottava la Costituzione, il colpo di Stato fu realizza-
to: il Congresso conservatore dei proprietari terrieri ucraini proclamò 
Skoropads’kyj etmano dell’Ucraina, senza che ci fosse alcuna resistenza.

Il nuovo governo dell’etmano, tuttavia, fu di breve durata. Le spe-
dizioni tedesche per sequestrare il grano portarono a ribellioni conta-
dine nelle campagne; l’opposizione politica si consolidò nell’Unione 
nazionale ucraina, i cui leader Vynnyčenko e Petljura diedero vita a 
un Direttorio con l’obiettivo di rovesciare Skoropads’kyj. Migliaia di 
contadini si offrirono volontari per combattere per il Direttorio e mol-
te delle unità dell’etmanato, sentendo che la situazione era cambiata, 
disertarono. Il 14 dicembre 1918 i Tedeschi lasciarono Kiev e Skoro-
pads’kyj, travestito da ufficiale tedesco, fuggì con loro.

Nel frattempo, parti dell’Ucraina occidentale, inclusa la regione sto-
rica della Galizia, rimanevano spettatrici degli eventi appena descritti, 

13 Andrew Wilson, The Ukrainians: Unexpected Nation, p. 124.
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perché facevano ancora parte dell’Impero austro-ungarico. Solo verso 
la fine del 1918, quando gli Asburgo dovettero affrontare la sconfitta 
nella prima guerra mondiale, le autorità offrirono concessioni ai vari 
gruppi minoritari dell’Impero, impegnandosi, ad esempio, nell’ottobre 
1918, a creare una libera federazione di popoli. Il 18 ottobre i deputati 
ucraini del parlamento imperiale e provinciale, insieme ai rappresentanti 
dei principali partiti politici, istituirono a Leopoli il Consiglio nazionale 
ucraino. Il 1° novembre, pochi giorni prima della fine del conflitto, il 
Consiglio nazionale ucraino dichiarò l’istituzione di uno Stato ucraino 
indipendente, la Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale (RPUO).

La RPUO fu osteggiata dalla Polonia, che aveva le proprie aspirazio-
ni territoriali e nazionali. I Polacchi rivendicavano tutta la Galizia perché 
erano il gruppo più numeroso nelle principali città, inclusa Leopoli. A 
novembre scoppiarono scontri e tumulti tra Polacchi e Ucraini e il 22 no-
vembre i Polacchi costrinsero il nascente governo dell’Ucraina occidentale 
a lasciare Lviv. Questo conflitto si trasformò in una vera e propria guerra 
ucraino-polacca, che in seguito si trasformò nella guerra sovietico-polac-
ca. Nello stesso periodo, le regioni della Bucovina e della Transcarpazia 
popolate da Ucraini furono trasferite rispettivamente a uno Stato rume-
no allargato e a un nuovo Paese, la Cecoslovacchia. Questa disposizione 
fu confermata dal Trattato di Versailles del 28 giugno 1919.

Grazie soprattutto a un ambiente politico relativamente liberale 
sotto gli Austriaci, la società civile ucraina era ben organizzata e unifica-
ta nella lotta contro i Polacchi, rivali di lunga data. La RPUO aveva il 
suo esercito nazionale, l’esercito galiziano ucraino, che comprendeva ex 
ufficiali tedeschi e austriaci e, cosa interessante, i suoi due comandanti 
in capo erano ex generali russi.

La RPUO cercò sostegno a est, tentando di unirsi all’emergente 
Stato ucraino nelle ex terre russe zariste. Il 22 gennaio 1919, i due Stati 
ucraini si unirono formalmente, rendendo la RPUO la provincia occi-
dentale della più grande RPU.

Date le violente e complesse premesse legate alla sua nascita, sin 
da subito questo Stato non ebbe buone possibilità di sopravvivenza. A 
ovest, l’esercito galiziano ucraino organizzò una controffensiva antipo-
lacca, ma fu un insuccesso. La sconfitta era in parte dovuta al fatto che 
Varsavia era riuscita ad assicurarsi l’appoggio occidentale garantendo agli 
anglo-francesi la propria doppia funzione antitedesca e antibolscevica.
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Del resto, la Polonia nata a Versailles decise di approfittare del ma-
rasma russo per regolare i vecchi conti del passato: il 14 febbraio 1919 
invase Lituania, Bielorussia e Ucraina per ricreare una “grande Polonia”.14

In questa nuova fase bellica emersero i due diversi orientamenti ge-
opolitici corrispondenti alle due anime principali ucraine, quella della 
RPU e della RPUO. Mentre gli Ucraini occidentali speravano che i loro 
compatrioti a est li avrebbero aiutati nella difesa contro i Polacchi, i leader 
del Direttorio, che controllava la RPU, consideravano i Polacchi alleati 
nelle loro battaglie contro i bolscevichi russi. L’esercito galiziano ucraino 
si impegnò a fianco delle forze del Direttorio per la maggior parte del 
1919, occupando persino Kiev alla fine di agosto. Tuttavia, affannato dai 
pesanti combattimenti con gli eserciti rosso e bianco come parte della più 
ampia guerra civile “russa” e decimato da mortali epidemie di tifo, l’eser-
cito galiziano si arrese alle forze bianche a novembre. Nel frattempo, i 
Polacchi, che avevano stretto una pace separata con il Direttorio ucraino, 
avanzarono ulteriormente nell’Ucraina occidentale, occuparono le pro-
vince di Volinia e Podolia ed entrarono trionfalmente a Kiev il 7 maggio.

Poiché Kiev si era dimostrata incapace di agire efficacemente in 
modo autonomo, la Russia bolscevica decise di intervenire anche per 
conto dell’Ucraina. L’Armata rossa si riorganizzò e passò alla controf-
fensiva infliggendo pesanti sconfitte all’esercito polacco, liberando i 
territori occupati ed entrando nel cuore della Polonia in direzione di 
Varsavia. Quando ormai la caduta della capitale polacca sembrava im-
minente e l’avanzata delle truppe bolsceviche inarrestabile, una controf-
fensiva polacca portò alla sconfitta dei Sovietici alle porte di Varsavia 
e consentì alla Polonia di riguadagnare una parte del terreno perdu-
to. La guerra si concluse con un compromesso tra le parti, negozia-
to con il sostegno della Società delle Nazioni e sancito dal Trattato di 
Riga del 18 marzo 1921 che portò a una spartizione della Bielorussia e 
dell’Ucraina tra Russia sovietica e Polonia.

L’Ucraina passata alla Russia divenne la Repubblica socialista so-
vietica di Ucraina (RSSU) all’interno della più ampia compagine della 
nascente URSS: la parentesi indipendentista si era chiusa, ma lasciava 
l’ambizione alla creazione di un nuovo Stato ucraino.

14 Claudio Madonia, Fra l’orso russo e l’aquila prussiana. La Polonia dalla repubblica 
nobiliare alla IV Repubblica (1506-2006).
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La RSSU mancava tuttavia di sette milioni di Ucraini, una delle 
più grandi minoranze apolidi d’Europa, che si trovarono sparsi in uno 
Stato polacco ricostituito, nel nuovo Stato della Cecoslovacchia e in 
una Romania allargata. Cinque milioni di Ucraini divennero cittadini 
polacchi, poiché la Galizia, la parte più popolata dell’Ucraina governata 
dagli Austriaci, insieme alle parti della regione adiacente della Volinia, 
furono incorporati in Polonia. Ignorando il desiderio di autogoverno 
degli Ucraini, la Società delle Nazioni riconobbe la sovranità polacca su 
queste terre nel 1923: decisione su cui la storia parzialmente ritornò alla 
fine della seconda guerra mondiale.

Intanto, nella RSSU, Lenin riconobbe che la russificazione non era 
una misura efficace ed elaborò una politica sulle nazionalità che con-
sentiva alle parti non russe del vecchio Impero zarista sotto il controllo 
bolscevico di essere “nazionali nella forma, socialiste nel contenuto”. 
L’URSS fu inizialmente composta da quattro repubbliche separate ed 
etnicamente definite: Russia, Bielorussia (Russia Bianca), Repubblica 
federativa transcaucasica (che comprendeva Armenia, Georgia e Azer-
baigian) e Repubblica ucraina sovietica. Quest’ultima ebbe un proprio 
governo (comunista, ovviamente) con sede, fino al 1934, a Kharkiv, 
più vicino al confine russo che a Kiev, e controllò alcune imprese eco-
nomiche e le istituzioni culturali e scientifiche per lo sviluppo della 
lingua e della cultura ucraine. Inoltre, fu riconosciuta la nazionalità 
ucraina (seppur cittadinanza sovietica) e la RSSU mantenne il diritto di 
separarsi dall’Unione Sovietica. Per molto tempo ciò non ebbe alcuna 
conseguenza, poiché la secessione era politicamente impossibile e, al-
meno secondo l’ideologia sovietica, non necessaria, poiché l’URSS era 
un’unione fraterna di vari popoli e le differenze nazionali preesistenti 
sarebbero gradualmente scomparse sotto il comunismo. Questo svilup-
po, ovviamente, non si verificò e nel 1991 l’Ucraina sovietica riuscì 
finalmente ad agire in base al suo diritto di secessione.

Prima di passare agli sviluppi degli anni Novanta, corre l’obbligo 
di accennare a tre momenti salienti della storia dei rapporti tra Russia e 
Ucraina nel periodo sovietico.

Nella seconda metà degli anni venti del XX secolo Stalin decise 
di avviare un processo di trasformazione radicale della struttura eco-
nomica e sociale dell’URSS, allo scopo di fondare un’economia e una 
società completamente regolate allo Stato. Secondo il progetto del re-
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gime, la ricchezza prodotta dall’agricoltura doveva essere interamente 
reinvestita nell’industria, il nuovo motore dell’economia pianificata. Per 
raggiungere questo obiettivo, a partire dal 1927 Stalin dispose che le 
terre venissero unificate in cooperative agricole (kolchoz) o in aziende 
statali (sovchoz), che avevano il dovere di consegnare i prodotti al prezzo 
fissato dall’amministrazione centrale. Affinché il processo si realizzasse 
compiutamente, le terre e tutta la produzione dovevano passare sotto 
il controllo dello Stato. Ma l’Ucraina aveva una lunga tradizione di 
fattorie private. I piccoli imprenditori agricoli, i kulaki, costituivano la 
componente più indipendente del tessuto sociale ed economico locale. 
L’azione coercitiva dello Stato sovietico, che non rinunciò al sistematico 
ricorso alla violenza per attuare il suo piano di trasformazione della so-
cietà, si concentrò sulla popolazione contadina ucraina15 ed ebbe effetti 
particolarmente drammatici. La strategia fu attuata in due periodi suc-
cessivi. Dal 1929 al 1932 furono varati due strumenti, la “collettivizza-
zione” e la “dekulakizzazione”: il primo comportò la fine della proprietà 
privata della terra; il secondo, invece, consistette nell’eliminazione fisica 
o nella deportazione di milioni di contadini piccoli proprietari terrie-
ri. Negli anni 1932-1933 furono poi attuate misure governative tali 
da mettere in ginocchio la popolazione sopravvissuta e, per la prima 
volta, nelle campagne ucraine il tasso di mortalità fu superiore a quello 
di natalità. Con questi provvedimenti il governo di Mosca aggravò la 
carestia, peraltro prevedibile, che nello stesso periodo colpì i territo-
ri interessati. I contadini, compresi i kulaki, si opposero fermamente 
alla collettivizzazione, occultando le derrate alimentari, macellando il 
bestiame e ricorrendo perfino alle armi. Stalin reagì ordinando elimina-
zioni fisiche e deportazioni di massa nei campi di lavoro forzato: nella 
memoria ucraina quel periodo fu ribattezzato “Holodomor” (letteral-
mente “uccisione per fame”). Contemporaneamente, il Segretario ge-
nerale del Partito comunista dell’Unione Sovietica (PCUS) scatenò una 
campagna contro il “nazionalismo borghese”, decapitando con nume-
rose condanne a morte l’élite politica e intellettuale ucraina.

Scoppiata la guerra tra URSS e Germania nazista nel giugno 1941 
e invasa l’Ucraina dalla Wermacht, il risentimento del popolo ucraino 
si tradusse in una parte almeno di esso nella speranza che gli occupanti 

15 Adriano Roccucci, La matrice sovietica dello Stato ucraino.



Lara Piccardo596

potessero assecondarne le aspirazioni indipendentistiche,16 ma la cieca 
durezza usata dai nazisti nelle terre occupate deluse presto tale auspi-
cio, spingendo la gran maggioranza degli Ucraini a contribuire attiva-
mente alla guerra di liberazione delle terre sovietiche occupate. Stalin 
non avrebbe dimenticato la prima accoglienza ucraina ai Tedeschi e, 
alla fine della guerra, procedette ad altre deportazioni. Da ricordare 
che alla fine del secondo conflitto mondiale, i trattati di pace ricono-
scevano notevoli ampliamenti territoriali all’Ucraina: Volinia, Podolia, 
Galizia orientale le venivano cedute dalla Polonia (16 agosto 1945); 
parte della Transcarpazia, con il bacino del Tibisco, le fu ceduta dalla 
Cecoslovacchia (25 giugno 1945); anche parti della Bucovina e della 
Bessarabia, sottratte alla Romania, venivano annesse al suo territorio il 
10 febbraio 1947.

Dopo la morte di Stalin, i rapporti tra le due repubbliche socialiste 
di Russia e Ucraina apparvero appianarsi: con il decreto del 19 febbraio 
1954, il Presidium del Soviet Supremo dell’URSS trasferì la sovranità 
dell’oblast’ di Crimea dalla Repubblica russa a quella ucraina. Il trasferi-
mento della Crimea all’Ucraina fu celebrato in occasione del terzo cen-
tenario del trattato di Perejaslavl’ sull’unificazione dei Cosacchi ucraini 
alla Russia, così da trasmettere anche l’idea di un dono della “sorella 
maggiore” alla “sorella minore”. D’altro canto, il decreto sembra rive-
lare anche i prodromi di una nuova politica sovietica. Conclusa l’epoca 
staliniana, connotata tra l’altro da un forte accentramento autocratico a 
livello di amministrazione interna, si avvertiva l’esigenza di ammorbidi-
re la russificazione ed eliminare le situazioni di attrito interne al Paese: 
il movimento partigiano ucraino e crimeano a favore dei Tedeschi du-
rante la seconda guerra mondiale e le conseguenti deportazioni di massa 
operate dal regime stalinista avevano generato tensioni pericolose tra 
due delle più importanti repubbliche dell’URSS. La restituzione della 
Crimea all’Ucraina avrebbe così contribuito a una normalizzazione dei 
difficili rapporti interni.

Sarebbero state le profonde trasformazioni politiche, economiche 
e sociali avviate da Michail Gorbačëv nella seconda metà degli anni ot-
tanta a presentare una nuova possibilità all’indipendenza ucraina.

16 John A. Armstrong, Ukrainian Nationalism 1939-1945.
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3. L’Ucraina indipendente

Il rilancio della pura ideologia comunista fu uno degli obiettivi 
primari della perestrojka e della glasnost’ gorbačëviane.

Emblematicamente, questo nuovo corso avviato dall’ultimo Segre-
tario generale del PCUS risvegliò sentimenti nazionalisti soffocati dai 
precedenti leader sovietici e presto generò un effetto boomerang contro 
il suo ideatore.

L’8 settembre 1989 nacque a Kiev un movimento in favore delle ri-
forme e della perestrojka, il “Rukh”, e il 17 seguente circa 100.000 uniati 
manifestarono a Lviv per il riconoscimento della propria Chiesa cattolica, 
protestando contro l’integrazione forzata in seno a quella ortodossa decisa 
da Stalin nel 1946. Alle elezioni locali del 4 marzo 1990, che si svolsero 
con le nuove regole del multipartitismo, solo 239 deputati su 450 del-
la Verchovna Rada appartenevano al Partito comunista: gli altri erano 
membri del movimento per la perestrojka e di altri partiti di opposizione.

Il 16 luglio 1990, con 355 voti a favore e 4 contrari, il Parlamento 
di Kiev approvò una dichiarazione ambiguamente chiamata “di sovra-
nità”,17 che rivendicava il diritto dell’Ucraina di dotarsi di un esercito 
e di una polizia propri e proclamava la supremazia della Repubblica 
federata sull’intero suo territorio. L’enigmaticità del termine “sovranità” 
usato nel documento era aggravata dal fatto che non fosse noto il pen-
siero del governo ucraino circa il futuro istituzionale dell’URSS. Poco 
dopo, il 23 luglio, Leonid Makarovič Kravčuk, ex Segretario generale 
del Partito comunista locale, fu eletto presidente dell’Ucraina.

Proprio sulla questione istituzionale sarebbe stato chiamato tutto 
il popolo sovietico con il referendum della primavera del 1991: la con-
sultazione consegnò il favore degli elettori al mantenimento dell’URSS 
a patto che fosse riformata. Da quel momento, gli eventi precipitarono 
in tutta l’Unione Sovietica.

In occasione del golpe sovietico del 19 agosto 1991, Kiev proclamò 
la propria indipendenza da Mosca e cinque giorni dopo sciolse il Partito 
comunista. Nel contempo, il 29 agosto, firmò un accordo con la Russia 
per il mantenimento delle frontiere dell’URSS.

17 Kostiantyn P. Morozov, Above and Beyond: From Soviet General to Ukrainian State 
Builder, p. 219.
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Il nodo sulla nuova architettura statale sovietica fu affrontato nel 
novembre di quell’anno in una seduta del Consiglio di Stato, l’orga-
no nato con la riforma costituzionale sovietica del marzo 1990 voluta 
da Michail Gorbačëv e formato dal presidente dell’URSS e da tutti i 
presidenti delle altre Repubbliche, che avevano deciso di continuare i 
negoziati per un nuovo trattato federale anche dopo il golpe di agosto: 
«[El’tsin, allora presidente della Repubblica russa] Senza Ucraina non ci 
può essere un’Unione. [Gorbačëv, presidente dell’URSS] Ma è vero an-
che il contrario. Se ripudiamo l’Unione, faremo un regalo ai separatisti 
[ucraini]. [El’tsin] Aspettiamo».18

Il tempo stava ormai per scadere e non si riusciva a sciogliere la que-
stione della nuova URSS riformata, termine ambiguo che si prestava a 
varie correnti di pensiero. Alcuni proponevano una sorta di “mercato 
comune” sul modello della prima Comunità economica europea; altri 
un Commonwealth britannico; altri, infine, una vera e propria confe-
derazione di Stati indipendenti e sovrani.

In questo equivoco contesto si svolse in Ucraina, il 1° dicembre 
1991, il referendum per ascoltare la volontà degli ucraini in merito alla 
loro permanenza nell’URSS. Fu l’occasione per confermare la volontà 
separatista: il 90% degli elettori si dichiarò infatti favorevole a un di-
vorzio da Mosca ed elesse Kravčuk a presidente della Repubblica con 
il 61,5% dei voti. Poi, l’8 dicembre, con i presidenti di Russia, El’tsin, 
e Bielorussia, Stanislav Šuškevič, fu lo stesso Kravčuk ad annunciare la 
morte dell’URSS e la creazione di una Comunità di Stati Indipendenti 
(CSI). L’Ucraina riconquistò così l’indipendenza che aveva perduto nel 
1654, quando era entrata a far parte dell’Impero zarista, e nel 1921, 
quando era stata annessa alla Russia bolscevica. Il passaggio fu tutto 
sommato meno doloroso di quanto avvenuto in passato, ma il futuro 
rimaneva incerto.

Sin da subito l’Ucraina fu afflitta da seri problemi finanziari: il diffi-
cile passaggio all’economia di mercato, l’inflazione e la corruzione mina-
rono le basi economiche e, di conseguenza, politiche, del nuovo Stato. 
L’8 ottobre 1992 il Primo ministro, Vitold Fokin, in carica dall’agosto 

18 Georgij Chosroevič Shachnazarov, Tsena svobody: Reformatsija Gorbačeva glazami 
ego pomoščnika [Il prezzo della libertà: la riforma di Gorbačëv agli occhi del suo assi-
stente], p. 301.
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precedente, fu costretto a rassegnare le dimissioni, accusato di essere 
troppo cauto nella liberalizzazione del mercato e di aver provocato una 
iperinflazione. Fu sostituito dal filorusso Leonid Kučma, anch’egli di-
missionario il settembre successivo. Il presidente assunse allora l’interim 
del capo del governo e il parlamento fissò la convocazione per il 1994 
delle elezioni, le prime libere nella storia del Paese indipendente, per il 
rinnovo sia del parlamento sia della presidenza. Le elezioni legislative 
si svolsero in marzo-aprile 1994 e in esse i comunisti e i loro alleati 
(socialisti e contadini), soprattutto nella parte orientale del Paese, con-
quistarono un terzo dei seggi; i nazionalisti filoccidentali ne ottennero 
circa un terzo, soprattutto nelle regioni occidentali, e l’altro terzo andò ai 
moderati indipendenti. A capo del governo venne nominato l’ex comu-
nista Vitalij Masol, a cui succederanno Jevhen Marčuk nel 1995, Pavlo 
Lazarenko nel 1996, Valeriy Pustovoitenko nel 1997, Victor Yuščenko 
nel 1999 e Viktor Janukovyč nel 2002: rimanevano evidente le due prin-
cipali anime ucraine: quella occidentalista e quella russofila.

Nel luglio 1994 l’ex premier Kučma vinse a sorpresa le elezioni 
presidenziali e subito dopo con un decreto si assegnò ampi poteri ese-
cutivi, riconosciutigli dalla Costituzione approvata il 28 giugno 1996. 
Tre anni dopo venne rieletto.

Nel novembre 2000 scoppiò il “Kučmagate”, noto anche come 
“Tapegate” o “scandalo della cassetta”:19 cominciò infatti a circolare un 
filmato che mostrava Kučma ordinare il rapimento – avvenuto mesi 
prima – del giornalista Georgiy Gongadze, il cui cadavere decapitato 
era stato da poco ritrovato. Pur non danneggiando seriamente la car-
riera politica del presidente, lo scandalo aprì la strada alla “Rivoluzio-
ne arancione” e fece emergere con forza dirompente la divisione tra 
pro-occidentali e pro-russi che si sarebbe consumata nelle successive 
elezioni presidenziali e nelle manifestazioni di piazza.

Prese nuovo slancio il movimento “Ucraina senza Kučma”, che era 
riuscito a organizzare nutrite manifestazioni di protesta: l’opposizione 
si agglomerò attorno all’ex primo ministro di Kučma, Viktor Yuščenko.

Kučma non si diede per vinto, represse le manifestazioni e manten-
ne la carica sino al 2005. Nell’aprile 2003, identificò Viktor Janukovyč, 
l’allora Primo ministro, come suo potenziale successore, e introdusse una 

19 Taras Kuzio, Oligarchs, Tapes and Oranges: “Kuchmagate” to the Orange Revolution.
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riforma costituzionale che avrebbe seriamente ridotto i poteri di un futuro 
presidente. Sorprendentemente, il provvedimento non superò il vaglio del 
Consiglio supremo dell’Ucraina e le elezioni presidenziali del 2004 si tra-
dussero in una gara tra le autorità e l’opposizione sull’equilibrio di potere.

Nella sua campagna elettorale Yuščenko enfatizzò la propria figura 
di “candidato del popolo”, in opposizione a quello del governo, contan-
do su una mobilitazione di massa di sostegno attraverso manifestazioni 
pubbliche organizzate, soprattutto a Kiev. Dall’altra parte Janukovyč 
fece affidamento principalmente su un aumento delle pensioni effettua-
to alla vigilia delle elezioni. Il finanziamento a questa misura arrivò dal-
la Federazione russa, che spinse per la creazione di un quasi monopolio 
della copertura televisiva a favore di Janukovyč a spese di Yuščenko e la 
propagazione di una falsa immagine di quest’ultimo come ucraino oc-
cidentale, simpatizzante nazista e tirapiedi NATO-americano. Inoltre, 
dopo una cena segreta il 5 settembre 2004 con i capi del Servizio di 
sicurezza dell’Ucraina (SBU), Viktor Yuščenko si ammalò gravemente e 
dovette essere evacuato in una clinica speciale in Austria per essere cura-
to: si trattò di avvelenamento da diossina, sebbene i media sponsorizzati 
dal governo di Kiev riferissero di una malattia autoinflitta.

Il primo turno elettorale del 31 ottobre 2004 si svolse dunque in 
un clima tesissimo. Seguì il secondo turno il 21 novembre, al termine 
del quale, anticipando una frode a favore del suo avversario, Yuščenko 
chiese ai suoi sostenitori di riunirsi in Piazza Indipendenza. Così co-
minciò la “Rivoluzione arancione”.

Anche i contromanifestanti di Janukovyč si radunarono a Kiev, ma 
davanti alla stazione ferroviaria della capitale, dove erano stati portati 
in treno da est.

Intanto la Commissione elettorale centrale (CEC), pur senza una-
nimità, pubblicò l’esito della votazione del secondo turno, favorevole 
a Janukovyč. Mentre Putin si congratulò con quest’ultimo due volte, 
visto che i primi rallegramenti furono inviati prima che i risultati fos-
sero annunciati dalla CEC, i manifestanti pro Yuščenko bloccarono gli 
edifici governativi.

Su iniziativa del presidente polacco Alexander Kwaśniewski, una 
missione ufficiale dell’Unione Europea avviò una serie di tavole rotonde20 

20 Andrew Wilson, Ukraine’s Orange Revolution, NGOs and the Role of the West.
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che riunirono i candidati e il presidente Leonid Kučma per negoziare 
una via d’uscita dalla situazione di stallo. Il 3 dicembre la Corte Suprema 
ucraina riconobbe la validità delle denunce di Yuščenko affermando che 
le violazioni commesse rendevano impossibile determinare i veri risultati 
e fissando il 26 dicembre come data per la ripetizione del secondo turno 
delle elezioni presidenziali. La decisione non era impugnabile.

Il 7 dicembre Kučma firmò il decreto che destituiva Janukovyč da 
Primo ministro e nominò Mykola Azarov come suo sostituto. Il giorno 
successivo il Consiglio supremo dell’Ucraina revocò la CEC e approvò 
un nuovo pacchetto di leggi con modifiche costituzionali che rafforza-
vano il parlamento a spese del presidente, introducevano l’approvazione 
dei ministri da parte del Consiglio supremo dell’Ucraina, affidavano la 
responsabilità del Primo ministro e del suo gabinetto alla maggioranza 
parlamentare piuttosto che esclusivamente al presidente. Non sorpren-
de che l’accordo fosse un compromesso: tale era la portata del successo 
della Rivoluzione arancione.

Intanto, nella ripetizione del secondo turno del 26 dicembre 
Yuščenko raggiunse il 51,99% dei voti e Janukovyč il 44,20%.

Quest’ultimo sarebbe arrivato alla guida del Paese nel 2010, in 
tempo per l’Euromaidan.

Nonostante sembrasse che l’Ucraina fosse finalmente arrivata alla 
tanto agognata indipendenza, stentò come forse nessun altro Paese nato 
dalla dissoluzione dell’URSS a trovare un assetto politico, economico e 
sociale soddisfacente.

Nei primi anni della sua storia pesò soprattutto la divisione tra le 
forze politiche liberiste protese a un rinnovamento liberale del Paese 
e quelle più legate al passato statalista e collettivista, divisione che è 
in parte, come si è visto, anche di carattere geografico e differenziava 
un est più nostalgico e filorusso da un ovest più riformista e occiden-
talizzante. Le incertezze di orientamento giocarono nel senso di una 
frammentazione sociale e di comunità territoriali, su cui gli organi di 
governo formali, retti da una classe politica in buona parte incompe-
tente o corrotta, avevano poca presa, con conseguenze disastrose per 
l’andamento complessivo dell’economia, in costante peggioramento dal 
1989 (calo continuo del PIL, crescita della disoccupazione, della mor-
talità, delle malattie endemiche). L’Ucraina ricevette un certo sostegno, 
ma impari rispetto alle necessità, dagli enti finanziari internazionali e 
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dalle potenze occidentali, in riconoscimento anche dell’impegno ucrai-
no di smantellare le testate nucleari ex sovietiche in territorio ucraino 
e alla ratifica, nel 1994, da parte del parlamento ucraino del trattato di 
non proliferazione nucleare.

Pesarono anche le dispute con la Russia per il possesso della Crimea 
e per la ripartizione della flotta del Mar Nero.

Già con un referendum svoltosi il 21 gennaio 1991 la penisola aveva 
ottenuto lo status di “Repubblica socialista sovietica autonoma di Cri-
mea”. Nel febbraio dell’anno successivo, dopo la dissoluzione dell’URSS 
e la nascita dell’Ucraina indipendente, la Rada di Sinferopoli dichiarò la 
nascita della Repubblica di Crimea, pur sempre ricompresa nello Stato 
ucraino, che le riconobbe una forte autonomia. La città di Sebastopo-
li si trovava all’interno della Repubblica, ma godeva di uno statuto di 
municipalità speciale: questo perché nella città, la più popolosa della 
penisola, aveva sede la flotta russa del Mar Nero. Il 5 maggio 1992 la 
stessa Rada approvò una nuova Costituzione, nonché una dichiarazione 
di indipendenza che avrebbe dovuto essere accettata tramite un refe-
rendum da tenersi il successivo 21 agosto. Tuttavia, già il 6 maggio il 
Parlamento crimeano rettificò la Carta, dichiarando la penisola pur sem-
pre parte dell’Ucraina. Nella seduta del 15 maggio la Verchovna Rada 
di Kiev, in base all’art. 135 della Costituzione ucraina – che stabilisce 
che la Costituzione della Repubblica autonoma di Crimea debba essere 
approvata dal Parlamento ucraino –, annullò la dichiarazione del Parla-
mento di Sinferopoli a cui intimò l’annullamento, entro una settimana, 
dell’indizione della consultazione referendaria. Nel giugno 1992 le parti 
raggiunsero un compromesso, in base al quale la Crimea sarebbe rimasta 
all’interno dell’Ucraina, ma con lo status di repubblica autonoma. Cio-
nonostante, il “nodo Crimea” era lontano dall’aver trovato soluzione.

Nel maggio 1994 la Rada di Sinferopoli ripristinò la Costituzione 
del 1992. Nel settembre 1994 il Parlamento e il presidente della Cri-
mea, Jurij Meškov, decisero di redigere una nuova Carta. Il 17 marzo 
dell’anno successivo la Verchovna Rada abolì ancora la Costituzione del 
maggio 1992 e soppresse la carica di presidente di Crimea. Per questo, 
dal giugno al settembre 1995, il presidente Kučma governò la Crimea 
attraverso un decreto presidenziale di amministrazione diretta.

Nell’ottobre 1995 il Parlamento crimeano adottò una nuova Co-
stituzione, che non fu riconosciuta dal governo di Kiev sino all’apri-
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le 1996, quando furono approvati emendamenti significativi relativi 
all’appartenenza della Crimea all’Ucraina. Questo generò un’ulteriore 
proposta di legge per la revisione della Costituzione dell’ottobre 1995, 
che fu ratificata nella nuova versione dalla Rada di Sinferopoli il 21 ot-
tobre 1998. Il testo trovò finalmente l’approvazione, il 12 dicembre 
successivo, della Verchovna Rada ed entrò in vigore il 12 gennaio 1999. 
La Crimea era riuscita così a vedere parzialmente soddisfatte le sue ri-
chieste: pur sempre ricompresa nella sovranità ucraina, la repubblica 
ottenne lo status autonomo, il diritto alla stesura di un proprio bilancio 
e la gestione diretta delle proprie proprietà.

Intanto, nel 1997 l’Ucraina aveva stipulato un accordo ventennale 
che consentiva la presenza della flotta russa in Crimea. In virtù del trattato, 
Mosca ottenne il diritto al dispiegamento di un centinaio di navi e 25.000 
militari a Sebastopoli e sulla penisola. Nel 2010, i Parlamenti russo e ucrai-
no ratificarono un nuovo accordo che estendeva di altri 25 anni la per-
manenza della flotta in cambio di uno sconto del 30% sulle forniture del 
gas russo, per un valore complessivo di 40 miliardi di dollari. Condizioni 
radicalmente mutate dopo la caduta di Janukovyč e la sua sostituzione, a 
seguito delle elezioni del 25 maggio 2014, con Petro Porošenko.

4. Tra Russia e UE: l’Ucraina e l’Euromaidan

L’ultima tappa del percorso verso la guerra russo-ucraina del 2022 
fu l’Euromaidan, per comprendere la quale non si può prescindere dai 
rapporti tra Russia e Unione Europea sviluppatisi a partire dall’implo-
sione dell’URSS e dall’avvento sulle sue rovine della nuova Russia.

Da quella data, infatti, ebbe inizio un nuovo e più intenso perio-
do di contatti tra le parti, relazioni che confermarono l’importanza at-
tribuita da Mosca al suo rapporto con l’Europa.

Occorre ricordare che, sotto la presidenza di El’tsin, Mosca aveva 
continuato ad assegnare ai rapporti con Bruxelles un ruolo subordinato 
rispetto all’intesa con Washington: un tale orientamento era funzionale 
alla perpetuazione dell’idea che la Russia, nonostante le gravi difficoltà 
economiche, rimanesse una superpotenza e quindi dovesse trattare alla 
pari con gli Stati Uniti. In quegli anni, il dialogo russo-europeo si dimo-
strò in grado di superare le ricorrenti tensioni, dovute principalmente a 
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iniziative del governo russo, sia di ordine internazionale sia interno, in 
violazione degli standard di comportamento democratico e responsabile 
sanciti formalmente fra le parti (violazione dei diritti umani, limitazioni 
alla libertà di stampa, repressione delle minoranze). E persino l’allarga-
mento dell’UE all’Europa orientale, al centro di un vivace dibattito a 
Mosca,21 non creò ostacoli al progredire di relazioni pacifiche.

Questa linea politica ebbe come traguardo la definizione di un si-
stema organico e articolato di rapporti, rispondente alla volontà di Rus-
si ed Europei di soddisfare gli impegni impliciti in una partnership stra-
tegica. Per parte russa, la consapevolezza di trovarsi di fronte a un’UE 
in cerca di affrancamento dalla condizione di “gigante economico, nano 
politico” contribuì all’impegno con l’Europa occidentale.

La valorizzazione del rapporto politico e diplomatico andava in-
contro, d’altra parte, alle aspirazioni di Bruxelles, fornendo un contri-
buto significativo allo sforzo intrapreso per ricoprire un ruolo di rilievo 
sul piano dei rapporti intercontinentali. La Russia, infatti, anche se in 
termini non paragonabili al tipo di relazioni privilegiate intrattenute 
con gli Stati Uniti, rappresentava l’altra grande potenza in grado di of-
frire all’UE una collaborazione di peso a livello internazionale.

Al fine di sostenere e aiutare il nuovo corso politico avviato da Mo-
sca, nel luglio 1991 gli allora dodici Stati comunitari diedero vita al pro-
gramma di assistenza tecnico-finanziaria TACIS (Technical Assistance to 
the Commonwealth of Independent States). Questo fu concepito tenen-
do in considerazione un solo partner, l’URSS gorbačëviana, ma, poco 
dopo, l’Unione Sovietica crollò, portando all’indipendenza dei Paesi 
baltici e alla creazione di dodici repubbliche indipendenti.

Fu in quella occasione che l’UE riconobbe l’importanza di so-
stenere la spinta riformatrice seguita alla creazione dei nuovi Stati: la 
loro decisione di optare per la democrazia e per un sistema economico 
orientato verso il libero mercato significò rompere con strutture e tra-
dizioni consolidate da decenni e introdurre nuovi meccanismi legali e 
amministrativi per affermarsi come nuove realtà autonome.

Il TACIS fu così rivolto a Federazione russa, Armenia, Azerbaigian, 
Bielorussia, Georgia, Kazakistan, Kirghizistan, Moldova, Tagikistan, 

21 Arkady Moshes, EU Enlargement in the Baltic Sea Region and Russia: Obvious Prob-
lems, Unclear Solutions.
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Turkmenistan, Ucraina, Uzbekistan e anche alla Mongolia, diventan-
do uno strumento chiave della cooperazione politica tra UE e Paesi 
partner. La prima fase si concluse il 31 dicembre 1999, ma un secon-
do regolamento (99/2000) adottato dal Consiglio il 29 dicembre 1999 
rinnovò il programma per il periodo 2000-2006.

Nonostante il ruolo svolto dal programma TACIS per il sostegno 
della transizione della Federazione russa allo stato di diritto e al libero 
mercato, la pietra miliare delle relazioni russo-europee fu l’Accordo di 
partenariato e cooperazione (APC).

Firmato a Corfù in occasione del Consiglio europeo del 24-25 giu-
gno 1994 e successivamente ratificato dalle parti – comprese Austria, 
Finlandia, Svezia, i tre membri UE che sarebbero entrati nel 1995 –, 
l’APC entrò in vigore il 1° dicembre 1997, al termine delle ostilità in 
Cecenia. L’Accordo si basava sui principi della promozione della pace 
internazionale, della sicurezza e del sostegno a una società democratica 
basata sulle libertà politiche ed economiche. Intendeva inoltre creare 
“economic cooperation of wide scope”22 nell’ambito di un dialogo poli-
tico e istituzionale funzionante e ispirato dai suggerimenti dell’approc-
cio istituzionalista, ma sarebbe stato necessario un effettivo impegno da 
entrambe le parti al fine di produrre risultati e non vuote dichiarazioni 
di principi.

L’APC ebbe durata decennale. Alla scadenza, nel 2007, Putin non 
mostrò l’intenzione di procedere alla stipulazione di una nuova intesa, 
né l’UE fu capace di offrire controproposte concrete e condivise.

Nel frattempo, l’UE aveva cercato di dare maggiore impulso alla 
collaborazione con lo spazio ex sovietico attivando un ulteriore stru-
mento di “politica estera”. Durante la seduta dal Parlamento europeo 
del 18 dicembre 2002 l’allora presidente della Commissione europea, 
Romano Prodi, aveva lanciato la Politica europea di vicinato (PEV), 
sviluppata a partire dal 2003 per stabilire relazioni privilegiate con i 
confinanti dell’UE, con cui “sharing everything with the Union but 

22 Partnership and Cooperation Agreement between the European Communities and their 
Member States, of the one part, and the Russian Federation, of the other part, «Official 
Journal of the European Communities», 28 novembre 1997, L 327, vol. 40, http://
eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=OJ:L:1997:327:FULL&from=
EN (consultato il 26 gennaio 2024), art. 56, par. 1, p. 18.
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institutions”.23 La PEV era imperniata sulla promozione della demo-
crazia, della libertà, della prosperità, della sicurezza e della stabilità, 
seppur condizionata dall’interesse reciproco a rispettare valori comuni, 
segnatamente quelli della democrazia, dello stato di diritto, dei diritti 
dell’uomo, del buon governo, oltre ai principi di un’economia di mer-
cato e di sviluppo sostenibile.

La costruzione di relazioni pacifiche e cooperative attorno all’UE 
corrispondeva così a un progetto di Bruxelles che ambiva alla creazione 
di un’area di integrazione commerciale e di fitta cooperazione istituzio-
nale, in grado di rendere obsoleto il vecchio concetto di frontiera come 
“limite” e di fondarne uno nuovo come “legame”.

Ma questo aspetto cominciò in pochi anni ad apparire sempre più 
una filosofia morale piuttosto che una prassi politica. Esempio ne sia il 
conflitto russo-georgiano dell’estate 2008, concluso grazie alla mediazio-
ne UE con un cessate il fuoco il 15 agosto di quell’anno. Per la comunità 
internazionale l’integrità territoriale georgiana non fu mai in discussio-
ne, ma Mosca riconobbe l’indipendenza di Ossezia del Sud e Abcazia 
il 26 agosto 2008, sottoscrivendo successivamente accordi militari con 
le due Repubbliche. Ciò, come nel caso della Transnistria in Moldova, 
determinò un’erosione de facto di una sovranità nazionale, attivando la 
possibilità per Mosca di incidere sulla politica interna di un altro Paese.

Per tentare di riparare alla guerra russo-georgiana ed elaborare mi-
gliori forme di prevenzione, nel maggio 2009 l’UE lanciò sei partenaria-
ti orientali con Armenia, Azerbaigian, Bielorussia, Georgia, Moldavia 
e Ucraina. Per l’Europa, il partenariato significava maggiore sicurezza e 
stabilità lungo i confini orientali, considerando che quella regione era 
diventata un focolaio di crisi ed è tuttora in preda a conflitti irrisolti, i 
noti frozen conflicts.

Proprio la richiesta di ratifica del partenariato innescò la complessa 
e delicata crisi ucraina.24 Quando, nel novembre 2013, sotto le pres-
sioni del Cremlino soprattutto relative alla questione energetica, il pre-

23 Romano Prodi, A Wider Europe - A Proximity Policy as the Key to Stability, 
SPEECH/02/619 06/12/2002, Bruxelles, European Commission, 2002, http://euro-
pa.eu/rapid/press-release_SPEECH-02-619_en.htm (consultato il 26 gennaio 2024).
24 Sui tanti contributi recentemente apparsi sull’argomento, si veda, in particolare, 
“Limes”, 4 (aprile 2014), L’Ucraina tra noi e Putin.
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sidente Janukovyč sospese le trattative con l’Unione Europea, a Kiev 
cominciarono le proteste pacifiche, che presero il nome di “Euromai-
dan”. Janukovyč, eletto nel 2010 grazie al forte sostegno dell’elettorato 
della Crimea e dell’Ucraina russofila, russofona e russa meridionale e 
orientale, condannò le manifestazioni, decidendo a fine mese di far in-
tervenire le forze speciali ucraine, i Berkut. La protesta si trasformò così 
in guerriglia urbana e il dissenso cominciò a indirizzarsi più duramen-
te contro Janukovyč, che il 22 febbraio 2014 fu costretto a fuggire da 
Kiev in seguito alla sua delegittimazione da parte del Parlamento. Seguì 
la liberazione dell’ex Primo ministro, Julija Timošenko, ma, mentre il 
nuovo corso cercava di affermarsi, cominciarono anche le proteste in 
alcune città a maggioranza russa che condannavano gli eventi come un 
vero e proprio colpo di Stato e un pericolo per le loro comunità.

Tutto ciò originò ulteriori crisi politiche in diverse regioni ucraine, 
prima fra tutte la Crimea, il cui Consiglio Supremo indisse un referen-
dum per l’annessione alla Federazione russa il 16 marzo 2014: il 96% 
degli elettori si espresse a favore.25

Nella stessa giornata il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite 
votava a grande maggioranza una Risoluzione per dichiarare invalida 
la consultazione referendaria. Un esito scontato, che dimostrava l’iso-
lamento internazionale della Russia. Sul referendum si scontravano tra 
l’altro due principi di diritto internazionale: quello di “autodetermi-
nazione dei popoli”, sancito per la prima volta nei 14 punti di Wilson 
l’8 gennaio 1918 e invocato dalla Repubblica di Crimea e dalla Rus-
sia, e quello della “inviolabilità delle frontiere”, proclamato nel 1975 
nell’Atto finale di Helsinki della Conferenza sulla sicurezza e sulla coo-
perazione in Europa (CSCE), evocato dall’Ucraina. Principi ugualmen-
te validi, sulla cui scelta il diritto internazionale non ha ancora saputo 
esprimersi a favore dell’uno o dell’altro.

Il 17 marzo, dopo l’annuncio ufficiale dei risultati del referendum, 
il Consiglio Supremo della Crimea, ribattezzatosi Consiglio di Stato di 
Crimea, dichiarò l’indipendenza formale della Repubblica di Crimea, 
comprendente i territori della Repubblica autonoma di Crimea e della 
città di Sebastopoli, a cui fu concesso uno status speciale all’interno 

25 Pietro Rizzi, Ucraina: la Crimea dice sì a Mosca. Quali scenari? (consultato il 26 
gennaio 2024).



Lara Piccardo608

dell’ordinamento giuridico della Repubblica separatista. Il Parlamento 
di Crimea annunciò l’abrogazione parziale delle leggi ucraine, l’adozio-
ne del rublo russo come moneta ufficiale a fianco del grivna, iniziò la 
nazionalizzazione delle proprietà dello Stato ucraino e chiese formal-
mente al governo russo l’annessione, conclusa il 18 marzo e non rico-
nosciuta dalla comunità internazionale.

Mentre la questione ucraina era ancora in fieri, il 27 giugno 2014 
i governi di Ucraina, Moldavia e Georgia firmavano gli accordi di asso-
ciazione con l’UE, provocando una dura reazione di Mosca.

La Russia reagì al Partenariato orientale anche con la creazione 
dell’Unione economica eurasiatica (UEE), nata nel gennaio 2012 come 
Spazio economico eurasiatico tra Bielorussia, Kazakistan e Russia e am-
pliata dalla partecipazione dell’Armenia dall’ottobre 2014 e da quella 
del Kirghizistan dal maggio successivo. La reazione scaturì anche dal 
fatto che in quel momento, sulle relazioni con Mosca, non pareva esi-
stere una chiara strategia da parte dell’UE. La diversa intensità con cui 
gli Stati membri comunitari erano e sono economicamente legati alla 
Russia è uno dei fattori alla base della mancanza di coesione nella po-
litica di Bruxelles verso oriente. L’UE si presentò nuovamente divisa di 
fronte all’esplosione della crisi ucraina e sulla posizione da adottare nei 
confronti dell’annessione della Crimea da parte di Mosca. Le Repub-
bliche baltiche e gli ex paesi satelliti avrebbero voluto che l’Occidente 
reagisse in maniera più forte e autorevole al ritorno autoritario di Mosca 
nello spazio post-sovietico.

I Paesi che invece intrattenevano con la Russia importanti relazioni 
economiche in settori strategici come quello dell’energia – Italia, Fran-
cia e Germania – condannavano il revanscismo russo, ma allo stesso 
tempo mediavano in ambito UE per non esacerbare la tensione e isolare 
eccessivamente la Russia.

Sarebbe stata urgente una riflessione dell’UE sulla crescita signifi-
cativa di consensi intorno a Putin in seguito all’annessione della Cri-
mea e sugli effetti delle sue politiche nel vicinato: se, da parte russa, 
si assistette a una politica estera riconducibile a una “nuova dottrina”26 

26 I punti salienti di tale dottrina sono rintracciabili nel famoso discorso che Pu-
tin tenne a Monaco il 10 febbraio 2007: Vladimir V. Putin, Speech at the 43rd 
Munich Conference on Security Policy, 2007, http://archive.kremlin.ru/eng/spee-
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dell’amministrazione Putin, da parte comunitaria si propose la natura 
ambigua dell’azione esterna dell’UE nei riguardi della Russia: mancan-
za di una chiara strategia a lungo termine e scarsa coerenza e linearità 
nella politica estera, unita alle successive iniziative promosse nello spa-
zio post-sovietico e percepite da Mosca come lesive dei suoi interessi 
nell’area, contribuirono a determinare la forte tensione attuale.

I Paesi dello spazio post-sovietico sono ancora adesso oggetto di of-
ferte provenienti da attori che rappresentano modelli di integrazione po-
litica ed economica che collidono, ponendoli in una posizione di fragilità. 
Le loro oscillazioni tra un polo e l’altro, secondo una logica dettata dal 
pragmatismo, hanno avuto effetti destabilizzanti sulla politica interna e 
non hanno favorito il consolidamento democratico e la good governance. 
In un mondo ormai multipolare, gli attori in campo non sono più solo 
le due vecchie potenze egemoniche, perché gli scenari sono diversificati. 
Questo spiega la posizione europea, resa però debole dalla mancanza di 
politiche realmente comunitarie. Pare tacito constatare come, nel mo-
mento in cui l’UE accettò di sottoscrivere un Accordo di associazione 
con Kiev, non potesse non attendersi una reazione da parte del Cremlino.

L’UE ha forse sovrastimato il suo potere “trasformativo” e sottova-
lutato il peso della geopolitica tradizionale, contribuendo a incendiare 
una crisi “nell’interregno fra il “non più” e il ‘non ancora’”.27

A ciò si aggiunga che l’Ucraina avrebbe potuto essere salvata. Il 
nazionalismo ucraino dell’Euromaidan chiamò il nazionalismo russo in 
Crimea e, due mesi dopo, nel Donbass. L’uscita della Crimea dalla sfera 
di controllo ucraina suggellata dall’occupazione militare delle truppe di 
Mosca alimentò e ispirò il fronte separatista nella regione del Donbass, 
dove ci furono manifestazioni nei capoluoghi distrettuali di Donetsk e 
Lugansk. Il 6 aprile 2014 alcuni manifestanti filorussi armati si impa-
dronirono di alcuni palazzi governativi nelle due regioni. Tacciate di 
terrorismo dal governo centrale e spalleggiate da Mosca, quelle manife-
stazioni hanno costituito il nucleo del movimento separatista sfociato 
nella proclamazione della Repubblica popolare di Donetsk (DNR) e 

ches/2007/02/10/0138_type82912type82914type82917type84779_118123.shtml 
(consultato il 26 gennaio 2024).
27 Zygmunt Bauman, Ezio Mauro, Noi che viviamo nell’interregno fra il “non più” e il 
“non ancora”, “La Repubblica”, 8 maggio 2015.
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della Repubblica popolare di Lugansk (LNR), entità che stanno alla 
base dell’attuale guerra.

Era noto che Putin avrebbe utilizzato la strategia della “instabilità 
controllata” (la cd. “dottrina Gerasimov”)28 per mantenere instabili i 
Paesi ai suoi confini, così da evitare una strutturazione statuale che po-
tesse permettere l’esplicazione di una autonoma politica estera.

Il tentativo di mediazione portato avanti con gli accordi di Minsk 
non è bastato. Russia e Ucraina non sono state in grado e forse non han-
no voluto rispettare i termini degli accordi siglati nella capitale bielorussa. 
Il cessate il fuoco non è mai stato onorato e gli osservatori OSCE hanno 
subito restrizioni nella loro libertà di movimento e di monitoraggio nel 
Donbass, principalmente nelle zone non controllate dal governo di Kiev 
e soprattutto in quei luoghi dove vi era il sospetto della presenza di armi 
proibite. Anche il rilascio incondizionato di prigionieri ha incontrato 
molte difficoltà. Dal punto di vista politico, il processo di riforma costi-
tuzionale ucraina che avrebbe dovuto garantire una progressiva decentra-
lizzazione dei poteri nel Paese e la relativa creazione di un qualche tipo 
di statuto speciale alle regioni di Donetsk e Lugansk si è presto arenato a 
causa delle diverse proposte di Kiev da un lato e dei separatisti, appoggia-
ti da Mosca, dall’altro. Questi ultimi chiedevano il riconoscimento dello 
statuto speciale al Donbass e l’elaborazione di una legge elettorale per 
i rappresentanti delle due repubbliche orientali. Kiev, invece, sosteneva 
che la riforma costituzionale per la concessione dello statuto speciale a 
Donetsk e Lugansk sarebbe avvenuta solo dopo aver organizzato elezioni 
in base ai criteri OSCE. Le votazioni, però, avrebbero potuto svolgersi 
solo nel previo rispetto dei punti iniziali degli accorsi di Minsk: il cessate 
il fuoco, il ritiro di tutte le armi pesanti e delle truppe mercenarie e, so-
prattutto, il ripristino della sovranità territoriale al confine con la Russia.

Fu chiaro sin da subito che il raggiungimento degli obiettivi fissati 
nella capitale bielorussa sarebbe stato complesso e le parti coinvolte, 
ancorate alle proprie posizioni, non sono state in grado di arrivare ad 
alcun compromesso.

Gli accordi di Minsk sono rimasti sulla carta e ora si sconta una 
grave omissione, degenerata in una guerra di difficile soluzione.

28 Cfr. Nicola Cristadoro, La dottrina Gerasimov e la filosofia della guerra non conven-
zionale nella strategia russa contemporanea.
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5. Conclusioni

Le continue oscillazioni della storia ucraina hanno lasciato sul ter-
reno i segni di un’acclarata ambiguità. Ciò è evidente nella lingua, che 
cambia a mano a mano che si attraversa il Paese da est a ovest: è una 
variante del russo nelle province orientali, ma è fortemente influenzata 
dal polacco nella parte occidentale. Anche l’architettura rivela un’ampia 
fluttuazione tra modelli centroeuropei molto vicini alla Polonia barocca 
del Settecento, come Leopoli, e i borghi russi dell’Ucraina orientale. Il 
maggior simbolo dell’ambiguità ucraina è probabilmente rappresentato 
da uno dei suoi maggiori gruppi religiosi, gli uniati: sono cattolici, ubbi-
discono al pontefice romano, ma celebrano i loro riti con la liturgia greca.

Alla luce di tutto ciò, è legittimo chiedersi se un Paese come questo 
possa essere al contempo unito e sovrano.29 Certamente esiste un’anti-
ca aspirazione ucraina all’indipendenza, ma si è realizzata soltanto per 
brevi periodi, come nel primo dopoguerra, quando i più potenti vicini 
erano ormai in ginocchio. Poi, non appena uno di loro rialzava la testa, 
l’Ucraina ricadeva, in tutto o in parte, sotto il suo dominio e appariva 
all’altro, inevitabilmente, come una potenziale minaccia.

Oggi l’ingresso in scena dell’Unione Europea ha cambiato le regole 
del gioco. L’UE avrebbe potuto agire come un arbitro capace di suggerire 
e sostenere una soluzione diversa da quelle imposte dalla storia. Ma ciò 
che è mancato a Bruxelles è stata la capacità di garantire a Putin, affetto 
da schizofreniche nostalgie sovietiche di superpotenza, che l’Ucraina non 
sarebbe più stata una spina polacca e occidentale nel fianco della Russia.
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Abstract: The illusion of living in a “risk-free” world, endured for decades through in-
creasingly sophisticated models and algorithms, has been shattered by recent economic, 
health and political crises. Nowadays, the scenario has radically changed, becoming 
more like a pre-modern context, in which the concept of risk overlaps with that of un-
certainty, and the possibilities of transforming the latter into assessable risk are limited. 
The aim of this paper is to provide an interpretative framework of the risk management 
mechanisms available to early modern age businessmen through a focus on maritime 
trade and the importance of two key institutions: insurance and general average.1

1. Il rischio di mare fra tardo medioevo ed età moderna

Il concetto di rischio è stato oggetto di interpretazioni differenti nel 
corso della storia e ha assunto significati diversi a seconda del contesto 
e del periodo di riferimento. Nel mondo antico era spesso associato al 
fato e al destino: le circostanze che sfuggivano al controllo umano erano 
infatti viste come inevitabili e l’azione umana aveva scarso potere nel 
modificarle. Con la successiva crescita culturale, il concetto di rischio 
inizia ad essere interpretato come una filosofia del limite, ovvero come 

1 Il presente saggio si inserisce nell’ambito dei seguenti progetti di ricerca finanziati 
dall’Unione Europea – Next Generation EU (Ministero dell’Università e della Ricerca: 
PRIN 2022 “Under Uncertainty. Coping with Risks in the Mediterranean Maritime 
Business (Italy, 16th-19th centuries)” – n. 2022SSZFT7, CUP D53D23000800006 
e PRIN 2022PNRR “WWS (Wind, Waves and Storms): historical data and modern 
quantitative approaches to uncover the long-term strategies to prevent and mitigate 
climate risks in the European seas (15th-19th centuries)” – n. P20227XHT5, CUP 
D53D23021290001.
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la necessità di affrontare le sfide e le difficoltà legate al perseguimento 
di determinati obiettivi. Tuttavia, è solo con l’epoca tardomedievale e 
lo sviluppo dei traffici commerciali nell’economia occidentale che il ri-
schio diventa un fattore del quale gli uomini d’affari devono tenere con-
to e nei confronti del quale si tutelano per preservare la remuneratività 
dei loro investimenti. La consapevolezza e la gestione del rischio diven-
tano quindi parte integrante delle loro strategie di business e dei loro 
processi decisionali, sia a livello individuale, che collettivo. Secondo la 
nota distinzione tra incertezza e rischio teorizzata da Frank Knight, il 
mondo del business passa dall’accettazione passiva del verificarsi di un 
evento imprevisto e delle sue relative conseguenze alla capacità di met-
tere in atto molteplici azioni per contrastarne gli effetti negativi.1 Non 
è un caso che il termine neolatino risicum e il volgare risico compaiano 
per la prima volta in Toscana intorno al XIII secolo. La loro traduzione 
in altre lingue si diffonde nel resto d’Europa tra XVI e XVII secolo, 
presumibilmente a seguito dell’affermazione della pratica assicurativa. 
Solo nel XVIII secolo, però, grazie allo sviluppo del calcolo statistico, il 
rischio diventa un fattore sufficientemente prevedibile e in qualche mi-
sura quantificabile. Tale passaggio fondamentale giunge a compimento 
nel secolo seguente con lo sviluppo delle scienze attuariali e la nascita di 
appositi organismi deputati alla raccolta e analisi dei dati quantitativi.2

A questo proposito, il commercio marittimo costituisce un punto 
di osservazione privilegiato per studiare tale fenomeno. Come afferma 
lo storico Ron Harris:

L’ambiente in cui si svolgevano le attività commerciali marittime era, secon-
do gli economisti, caratterizzato da incertezze, rischi elevati, ampie asimmetrie 
informative, aumento dei problemi di agenzia, debolezza nell’applicazione dei 
contratti e fragile protezione dei diritti di proprietà. Affrontare un ambiente 
economico così difficile era la sfida istituzionale principale per tutti i mercanti, i 
giuristi e i governanti pre-moderni.3

1 Frank Hyneman Knight, Risk, Uncertainty, and Profit. Su tale distinzione si veda 
Ron Harris, General Average and All the Rest: The Law and Economics of Early Modern 
Maritime Risk Mitigation.
2 Andrea Addobbati, Commercio, rischio, guerra. Il mercato delle assicurazioni maritti-
me di Livorno (1694-1795), pp. 7-8.
3 Harris, General Average and All the Rest, p. 2.
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È in tale contesto, e più precisamente nel trasporto marittimo del 
basso medioevo che si sviluppano le prime forme di assicurazione, seb-
bene celate sotto altre tipologie contrattuali al fine di aggirare i divie-
ti di usura. A partire da quest’epoca viene quindi attribuito un valore 
economico al rischio che durante il viaggio per mare si verifichi un 
evento casuale dannoso: il premio corrisposto nella polizza assicurativa 
rappresenta il giusto prezzo per il trasferimento del suddetto rischio ad 
uno o più soggetti terzi.4

Nel medesimo ambito, però, troviamo un altro strumento di ge-
stione dei rischi di viaggio dalle origini più antiche, con una funzione 
sia complementare che alternativa rispetto all’assicurazione. Si tratta 
dell’avaria generale, un istituto le cui origini nei suoi principi gene-
rali risalgono all’epoca romana e il cui obiettivo è la condivisione dei 
rischi legati al trasporto via mare fra tutti i soggetti coinvolti nell’im-
presa, sebbene in circostanze particolari. Esso, infatti, prevede la ri-
partizione dei danni conseguenti ad un’azione volontaria del capitano 
volta alla salvezza comune fra tutti i soggetti coinvolti in proporzione 
dei capitali rispettivamente investiti. Se attraverso l’assicurazione il 
rischio viene trasferito ex ante del tutto o in parte a terzi tramite il 
pagamento di un premio, secondo un meccanismo di risk-shifting, 
con il ricorso all’avaria generale, ovvero ad uno strumento ex post, il 
rischio di mare viene condiviso internamente attraverso una sorta di 
mutua cooperazione per l’assorbimento del danno, secondo una logi-
ca di risk-sharing.

L’obiettivo del presente lavoro è quello di fornire innanzi tutto un 
quadro dell’evoluzione normativa e procedurale degli istituti dell’assi-
curazione e dell’avaria generale sulla piazza di Genova e le interrelazioni 
tra gli stessi, al fine di comprendere i meccanismi di gestione dei rischi 
connessi al commercio marittimo nella prima età moderna; secondaria-
mente, si focalizzerà l’attenzione sull’utilizzo lecito e illecito dell’avaria 
generale come strumento compensativo dei danni subiti nel viaggio per 
mare in assenza di copertura assicurativa attraverso l’analisi di un sin-
golare case study.

4 Luisa Piccinno, Genoa, 1340-1620: Early Development of Marine Insurance, pp. 25-46.



Rischi, danni e frodi nel commercio marittimo 617

2. Assicurazione marittima e avaria generale sulla piazza di Genova: due 
strumenti a confronto

L’istituto dell’assicurazione marittima, diffusosi nel basso medioevo 
prima nelle città delle coste tirreniche e poi nel resto del Mediterraneo 
grazie al grande sviluppo delle attività commerciali e finanziarie, trova a 
Genova una delle sedi più attive e maggiormente all’avanguardia sotto 
il profilo normativo.5 La prima polizza ad oggi conosciuta risulta infatti 
stipulata nella città ligure ed è stata rinvenuta presso il locale Archivio 
di Stato. Essa risale al 18 marzo 1343 ed è stata redatta dal notaio Tom-
maso Casanova, sebbene includa un accordo preventivo redatto a Pisa 
il precedente 20 febbraio. L’oggetto del contratto è l’assicurazione per 
680 fiorini d’oro di un carico di dieci balle di panni da trasportare sulla 
galea Santa Catalina, condotta dal capitano Valentino Pinello, da Porto 
Pisano ad uno scalo non precisato della Sicilia.6

Nel corso del XV secolo in tutte le principali piazze europee l’istitu-
to dell’assicurazione marittima si caratterizza per un progressivo proces-
so di codificazione che va di pari passo con l’ampliamento del mercato e 
che proseguirà anche nel secolo successivo. Nel panorama genovese tale 
istituto si sviluppa seguendo due filoni paralleli. Da un lato si assiste a 
una regolamentazione organica del settore, grazie al recepimento delle 
norme contenute nelle Ordinanze di Barcellona (emanate tra il 1435 e il 
1484), inserite come appendice al Consolato del Mare. Esse disciplinano 
il contratto entrando nel merito della sua forma e dei suoi effetti, stabi-
lendo procedure precise per risolvere le controversie.7 Dall’altro lato, per 
fare fronte all’espansione dei traffici e alla parallela crescita della doman-
da di copertura assicurativa, si percorre la strada della liberalizzazione 
del settore, rispondendo alle richieste di armatori, mercanti e sensali. Ad 
esempio, nel 1408, con oltre trent’anni di anticipo rispetto a Firenze, a 
Genova viene infatti formalmente abolito il divieto di assicurare imbar-
cazioni e mercanzie estere, mentre resta in vigore il veto riguardante le 
imbarcazioni dirette oltre lo stretto di Gibilterra. Anche quest’ultimo 
cadrà dopo solo pochi anni, presumibilmente intorno al 1420.8

5 Si veda Vito Piergiovanni, Assicurazione e finzione, pp. 1167-1171.
6 Giulio Giacchero, Storia delle assicurazioni marittime, pp. 23, 215.
7 Andrea Addobbati, Italy 1500-1800: Cooperation and Competition, pp. 47-78, 49.
8 Federigo Melis, Origini e sviluppi delle assicurazioni in Italia (secoli XIV-XVI), p. 166.
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All’inizio dell’età moderna l’istituto dell’assicurazione marittima è 
ormai pienamente consolidato, sebbene le regole che ne sovrintendono 
il funzionamento, pur rispondendo a principi unitari, varino da piazza 
a piazza e tendano a seguire la pratica mercantile. Sotto il profilo nor-
mativo, Genova si caratterizza per l’ampia libertà lasciata ai contraenti 
e per la snellezza delle procedure, seppure influenzato dagli interventi 
legislativi che caratterizzano il XVI secolo. In questo periodo, che come 
noto si caratterizza per il riordino amministrativo e istituzionale della 
Repubblica promosso da Andrea Doria, che culmina con le Reformatio-
nes novae del 1528 e le Leges novae del 1576, prende infatti avvio la lun-
ga fase preparatoria dei nuovi Statuti Civili: iniziata nel 1551, terminerà 
solo nel dicembre del 1588 con il decreto di promulgazione e la succes-
siva entrata in vigore nel giugno del 1589.9 Per ciò che concerne l’am-
bito marittimo e commerciale il nuovo corpus di leggi della Repubblica 
riprende molte norme contenute negli Statuti del 1413, evidenziando 
una precisa scelta di dare continuità ad una materia tradizionalmente al 
centro degli interessi economici del ceto dirigente genovese. Anche le 
norme che disciplinano specificamente l’istituto dell’assicurazione sono 
in pratica una raccolta organica delle leggi emanate in precedenza, ana-
logamente a quanto si ritrova negli Statuti di Sicurtà fiorentini del 1524, 
con i quali condividono anche alcuni principi fondamentali. Questi ul-
timi, infatti, rappresentano il primo corpus di leggi emanate in materia e 
per tale ragione diventano un modello al quale si rifanno le produzioni 
normative delle principali piazze europee. Ad esempio, essi vincolano 
i contraenti all’adozione di uno standard legale di polizza nel quale fi-
guravano appositi campi bianchi per l’inserimento di tutti gli elementi 
variabili del contratto, ovvero il nome dell’assicurato, la tipologia e la 
stima del valore del bene esposto al pericolo, il viaggio da compiere, il 
nome della nave e del capitano. Era inoltre prevista la possibilità di inse-
rire la clausola in quovis, che consentiva di non specificare il nome della 
nave utilizzata per il trasporto, e di utilizzare il termine generico mercan-
zie, ovvero di non indicare l’esatta composizione del carico assicurato. A 
Genova, la prassi di impiegare formulari predefiniti per la stipulazione 
dei contratti di assicurazione era all’epoca già in uso, ma né gli Statuti 

9 Biblioteca Universitaria Genova, ms. C. III. 13, Statutorum civilium Reipublicae 
Genuensis, 1589.
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Civili del 1589 né la successiva edizione in volgare del 1613 includono 
tale modello all’interno del capitolo sulle Sigortà;10 erano inoltre diffusi 
sia l’utilizzo della clausola in quovis, sia la prassi di assicurare carichi 
la cui composizione non era indicata con precisione. Con riferimento 
all’estensione della copertura assicurativa, gli Statuti fiorentini riporta-
no l’elencazione degli eventi che avrebbero dato diritto al risarcimento, 
ovvero “ogni cosa di mare, di fuoco, di getto a mare, di rappresaglia, 
di ruberia d’amici e di nemici, d’ogni caso, pericolo, fortuna, disastro, 
impedimento o caso sinistro, ancorché non si potesse immaginare, in-
tervenisse o fosse intervenuto, etiam di baratteria di Padrone”; sotto il 
profilo temporale, la copertura era valida fino al completamento dello 
sbarco a terra delle merci.11 Gli Statuti genovesi non contengono invece 
l’elenco dei rischi coperti, ma si soffermano sul caso specifico della co-
pertura dei danni derivanti da avaria generale, di cui si dirà in seguito. 
A questo proposito, il capitolo XVII Delle Segortà decreta quanto segue:

Se gli assicuratori con l’assicurato, sopra l’infrascritte cose, non havranno 
fatto alcun patto lecito, siano tenuti del getto fatto, e provato secondo la 
forma degli statuti, ancora siano tenuti per l’avaria, la qual è tutto il danno, 
il quale segue per caso fortuito, ò accade nel naviglio, con l’inventario, ò 
nelle cose assicurate, oltre le spese, che possono occorrere ancorché egli non 
segua; talmente, che si possa dire di caso sinistro esser seguito sopra il tutto; 
e ciò per la rata, ò del getto, o dell’avaria che spetta alla cosa assicurata.12

Per la prima volta viene esplicitamente previsto che, salvo patto con-
trario, l’assicurazione debba coprire i danni e le spese derivanti da avaria 
generale e l’assicuratore sia quindi tenuto a risarcire l’assicurato per la 
quota di sua competenza secondo quanto stabilito in sede di calcolo.

Nel tardo medioevo anche l’istituto dell’avaria generale, i cui prin-
cipi generali furono formulati dai Rodiani e poi parzialmente accettati 
dal diritto romano nella Lex Rodia de Jactu,13 è oggetto a Genova di 

10 Degli Statuti Civili della Serenissima Repubblica di Genova.
11 Antonio Iodice, Luisa Piccinno, Managing Shipping Risk: General Average and Ma-
rine Insurance in Early Modern Genoa, pp. 90-91.
12  Degli Statuti Civili della Serenissima Repubblica di Genova, pp. 142-143.
13 Alfredo Antonini, Atto d’avaria comune e contribuzione alle avarie comuni dall’an-
tico diritto dei Rodii, al Libro del Consolato del Mare, all’età moderna, pp. 245-276.
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una progressiva regolamentazione che va al di là del mero accoglimento 
dei principi enunciati nel già menzionato Consolato del Mare. Le prime 
norme che disciplinano l’avaria ad oggi rinvenute risalgono al 1316 e 
sono contenute all’interno degli Statuti destinati alla colonia di Pera, un 
piccolo possedimento genovese sul Mar Nero. Essi costituiscono il più 
antico corpus statutario della Repubblica e nel quinto libro, nell’ambito 
delle norme riguardanti il commercio marittimo, includono due capito-
li dedicati rispettivamente alle prescrizioni da seguire per il caricamento 
delle merci, che non potevano essere collocate sul ponte superiore, e alla 
regolamentazione del getto in caso di pericolo, per la cui esecuzione era 
necessario il consenso dei mercanti a bordo.14 Gli stessi capitoli, in par-
te riformulati ma dal medesimo contenuto, vengono ripubblicati circa 
un secolo più tardi negli Statuti dell’Officium Gazariae, il tribunale di 
Genova con specifiche competenze in ambito marittimo.15

Anche i nuovi Statuti della Repubblica del 1589, così come le suc-
cessive edizioni, dedicano ampio spazio all’istituto dell’avaria. Il cap. IX 
del primo libro disciplina l’attività dell’Ufficio dei Calcolatori, un or-
ganismo alle dipendenze della magistratura dei Conservatori del Mare 
(competente per tutto il settore marittimo e quindi anche in materia di 
avarie) preposto all’esecuzione del riparto delle spese e dei danni am-
messi alla procedura di avaria. Ulteriori norme sono incluse nel quarto 
libro al cap. XVI, dedicato alla regolamentazione del getto, ovvero alla 
procedura che il capitano dell’imbarcazione era tenuto a seguire affin-
ché il sacrificio effettuato per la salvezza comune fosse configurabile 
come avaria generale.16

Ma quale era il meccanismo di funzionamento dell’avaria e quale 
la sua applicazione pratica? Nel diritto marittimo l’istituto dell’ava-
ria generale, tuttora in vigore e disciplinato dalle cosiddette regole di 
York e Anversa,17 indica i danni occorsi alla nave o al carico imbarcato 
e le spese straordinarie effettuate nel corso del viaggio a seguito di 

14 Si veda Vincenzo Promis, Statuti della Colonia Genovese di Pera, p. 752.
15 Su questi Statuti si veda Mario Chiaudano, Manoscritti ed edizioni degli statuti 
dell’“Officium Gazarie civitatis Ianue”, pp. 443-464.
16 Vol. I, cap. XI. De’ calcolatori e ufficio loro; vol. IV, cap. XVI. Del getto, e forme che si 
devono tenere in quello, in Statutorum civilium Reipublicae Genuensis, pp. 19-20, 154-160.
17 Geoffrey Hudson, Michael Harvey, The York-Antwerp Rules: The Principles and 
Practice of General Average Adjustment.
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un’azione volontaria del capitano volta a preservare la nave stessa e 
le merci da un imminente pericolo. Sono invece configurabili come 
avarie particolari le spese e i danni sofferti per il solo beneficio dell’im-
barcazione o del carico: possono quindi essere determinati dal caso 
fortuito, da un fattore umano ascrivibile a dolo o a colpa del vettore, 
del caricatore o di terzi, oppure da forza maggiore (incendio, tempe-
sta, naufragio, rottura dello scafo ecc.).18 Da tale distinzione discende 
una diversa regolamentazione giuridica tra i due istituti: le avarie ge-
nerali comportano una ripartizione dei costi e dei danni occorsi fra 
tutti i proprietari dei beni sottoposti al rischio di viaggio – nave, ca-
rico e nolo – secondo criteri di proporzionalità codificati; nel caso di 
avarie particolari, gli oneri sono interamente a carico del proprietario 
del bene danneggiato.

Nella navigazione commerciale in età moderna il capitano, di 
fronte ad un imminente pericolo, era sovente costretto a prendere 
decisioni repentine per tentare di salvare l’imbarcazione e il carico. 
Molto spesso egli decideva di gettare in mare parte dell’attrezzatura 
di bordo o del carico per alleggerire la nave e aumentarne la mano-
vrabilità: questo atto volontario poteva rivelarsi utile sia in caso di 
tempesta, sia per sfuggire all’attacco da parte di pirati. Altri atti co-
muni configurabili come avaria generale, ad esempio, erano il taglio 
delle gomene, del cavo dell’ancora o l’abbandono dello schiffo, ovvero 
della piccola imbarcazione a rimorchio da impiegare per trasborda-
re merci e persone in assenza di adeguate aree di attracco. Un’avaria 
generale prevedeva dunque il coinvolgimento di molteplici interessi 
e la necessità di avviare un complesso iter procedurale. Ciò rendeva 
cruciale l’esistenza di norme chiare e condivisibili, basate su principi 
mutualmente accettabili per ridurre al minimo i rischi di contenzioso. 
Per tale ragione, ogni evento configurabile come avaria generale com-
portava la produzione di una ricca documentazione amministrativa 
volta ad accertare sia l’esatta dinamica e tempistica dell’evento che 
aveva provocato il danno sia il valore dell’imbarcazione e di ogni bene 
o equipaggiamento presenti a bordo.

18 Per una definizione del concetto di avaria si veda la voce corrispondente nel Digesto 
XIV/2 del 1926 e successive edizioni.
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3. Il commercio genovese e la pratica mercantile per la gestione del rischio

Il primo atto che avviava la procedura in caso d’avaria era la denun-
cia dell’incidente presentata di fronte a un magistrato, il cosiddetto testi-
moniale o consolato. Secondo quanto stabilito sia dal Consolato del Mare 
che dalla stessa normativa genovese, il capitano, subito dopo aver subito 
il danno o aver effettuato il getto, doveva fare scalo nel porto più vicino 
al luogo dell’incidente e presentare una sorta di denuncia contenente la 
descrizione degli eventi che avevano causato il sinistro. Attraverso l’ela-
borazione delle informazioni che è possibile trarre da tale documentazio-
ne si ottengono indicazioni in merito sia alle variabili dei viaggi che ave-
vano Genova come porto di arrivo (lo scalo di partenza, la rotta seguita, 
gli incidenti occorsi e le cause, la tipologia di carico imbarcato ecc.), sia 
alla percezione del rischio di mare da parte degli operatori coinvolti e 
all’utilizzo, talvolta fraudolento, degli strumenti a loro disposizione per 
la gestione dello stesso.19 Un’analisi maggiormente dettagliata e appro-
fondita è ad oggi possibile grazie all’incrocio tra due fonti documentarie 
importanti e, come visto in precedenza, complementari fra loro: le prati-
che di avaria, minuziosamente schedate all’interno del database prodot-
to nell’ambito del progetto ERC AveTransRisk,20 e la documentazione 
relativa all’attività assicurativa di alcuni uomini d’affari genovesi raccolta 
ed elaborata all’interno del database Risky Business, prodotto nell’ambito 
dell’omonimo progetto internazionale.21

A titolo esemplificativo, è innanzi tutto possibile ricostruire le carat-
teristiche dei traffici facenti capo al porto di Genova e la loro pericolosità 
fra l’ultimo decennio del XVI secolo e l’inizio del secolo successivo. Per 
quanto i porti d’origine fossero numerosi, si individuano chiaramente 
due flussi principali di traffico. Il primo comprende quasi un terzo delle 
navi in arrivo ed è costituito dalla rotta Sicilia-Genova. L’itinerario da 
quest’area allo scalo ligure sembra presentare una pericolosità accentua-
ta, sia nei tratti costieri che in mare aperto, non strettamente dipendente 
dalla tipologia di imbarcazione impiegata. Le rotte seguivano solitamen-

19 Luisa Piccinno, The Economic Structure of Maritime Trade Calling at the Port of 
Genoa Through the Analysis of General Average Data (Sixteenth-Seventeenth Centuries).
20 https://humanities-research.exeter.ac.uk/avetransrisk
21 https://riskybusiness.labs.vu.nl/



Rischi, danni e frodi nel commercio marittimo 623

te la costa orientale del Tirreno con carichi di grano, olio, vino e seta 
grezza. Spesso le imbarcazioni effettuavano soste a Napoli, Gaeta o Civi-
tavecchia, mentre solo raramente passavano o facevano sosta in Sardegna 
o in Corsica. Ci si affidava ad una discreta varietà di imbarcazioni, come 
pinchi, tartane, galeoni, leudi e navi con un tonnellaggio fra le 30 e 300 
tonnellate. Oltre all’asse tirrenico nord-sud, le rotte con la Spagna rap-
presentano il secondo flusso principale, che assorbiva il 26% degli arrivi 
nel periodo in esame. Anche in questo caso si trovano imbarcazioni di 
tutti i tipi e di portata alquanto varia: navi, galeoni, barche e polacche. 
Le merci che viaggiavano lungo questa rotta erano principalmente lana, 
vino, sale e pelli. Le navi provenienti dai porti spagnoli in alcuni casi in 
realtà giungevano anche da molto lontano, ovvero da scali atlantici oltre 
Gibilterra. Solitamente esse effettuavano i loro carichi nei porti della 
Spagna sud-orientale, soprattutto Alicante, Cartagena, Cadaqués e Bar-
cellona, per poi navigare lungo la costa della Linguadoca o puntare verso 
le Baleari. A Ibiza e Maiorca le navi sostavano sovente per imbarcare altre 
merci (specialmente sale e olio) per poi proseguire il viaggio costeggian-
do la Provenza e la Liguria occidentale fino ad arrivare a Genova.22

Il pericolo più comune in mare era il rischio di incontrare tempeste 
forti o impreviste. Il maltempo risulta essere la causa del 90% delle ava-
rie dichiarate, mentre il restante 10% era dovuto a incidenti all’interno 
del porto o ad attacchi da parte di pirati. In realtà, anche le avarie in 
porto, sebbene spesso imputabili all’inadeguatezza delle infrastrutture 
di protezione del bacino, erano generalmente causate da eventi atmo-
sferici straordinari e più raramente da incendi sviluppatisi a bordo, o in 
seguito a collisione con altre navi. La situazione era molto più ambigua 
in caso di attacchi di pirati. Ad esempio, un furto di merci perpetrato 
da pirati non rientrava nella casistica dell’avaria generale, in quanto il 
danno non derivava da un’azione volontaria del capitano dell’imbar-
cazione per la salvezza comune. In questi casi, però, la deposizione del 
capitano sovente tendeva a riportare una narrazione degli eventi volta a 
configurare il danno subito nella casistica dell’avaria generale, ad esem-
pio raccontando come avesse sacrificato parte del carico per consegnarla 
“volontariamente” ai pirati e salvare il resto della merce.

22 Piccinno, The Economic Structure of Maritime Trade Calling at the Port of Genoa, 
pp. 309-323.
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Attraverso un’analisi comparativa delle informazioni ottenute grazie 
all’informatizzazione dei dati riguardanti centinaia di procedure di ava-
ria e di polizze assicurative, ad oggi disponibili nei database menzionati 
in precedenza, è possibile effettuare un confronto tra l’efficacia dei due 
istituti in termini di “protezione” dal rischio di mare e di convenienza 
in termini economici all’impiego di uno o dell’altro, o di entrambi in 
maniera congiunta. A questo proposito, però, bisogna anche precisare 
che la stipulazione di una polizza assicurativa come noto avveniva ex 
ante, mentre l’istituto dell’avaria generale e il relativo riparto dei danni 
subiti secondo un meccanismo di contribuzione proporzionale rispetto 
al capitale investito interveniva ex post. Ciononostante, come vedremo, 
gli operatori economici erano con ogni probabilità in grado di compie-
re scelte consapevoli nell’ottica di limitare i rischi e al contempo ridurre 
i costi. Ad esempio, il valore medio dei premi pagati per assicurare nel 
periodo in esame un carico in viaggio lungo le due principali rotte fa-
centi capo a Genova, ovvero proveniente dai porti siciliani o da quelli 
della Spagna mediterranea, era rispettivamente 4,1 e 5,1%. Ora andia-
mo a considerare il “costo” dell’avaria ovvero, in caso di denuncia e di 
accettazione della pratica da parte delle autorità competenti, il “tasso di 
contribuzione”, vale a dire l’aliquota di riparto dei danni subiti a carico 
di tutti i soggetti coinvolti. Come detto in precedenza, il contributo di 
ciascuno di essi al risarcimento era proporzionale al capitale investito: 
ad esempio per un mercante era proporzionale al valore del carico im-
barcato. Secondo quanto emerge dall’analisi dei dati a disposizione, il 
valore mediano del tasso di contribuzione (ritenuto più significativo di 
quello medio in quanto consente di escludere dal calcolo i pochi valo-
ri fuori scala determinati da eventi eccezionali), per entrambe le rotte 
considerate si attesta intorno all’1%; anche includendo nel computo i 
casi estremi non supera comunque mai il 3%. Era quindi conveniente 
assicurarsi? O conveniva risparmiare il costo del premio e in caso di 
incidente “sperare” nell’avaria? La scelta più logica e più diffusa sembre-
rebbe essere la seconda. Sulla base dei dati raccolti finora, sembra che lo 
strumento mutualistico ex post, ovvero l’avaria generale, fosse ritenuto 
sufficiente per affrontare il rischio marittimo rispetto allo strumento ex 
ante per eccellenza del settore marittimo, l’assicurazione, che risulta più 
onerosa. Ciò spiegherebbe la resistenza da parte degli operatori econo-
mici a stipulare contratti assicurativi, che, non a caso, risultano sovente 
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limitati a coprire solo il 50% del carico, o del tutto assenti laddove il 
carico è a basso valore aggiunto.

4. L’imprevedibilità del viaggio per mare e l’uso “estensivo” dell’avaria 
generale: il caso del patrono Aloisio Losardo

Ma torniamo all’utilizzo della procedura di avaria, talmente diffusa 
e utile per risarcire gli operatori dei danni subiti da essere impiega-
ta, come vedremo, in maniera fraudolenta o quantomeno dubbia. In 
seguito al verificarsi del sinistro si cercava, per quanto possibile e per 
evitare frodi, di congelare la situazione fino alla destinazione finale o co-
munque fino alla presentazione della richiesta del calcolo di avaria. Nel 
primo porto toccato a seguito dell’avaria il capitano doveva denunciare 
gli avvenimenti occorsi in navigazione e ottenere una scrittura giustifi-
cativa in cui far registrare tutti i beni persi o danneggiati. La scrittura 
era corredata dalle testimonianze degli ufficiali, dei mercanti e degli 
eventuali passeggeri. Il documento doveva essere registrato e approvato 
presso il console della nazione genovese o il magistrato locale, il quale 
forniva al capitano una copia autentica e sigillata per il proseguimento 
del viaggio fino alla sede dove sarebbe poi avvenuto il calcolo.

All’arrivo in porto il capitano doveva richiedere al magistrato com-
petente che fosse effettuato il conto dei danni e delle rate individuali di 
contribuzione. Prima di assolvere a questo compito, i Conservatori del 
Mare ascoltavano le parti (il capitano, i mercanti, gli eventuali assicu-
ratori) e i relativi testimoni, validando o meno la denuncia presentata. 
Una pratica di avaria era quindi costituita dalla denuncia del sinistro e 
dei danni subiti presentata dal capitano, da eventuali documenti allega-
ti a supporto della dichiarazione (testimonianze fornite da altri soggetti 
coinvolti, polizze di carico, ruoli dell’equipaggio, stime del valore della 
nave) e infine dal calcolo di riparto con l’approvazione della magistra-
tura competente, ovvero la Rota Civile e, a partire dalla seconda metà 
del XVII secolo, gli stessi Conservatori del Mare.

Al fine di comprendere l’imprevedibilità dei viaggi per mare, l’im-
portanza dell’istituto dell’avaria e, di riflesso, la ricchezza delle infor-
mazioni contenute nelle denunce, è utile analizzare nel dettaglio uno 
dei casi più singolari che sono stati rinvenuti nell’ambito dello studio 
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in oggetto. Si tratta della dichiarazione di avaria presentata presso le 
autorità genovesi il 5 giugno 1698 dal patrono Aloisio Losardo, di San 
Martino del Riparo (attuale quartiere della città di Genova), redatta a 
Trapani il 13 gennaio dello stesso anno.23 Il 25 novembre 1697 Losardo 
si trovava sull’isola di Maiorca a Portopino (nei pressi di Palma), dove la 
sua tartana Nostra Domine dell’Acquasanta era ancorata per caricare olio 
da trasportare a Genova. Mentre era in attesa di imbarcare la merce, viene 
convocato dal comandante Gute delle galee reali di Sicilia, la cui squadra 
era anch’essa ormeggiata nello stesso porto, il quale gli impone il noleg-
gio “forzato” dell’imbarcazione per trasportare gli equipaggi di due galee 
a Palermo. Nonostante le rimostranze del capitano genovese, in palese 
difficoltà in quanto aveva già firmato un valido contratto di trasporto, il 
comandante spagnolo impone la sua autorità sottolineando che egli non 
poteva rifiutare un servizio per la Corona spagnola. A questo proposito, il 
giurista genovese seicentesco Carlo Targa, che per un certo periodo operò 
anche agli ordini della magistratura dei Conservatori del Mare, spiega 
come, in tali situazioni, il Principe [cioè l’autorità superiore] avesse il po-
tere di rompere legittimamente i contratti di nolo e costringere qualsiasi 
armatore a concedere l’impiego della sua proprietà per il bene pubblico.24

Gute costringe quindi Losardo ad accettare un contratto di noleggio 
di 750 scudi siciliani per il trasporto dei due equipaggi a Palermo, ma da 
questo momento in poi, però, inizia a presentarsi una serie di problemi. 
Innanzi tutto, non sappiamo esattamente quanti uomini ci fossero sulla 
tartana, ma possiamo ipotizzare che fosse al limite della sua capacità di 
carico, se non oltre: l’equipaggio di una galea era infatti composto da 
almeno un centinaio di uomini al quale andava aggiunto lo spazio per 
le provviste. A questo riguardo, Gute obbliga Losardo ad attendere in 
porto l’arrivo delle imbarcazioni che avrebbero dovuto fornire le sud-
dette provviste per affrontare il viaggio. Dopo un mese la tartana risulta 
ancora ferma a Maiorca e solo dopo le rimostranze del capitano genovese 
viene autorizzata a salpare, sebbene con una riduzione del nolo pattui-

23 Archivio di Stato di Genova, Conservatori del Mare, 285. Il caso è registrato nel Da-
tabase AvetransRisk con ID. 50454. Su questo e altri casi singolari rinvenuti nell’am-
bito dello studio delle pratiche di avaria seicentesche conservate presso l’Archivio di 
Stato di Genova si veda Antonio Iodice, Through the Water and the Storm. Maritime 
Averages and Seaborne Trade in Early Modern Genoa, 1590-1700.
24 Carlo Targa, Ponderationi sopra la contrattatione marittima, pp. 187-188.
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to a 650 scudi, di cui 200 versati anticipatamente e la restante parte da 
pagarsi all’arrivo a Palermo. La tartana parte finalmente da Maiorca il 
24 dicembre 1697, diretta a Porto Colombo [Porto Colom], a Minorca. 
Qui avrebbe dovuto navigare verso la Sicilia in convoglio con due galee 
spagnole comandate dallo stesso Gute, ma il maltempo nel canale tra le 
isole Baleari la costringe a fermarsi a Port Mahon. Gute sarebbe dovuto 
arrivare il giorno seguente, ma dopo 14 giorni non era ancora apparso. 
Nel frattempo, a causa della lunga sosta imprevista, le provviste di bordo 
iniziano a scarseggiare e, a causa del freddo, i passeggeri cominciano ad 
ammalarsi. Per tale ragione, Losardo presenta una lamentela al castellano 
di Port Mahon, il quale, certificata la scarsità dei rifornimenti e la presen-
za di uomini malati a bordo, autorizza la partenza immediata.

Il 7 gennaio 1698 la tartana finalmente salpa per la Sardegna, ma 
dal giorno seguente il tempo inizia a peggiorare, rendendo necessario un 
cambio di rotta verso le coste del Nord Africa. A causa della tempesta, il 
vento strappa la randa e la vela maestra e Losardo è costretto a procedere 
ad un getto prima di tentare di dirigersi direttamente verso la Sicilia, 
non riuscendo a raggiungere le coste sarde. L’11 gennaio, a circa 20 mi-
glia dall’isola di Marettimo, a ovest di Trapani, la nave tenta di fare forza 
di vele, cioè di sfruttare il forte vento con il rischio di strapparle, per cer-
care di raggiungere Palermo, ma nella notte il vento cambia direzione e 
costringe la nave ad allontanarsi dalla terraferma. Per prudenza, Losardo 
decide di passare la notte in mare senza vele, per provare a raggiungere la 
vicina Trapani al mattino, ma i passeggeri a bordo, venuti a conoscenza 
delle sue intenzioni, dopo avere protestato contro tale decisione e soste-
nendo di avere le capacità necessarie per navigare ed effettuare lo sbarco 
anche al buio e “a occhi chiusi”, si impadroniscono della nave con la 
forza, mettendo in atto un vero e proprio ammutinamento. Il risultato 
della loro azione non è però quello sperato, in quanto la tartana si arena 
sugli scogli vicino alla torre di Sant’Antonio a Mare. Non riuscendo 
a capire l’esatta posizione dell’imbarcazione rispetto alla vicina costa a 
causa dell’oscurità, essi decidono di calare un’ancora dal lato sinistro per 
ottenere stabilità, ma, approfittando del momento di difficoltà, Losardo 
riesce a riprendere il controllo della sua nave e ordina di sparare alcuni 
colpi per chiamare i soccorsi. Nel frattempo, decide di alleggerirla ulte-
riormente gettando in mare alcune attrezzature. I passeggeri ammuti-
nati, però, temendo che Losardo tentasse di raggiungere la terraferma a 
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bordo dello schiffo, cioè della piccola imbarcazione a rimorchio, comin-
ciano a salire su di essa nonostante i tentativi di un ufficiale di fermarli. 
Forse anche a causa del peso eccessivo, la barca rompe la cima con la 
quale era legata alla tartana e finisce alla deriva affondando immediata-
mente, causando l’annegamento di molti dei suoi occupanti e il ritorno 
a bordo degli altri. Nel frattempo, anche l’unico cavo che teneva ferma 
la tartana si strappa e lo scafo si infrange contro le rocce. Un’ora dopo, 
Losardo è costretto a tuffarsi dal relitto “in mare, nudo e senza nulla, 
come lo aveva fatto sua madre”, ma, “per un presunto miracolo della 
Santa Vergine di Trapani”, viene tratto in salvo da una nave giunta da 
Trapani che probabilmente era salpata per prestare soccorso dopo aver 
sentito gli spari. Il capitano genovese, quasi morto per il freddo, viene 
poi portato su un’imbarcazione più grande, gli vengono dati dei vestiti 
asciutti e viene tenuto al caldo con un braciere; infine viene trasferito a 
bordo della tartana di un altro patrone genovese, Francesco Lupo.

Il mattino seguente, lo stesso Lupo aiuta Losardo a tornare sul relit-
to della Nostra Domine dell’Acquasanta per prestare aiuto all’equipaggio 
e ai passeggeri sopravvissuti, verificare i danni e recuperare la cassa che 
conteneva denaro e documenti di viaggio. Il forziere però era stato aper-
to durante la notte e mancavano beni per un valore di circa 350 pezzi 
da otto reali, ovvero 1.750 lire genovesi. Due marinai facenti parte del 
suo equipaggio, Matteo Villa e Gio. Batta Lavaggi, riferiscono di essere 
riusciti a salvare solo un sacchetto di 10 scudi, forse parte del pagamen-
to ricevuto da Gute. Tutti i beni personali che Losardo e alcuni marinai 
avevano a bordo erano andati persi o danneggiati, ma, fatto ancora più 
grave, il naufragio aveva causato anche la perdita del giornale di bordo 
e di tutti i documenti relativi al carico, per cui risultava difficile quan-
tificare i danni subiti.

La denuncia di avaria, e quindi la dichiarazione contenente la descri-
zione degli eventi sopra riportati, viene presentata da Losardo davanti al 
console genovese di Trapani, Giovanni Bernardo Desiderati, il 13 gennaio, 
il giorno successivo alla conclusione della vicenda. Le testimonianze for-
nite nell’occasione da alcuni membri dell’equipaggio coincidono esatta-
mente con la sua narrazione: anche i momenti in cui Losardo si trovava 
da solo vengono curiosamente raccontati dai suoi marinai con una so-
spetta abbondanza di dettagli, lasciando intendere che si fossero accordati 
in anticipo per rilasciare dichiarazioni uniformi e ottenere più facilmente 
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l’accoglimento della richiesta di ricorso all’istituto dell’avaria generale. La 
denuncia include anche la dichiarazione fornita da Michele Onofrio Silve-
ra, uno dei soldati delle galee reali imbarcato sulla tartana: il documento, 
seppur breve, rappresenta un’interessante testimonianza della sua percezio-
ne degli eventi e, più in generale, dei sentimenti di un passeggero a bordo 
di una nave mercantile che attraversa il Mediterraneo. Il soldato afferma 
di avere vissuto il viaggio in parte sopra coperta e in parte sotto coperta; 
racconta inoltre che i suoi compagni piangevano alla notizia di essere ad 
un certo punto diretti verso la costa barbaresca, probabilmente temendo 
di essere catturati dai nemici, mentre i marinai dell’equipaggio alle dipen-
denze di Losardo piangevano quando la tartana si allontanava dalle coste 
della Sicilia non riuscendo a raggiungere la terraferma.

Mentre il racconto di Silvera presenta una narrazione “empatica” 
dell’accaduto, con momenti di disperazione condivisa sia dai marinai 
che dai soldati, tutti in balia di un destino sconosciuto e imprevedi-
bile, quello di Losardo, supportato dalle testimonianze del suo equi-
paggio, mostra chiaramente l’intenzione di attribuire la responsabilità 
degli eventi e dei relativi danni subiti ai passeggeri a bordo e, di ri-
flesso, all’imposizione del trasporto da parte del comandante delle ga-
lee. Come descritto in precedenza, durante questo travagliato viaggio 
si configurano due eventi classificabili come avaria, sebbene dall’esito 
inutile a causa del naufragio: un primo getto effettuato quando il mal-
tempo costringe l’imbarcazione a dirigersi verso il Nord Africa e un se-
condo nelle acque di Trapani per tentare di liberare la nave dagli scogli. 
Un ulteriore elemento che rende questo caso alquanto singolare è dato 
dall’assenza di un vero e proprio carico merceologico a bordo, da cui 
deriva una totale assenza di mercanti coinvolti nell’impresa da includere 
con i quali condividere il riparto dei danni subiti.

Ma allora cosa spinge Losardo a presentare la dichiarazione di ava-
ria? La ragione più probabile potrebbe essere stata la necessità di ottene-
re un documento riconosciuto dalle autorità utile da presentare a Paler-
mo (nel porto dove il patrono avrebbe dovuto sbarcare i passeggeri) per 
chiedere il saldo del nolo concordato, o almeno una percentuale di esso 
per essere arrivato fino a Trapani. Egli forse sperava che per analogia 
venisse applicato il principio generale secondo il quale il nolo non era 
dovuto in caso di mancata consegna del carico, se non in caso di getto. 
Inoltre, incolpando dell’accaduto i passeggeri delle galee reali, poteva 
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innanzi tutto liberare sé stesso e il suo equipaggio da ogni responsabilità 
per l’incidente e per la morte di alcune delle persone imbarcate e chie-
dere un risarcimento a Gute o alle autorità siciliane.

Appendice documentaria

Archivio di Stato di Genova, Conservatori del Mare, 285, doc. 5 giugno 1698

[…] sotto li 25 del prossimo passato mese di novembre 1697, ritrovando-
si esso patrone con detta sua tartana nel porto di Maiorca nominato Portospino 
in Palma, mentre stava aspettando il suo carico d’oglio d’oliva per doverlo por-
tare nella città di Genova, fu chiamato dall’eccellentissimo signor Gute della 
squadra delle galere di questo regno di Sicilia. Dal quale, havendosi portato, li 
disse il detto signor presidente che havesse voluto naulizzare detta sua tartana 
per dover portare tutta la gente remasta dalle due galere che s’haveano naufra-
gato, una nelli mari di Lisa, l’altra nelli mari del capo delli Erbeggia, dominio 
e giurisditione della città di Maiorca. Al che rispose detto patrone che si ritro-
vava naulizato per portare l’oglio in Genova e ciò non l’era permesso di poterlo 
servire. Ciònonostante, il detto Gute li disse che si trattava di servitio di sua 
Maestà, che dio guardi, e che havesse havuto pazienza obedire per essere cosa di 
tanta importanza. E, intendendo detto patrone tutto ciò, che era servitio di sua 
Maestà, fu costretto obbedire. Contentandosi di detto noleggio, pattitarono 
per scudi settecento cinquanta monete di questo regno, e havendosi il detto 
capitano di Sardo preso l’instantaria et altre genti di dette galere dentro detta 
tartana dimorò in detto porto di Maiorca da un mese incirca per ordine di 
detto signor Gute, senza mai esser stato spedito per proseguire detto viaggio a 
portare nella città di Palermo detta Tartana e gente di galera. Fra questo men-
tre, capitorno in detto porto di Maiorca due tartane mozze che venivano da 
Palermo con l’aprovigione delle regie galere. E, vedendo detto Gute che poteva 
far partire detta gente dalle detta due mezze, andava trasportando la partenza 
di giorno in giorno al detto patrone. Il quale, havendosi fatto viva instanza di 
dover partire, stante il tempo essere opportuno, il detto Gute li rispose che 
volea fare novo accordo per scudi seicentocinquanta, con il relaguito di scudi 
cento della somma di sopra pattitata. Al che, il detto patrone non potendo re-
plicare se ne contentò e di effetto ne stipulorno per detto patto in detta città di 
Maiorca, copia del quale portava seco detto patrone che si desperse con l’altra 
robba. In conto del quale nolo detto patrone ne ricevó scudi duicento di mo-
neta di questo regno, restando creditore dell’altri scudi quattrocento cinquanta 
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a compimento di detto noleggio, li quali scudi quattrocento cinquanta li furo-
no promessi in Palermo al suo arrivo. E sotto li 24 dicembre, vigilia della nati-
vità di nostro signore, ad hora di mezzogiorno, detto Gute ordinò al detto pa-
trone che d’un subito si partisse e si portasse a Porto Colombo et ivi dimorasse 
sintanto che signor Gute arrivasse con la suddetta squadra di galere. E per acci-
dente del tempo detto patrone non potesse procedere al detto Porto colombo, 
se ne andasse in Porto Maccone [Port Mahon] dove finalmente l’aspettasse so-
praggiungendosi detto signor Gute, che per il giorno seguente lui con detta 
squadra era per ritrovarsi in Porto Maune. E arrivato detto patrone in porto 
Maune per causa del tempo a 24 dell’istesso, fissò l’ancore in detto porto e si 
dimorò per spatio di giorni quattordici, aspettando di giorno in giorno detto 
Gute con detta squadra di galere, conforme l’haveva ordinato. Per la qual di-
mora di giorni quattordici, alla gente sulla tartana suddetta li veniva a mancare 
la provisione, e criaffetto la detta gente per la rigidità del tempo, parimenti 
mancava del loro vitto la gente di dette galere, cadeva ammalata di momento 
in momento. Fecero istanza al castellano di detto porto Maune acciò ordinasse 
al detto patrone di Sardo di farlo partire con detta sua tartana nonostante l’or-
dine havuto dal detto signor Gute, il quale aveva tardato la sua venuta di detti 
quattordici e per la suddetta causa gli mancava di provisioni, non poteano ivi 
più dimorare. Onde, il detto castellano di detto Porto Maune, vista la detta 
necessità di partire per le persone ammalati, ordinò al detto patrone che non 
dimorasse più in detto porto ma si partisse, nonostante l’ordine di detto signor 
Gute. Per cautela di detto patrone si fece una fede contenente tutto l’antedetto 
et havendosi detto patrone in detta sua tartana, et in instanzia di sopra, partito 
sotto li sette del presente mese di gennaro, con venti prosperi per andare in 
Sardegna e proseguendo il suo cammino, il giorno seguente otto del presente al 
far dell’alba li sopraggiunse un tempo assai tempestoso, con borrasche a segno 
di maestro e tramontana, il quale non li permise di poter legare l’isola di Sarde-
gna e fu costretto dare in poppa verso la Barbaria dove lo conduceva detto 
temporale. E fu tale il vento furioso che li manggiò la vela del treo di trinchetto 
e gabbia di maestra e, per paura di non naufragarsi e sommergersi a mare per 
detto tempo, fu necessitato alleggerire la detta tartana con buttare a mare l’in-
frascritte robbe, cioè due resti di porto novi, un barile pieno di catrame, il fu-
gone, un barile pieno di sevo, dui botti grossi piene di vino, altri capi di canapa, 
dudici capi di sparto novi, barili pieni d’acqua, altri dui botti pieni di curia, 
quali erano della detta gente di galera, una botte piena di lardo et altre robbe, 
le quali che erano sopra detta coverta. Con tutto ciò, vedendo detto patrone 
che il mare l’andava soffocando di momento in momento, fu costretto a butta-
re in mare una quantità di zavora che il resto di detta notte il tempo si voltò 
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furioso a segno di ponente con più vigorosa traversia che prima. Per la qual 
causa, detto patrono fu forzato voltare la prora di detta tartana verso l’isola di 
Sardegna, stante per non dare ad imbastire in Barbaria. L’indimani dell’istesso, 
novi del corrente, quasi ad hora di mezzogiorno, da miglia trenta incirca scoprì 
la detta isola di Sardegna, fusca per causa del tempo et assai occupata e piena di 
borrasche. Et a detta hora quasi vent’una di detto giorno di novo si voltò furio-
so il tempo di maistrali e fu forzato detto patrone per voltare di novo la prora 
di detta sua tartana verso l’isola di Sicilia dove lo conduceva il detto vento, che 
differente muro permetteva. Et havendo navigato tutto il suddetto giorno sus-
seguente delli 10 dell’istesso con poca vila bassa, quasi in cassa di detta tartana 
per non ci venire a mancamento la corsa, il giorno delli 11, venerdì, si ritrovò 
di tramontana dell’isola del marettimo, da venti miglia incirca, et facendo forza 
di vele per poter andare in Palermo, navigò tutto il giorno per potersi portare 
ivi. Arrivato che fu, sopra il capo di santo Vito, ad hore quasi ventidue di detto 
giorno dell’11, si ritirò il vento a segno di greco e tramontana, più tempo visto 
di prima, con aria borrascosa e molta traversia. Fu forzato detto patrone voltare 
il bordo fora per stare allo mare alla cappa per levarsi di manifesto periculo et 
allontanarsi da terra, per non imbastire detta tartana e perdersi tutti a mare. Et 
essendoci hora una in circa di sole, detto patrone havea risoluto, come s’ha 
detto, di stare alla cappa sino al far del giorno e l’indomani poter prendere più 
sicuramente il porto di questa città di Trapani. Sente che era assai pericoloso di 
notte, con borrasche, il potersi prendere detto porto. E, sentendo tutto ciò, la 
gente di mare delle galere, qual detto patrone sopra detta barca portava, che 
detto patrone per più sicurezza risoleva stare alla cappa, per insino alla mattina 
delli 12 dell’istesso, gridando si protestarono a detto patrone che volevano ve-
nire a prendere il porto di questa città, nonostante essere di notte con borrasche 
di aria in oscurità di tempo. Alli quali, il detto patrone non fu possibile tutta 
flemma persuaderli, gli risposero che loro erano ben pratici, gli bastava l’avessi 
a pigliare il porto di questa città, nonostante dette borrasche essendo furioso, e 
ciò nonostante il detto patrone li replicò che il tempo non li permetteva di 
prendere il porto suddetto. Onde, vedendo la detta gente marinaresca, et altri 
di detta galera, che il detto patrone era renitente a consentire a quel tanto loro 
volevano, per essere numerosa per potenza si presero il governo di detta tartana, 
dicendoci “a noi basta l’animo conducere detta tartana nel porto di questa città 
suddetta a buon salvamento ad occhi chiusi”. Et havendosi detta gente marina-
rescha di galere preso il comando per forza come s’ha detto di sopra, seguitò a 
maneggiare la detta tartana. Et essendo quasi hore tre di notte incirca si ritrovò 
detta tartana vicino gli scogli mezzo la torre dell’ogni santo Antonio il mare, e 
stracó, e non sapendo dov’erano arrivati per l’oscurità del tempo della notte 
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diedero fondo un’ancora da parte di ponente. Vedendo detto patrone Di Sardo 
che non erano a bono e salvo porto, disparó e fece sparare da sei in sette colpi 
di pietrera, chiamando aggiuto di barche. E volendo detto patrone, il quale era 
mal sicuro di potersi salvare, ordinò a suoi marinari di buttare con prestezza 
altra roba a mare, per salvare detta tartana a ridosso di detti scogli. E dubitando 
detta gente di galera che detto patrone con li suoi marinari se ne volessero an-
dare a terra col loro battello, si posero dentro il battello molta quantità di 
genti, nonostante che il caposquadra s’havessero messo le spadi alle mani per 
non fare imbarcare a nessuno. Ciò non fu possibile, ed essendo durato il con-
trasto da un’hora e mezza incirca, finalmente doppo tanto contrasto gettorono 
detto battello al mare, che era sopra detta tartana carico di detta gente, quale 
subito per essere soverchio carico se ne andò in fondo, della quale gente che era 
sopra detto battello parte se ne ritornarono sopra detta tartana, e parte se ne 
affogorono in mare. E doppo un quarto d’hora, la detta tartana rompette la 
gumina per non avercene potuto dare un’altra per non havere il detto battello, 
e per tal causa detta tartana se ne andò sopra li scogli di detto arco san Antonio 
il mare, e s’aprì tutta, havendoci cascato l’alberi et havendo detto patrone di-
morato sopra detta tartana già imbastita sopra dette rocche per lo spatio d’una 
hora, vedendo tutta la gente buttata in mare per salvarsi, si risolse pure buttarsi 
a mare nudo senza robbe come lo fece sua madre, andandosene sopra l’isola di 
san Antonio il mare. E, per miracolo della santissima Vergine di Trapani, li 
venne una barchetta di terra di questa città, si prese detto patrone per carità che 
era quasi aggragnato dal freddo rigoroso di detta notte, se lo portò sopra una 
schifazza di Mazzara, al quale ristorò con foco, li pose li vestimenti per carità e 
doppo lo portò sopra una tartana di Genova di patrone Francesco Luppo. Stet-
te insino al far del giorno con la, di novo col schifo di detto patrone di Luppo 
si portò di novo alla sua tartana già disfatta, da dove trasportò insieme con 
l’altra barchetta d’aggiuto, il restante della gente d’infantaria e huomini di ga-
lera, et havendo andato il detto patrone per prendere la sua cassa dove erano li 
denari e robbe che detto patrone di Sardo haveva alla somma di pezze trecento 
cinquanta incirca, trovò la sua cassa disfatta e aperta, senza denari, né robbe. Et 
havendo dimandato alli suoi marinari se haveano salvato detti denari li rispose 
un suo marinaro nominato Matteo Villa che ne havea dato un sacchetto a sal-
vare al marinaro Gio. Batta Lavaggi, suo compagno. Quali denari si trovarono 
alla somma di scudi dieci di moneta di Sardegna dentro un sacchetto, e del 
resto non se ne ritrovò somma veruna. Di più, asserisce detto patrone che havea 
sopra detta tartana frazzati di Maiorcha trenta, cioè venticinque grandi com-
prati a pezzi quattro l’una, cinque picioli a pezzi tre l’una, quali frazzati detto 
patrone l’havea comprato a suo costo in detta città di Maiorca, delle quali sola-
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mente se ne salvò in venti tutti abbagniati, lacerati dalle rocche, mari. Di più, 
comprate a suo conto pezze dodici baietta, cioè cinque neri, sette bianche, 
quali baiette similmente asseriva detto patrone haversi comprati, cioè le bian-
che a pezze dudici l’una, e li neri a pezzi tredici l’una, quali tutti salvò bianche 
bagnate di mare, e lacerati dalle rocche e scogli. Di più, dice haver comprato 
zozane [dozzine?] numero ventiquattro barrette di lana, delli quali solamente 
ne salvò zozane numero quattordici, tutti bagnati d’acqua di mare. Quali bar-
rette detto patrone asserisce haverle comprati in detta città di Maiorcha a pezze 
tre d’otto la zozana. Di più, dice haver comprato pezze cinque di filo e lana di 
color torchino che erano di numero palmi settecento settanta cinque in tutto. 
Delle quali ne salvò solamente smezzati e mancanti, chi di mezza pezza, chi di 
un terzo, e chi lo quarto tutti fracassati, e tutti per causa del sommergimento di 
detta tartana negli scogli, e bagnati d’acqua di mare. Quali robbe di lana, filo 
torchino, detto patrone non ha memoria quanto fosse stato il costo e denari 
che spese in detta città di Maiorcha per comprarli, a causa che per il sommer-
gimento di detta tartana si disperse il libro di detta tartana dove erano scritti 
tutti li partiti et li conti di detto viaggio. Di più, dice detto patrone haver com-
prato cantara dui capi filati di canope, quali similmente si dispersero a mare, ne 
se ni pottero salvare niente. Delli quali robbe detto patrone asserisce haverne 
pagato per ragione di doghana in detta città di Maiorcha sette pezze d’otto per 
cento. E tutte le robbe per quali di detto patrone di Sardo, quali poteano ascen-
dere alla somma et valore di pezze cinquanta incirca. E similmente asserisce con 
giuramento detto patrone che Francesco Russo suo marinaro [ma in teoria è 
anche lo scrivano] havea comprato in detta citta di Maiorca ci avea sopra detta 
tartana l’infrascritte robbe, cioè pezze numero ventidue e mezza di stame filata 
che li costorono pezze ventidue e mezza, quaranta zozane di ficili di buttare 
foco con sue forze che li costorno pezze numero dieci, sei zozane di coltelli, che 
li costorno pezze sei et una doppia d’oro di due quale sa esso patrone di Sardo, 
che il detto di Russo la tenea legata in un fazzoletto, e tutta la sua robba usuale 
per esercitio di sua persona che potea ascendere almeno da pezze dieci. Di più, 
asserisce et afferma come sopra che Agostino Villa havea sopra detta tartana un 
quartarolo d’oglio d’oliva di prezzo pezzi sei. Di più, stame filata di prezzo 
pezze quindeci et altre robbe usuali per esercitio di detta sua persona, quale 
potea ascendere almeno di prezzo pezze dieci. Di più, asserisce come sopra 
detto patrone che Gio. Batta Sanguineto havea l’infrascritta robba comprata 
stame filata pezze numero quindeci, un quartarolo d’oglio d’oliva di prezzo 
pezzi sei e tre doppie e mezza, quali torreva dentro un paro di calze, e le sue 
robbe usuali, quali potevano ascendere a giudicio e parere di detto patrone alla 
somma di pezze dudici in circa. Di più, asserisce detto patrone che Andrea 
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Lavelo havea comprato sopra detta tartana l’infrascritte robbe, cioè due frazza-
le, e robba di stame di prezzo pezze numero venti, e la sua robba usuale, quale 
similmente ascendeva da circa pezzi dieci, quali tutte sopradette robbe sono 
depesse per causa di detto deperdimento di tartana. Similmente asserisce detto 
patrone che nel libro di conti di detta tartana di questo presente viaggio vi era 
annotato alla somma di pezze duecento cinquanta quali s’haveano speso per 
servitio di detta tartana, cioè fuitto, ancoraggio et altre spese minute per servi-
tio del presente viaggio della compagnia, di quando si partì dalla città di Mar-
siglia per risico a Maiorca, e da Maiorca e porto Maunes, di Porto Maunes in 
questa presente città, quale libro non si potte ritrovare, ma si sommerse a mare 
con l’altre robbe e tartana. E questa è promodo la sua comparsa, salvando sem-
pre ogni miglior comparsa. […]
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Abstract: Since antiquity, the relationship between living metaphor and simile has re-
sulted in two opposing conceptions. The first, inaugurated by Aristotle, recognizes an 
essential difference; the second, starting with Quintilian, sees a substantial continuity. 
In the first part of this paper, we will point out the similarities and differences in both 
structure and function between metaphor and simile. On the structural level, the 
living metaphor reverses all the qualifying properties of the simile. On the functional 
level, the two forms are not overlapping: the proof is that the constitutive metaphors 
of concepts in science and philosophy cannot be reformulated as similes. The dynam-
ics between metaphor and simile, as well as the different manifestations of metaphors 
in the creation of scientific languages, will be the subject of the second part of the 
paper. Examples from different specialized domains and languages, from biology to 
physics, to the technical languages of manufacturing, will be analyzed.1

La riflessione sulla relazione tra la metafora viva e la similitudine 
segue fin dall’antichità due strade divergenti. Per Aristotele (Retorica, 
1410b) tra metafora e similitudine c’è una differenza essenziale: mentre 
la metafora sottopone al destinatario un problema concettuale, la simi-
litudine “non identifica i due termini, quindi la mente non esamina la 
relazione”. L’idea che la metafora e la similitudine siano strategie irridu-
cibili riaffiora dopo più di due millenni in una metafora di Black: “guar-
dare una scena attraverso occhiali blu è diverso dal paragonare quella 
scena a qualcos’altro” (Black 1979 [1983]: 118). Una linea di pensiero 
antitetica, che vede la similitudine e la metafora come figure sostanzial-
mente intercambiabili, si apre con un’affermazione di Quintiliano (In-

1 Michele Prandi è autore dei paragrafi 1 e 2 e delle conclusioni; Micaela Rossi è autrice 
del paragrafo 3.
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stitutio: VIII, 6, 8) – “la metafora è una similitudine abbreviata”, cioè 
priva di un segnale esplicito di confronto, per esempio come – e ricom-
pare, in Steen (2011), che si spinge a definire la similitudine come la 
forma più rivelatrice di metafora. In Quintiliano, la metafora condivide 
con la similitudine il fondamento stesso, e cioè la relazione di analogia. 
Secondo Steen la similitudine, come la metafora viva, chiede al desti-
natario di attivare una proiezione; se ne distingue perché la presenza di 
segnali dedicati – per esempio come – “esplicita la volontà dell’emitten-
te di portare il destinatario a mettere in opera un confronto tra ambiti 
concettuali diversi” (Steen 2011: 37).

Nella mia comunicazione, mi chiederò dapprima se la differenza 
tra metafora e similitudine sia una differenza essenziale o solo di forma 
di espressione. In seguito, mi chiederò se tutte le metafore possano es-
sere riformulate come similitudini; preso atto che la risposta è negativa, 
cercherò di identificare i tipi di metafore che rifiutano la riformulazione 
e le proprietà che la bloccano. La riflessione su questo secondo punto 
mi porterà a mettere in luce la specificità delle metafore che creano con-
cetti innovativi e i termini che li denotano in filosofia e nelle scienze, e 
quindi a dare la parola a Micaela Rossi.

1. La struttura della metafora e della similitudine

Se confrontiamo la similitudine e la metafora come strategie con-
cettuali e come forme di espressione, ci rendiamo conto che entrambe 
si servono di un’entità estranea, il soggetto sussidiario, come di un filtro 
per straniare la visione di un’entità coerente con i contenuti del testo che 
le ospita, il tenore.1 Al tempo stesso, le due figure raggiungono lo scopo 
servendosi di strategie concettuali e di forme di espressione divergenti.

La similitudine afferma esplicitamente che il tenore e il soggetto 
sussidiario si assomigliano: la forma di espressione riflette esattamente 
la struttura concettuale della relazione di analogia. Nel frammento se-

1 Il termine tenore risale a Richards (1936), che lo oppone al veicolo; il termine soggetto 
sussidiario è introdotto da Black (1954), che lo oppone a soggetto principale. Per le 
ragioni di questa scelta terminologica che incrocia le due coppie di termini, rimando 
a Prandi (2017: 29-30).
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guente, le chiese, che identificano il tenore coerente con il contenuto 
del componimento poetico, sono paragonate a navi, cioè a oggetti com-
pletamente diversi che forniscono il soggetto sussidiario:

Le chiese sulla riva paion navi
che stanno per salpare (Cardarelli)

Siccome “tutto assomiglia a tutto in modo illimitato” (Davidson 
1978 [1984]: 254) e “due cose sono sempre simili per un verso o per un 
altro” (Searle 1979: 95), la predicazione di un’analogia è per definizione 
coerente. Inoltre, affermare che due cose si assomigliano presuppone 
che siano diverse. Infine, l’affermazione di una somiglianza blocca il 
trasferimento di un concetto dall’ambito nel quale è di casa a un ambito 
estraneo: se affermiamo che una chiesa assomiglia a una nave, la chiesa 
rimane una chiesa e una nave rimane una nave.

La metafora viva capovolge tutte le proprietà qualificanti della si-
militudine. L’espressione metaforica ha un significato conflittuale per-
ché nega la differenza tra le entità coinvolte. La differenza può essere ne-
gata direttamente, affermando la loro identità – per esempio, “L’amore 
è un’erba spontanea” (Fogazzaro) – o indirettamente, attribuendo a 
un’entità una proprietà o un processo incoerente: l’espressione “La luna 
sogna” (Baudelaire), ad esempio, attribuisce a un’entità inanimata una 
condizione che presuppone un esperiente umano, suggerendo con forza 
che la luna è un essere umano. Grazie al conflitto, la metafora trasferisce 
un concetto in un ambito estraneo: nel nostro esempio, il sogno è tra-
sferito dall’ambito degli esseri umani all’ambito delle entità inanimate, 
e in particolare dei corpi celesti. Il trasferimento, infine, provoca un 
processo di proiezione aperta, che è irriducibile all’identificazione di 
un’analogia: la proiezione non sancisce una relazione di analogia in-
dipendente ma autorizza ad applicare al tenore – alla luna – tutta la 
costellazione di concetti che ruota intorno al soggetto sussidiario: all’es-
sere umano.

Una volta riconosciuta l’autonomia della similitudine e della meta-
fora come strategie concettuali, approfondiremo ora alcune differenze 
riconoscibili nelle forme di espressione.

Nella similitudine, la predicazione esplicita di un’analogia richie-
de che due concetti indipendenti – un tenore e un soggetto sussidia-
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rio – siano collegati in praesentia nella struttura dell’espressione. La ce-
lebre similitudine di Dante:

Io venni men così com’io morisse.
E caddi come corpo morto cade (Dante)

esplicita sia il tenore, il poeta sul quale la similitudine verte, sia il sogget-
to sussidiario, il “corpo morto”, cioè il grave della fisica, che gli viene ap-
plicato come soggetto sussidiario. Nella struttura della metafora, vicever-
sa, il tenore e il soggetto sussidiario possono essere collegati non solo in 
praesentia ma anche in absentia. La frase Le parole sono spade (Marlowe) 
collega in praesentia il tenore in posizione di soggetto al soggetto sussi-
diario in posizione di predicato. Nei seguenti versi di Pascoli, viceversa, il 
soggetto sussidiario lagrime si riferisce in absentia a un tenore – le gocce 
di pioggia – che non è specificato nel testo ma rimane latente:

A ogni croce roggia
pende come abbracciata una ghirlanda
donde gocciano lagrime di pioggia

Per affermare un’analogia, la similitudine si serve di mezzi linguisti-
ci adatti a esprimere un confronto, e in particolare di avverbi, in primo 
luogo come, di verbi come sembrare e parere, di aggettivi come simile e 
di determinanti come tale:

Il volto
di stanotte
è secco
come una
pergamena (Ungaretti)

Le chiese sulla riva paion navi
che stanno per salpare

Chi, passando per una fiera, s’è trovato a goder l’armonia che fa una com-
pagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e l’altra, ognuno accorda 
il suo stromento, facendolo stridere quanto più può, affine di sentirlo 
distintamente, in mezzo al rumore degli altri, s’immagini che tale fosse la 
consonanza di quei, se si può dire, discorsi. (Manzoni)
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Quando è introdotta da come, la similitudine può limitarsi a predi-
care un’analogia vuota, come in His curiosity was like a thorn in his flesh 
(Vernon Lee: La sua curiosità era come una spina nella carne), ma nei casi 
più tipici le dà un contenuto, esplicitando una proprietà comune al teno-
re e al soggetto sussidiario, il cosiddetto tertium comparationis. Nell’esem-
pio seguente, il tertium comparationis è il contenuto dell’aggettivo secco:

Il volto
di stanotte
è secco
come una
pergamena

Per riflettere sul ruolo del tertium comparationis è illuminante con-
frontare la sua distribuzione diversa nella metafora e nella similitudine 
all’interno di una struttura predicativa che contiene il tenore in posi-
zione di soggetto.

Nella metafora, la posizione di predicato è occupata elettivamente 
dal soggetto sussidiario: L’amore è un’erba spontanea. Questa distribuzio-
ne di costituenti scoraggia la specificazione del tertium comparationis. Se 
è specificato, è confinato in una posizione marginale: They are all but 
stomachs, and we all but food; / They eat us hungrily, and when they are 
full / They belch us (Shakespeare: Sono [gli uomini] tutti stomaco, e noial-
tre, solo cibo! Ci divorano avidamente, e quando sono sazi, ci vomitano).2

Nella similitudine introdotta da come, la gerarchia tipica della 
metafora è capovolta: la posizione di predicato è occupata dal tertium 
comparationis, mentre il soggetto sussidiario si colloca in una posizione 
marginale. In Il volto è secco come una pergamena, il predicato è secco 
individua il tertium comparationis, mentre il soggetto sussidiario è in-
trodotto dall’operatore di somiglianza come. Questa struttura non solo 

2 Trad. di M. D’Amico, in W. Shakespeare, Otello, in Tutte le opere di William Shake-
speare, a cura di Franco Marenco, I. Tragedie, Bompiani, Milano, 2014. Nell’esempio, 
l’uso di una parte del corpo – lo stomaco – per riferirsi alla persona non è un caso di 
sineddoche ma di metafora: lo stomaco non è una semplice via d’accesso alla perso-
na, ma è proiettato sulla persona; la persona si identifica con il suo stomaco. Anche 
le metafore in absentia possono specificare il tertium comparationis in una posizione 
marginale: Ahi angosciosa e dispietata lima / che sordamente la mia vita scemi (Dante).
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favorisce la specificazione del tertium comparations, al quale conferisce 
il massimo rilievo, ma incoraggia anche uno sviluppo esplicito e detta-
gliato di tutti i costituenti della similitudine:

 Come l’augello, intra l’amate fronde,
posato al nido de’ suoi dolci nati
la notte che le cose ci nasconde,
 che, per veder li aspetti disïati
e per trovar lo cibo onde li pasca,
in che gravi labor li sono aggrati,
 previene il tempo in su aperta frasca,
e con ardente affetto il sole aspetta,
fiso guardando pur che l’alba nasca;
 così la donna mia stava eretta
e attenta, rivolta inver’ la plaga
sotto la quale il sol mostra men fretta:
 sí che, veggendola io sospesa e vaga,
fecimi qual è quei che disïando
altro vorria, e sperando s’appaga. (Dante)

Le similitudini e le metafore documentate nei testi possono disco-
starsi in maggiore o minore misura dal tipo ideale qui descritto.

Quando è introdotta da verbi come parere o sembrare, o da aggettivi 
come simile, la similitudine predica un’analogia vuota. In particolare, 
non c’è posto per il tertium comparationis nel predicato:

Le chiese sulla riva paion navi
che stanno per salpare

Quando non specificano il tertium comparationis, le similitudini 
introdotte da come promuovono il soggetto sussidiario a predicato: per 
esempio, La sua curiosità era come una spina nella carne. Ci sono poi 
similitudini che, pur specificando il tertium comparationis, invertono 
l’ordine canonico, collocando il soggetto sussidiario in posizione di pre-
dicato e spostando il tertium comparationis ai margini come farebbe 
una metafora: Perché noi siam come il mare, che riceve acqua da tutte 
le parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi (Manzoni). Le metafore 
che specificano il tertium comparationis, d’altro canto, sono quelle che 
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più si avvicinano alle similitudini non solo nella forma ma anche nel 
contenuto: la presenza del tertium comparationis, in effetti, incoraggia 
esplicitamente un’interpretazione analogica.

Tenendo conto della struttura della similitudine – la predicazione 
esplicita di un’analogia – c’è da chiedersi se si tratti veramente di una fi-
gura in senso stretto. Se una figura viva è definita come l’esito dell’inter-
pretazione figurata di un significato complesso, la risposta è certamente 
negativa. È illuminante su questo punto il confronto con la metonimia. 
In presenza di una metonimia, l’attivazione del tenore e della relazione 
che lo lega al soggetto sussidiario è l’esito di un processo di interpreta-
zione figurata. Quando l’espressione In a few days they would devour all 
my hopes (Defoe: In pochi giorni, [gli uccelli] avrebbero divorato tutte le 
mie speranze) è interpretata come una metonimia, il referente testuale 
pertinente – i chicchi di grano seminati da Robinson – e la relazione 
con il soggetto sussidiario – i chicchi alimentano le speranze – non sono 
specificati nell’espressione ma sono identificati dall’interprete. Se Defoe 
avesse scelto di specificare, oltre al soggetto sussidiario, il tenore e la 
relazione che li collega, la metonimia sarebbe scomparsa, facendo posto 
all’espressione diretta di una rete di relazioni concettuali coerenti: In po-
chi giorni, gli uccelli avrebbero divorato tutti i semi che alimentavano le mie 
speranze. Se pensiamo che la similitudine si caratterizza precisamente 
per il fatto di esplicitare al tempo stesso il tenore, il soggetto sussidiario 
e la relazione di analogia che li collega, la conclusione è inaggirabile: se 
la similitudine è sempre stata considerata una figura fin dall’antichità, 
non è per le proprietà della sua struttura concettuale e delle sue forme 
di espressione linguistica, ma perché è tradizionalmente inclusa tra le 
risorse al servizio dell’ornato, e per questo risponde al criterio che, da 
Quintiliano in poi, circoscrive l’ambito delle figure.3

2. Metafore e similitudini nei testi filosofici e scientifici

Dopo aver messo a fuoco le differenze essenziali tra metafora e simi-
litudine come strategie di straniamento di un oggetto o di un concetto, 

3 Sulla relazione tra figure e ornato nella retorica classica da Aristotele a Quintiliano, 
rinvio a Prandi 2023: 193-198.
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possiamo ora compiere un passo ulteriore. Se è vero che la metafora e la 
similitudine rispondono in modo diverso a una funzione simile – strania-
re la visione di un oggetto servendosi di un modello estraneo – è sensato 
chiedersi se tutte le metafore possono essere riformulate come similitu-
dini e, nel caso di una risposta negativa, a quali condizioni la riformula-
zione è ammessa o bloccata. Per trovare la risposta, occorre partire dalla 
struttura della similitudine. La similitudine paragona esplicitamente due 
oggetti o concetti; di conseguenza, la sua messa in opera presuppone 
l’identificazione di due oggetti o concetti indipendenti, e in particolare 
di un tenore indipendente dal soggetto sussidiario. Se questo è vero, pos-
siamo formulare una previsione: possono essere riformulate come simi-
litudini le metafore che ristrutturano un concetto indipendente ma non 
le metafore che creano attraverso la proiezione un concetto nuovo, che 
non ha né identità né nome al di fuori della metafora. Se questo è vero, 
la risposta alla domanda non si trova nella forma di espressione, ma nella 
funzione della metafora, che a sua volta incide sulla struttura concettua-
le. Per chiarire questo punto, analizzeremo le forme di espressione più 
tipiche della metafora mettendo in luce la loro interazione con la dimen-
sione funzionale e le sue ricadute sulla struttura concettuale.

C’è una forma grammaticale che autorizza in modo diretto la rifor-
mulazione di una metafora come similitudine, e che può quindi essere 
usata come banco di prova. Si tratta della frase che collega in praesentia 
un soggetto con funzione di tenore a un predicato nominale con fun-
zione di soggetto sussidiario: la metafora Words are swords (Marlowe: Le 
parole sono spade), ad esempio, può essere riformulata nella similitudine 
Le parole sono come spade perché il tenore – le parole – è identificato 
indipendentemente dallo sguardo straniante con il quale lo investe il 
predicato metaforico. Se pensiamo alle metafore vive più familiari, e 
cioè alle metafore poetiche, ci rendiamo conto che un tenore indipen-
dente è comunque identificabile, e quindi la riformulazione in forma 
di similitudine è sistematicamente accessibile. La ragione è funzionale: 
la funzione delle metafore poetiche è straniare la visione di un oggetto 
o di un concetto familiare, un processo che presuppone per definizione 
l’identificazione di un tenore indipendente dalla metafora. In funzione 
della struttura grammaticale della metafora, può accadere che uno dei 
suoi costituenti, o il tenore o il soggetto sussidiario, non siano esplicitati 
nell’espressione ma rimangano latenti. Perché lo straniamento metafo-
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rico riesca, tuttavia, occorre che siano comunque accessibili. Un tipo 
di metafora nella quale il tenore rimane latente è l’uso di un nome per 
identificare un referente estraneo al suo ambito di denotazione. Pascoli, 
ad esempio, usa l’espressione lagrime di pioggia per riferirsi alle gocce:

A ogni croce roggia
pende come abbracciata una ghirlanda
donde gocciano lagrime di pioggia

Il referente inteso non compare nell’espressione, ma deve essere comun-
que identificato perché lo straniamento metaforico abbia successo. A 
questo punto, la metafora può essere esplicitata nella forma Le gocce di 
pioggia sono lagrime, che ammette di diventare Le gocce di pioggia sono 
come lagrime. Quando il fuoco è un verbo, la metafora applica a un 
tenore esplicitamente identificato un soggetto sussidiario implicito: un 
esempio è Therefore desire, of perfect love being made, / Shall neigh, no dull 
flesh, in his fiery race (Shakespeare: Perciò il desiderio, fatto del più perfetto 
amore, / nitrirà, non tarda carne, nella sua corsa infuocata).4 La funzione 
della metafora non è scoprire un processo estraneo al pensiero con-
venzionale che stia al desiderio come il nitrito sta al cavallo. Se le cose 
stessero così, cioè se la metafora ci chiedesse di identificare un sostituto 
del nitrito coerente con il desiderio, la ricerca di un tenore indipen-
dente sarebbe vana.5 La funzione della metafora, viceversa, è straniare 
il desiderio, e cioè raffigurarlo come un cavallo grazie all’applicazione 
del verbo nitrire. Se questo è vero, per riformularla come similitudine è 

4  Traduzione di A. Serpieri, in W. Shakespeare, Sonetti, Milano, Rizzoli, 1980.
5 Accanto a usi metaforici di verbi come nitrire applicato al desiderio, per i quali un 
verbo correlativo è impensabile, ci sono casi che suggeriscono facilmente un tenore 
latente. Davanti a un’espressione come The waves beside them danced (Wordsworth: 
Le onde accanto a loro danzavano), possiamo immaginare facilmente un tenore corre-
lativo al verbo danzare: per esempio, Le onde si muovono in modo ritmico e armonioso. 
Esempi come questo, che hanno alimentato le concezioni sostitutive tradizionali della 
metafora, sono anche quelli che ammettono una riformulazione come similitudine: 
Il moto armonioso e ritmico delle onde assomiglia alla danza di un gruppo di persone. 
Collocare la metafora all’altezza del verbo, tuttavia, fa passare in secondo piano la 
proiezione sulle onde del soggetto umano coerente con il verbo danzare: se diciamo 
che danzano, le onde si trasformano in persone; se diciamo che si muovono ritmica-
mente, rimangono onde.
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sufficiente applicare come soggetto sussidiario al tenore manifesto – al 
desiderio – il soggetto coerente di nitrire – il cavallo – che nella metafo-
ra rimane implicito. A questo punto, la struttura può essere esplicitata 
nella forma Il desiderio è un cavallo, che può diventare Il desiderio è come 
un cavallo. Se vogliamo trovare metafore che, per ragioni funzionali, 
escludono l’accesso a un tenore indipendente dobbiamo spostarci dalle 
metafore vive e creative della poesia alle metafore vive e creative della 
filosofia e delle scienze. Mentre la funzione delle prime è straniare un 
tenore la cui accessibilità è presupposta, la funzione delle seconde è 
creare un concetto inaccessibile a priori in quanto la sua messa a punto 
è l’esito del processo metaforico stesso.

Nei testi filosofici e scientifici le metafore possono svolgere due fun-
zioni diverse: ci sono metafore illustrative e metafore costitutive. Le me-
tafore illustrative sono strumenti pedagogici che mirano ad avvicinare 
ai non specialisti concetti indipendenti, già costituiti e consolidati.6 Le 
metafore costitutive, viceversa, si servono del conflitto concettuale per 
mettere in discussione i concetti convenzionali e creare concetti nuo-
vi. In nessuno di questi casi la funzione della metafora è straniare con-
cetti familiari: le metafore illustrative non si propongono di straniare il 
concetto che illustrano ma di renderlo accessibile ai non specialisti per 
quello che è; nel caso delle metafore costitutive, lo straniamento di un 
concetto noto è solo una tappa nel percorso che porta alla costruzione di 
un concetto nuovo. La differenza di funzione tra metafore illustrative e 
costitutive è correlata alla differenza di struttura pertinente per la nostra 
analisi. Come le metafore poetiche, le metafore illustrative presuppongo-
no per definizione un tenore accessibile indipendentemente; le metafore 
che, a differenza delle metafore poetiche, creano esse stesse un concetto 
inconcepibile indipendentemente sono le metafore costitutive. Nel ger-
go della grammatica, il concetto intrattiene con la metafora la relazione 
di objectum affectum nel primo caso e di objectum effectum nel secondo.

Esempi significativi di metafore illustrative sono le metafore desti-
nate a rendere accessibili le teorie dell’atomo sviluppate in successione 
nel secolo scorso (Rossi 2015: 30-32). Il nome atomo, creato dal filosofo 
Leucippo (V secolo a.C.), è un nome descrittivo, motivato dall’idea 

6 Sulla distinzione tra metafore illustrative e costitutive nelle scienze rimando a Boyd 
(1979, 359-360).
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che l’atomo sia un costituente ultimo della materia privo di struttura 
interna: in greco, átomos significa “indivisibile”. La scoperta che l’ato-
mo ha una struttura interna, avvenuta all’inizio del Novecento, porta 
all’ideazione di una sequenza di modelli che segnano le tappe del rapido 
progresso delle conoscenze; ognuno di questi modelli dà luogo a una 
metafora illustrativa che si sforza di rendere accessibile una struttura 
sottratta all’esperienza diretta. Il modello di Thomson (1903) identifi-
ca all’interno dell’atomo dei costituenti – gli elettroni – che “fluttuano 
nella massa atomica senza una traiettoria precisa” (Rossi 2015: 31); la 
metafora che illustra questo modello vede l’atomo come un panetto-
ne con l’uvetta.7 Con Rutherford e Bohr (1911-1913), la scoperta che 
l’atomo ha un nucleo e gli elettroni una traiettoria porta alla metafo-
ra del sistema solare: gli elettroni ruotano intorno al nucleo centrale 
come i pianeti intorno al sole. Con il principio di indeterminazione di 
Heisenberg (1930), infine, la fisica quantistica sancisce l’impossibilità 
di misurare con esattezza la traiettoria degli elettroni. La metafora del 
sistema solare non è più adeguata ed è sostituita dalla metafora della 
nuvola di elettroni, una struttura non convenzionale nella quale costi-
tuenti noti entrano in relazioni non determinabili. Nel momento in cui 
si applicano ciascuna a un concetto indipendente di atomo, tutte que-
ste metafore ammettono una riformulazione in forma di similitudine: 
L’atomo è come un panettone con l’uvetta; L’atomo è come un sistema solare; 
L’atomo è come una nuvola di elettroni.

A differenza delle metafore illustrative, le metafore costitutive non 
rielaborano un concetto indipendente, ma rappresentano l’unica via di 
“accesso epistemico” (Boyd 1979: 377) a un concetto prima sconosciu-
to, che quindi non può essere identificato al di fuori della metafora che 
lo crea. Per questa ragione le metafore costitutive “rappresentano, alme-
no per un certo periodo, una parte non dispensabile dell’armamentario 
linguistico di una teoria scientifica” e contengono “assunti teoretici per i 
quali non è disponibile una parafrasi adeguata e non metaforica” (Boyd 
1979: 360). Un esempio di metafora costitutiva è il concetto di sele-
zione naturale elaborato da Darwin grazie all’applicazione alla natura 
del modello estraneo e conflittuale di un “allevatore intelligente” che 

7 La traduzione proposta, mi sembra, avvicina all’esperienza del lettore italiano la 
metafora del plum pudding, “budino di prugne”.
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seleziona il bestiame. L’obiettivo di Darwin, quando crea la metafora, 
non è proporre una visione straniante della natura come un agente che 
persegue intenzionalmente un fine; anzi, uno dei suoi scopi è proprio 
scalzare la concezione teleologica della natura vivente. Il suo obiettivo è 
invece identificare nella natura l’equivalente funzionale del processo di 
selezione praticato dagli allevatori, e cioè un principio dotato dello stes-
so potere esplicativo nei confronti della struttura e dell’evoluzione delle 
specie viventi. Se questo è vero, il concetto al quale punta Darwin non 
può per necessità logica precedere la messa in opera della metafora, ma 
è il suo prodotto. Nel paesaggio delle scienze della natura vivente a lui 
contemporaneo, il principio naturale che Darwin si propone di circo-
scrivere grazie alla metafora della selezione è un’incognita: quando rice-
verà un contenuto, il suo unico nome sarà selezione, che acquisterà così 
una nuova accezione tecnica settoriale. È questa la ragione per cui una 
riformulazione della metafora in forma di similitudine è inaccessibile.

A partire da queste osservazioni possiamo compiere un passo ulte-
riore. Le proprietà che impediscono alle metafore creative della scienza 
di essere riformulate come similitudini sono le stesse che permettono di 
mettere a punto il meccanismo di creazione di un concetto scientifico 
innovativo grazie a una metafora conflittuale. Per raggiungere l’obiet-
tivo, confronteremo la creazione scientifica con la creazione poetica da 
un lato – per esempio, Il desiderio nitrirà – e con l’estensione lessica-
le motivata da una metafora convenzionale (Lakoff, Johnson 1980) 
dall’altro: per esempio Versare una somma di denaro.

La creazione metaforica di concetti innovativi si sviluppa idealmen-
te in due fasi: una pars destruens, che sfida l’identità concettuale acqui-
sita del tenore, e una pars construens, che modella un concetto nuovo 
proiettando sul tenore un modello estraneo.

Nella fase destruens, la metafora costitutiva ha in comune con la me-
tafora poetica l’orientamento della pressione concettuale innescata dalla 
combinazione di concetti eterogenei, che è opposta rispetto all’estensione 
lessicale. Nell’estensione lessicale, la pressione colpisce il termine focale, 
cioè il concetto estraneo, che acquista un nuovo significato adattato al 
tenore. Nella combinazione versare il denaro, motivata dal concetto me-
taforico convenzionale il denaro è un liquido, ad esempio, il verbo 
versare acquista una nuova accezione appropriata per il denaro. Nella me-
tafora costitutiva, come nella metafora poetica, la pressione non colpisce 
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il fuoco ma il tenore. Nella metafora che vede la natura come un alleva-
tore intelligente intento a selezionare il bestiame, la parola selezione non 
cambia il suo significato per adattarlo al concetto tradizionale di natura, 
ma si serve del suo significato codificato come di un modello estraneo 
che sfida l’identità acquisita del concetto convenzionale di natura. Come 
la metafora viva della poesia, la metafora creatrice di concetti non evita il 
conflitto ma lo provoca attivamente come strumento funzionale allo stra-
niamento dell’identità del tenore. Questo punto è sottolineato dagli epi-
stemologi che, nel Novecento, hanno riscoperto la metafora come strate-
gia di creazione concettuale. Come scrive Hesse (1965: 160), quando un 
nuovo concetto è formulato per la prima volta in forma metaforica, “è 
necessario che vi sia palese falsità, o addirittura assurdità se interpretiamo 
la connessione alla lettera. Un uomo non è, alla lettera, un lupo; i gas non 
sono, alla lettera, collezioni di particelle dotate di massa”. Analogamente, 
prima di diventare un termine tecnico della biologia, e dunque un con-
cetto coerente, l’idea di selezione naturale è nata come una combinazione 
conflittuale, deliberatamente “sovversiva” (Rossi 2015: 122).

Se pensiamo che l’orientamento della pressione concettuale mette 
in discussione l’identità concettuale del tenore in entrambi i casi, non ci 
stupisce che una stessa metafora – la metafora dell’onda di luce – possa 
essere documentata al tempo stesso nella creazione poetica e nella sco-
perta scientifica. Un esempio di immagine poetica sono i versi di Shelley 
che descrivono il tramonto come un mare di luce solcato da onde dorate:

It [la luna] floats upon the sunset’s sea of beams,
Whose golden waves in many a purple line
Fade fast, till borne on sunlight’s ebbing streams. (Shelley)
[La luna] fluttua sul mare di raggi del tramonto
Le cui onde d’oro in molteplici linee purpuree
Svaniscono rapide, finché non le trasportano i rivi calanti del sole.

L’idea che la luce si propaghi in forma di onde, d’altro canto, per-
corre la storia della fisica da Huygens (XVII secolo) a Maxwell (fine 
XIX secolo) come un pilastro della teoria ondulatoria della luce.

Nella fase construens del processo, la metafora costitutiva della scien-
za – La natura seleziona le specie – si differenzia però profondamente 
dalla metafora poetica. Nella metafora poetica, lo straniamento del te-
nore vale all’interno del contenuto di un testo specifico e non minaccia 
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la sua identità condivisa. Fuori dal sonetto di Shakespeare, ad esempio, 
il desiderio non è un cavallo. La metafora non ci incoraggia certamente 
a identificare una proprietà del desiderio accessibile attraverso il mo-
dello conflittuale del nitrito di un cavallo, fino ad allora sconosciuta 
ma rivelatrice, cioè in grado di portarci a una conoscenza migliore del 
concetto. Per questo, la metafora non cambia il significato condiviso del 
verbo nitrire nella lingua italiana. Nella metafora costitutiva, viceversa, 
lo straniamento del tenore, e cioè della natura, che diventa soggetto di 
un processo di selezione, è solo una tappa di un percorso destinato a 
cambiare in profondità e in modo irreversibile sia l’identità concettuale 
del tenore, sia il significato della parola focale. Nel momento in cui 
è riconosciuta come soggetto di un processo di selezione delle specie, 
la natura modifica in profondità il suo profilo concettuale: la natura 
restituita dalla scoperta della selezione naturale non è la stessa che l’ha 
preceduta. Per la stessa ragione, al significato primitivo della parola sele-
zione, che denota l’azione consapevole e finalizzata esercitata da un sog-
getto umano sul bestiame, si aggiunge una nuova accezione appropriata 
per la natura interna al dominio settoriale della biologia, identificata dal 
termine tecnico selezione naturale.8

L’acquisizione di un’accezione distinta della parola focale riporta il 
pendolo verso l’estensione lessicale. Diversamente dall’estensione lessi-
cale tipica dei lessici naturali, tuttavia, il nuovo significato del termine 
focale non discende per generazione spontanea da un concetto con-
venzionale. Mentre l’accezione di versare estesa al denaro discende in 
modo diretto dal concetto metaforico convenzionale e preliminarmente 
condiviso il denaro è una sostanza liquida, l’accezione tecnica di 
selezione non discende dal concetto convenzionale di natura. Viceversa, 
è frutto di un processo creativo di elaborazione da parte della comunità 
degli esperti che incorpora in un concetto coerente i frutti del conflit-
to, cioè le inferenze sull’identità della natura promosse dalla proiezione 
del concetto di selezione nella sua accezione primitiva di azione umana 

8 Nella struttura complessa del termine settoriale, la funzione dell’aggettivo è duplice. 
Nel nostro esempio, distingue il termine tecnico dal lessema appartenente al lessico 
comune. In altri casi, distingue i termini iperonimi dai termini iponimi: all’interno 
degli acidi, per esempio, si distinguono l’acido solforico, l’acido cloridrico e così via 
(Maldussi 2022).
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finalizzata. Per mettere a punto il significato tecnico del nome selezione 
naturale, la comunità scientifica ha dovuto scavare l’idea conflittuale 
dell’agricoltore che seleziona il bestiame per identificare una costella-
zione di proprietà empiriche della natura, cioè del tenore, che solo la 
metafora è in grado di predire. Solo al termine di questo processo di 
elaborazione collettiva il nome selezione acquista una nuova accezione 
tecnica appropriata per la natura.

3. Alcuni esempi di metafore nei vocabolari specialistici

Le riflessioni contenute nei paragrafi precedenti trovano un buon 
terreno di applicazione in un caso specifico, quello della metafora li-
quida, abbondantemente utilizzata nei discorsi tecnico-scientifici. La 
metafora concettuale X è una sostanza liquida ci permette di verifi-
care i diversi esiti dell’interazione in forma di catacresi denominativa, 
così come in forma di sciame metaforico (Prandi 2017: 140-145), per 
arrivare alle metafore creative e fondatrici di nuovi concetti.

Nell’ambito del primo caso di figura, possiamo citare ad esempio 
la metafora fountain cell, elaborata nel 1998 da MacNeil e Masland 
per descrivere la conformazione di alcune cellule amacrine della retina. 
Nel processo di creazione di questo termine, l’attivazione della metafo-
ra concettuale il materiale cellulare è una sostanza liquida resta 
limitata all’analogia formale (la conformazione delle cellule amacrine 
ricorda quella della fontana), come si nota dalla rappresentazione gra-
fica di figura 1.

Il termine metaforico permette una denominazione accessibile al 
nuovo concetto, ma l’analogia evocata rimane un caso episodico. Que-
sto caso di figura è dominante nei linguaggi tecnici, in cui le deno-
minazioni metaforiche sono numerose, ma spesso limitate al rango di 
etichette catacretiche: basti pensare alle frequentissime metafore animali 
in diversi vocabolari settoriali, dalle denominazioni dei formati di pa-
sta (conchiglie, farfalle) alle terminologie ferroviarie (coccodrillo, macaco, 
marmotta),9 al linguaggio dei tessuti (pied-de-poule). In qualche modo, 

9 Il coccodrillo è una categoria di locomotive elettriche, il macaco e la marmotta sono 
invece segnali.
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è possibile attribuire a queste metafore una intenzione non solo deno-
minativa, ma anche esplicativa, nella misura in cui permettono di ren-
dere il concetto tecnico più facilmente decodificabile. Nel caso delle 
denominazioni isolate, il potenziale creativo e proattivo della metafora è 
sostanzialmente annullato, come dimostra l’esempio citato da Mermin 
(1981) per il processo di nominazione del concetto di boojum: alla pro-
posta denominativa di Mermin, viene suggerito al fisico di optare per 
un nome più semplice e accessibile, come fountain o flower, proprio in 
virtù dell’evidenza analogica formale – nessun peso è attribuito all’inte-
razione metaforica ai fini della concettualizzazione (tanto è vero che le 
due proposte sono sottoposte congiuntamente all’autore della scoperta).

Le estensioni lessicali possono inoltre, come abbiamo visto, essere 
generate come esito di un concetto metaforico condiviso e coerente. In 
questo caso, l’interazione metaforica esercita la sua pressione sul ter-
mine focale, producendo una nuova accezione coerente con il framing 

Figura 1. Whole-Mount Views of Six Types of Medium-Field Amacrine Cell 
(Macneil e Masland 1981).
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imposto dal tenore. L’esempio più emblematico della metafora liquida è 
senz’altro reperibile nel linguaggio economico e finanziario: la metafora 
condivisa il denaro è una sostanza liquida è storicamente attestata10 
e ormai consolidata nell’uso, come provano le accezioni specialistiche 
del verbo versare, già trattata nelle pagine precedenti, ma anche termini 
come flusso di cassa, circolazione monetaria o liquidità. Gli esempi di 
concetti metaforici coerenti alla base di terminologie sono numerosi 
e diffusi in diverse tipologie di vocabolari specialistici; per citare altri 
esempi ben noti, basti pensare al linguaggio della biologia molecolare, 
in cui le cellule sono concettualizzate come una piccola società uma-
na bene organizzata con cellule ospiti, altre che sorvegliano gli ingressi 
(gatekeeper cells) e alcune che svolgono il ruolo di sorveglianti attente 
(le cellule della chaperonina), o ancora alla terminologia dell’astrofisica, 
in cui le stelle sono progenitrici e raggruppate in generazioni, possono 
vivere in coppia oppure errare nell’universo fino al loro collasso e alla 
morte. In tutti questi casi, l’estensione lessicale crea termini tecnici che 
vengono utilizzati con precisa estensione semantica dalla comunità di 
riferimento: per un esperto sommelier, un vino anemico non ha più al-
cun legame con la patologia del sangue, ma designa unicamente un 
vino che manca di corpo.11

Come affermato nei paragrafi precedenti, lo scenario cambia ra-
dicalmente nel momento in cui la metafora sia creativa e fondatrice 
di un concetto precedentemente inesistente. Si prenda ad esempio il 
caso delle onde elettromagnetiche identificate da Maxwell nel 1864. Nel 
processo di concettualizzazione, la metafora concettuale la luce è una 

10 La metafora della circolazione del denaro può essere ricondotta a François Quesnay, 
che l’aveva mutuata dalla sua precedente formazione come medico (anche nel campo 
della medicina la metafora della circolazione è in realtà esito di una migrazione da 
quello agronomico dovuta a William Harvey, che rese pubblica la propria scoperta 
della circolazione sanguigna agli inizi del XVII secolo).
11 La sensazione di straniamento nel caso di questi termini viene infatti percepita dal 
pubblico non esperto, ma non viene per nulla avvertita dai tecnici. Questo rappresen-
ta una piccola differenza rispetto alle denominazioni analogiche analizzate nel nostro 
primo caso di figura, che sono accessibili anche a un pubblico di non specialisti in 
virtù di analogie evidenti, di forma o di funzione. In altre parole, siamo tutti in grado 
di decodificare il rapporto tra le farfalle nel nostro piatto o quelle che possiamo am-
mirare in un campo fiorito, mentre avvertiamo una dissonanza cognitiva se non siamo 
specialisti quando sentiamo parlare di vino anemico.
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sostanza liquida viene sfruttata in maniera rivoluzionaria, non già per 
evidenziare un’analogia evidente o riconosciuta, ma per creare un nuo-
vo concetto, frutto dell’interazione fra il tenore e il termine focale, esito 
di un processo in cui la pressione viene esercitata su entrambi i com-
ponenti. Il processo che sottende questa metafora non è dissimile dai 
numerosi esempi creativi della metafora della luce liquida che possiamo 
identificare nei testi letterari (Prandi 2017 e § 2 in questo contributo), 
entrambi i casi presuppongono una evidente dissonanza cognitiva per 
il ricevente, una fase di decostruzione dei due concetti coinvolti e una 
successiva fase di ricostruzione, dalla quale emerge un nuovo concetto, 
che nel caso dei termini specialistici avrà da quel momento una esten-
sione semantica precisa e ben determinata – nessuno mette più (o nes-
suno ha messo mai) in discussione la natura più o meno liquida delle 
onde gravitazionali, così come nessuno pensa di arare – sempre per non 
allontanarci da Maxwell – un campo gravitazionale.

Più recentemente, la metafora fondatrice della società liquida enun-
ciata da Zygmunt Bauman rappresenta un’ulteriore manifestazione del 
processo metaforico come strategia di creazione di nuovi concetti: l’in-
terazione del concetto di società con il termine focale liquida contri-
buisce dapprima alla decostruzione dei due concetti coinvolti, quindi 
alla ristrutturazione di un concetto nuovo, in cui non è solo la società 
ad essere percepita come una sostanza liquida, ma anche la nostra idea 
di liquidità ad essere rielaborata; l’esito finale è un nuovo concetto, de-
finito dal Vocabolario Treccani (Neologismi 2008) come una “Conce-
zione sociologica che considera l’esperienza individuale e le relazioni 
sociali segnate da caratteristiche e strutture che si vanno decomponen-
do e ricomponendo rapidamente, in modo vacillante e incerto, fluido 
e volatile”. In virtù di questo nuovo concetto, anche l’aggettivo liquida 
assume un nuovo significato, e può essere applicato a nuovi tenori (la 
sessualità, l’identità…) per creare nuovi costrutti all’interno dello stesso 
paradigma sociologico.

Si conferma con maggiore evidenza in questo ultimo caso l’impos-
sibilità di assimilare queste metafore creative alla similitudine, mentre è 
possibile effettuare questa operazione cognitiva nel caso delle metafore 
illustrative. Nel caso della figura che segue, infatti, possiamo parlare di 
cell factory (fabbrica cellulare), ma anche riformulare affermando che la 
cellula è come una fabbrica (figura 2).
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Nel caso della società liquida, questa operazione non è possibile: non 
solo non possiamo affermare la società è come l’acqua, ma dobbiamo cer-
care a lungo e con attenzione i tratti semantici pertinenti nei due con-
cetti implicati per poter modellare e acquisire la nuova nozione, nella 
quale la società non sarà più quella che abbiamo conosciuto fino ad oggi, 
ma anche il concetto di liquidità sarà ridefinito, ridiscusso, ridisegnato.

4. Conclusioni

La nostra esposizione analizza due tematiche apparentemente di-
stanti: una messa a punto della relazione tra metafora e similitudine, 
ereditata da una tradizione millenaria, e una riflessione dapprima epi-
stemologica, risalente alla metà del secolo scorso, sul ruolo delle me-
tafore nella creazione di concetti scientifici innovativi, e più recente-
mente terminologica, sul ruolo dei diversi tipi di metafore nel conio 
dei termini di specialità. Nel corso dell’esposizione, le due tematiche si 
sono rivelate interdipendenti per due ragioni essenziali. Da un lato, la 

Figura 2. Fonte: https://slideplayer.fr/slide/16281691/ (consultato 28/01/2024).
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riflessione sulle metafore creative della scienza permette di tracciare con 
rigore la frontiera essenziale tra metafora e similitudine nelle condizioni 
più favorevoli e dirimenti. Dall’altro, le proprietà che impediscono alle 
metafore creative della scienza di essere parafrasate come similitudini 
sono le stesse che ci permettono di distinguerle sia dalle metafore vive 
e creative della poesia, sia dalle estensioni lessicali motivate da concetti 
metaforici convenzionali.
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Abstract: The four issues of the literary journal The Liberal: Verse and Prose from the 
South, which appeared in the years 1822-23, are the product of a unique collaborative 
effort in English Romantic history. As its subtitle suggests, The Liberal has a cosmo-
politan outlook. It was founded and for the most part written in Italy by the expa-
triate poets Byron, Shelley, and Hunt, and published in London. The paper recon-
structs the origin of the short-lived periodical, foregrounding Mary Shelley’s largely 
overlooked role in the enterprise, as she took her husband’s place after his tragic death 
in July 1822 and prepared for the press his contributions (ranking among the most 
celebrated pieces in the journal), which served as a testing ground for her pioneering 
editions of Shelley’s poetry and prose.

Nel variegato panorama letterario del Romanticismo inglese, la 
rivista The Liberal: Verse and Prose from the South costituisce un pro-
getto collaborativo unico, che vide impegnati alcuni tra gli autori più 
influenti del periodo, superando i confini nazionali, le distinzioni di 
genere e finanche la morte, per assumere i caratteri di una collabora-
zione postuma. Il titolo mette in evidenza sia l’impostazione politica e 
culturale progressista della rivista sia la sua dimensione transnazionale. 
Pubblicato a Londra e rivolto principalmente a un pubblico britan-
nico, The Liberal ospita contributi scritti per la maggior parte in Ita-
lia, dove risiedevano i suoi fondatori (i primi due in esilio volontario): 
Lord Byron (1788-1824), Percy Bysshe Shelley (1792-1822) e Leigh 
Hunt (1784-1859). Inoltre, tra i pezzi di diversa lunghezza contenuti 
nei quattro fascicoli che videro la luce tra il 1822 e il 1823, rivestono un 
ruolo privilegiato le traduzioni, sia dal latino sia, soprattutto, dalle lin-
gue europee occidentali, grazie alle quali il periodico assume un profilo 
marcatamente cosmopolita.

Valentina Varinelli

Mary Shelley, Byron, Hunt e la nascita della rivista 
The Liberal (1822-23)
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L’idea di creare una rivista letteraria in cui poter pubblicare le pro-
prie opere in totale autonomia era germogliata nell’agosto del 1821, 
durante una visita di Shelley a Byron, che allora si trovava a Ravenna, 
dove si era trasferito due anni prima, da Venezia, al seguito della gio-
vane contessa Teresa Guiccioli (1799/1800-1873), di cui era diventato 
cavalier servente, oltre che amante.1 Tornato a Pisa, dove risiedeva sta-
bilmente con la famiglia da più di un anno, Shelley, su espressa richiesta 
di Byron, estende la proposta all’amico amatissimo Leigh Hunt, poeta e 
noto opinionista radicale, mettendo subito in chiaro il ruolo che inten-
deva riservarsi nell’impresa:

He [Byron] proposes that you should come and go shares with him and 
me, in a periodical work, to be conducted here; in which each of the con-
tracting parties should publish all their original compositions, and share 
the profits. […] There can be no doubt that the profits of any scheme in 
which you and Lord Byron engage, must, from various yet cooperating 
reasons, be very great. As to myself, I am, for the present, only a sort of 
link between you and him, until you can know each other and effectuate 
the arrangement; […] I am, and I desire to be, nothing.2

La partecipazione di Byron e di Hunt è sufficiente a garantire il 
successo del Liberal agli occhi di Shelley, che nutriva profonda stima per 
entrambi e aveva iniziato a provare nei confronti di Byron un senso di 
inferiorità di cui non si sarebbe mai liberato. Così scriveva, infatti, alla 
moglie da Ravenna, a proposito del nuovo canto di Don Juan che Byron 
gli aveva letto in anteprima: “It sets him not above but far above all the 
poets of the day: every word has the stamp of immortality. – I despair 
of rivalling Lord Byron, as well I may: and there is no other with whom 
it is worth contending”.3 In entrambe le lettere, il tono amaro di Shelley 
deriva dalla consapevolezza, acuitasi in seguito alla pubblicazione nel 

1 Sulla relazione tra Byron e Teresa Guiccioli si veda Iris Origo, The Last Attachment: 
The Story of Byron and Teresa Guiccioli. La storia della rivista è ricostruita in maniera 
dettagliata a partire dai documenti d’archivio in William H. Marshall, Byron, Shelley, 
Hunt and The Liberal.
2 P.B. Shelley a Leigh Hunt, 26 agosto 1821, in The Letters of Percy Bysshe Shelley, 
vol. 2, p. 344.
3 P.B. Shelley a Mary Shelley, 8 agosto 1821, ibid., p. 323.
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1820 del “dramma lirico” Prometheus Unbound, che la sua poesia, a dif-
ferenza di quella del rivale, non incontrava il favore né del pubblico né, 
tantomeno, dei critici.4 Shelley si dichiara quindi interessato soltanto a 
fare da intermediario tra Hunt e Byron.

Nonostante le esitazioni iniziali, Hunt accetta la proposta, in-
vitando però Shelley a non rinunciare a dare il proprio contributo, 
che assicurerebbe alla rivista maggior forza e varietà. Di fronte alla 
prospettiva di guadagno, inoltre, suggerisce di coinvolgere anche il 
fratello, John (1775-1848), editore e co-direttore, insieme allo stesso 
Hunt, del settimanale riformista The Examiner, incaricandolo della 
pubblicazione, e, convinto di recuperare presto la spesa, decide di 
lasciare Londra con tutta la sua numerosa famiglia per raggiungere 
Shelley a Pisa.5 Nel frattempo, il 1° novembre 1821, arriva a Pisa 
anche Byron, per conto del quale Shelley aveva affittato Palazzo Lan-
franchi, sul Lungarno (poi Palazzo Toscanelli, oggi sede dell’Archivio 
di Stato).6 Nei mesi successivi si riunisce intorno ai due poeti un 
gruppo piuttosto eterogeneo di espatriati, i quali, chi più chi meno, 
nutrivano tutti aspirazioni letterarie. Possiamo ricordare almeno il 
cugino di Shelley, Thomas Medwin (1788-1869), che sarà il suo 
primo biografo e che con il suo aiuto tradusse il canto di Ugolino; 
l’irlandese John Taaffe (1787-1862), autore del primo commento a 
Dante in lingua inglese, per il quale Byron troverà un editore; l’av-
venturiero Edward John Trelawny (1792-1881), che accompagnerà 
Byron in Grecia e in seguito pubblicherà una serie di memorie varia-
mente romanzate del periodo trascorso in compagnia dei due poeti; 
e, infine, Edward Ellerker Williams (1793-1822), che con l’incorag-
giamento e il sostegno di Shelley compose un dramma (mai pubbli-
cato) dal titolo The Promise, or a Year, a Month, and a Day. Oggi si fa 
riferimento a questa coterie con il nome di “Pisan circle”, o “circolo 
pisano”, un appellativo coniato dallo stesso Shelley.7 Con la promes-
sa che alla compagnia presto si aggiungerà anche Hunt, il sogno del 

4 Stephen C. Behrendt, Shelley and His Audiences, pp. 161-162.
5 Leigh Hunt a Mary e P.B. Shelley, 21 settembre 1821, cit. in The Letters of Percy 
Bysshe Shelley, vol. 2, pp. 344-345 n. 3.
6 The Journals of Mary Shelley 1814-1844, vol. 1, p. 381.
7 P.B. Shelley a Edward John Trelawny, 18 giugno 1822, in The Letters of Percy Bysshe 
Shelley, vol. 2, p. 433.
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poeta di costruire una comunità ideale di spiriti affini in esilio sem-
bra ormai prossimo ad avverarsi.8

Dopo alcuni rinvii, il 15 giugno 1822 Hunt finalmente approda 
a Genova con la moglie, Marianne (1788-1857), che versa in cattive 
condizioni di salute, e i sei figli, di età compresa tra i dodici e i tre anni 
(un settimo figlio nacque l’anno dopo in Italia). Da lì si reca a Livorno, 
dove lo aspetta Shelley, accompagnato da Edward Williams, per scor-
tarlo a Pisa e aiutarlo a installarsi a Palazzo Lanfranchi; Byron, infat-
ti, oltre ad avergli anticipato il denaro necessario per il viaggio, si era 
inavvedutamente offerto di ospitarlo. Non sopravvivono testimonianze 
dell’incontro tra Shelley e Hunt, che non si vedevano dalla vigilia della 
partenza del primo per l’Italia, l’11 marzo 1818;9 possiamo dunque solo 
immaginare la commozione con cui si riabbracciarono. Pare, però, che 
Shelley fosse galvanizzato dalla compagnia ritrovata di Hunt: Mrs. Ma-
son, un’amica che viveva a Pisa e aveva ricevuto una sua visita nei giorni 
successivi, avrebbe poi ricordato di non averlo mai visto così di buon 
umore.10 Shelley, che era arrivato a Livorno da San Terenzo, nel Golfo 
della Spezia, dove stava trascorrendo la villeggiatura con la famiglia e gli 
Williams, si ferma quasi una settimana a Pisa, cercando di appianare le 
incomprensioni che subito sorgono tra Hunt e Byron. Quest’ultimo si 
era reso immediatamente conto di aver commesso un errore nel pren-
dersi in casa la moglie di Hunt, la quale, animata da un forte odio di 
classe, non faceva mistero di disapprovare la sua relazione extraconiugale 
con Teresa Guiccioli, e, soprattutto, i suoi figli, che Byron paragona agli 
Yahoo, le creature selvagge descritte da Swift in Gulliver’s Travels: “They 
are dirtier and more mischievous than Yahoos; what they can’t destroy 
with their filth they will with their fingers”.11 Al di là della difficile convi-
venza tra Byron e gli Hunt, comunque, l’avventura editoriale del Liberal 
inizia sotto i peggiori auspici, con la tragica morte di Shelley, sorpreso da 
un temporale al largo di Viareggio mentre faceva ritorno a San Terenzo 
con la sua goletta, la Don Juan (un nome imposto da Byron), l’8 luglio 

8 P.B. Shelley a Mary Shelley, 15 agosto 1821, ibid., pp. 338-339.
9 The Journals of Mary Shelley 1814-1844, vol. 1, p. 197.
10 Mary Shelley a Maria Gisborne, 15 agosto 1822, in The Letters of Mary Wollstone-
craft Shelley, vol. 1, pp. 249-250.
11 Lord Byron a Mary Shelley, 4 ottobre 1822, in Byron’s Letters and Journals, vol. 10, 
p. 11.
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1822, a poco meno di un mese dal suo trentesimo compleanno. Insieme 
a lui muoiono Edward Williams e il mozzo. Il corpo del poeta viene 
restituito dal mare dieci giorni dopo e sarà cremato, secondo le dispo-
sizioni dell’epoca, sulla spiaggia di Viareggio, sopra una fornace fatta 
costruire da Trelawny alla foggia delle pire funerarie degli antichi Greci. 
Le sue ceneri riposano al Cimitero Acattolico del Testaccio, a pochi passi 
dalla tomba di un altro poeta prematuramente scomparso, John Keats 
(1795-1821), morto di tubercolosi a Roma poco più di un anno prima.

Il funerale di Shelley è il soggetto di una celebre tela di Louis 
Edouard Fournier, che restituisce una versione fortemente idealizzata 
dell’evento (figura 1). Innanzitutto, dopo dieci giorni in mare il cada-
vere di Shelley era lungi dal presentarsi intatto; Trelawny, cui fu chie-
sto di identificarlo, lo descrive nelle sue memorie in avanzato stato di 
decomposizione.12 Egli ricorda inoltre come la giornata (il 16 agosto) 
fosse calda e soleggiata, mentre Fournier dipinge un cielo plumbeo e un 
paesaggio invernale (i rami dell’albero in alto a sinistra sono completa-
mente spogli), che accentuano l’atmosfera di desolazione che pervade 

12 Edward John Trelawny, Records of Shelley, Byron, and the Author, p. 160.

Figura 1. Louis Edouard Fournier, The Funeral of Shelley (1889). Liverpool, 
Walker Art Gallery.
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la scena. Nelle tre figure in piedi in primo piano è possibile riconoscere 
Trelawny, Hunt, che stringe in mano un fazzoletto, e, appena in di-
sparte, Byron, il cui volto è modellato sul ritratto di Thomas Phillips 
del 1813 conservato a Newstead Abbey. Tuttavia, stando al racconto 
di Trelawny, Hunt non assistette alla cremazione, ma aspettò seduto 
in carrozza, mentre Byron, incapace di sostenere la vista del corpo di 
Shelley in preda alle fiamme, si gettò in acqua e raggiunse a nuoto la sua 
goletta, la Bolivar, che era ancorata davanti alla spiaggia.13 Sullo sfondo, 
infine, al margine sinistro della tela, si scorge una donna inginocchia-
ta, presumibilmente la giovane vedova del poeta, Mary Shelley (1797-
1851), la quale, però, non partecipò alla cerimonia. La posizione defila-
ta in cui è raffigurata Mary Shelley nel dipinto di Fournier è l’emblema 
di una visione del “circolo pisano” e, conseguentemente, del progetto 
del Liberal basata su una gerarchia di genere, che prevale ancora oggi 
nella critica.14 Il presente saggio vuole invece portare Mary Shelley in 
primo piano, sottolineando l’importanza del suo contributo all’impresa 
in cui è chiamata a sostituire il marito non solo scrivendo pezzi origi-
nali, ma anche preparando una selezione delle sue opere postume per la 
stampa, un lavoro che fungerà da vero e proprio banco di prova per le 
sue edizioni pionieristiche della poesia e della prosa di Shelley.

In seguito alla morte del poeta, il “circolo pisano” inizia ben presto 
a disgregarsi. In un primo momento, Mary Shelley pensa di tornare in 
Inghilterra insieme a Jane Williams (1798-1884): difficile immaginare 
per una giovane vedova e madre di vivere da sola in un paese straniero 
senza la protezione di un uomo. Ma la paura che il figlio, Percy Florence 

13 Ibid., p. 172.
14 È sufficiente scorrere i titoli di alcune delle non numerose pubblicazioni sull’ar-
gomento apparse a partire dagli anni Cinquanta per rendersene conto: C.L. Cline, 
Byron, Shelley, and Their Pisan Circle; Marshall, Byron, Shelley, Hunt and The Liberal; 
O.M. Brack, Jr, Lord Byron, Leigh Hunt and The Liberal: Some New Evidence; Jona-
than Gross, Byron and “The Liberal”: Periodical as Political Posture; Caroline Franklin, 
Cosmopolitanism and Catholic Culture: Byron, Italian Poetry, and The Liberal; Ma-
ria Schoina, Leigh Hunt’s “Letters from Abroad” and the “Anglo-Italian” Discourse of 
The Liberal; Schoina, Byron and The Liberal: A Reassessment; Charles E. Robinson, 
Hazlitt and Byron: With a New Look at The Liberal. Una rivalutazione della posizione 
di Mary Shelley all’interno del “circolo pisano” è contenuta in Schoina, Romantic 
“Anglo-Italians”: Configurations of Identity in Byron, the Shelleys, and the Pisan Circle.
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(1819-1889), le sia portato via dal nonno paterno, Sir Timothy (1753-
1844), per dargli un’educazione che si confaccia al suo ceto è più for-
te delle convenzioni sociali e Mary Shelley decide di restare in Italia. 
A settembre si trasferisce a Genova insieme a Byron, accompagnato da 
Teresa Guiccioli, e agli Hunt, con i quali divide l’affitto di Villa Ne-
grotto ad Albaro; Byron prende alloggio a poca distanza, a Villa Saluzzo 
Mongiardino.15 Potremmo quindi parlare ora di un “circolo genovese”. 
Nell’immaginario vittoriano, la figura di Byron resterà fortemente le-
gata a Genova, benché la sua permanenza qui sarà più breve di quelle 
a Venezia e a Ravenna; quando Dickens arriva a Genova nell’estate del 
1844, all’inizio del suo soggiorno italiano, cercherà (senza successo) di 
affittare proprio il palazzo dove aveva abitato Byron, in un misto di 
desiderio di affermazione sociale e volontà di inserirsi in una precisa 
tradizione di viaggiatori inglesi in Italia.16

I mesi trascorsi ad Albaro coincidono senza ombra di dubbio con 
il periodo più doloroso nella vita di Mary Shelley, che dal suo arrivo in 
Italia oltre quattro anni prima aveva già dovuto affrontare la perdita di 
due figli: Clara, morta a Venezia all’età di un anno e mezzo, e William, 
di tre, che era morto di malaria a Roma a nemmeno un anno di distanza 
dalla sorellina. Nella sua residenza genovese Mary Shelley inizia ora il 
lungo processo di elaborazione del lutto per la morte del marito, in cui è 
centrale l’attività di raccolta, riordino e trascrizione dei suoi manoscritti 
inediti in vista della pubblicazione.17 L’impresa era più ardua di quanto si 
possa pensare, dal momento che, a causa delle sue abitudini di lavoro, le 
carte del poeta si trovavano in uno stato di assoluta confusione. Shelley 
era solito scrivere all’aperto, nell’ultimo periodo specialmente in barca, 
portando con sé dei fogli sciolti che raramente si dava la pena di numera-
re e su cui scriveva a matita, materiale che si deteriora molto in fretta. Né 
era più ordinato quando utilizzava un taccuino. Aveva infatti l’abitudine 
di annotare versi destinati a poesie diverse gli uni accanto (se non sopra) 

15 Mary Shelley a Maria Gisborne, 17 settembre 1822, in The Letters of Mary Woll-
stonecraft Shelley, vol. 1, p. 260.
16 John Forster, The Life of Charles Dickens, vol. 2, p. 89. Sul soggiorno di Byron a 
Genova si veda Stefano Verdino, Genova reazionaria. Una storia culturale della Restau-
razione, pp. 80-83.
17 Sul tema si veda Valentina Varinelli, Mourning in Mary Shelley’s “The Choice”, and 
the Work of Editing.
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agli altri, con varie inclinazioni, dove trovava spazio e senza separare un 
componimento dall’altro. Spesso, poi, corredava i suoi abbozzi di schizzi 
e ghirigori (alberi, edifici, volti, barche…), con cui teneva impegnata la 
penna, per così dire, in attesa dell’ispirazione, e riempiva i margini di 
appunti estranei al lavoro poetico (prescrizioni di medicinali, elenchi di 
spese domestiche, indirizzi…). La complessità dei testimoni manoscritti 
spiega perché il processo di stabilizzazione dei testi shelleyani avviato due 
secoli fa da Mary Shelley non sia ancora completato, benché le numerose 
edizioni critiche intraprese negli ultimi decenni vi abbiano dato nuovo 
slancio. Mary Shelley stessa dedicò i successivi venticinque anni della sua 
vita a questo lavoro, che culminò nella prima edizione completa delle 
opere in versi (The Poetical Works of Percy Bysshe Shelley) e degli scritti in 
prosa (Essays, Letters from Abroad, Translations and Fragments) di Shelley, 
per un totale di sei volumi, pubblicati nel 1839. Ulteriormente riviste 
tra il 1845 e il 1847, le due antologie sono a tutt’oggi un punto di riferi-
mento imprescindibile per la filologia shelleyana; per molti testi, incluso 
l’ultimo poema incompiuto, The Triumph of Life, la lezione accettata è 
quella stabilita da Mary Shelley, la quale non soltanto era in grado di 
decifrare la grafia spesso poco chiara del marito, ma, da sua più stretta 
collaboratrice, conosceva anche le sue abitudini compositive meglio di 
chiunque altro. Inoltre, le edizioni curate da Mary Shelley ebbero un 
ruolo fondamentale nella costruzione della fama postuma di Shelley, 
contribuendo alla riscoperta della sua poesia in epoca vittoriana.

A Genova Mary Shelley si trova anche a sopperire al ruolo che avreb-
be dovuto essere del marito nel progetto del Liberal, al quale Shelley non 
fece in tempo a partecipare in maniera concreta. Il lavoro di Mary Shel-
ley sui suoi manoscritti si interseca così da subito con quello per la rivista, 
sulla quale appaiono le prime opere postume di Shelley. Per il fascicolo 
d’esordio, che uscì nell’ottobre del 1822, Mary Shelley seleziona la tradu-
zione della scena della Walpurgisnacht del Faust di Goethe, a cui Shelley 
aveva lavorato negli ultimi mesi di vita con l’intento di pubblicarla, insie-
me a un secondo estratto dal Faust e alcuni passi da El mágico prodigioso 
di Calderón, in un saggio destinato proprio al Liberal volto a indagare le 
sorprendenti analogie tra i due drammi.18 May-day Night, come recita il 

18 P.B. Shelley a John Gisborne, 10 aprile 1822, in The Letters of Percy Bysshe Shelley, 
vol. 2, p. 407.
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titolo autografo, fu l’unica traduzione di Shelley ad essere effettivamente 
inclusa nel Liberal; in linea con il taglio cosmopolita della rivista, essa 
precede nel primo fascicolo tre traduzioni dall’italiano (rispettivamente 
da Ariosto, Poliziano e Alfieri), tutte a firma di Hunt. Nel secondo fa-
scicolo, pubblicato a gennaio 1823, troviamo, invece, una delle ultime 
e più raffinate liriche di Shelley, Song, Written for an Indian Air, oggi 
nota con il titolo che compare nella bella copia dell’autore: The Indian 
Girl’s Song. Infine, sul terzo fascicolo del Liberal, apparso ad aprile, Mary 
Shelley pubblica un breve componimento di Shelley intitolato Lines to 
a Critic, due strofe che erano state scritte alcuni anni prima in risposta 
alla stroncatura di The Revolt of Islam (1818) sulla “Quarterly Review”, 
a cui Hunt aggiunge una nota a piè di pagina per dedicarle ai critici che 
avevano recensito il Liberal (prevedendo all’unanimità che sarebbe stato 
una meteora). Hunt avrebbe voluto che ciascun fascicolo della rivista 
contenesse un’opera di Shelley, ma nessun suo contributo fu incluso nel 
quarto e ultimo fascicolo, uscito nel luglio 1823.19 Inoltre, nonostante gli 
sforzi congiunti di Hunt e di Mary Shelley, non fu possibile pubblicare 
sulla rivista A Defence of Poetry (1821) il saggio di poetica di Shelley e il 
suo capolavoro in prosa, che quindi apparve solo nel 1839.20

Oltre ai versi di Shelley, le opere di maggior rilievo contenute nel 
Liberal sono quelle di Byron, a cui Hunt riserva la massima visibili-
tà; tutti e quattro i fascicoli del Liberal si aprono, infatti, con un suo 
pezzo: nell’ordine, The Vision of Judgement, un poema satirico in otta-
va rima (forma di cui Byron è il maestro indiscusso in lingua inglese); 
Heaven and Earth, un dramma di ispirazione biblica; The Blues, una 
satira marcatamente misogina contro le donne intellettuali e scrittrici 
(dispregiativamente chiamate in inglese bluestockings); e una traduzio-
ne in ottave del primo canto del Morgante di Luigi Pulci, seguita, se-
condo le indicazioni dell’autore, dal testo originale in corpo minore.21 
Quest’ultima non è l’unica traduzione di Byron pubblicata sul Liberal; 
nel secondo fascicolo erano già apparse le sue versioni di un epigramma 

19 Leigh Hunt a Henry Hunt, fine novembre 1822, in Leigh Hunt: A Life in Letters, 
p. 125.
20 Marshall, Byron, Shelley, Hunt and The Liberal, pp. 140-142.
21 Leigh Hunt e Lord Byron a Henry Hunt, fine novembre 1822, in Leigh Hunt: A 
Life in Letters, p. 119.
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di Écouchard-Lebrun, intitolato semplicemente From the French, e del 
secondo epigramma di Marziale. In totale, le traduzioni ammontano a 
circa un terzo delle opere contenute nella rivista. Alle tre di Byron e a 
May-day Night di Shelley se ne aggiungono tredici, distribuite sui quat-
tro fascicoli, approntate da Hunt, in larga parte dall’italiano, ma anche 
dal francese di Sophie d’Houdetot, la musa di Rousseau, e di La Fon-
taine. Ulteriori traduzioni di Hunt sono inserite di soppiatto, per così 
dire, in alcuni dei suoi contributi originali. Il caso più curioso è quello 
di The Book of Beginnings, un componimento in versi sulle varie strategie 
adottate dai poeti per iniziare le loro opere, che Hunt illustra citando 
in originale e in traduzione le strofe incipitarie di alcuni dei poemi più 
celebri della letteratura italiana, indicata come “a favourite subject” de-
gli autori del Liberal già nella Prefazione al primo fascicolo.22 Inoltre, 
due epigrammi di Alfieri sono citati in inglese nella terza delle quattro 
Letters from Abroad che raccolgono le impressioni di viaggio di Hunt.

La presenza di un numero così alto di traduzioni permette di inten-
dere l’indicazione geografica nel sottotitolo della rivista, Verse and Prose 
from the South, in una doppia accezione, riferendola sia al luogo di resi-
denza dei suoi tre promotori, sia alla lingua e alla tradizione letteraria a 
cui appartengono molte delle “poesie e prose” in essa incluse. In questo 
secondo senso, il Liberal si presenta ai lettori come uno strumento di 
mediazione culturale tra il sud dell’Europa, in particolare l’Italia, e un 
nord che coincide sostanzialmente con l’Inghilterra. Nella Prefazione, 
scritta da Hunt, viene tuttavia messo subito in chiaro come la cultura 
non possa essere disgiunta dalla politica:

The object of our work is not political, except inasmuch as all writing 
now-a-days must involve something to that effect, the connexion be-
tween politics and all other subjects of interest to mankind having been 
discovered, never again to be done away. We wish to do our work quietly, 
if people will let us, – to contribute our liberalities in the shape of Poetry, 
Essays, Tales, Translations, and other amenities, of which kings them-
selves may read and profit, if they are not afraid of seeing their own faces 
in every species of inkstand.23

22 Leigh Hunt, Preface, p. vii.
23 Ibid., p. vii.
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Parlando di “liberalities”, che qui potremmo rendere come “mu-
nifici doni”, Hunt gioca con i significati più antichi e all’epoca più 
comuni dell’aggettivo “liberal”, impiegato sia per esprimere un’idea di 
magnanimità e abbondanza (OED 1), sia in riferimento alle classi socia-
li più elevate e al tipo di educazione ad esse riservato (OED 2). Come 
egli stesso spiega poco più avanti, nel titolo della rivista, che era stato 
scelto da Byron,24 l’aggettivo “liberal” va inteso invece nella più ampia 
accezione possibile, comprendente, quindi, il suo moderno significato 
politico (OED 4), ancora poco corrente nel 1822:

We wish the title of our work to be taken in its largest acceptation, old 
as well as new […]. All that we mean is, that we are advocates of every 
species of liberal knowledge, and that, by a natural consequence in these 
times, we go the full length in matters of opinion with large bodies of 
men who are called Liberals.25

Presi insieme, titolo e sottotitolo equivalgono, pertanto, a una di-
chiarazione di sostegno e di vicinanza ai moti libertari che attraversa-
vano in quegli anni l’Europa mediterranea, a favore dei quali sia Byron 
sia Shelley si erano espressi nella loro poesia e a cui Byron avrebbe ri-
petutamente cercato di dare un contributo concreto, dapprima, a Ra-
venna, offrendo protezione e aiuto ai carbonari locali, tra cui il padre 
e il fratello di Teresa Guiccioli, e in seguito partecipando alla guerra 
d’indipendenza greca.

Come la maggior parte delle traduzioni, così il più alto numero di 
opere originali pubblicate sul Liberal è di Hunt, il quale fornisce tutti i 
pezzi inclusi nel primo fascicolo che non sono di Byron o di Shelley, in 
linea con l’intenzione originaria dei tre fondatori di essere anche gli uni-
ci autori della rivista. Tuttavia, già nella Prefazione Hunt allude alla pos-
sibilità di accogliere in futuro nuovi corrispondenti dall’estero, a bene-
ficio dei lettori,26 e, a partire dal fascicolo successivo, il Liberal ospiterà 
regolarmente pezzi scritti da Mary Shelley in Italia. Il suo primo contri-
buto alla rivista in qualità di autrice è A Tale of the Passions, un racconto 

24 Marshall, Byron, Shelley, Hunt and The Liberal, p. 71.
25 Hunt, Preface, pp. viii-ix.
26 Ibid., p. vii.
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(particolarmente apprezzato da Hunt)27 ambientato a Firenze all’epoca 
delle lotte tra guelfi e ghibellini successive alla morte di Manfredi di 
Sicilia. Seguono una breve biografia della contessa d’Houdetot, presu-
mibilmente pensata come accompagnamento alla traduzione di Hunt 
contenuta nello stesso fascicolo, benché a distanza di parecchie pagine, e 
un saggio-recensione sul cronista fiorentino Giovanni Villani. Come ha 
osservato Lisa Vargo, il fatto che i primi due contributi presentino temi 
e personaggi rivolti primariamente a un pubblico femminile suggerisce 
che per Mary Shelley anche le donne potessero contribuire al progresso 
politico e sociale.28 A Tale of the Passions, scritta nell’autunno del 1822,29 
è la sua prima opera originale successiva alla scomparsa di Shelley ed è 
ricca di echi dell’elegia composta da quest’ultimo per la morte di Keats, 
Adonais (1821), che aveva assunto una valenza profetica per Mary Shel-
ley all’indomani della tragedia.30 Come poi in Giovanni Villani, l’autrice 
attinge inoltre alle minuziose ricerche storiografiche che aveva condotto 
tra il 1818 e il 1821 per il suo secondo romanzo, Valperga: Or, The Life 
and Adventures of Castruccio, Prince of Lucca (1823).31 Nella scrittura 
per il Liberal Mary Shelley trova una distrazione dal dolore per la sua 
perdita, che la costante compagnia degli amici (amici di Shelley, prima 
che suoi) nella casa di Albaro non faceva che acuire, come confessa in 
una lettera: “it is only in books and literary occupation that I shall ever 
find alleviation. Friendship can do little more than remind me of what 
I have lost”.32 Al tempo stesso, il compenso ricevuto in cambio dei suoi 
contributi originali le permette di capire che può guadagnarsi da vivere 
con il suo lavoro.33 Prima di questo momento, Mary Shelley aveva pub-
blicato un diario di viaggio scritto a quattro mani con Shelley, History 
of a Six Weeks’ Tour through a Part of France, Switzerland, Germany and 

27 Leigh Hunt e Lord Byron a Henry Hunt, fine novembre 1822, in Leigh Hunt: A 
Life in Letters, p. 122.
28 Lisa Vargo, Writing for The Liberal, pp. 131-132.
29 Mary Shelley a Maria Gisborne, 6 novembre 1822, e Mary Shelley a Jane Williams, 
5 dicembre 1822, in The Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, vol. 1, pp. 286, 296.
30 Mary Shelley a Maria Gisborne, 15 agosto 1822, in The Letters of Mary Wollstone-
craft Shelley, vol. 1, p. 249.
31 Mary Shelley a Maria Gisborne, 30 giugno 1821, ibid., p. 203.
32 Mary Shelley a Jane Williams, 5 dicembre 1822, ibid., p. 296.
33 Marshall, Byron, Shelley, Hunt and The Liberal, pp. 148, 178.
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Holland: With Letters Descriptive of a Sail round the Lake of Geneva, 
and of the Glaciers of Chamouni (1817), e il romanzo Frankenstein; Or, 
the Modern Prometheus (1818), entrambi in forma anonima. Il Liberal 
diventa quindi un’occasione per sperimentare con generi diversi, che 
incontrino il gusto dei lettori inglesi ma anche le esigenze del mercato 
editoriale; negli anni successivi, pur non rinunciando a cimentarsi in 
opere più ambiziose, Mary Shelley continuerà a scrivere racconti, bio-
grafie e recensioni che potessero trovare facilmente spazio su riviste e 
annuari letterari, garantendole introiti costanti.

Infine, tra gli altri collaboratori reclutati da Hunt per portare avanti 
il progetto spicca il nome di William Hazlitt (1778-1830), critico let-
terario e d’arte considerato uno dei maggiori saggisti nella letteratura 
inglese. Per il terzo fascicolo, Hazlitt fornisce il celebre saggio My First 
Acquaintance with Poets, in cui ricorda il suo primo, folgorante incontro 
con Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) e quello, non meno decisi-
vo, con William Wordsworth (1770-1850).

Come Mary Shelley, e a differenza di Byron e Hunt, tutti i nuo-
vi collaboratori ricevettero un pagamento per i loro contributi; questo 
portò a un aumento dei costi di produzione che ben presto si rivelò in-
sostenibile, dal momento che, contro le previsioni iniziali di Shelley e di 
Hunt, le vendite via via più scarse della rivista non bastavano nemmeno 
a pareggiare il bilancio.34 John Hunt decise quindi di interromperne la 
pubblicazione dopo soli quattro fascicoli.

Con il fallimento del Liberal, non c’è più nulla che possa trattenere 
Byron a Genova; stanco dei piaceri della vita in Italia e smanioso di 
conquistarsi una nuova fama come uomo d’azione, Byron si imbarca 
per la Grecia, dove morirà l’anno successivo, a Missolungi, il 19 aprile 
1824. La Bolivar salpa da Genova il 17 luglio 1823. Il 25 luglio anche 
Mary Shelley lascia l’Italia per fare ritorno in Inghilterra e dedicarsi a 
tempo pieno allo studio e alla scrittura.35 Benché, fuori dall’accademia, 
Mary Shelley sia oggi ricordata principalmente come la precoce autrice 
di Frankenstein, la sua fu una carriera lunga e prolifica, durante la quale, 
continuando il lavoro iniziato per il Liberal, seppe tenere viva la memo-

34 Ibid., pp. 161-163.
35 Mary Shelley a Jane Williams, 23 luglio 1823, in The Letters of Mary Wollstonecraft 
Shelley, vol. 1, p. 349.
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ria del marito, riuscendo al tempo stesso a ritagliarsi uno spazio tutto 
per sé nel panorama letterario inglese della prima metà dell’Ottocento.
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Abstract: Manzoni was in Genoa several times from 1807 to 1856. These were so-
journs with different motivations: in 1807 he came with his mother, perhaps on 
account of his own hypothesis of marriage; in 1811 there was a visit to Father Dego-
la, who converted to Catholicism Manzoni’s wife Enrichetta. The long stay of 1827 
was for seaside therapy (repeated in 1832), on the way to Florence for the linguistic 
revision of The Betrothed. Two later Genoese trips were occasioned by the weddings 
of his daughter Vittoria Nervi (1846) and his granddaughter Alessandra d’Azeglio (in 
Cornigliano, 1852). The last visit is just a transfer stop between Milan and Tuscany. 
Various letters from Manzoni and family provide news on travels and sojourns.

A metà marzo del 1807, in via Balbi, al Teatro del Falcone, un 
giovane Manzoni e sua madre, Giulia Beccaria, assistono a un brutto 
spettacolo della Compagnia del Gallo. Non sappiamo cosa vi fu in sce-
na, la “Gazzetta di Genova”, bisettimanale, allora del tutto avara sugli 
spettacoli, nulla dice; su quella di sabato 14 marzo veniamo informati 
di “una tempesta di grandine, di fulmini, e 24 ore di pioggia a torrenti” 
del precedente 11 marzo, e poi sabato 28 avremo una lunga cronaca 
del salvataggio di una aspirante suicida in un pozzo al Carmine. Ma di 
quella scadente compagnia e di una recita ci informa una lettera che il 
16 marzo Gregorio Cometti, bergamasco e incaricato d’affari a Genova 
da Napoleone, scrive al suo omologo Luigi Bossi, a Torino. Cometti era 
stato a Parigi, segretario di Legazione, e conosceva Giulia Beccaria: “Io 
mi trovai l’altra sera per la prima ed ultima volta ad una loro commedia 
insieme colla sig.ra Beccaria e col sig.r Manzoni, suo figlio, nè mi ricor-
do d’aver sentito mai attori più cattivi, e lo stesso ve ne dirà la suddetta 
signora, cui ne potrete dimandare al di lei ritorno” (Manzoni, Carteggio, 
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I, p. 68). La notizia di Manzoni a teatro comunque non è sfuggita alle 
biografie manzoniane, così come il viaggio da Parigi a Genova,1 anche se 
la motivazione non è del tutto lineare: sarebbe stato un viaggio in ricerca 
di una moglie, la ricerca di una fiamma dell’adolescenza, ma la candidata 
era ormai già sposa da oltre un anno e madre (o prossima) di una bimba. 
Si tratta di Luigina Visconti di San Vito, sorella del compagno di scuola 
e amico Ermes Visconti, sposa del marchese Gian Carlo Di Negro, da 
poco dimorante nella nuova Villetta eretta su un vecchio bastione. Pare 
strano che Manzoni nulla sapesse del matrimonio fatto a Milano e che 
sia venuto a Genova ignaro,2 o forse volle comunque venire a Genova 
per un chiarimento e un affettuoso saluto. E parrà inconsueto al lettore 
leggere in francese appassionate confidenze amorose a Fauriel, scritte da 
Genova, pochi giorni dopo quella brutta serata a teatro:

Et si j’ai jamais eu besoin d’épancher mon coeur dans celui d’un ami c’est 
à présent; car j’ai été tous ces jours dans une agitation un peu extraordi-
naire. Il faut que je vous en dise quelque chose. Je vous ai peut-être déjà 
conté que j’eus dans mon adolescence (1801) une très-forte et très pure 
passion pour une jeune fille, habitu et vultu Adeo modesto, adeo ve-
nusto, ut nihil supra, passion qui a peut-être épuisé les forces de mon âme 
pour des semblables émotions. Eh bien, Elle est à Gênes, et je l’ai vue. Ma 
mère, qui avait fondé l’espérance de toute sa vie sur notre union, et qui 
ne la connoissait pas personnellement, l’a vue, et en a été très affectée, car 
elle est mariée. Ce qui me donne un peu de torture, c’est la pensée que 
c’est un peu de ma faute, que je l’ai perdue, et qu’elle croyait que c’était 
tout-à-fait de ma faute... Ses parens avaient très-mal agi avec moi, jusqu’à 
me forcer à m’éloigner de la maison pour conserver ma dignité: et elle a 
cru que je cessais de la voir par indifférence; mais ma faute a été de ne pas 
me rapprocher d’elle quand je le pouvais honnorablement; mais alors il 
ne me restait pour elle qu’une profonde vénération, que j’aurai toujours, 
et ce sentiment n’était pas aussi fort que mon aversion pour le mariage, 

1 Sui viaggi a Genova del Manzoni da citare la mostra I viaggi e gli amici genovesi di 
Manzoni, al Centro culturale franco-italiano Galliera (29 maggio - 1° giugno 1985) 
di Giuseppe Marcenaro e Michele Serrano, per il Comune di Genova in occasione del 
bicentenario manzoniano, di cui resta il bel catalogo edito dal Comune di Genova.
2 Gian Piero Bognetti (Manzoni giovane, p. 118) dubita che Manzoni non sapesse del 
matrimonio di Luigina e suppone in questo soggiorno genovese una diversa ipotesi 
matrimoniale con “una figlia di genovesi”.



Manzoni a Genova 675

aversion que le spectacle affreux de la corruption de mon pays avait fait 
naître, et que la part que je prenais un peu (et voilà ma honte) à cette 
corruption n’avait fait qu’augmenter. (Manzoni, Lettere, I, p. 34)

La lettera è del 19 marzo; il giorno prima a Milano era morto Pie-
tro Manzoni, suo padre. Alessandro solo il 20 marzo riceve a Genova 
la notizia di un suo grave stato di salute, ma l’improvvisa partenza per 
Milano per rivederlo in vita è vanificata da una successiva missiva, come 
egli stesso racconta sempre a Fauriel da Torino il 30 marzo, già sulla via 
del ritorno in Francia.

Il battesimo genovese non fu dunque dei più felici, ma il giovane 
Alessandro si sentì in qualche modo in pace per aver ristabilito con l’an-
gelica Luigina un sentimento di venerazione (“je ne me sens pas une forte 
douleur d’être éloigné de l’angélique Luigina. J’ai repris à son égard le 
sentiment de la vénération, de la dévotion si je puis m’exprimer comme 
ça; et ce sentiment est plutôt doux que cuisant. Je ne sçaipas s’il ne me 
serait plus honnorable de souffrir, mais je trouverois indigne de vous en 
imposer”, Manzoni, Lettere, I, p. 41) ed ebbe anche piacevoli contatti 
con alcuni intellettuali di città, come il medico Benedetto Mojon.

A Parigi incontrerà poi un genovese assai importante per la sua vita, 
il fiero prete giansenista Eustachio Degola, che dopo aver convertito al 
cattolicesimo la calvinista sua giovane sposa, riporterà nel seno della 
chiesa anche lo sposo e la suocera. Nel nome di Degola è il secondo 
breve viaggio del maggio 1811; da Milano il terzetto (marito, moglie, 
mamma) in compagnia di un prete ambrosiano, Luigi Tosi, viene a sa-
lutare il benemerito sacerdote rimpatriato, sostando anche nel suo buen 
retiro familiare della Costa di Sestri. La testimonianza questa volta è di 
Giulia stessa, che così ringrazia l’abate genovese:

Nel proporre e nel eseguire il breve ma tanto gradito viagetto a Genova 
io non ho fatto che ascoltare il bisogno del mio cuore che desiderava di 
manifestarle in una maniera più particolare i sentimenti miei della più viva 
riconoscenza e della rispettosa devozione che le professo; questi sentimenti 
sono per tutti i titoli comuni in noi tutti cosiché la mia proposizione è 
stata accettata da miei figli come un adempimento del loro desiderio.
Ci è stato veramente di consolazione l’averla trovata così bene di salute, ed 
avere avuto la sorte di conoscere la rispettabile sua famiglia che spero vorrà 
aggradire l’espressione della mia vera stima e affezione nonché i sinceri rin-
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graziamenti per la loro cordiale bontà verso noi tutti. Si ricorderemo sem-
pre della bella giornata passata in quella così amena campagna, e domando 
a loro che amichevolmente pensono a noi. (Beccaria, Lettere, p. 134).3

A Genova, in centro, Manzoni tornò nell’estate del ’27, appena 
battezzati i Promessi sposi, in transito per Firenze per la famosa “sciac-
quatura” in Arno. Viaggio con tribù familiare e pure avventuroso; l’on-
nipresente madre Giulia Beccaria racconta il suo terrore al citato padre 
Tosi, il 20 luglio: “Doppo Arquato in una discesa sempre lungo preci-
pizio nella Scrivia, piovendo assai, si ruppe le giongole dei cavalli del le-
gno dei nostri ragazzi, io sento dei gridi, Giulietta guarda e vede il legno 
rovesciato del tutto. L’orrore dico del momento, quattro passi innanzi, 
erano persi tutti” (Beccaria, Lettere, p. 270). A questo drammatico re-
ferto fa riscontro cinque giorni dopo una lettera di tono più divertito di 
don Lisander all’amico Grossi: “nessuno si fece male, e tutto si risolvette 
in puia come dal parlar della buona gente accorsa dovemmo intendere 
che colà si chiama quella brutta passione o sentimento che tu lo voglia 
dire. La sera, anzi qualche po’ di tempo prima, fummo in Genova nè 
più nè meno; e ci siamo tuttavia”, perché “cominciarono a metterci 
tanta puia di Livorno, e del caldo che dicono esservi oltraggioso”, così 
“tra la paura di là e l’attrattiva di qui, ci siam guardati in volto, e abbiam 
detto: pigliamo i bagni in Genova; e già mia moglie ne ha pigliati cin-
que, cioè una terza parte” (Manzoni, Lettere, I, p. 421).

A Genova la famiglia Manzoni era nell’Albergo delle Quattro Na-
zioni, con le difficoltà di una complessa sistemazione famigliare, come 
si intende da una successiva lettera al Grossi (Livorno, 15 agosto):

se io ti avessi scritto da Genova il domani del nostro arrivo, cioè dopo la 
fatica e la noia dell’errare di stanza in istanza per veder modo di allogarvi 
sei o sette o otto letti al nostro modo, e dopo d’aver passata la prima notte 
su quei letti non nostri, il mio stile sarebbe stato quello d’un reduce dalla 
spedizione di Mosca. (Manzoni, Lettere, I, p. 427)

3 Degola a Gregoire, 18 giugno 1811: “Mandai il 1 opuscolo da voi rimessomi, alla 
prima occasione che ne ebbi e fu al ritorno del bravo Canonico e Parroco di S. Ambro-
gio Maggiore di Milano Luigi Tosi che accompagnò la S.ra Beccaria, la neofita, ed il di 
lei marito in una visita che son venuti a farmi in Genova espressamente. Tutti mi han 
domandato di voi, ed anche alle vostre orazioni attribuiscono le benedizioni che Dio ha 
versate e continua a spargere su tutta la loro famiglia” (Manzoni, Carteggio, I, p. 281).



Manzoni a Genova 677

Spesso Manzoni era ospite in Villetta del marchese Di Negro, ormai 
da anni vedovo dell’“angelica Luigina”, attivo poeta improvvisatore (con 
arpa) e vero collezionista di visitatori illustri, da Byron a Dickens, da 
Balzac a Stendhal il quale ricorda di aver proprio chiacchierato tra grotte 
e vialetti con il Manzoni in quei giorni.4 Nella lettera a Grossi Manzoni 
fa i nomi di alcuni frequentatori, tra cui il già noto dott. Mojon (la sua 
farmacia non era lontana dall’albergo delle Quattro Nazioni) e la sua 
signora, la Bianca Milesi, “giardiniera” milanese, pittrice e scrittrice, tra 
le donne patriote memorabili del primo Ottocento: “Conoscenza mista 
è quella dell’amabile coppia Mojon: il dottore io lo conosceva da venti e 
più anni; la signora non c’era nota che di fama: e questi pure ci colmano 
di favori, pel primo de’ quali è da contarsi la loro compagnia” (Manzoni, 
Lettere, I, p. 422). E don Lisander stesso ironizza sulla propria vivace vita 
sociale genovese ben diversa dalle sue note abitudini di riservatezza:

Dirai che mi son gettato all’acqua, come dite voi. Così è; quando s’è in 
ballo, si balla, alla meglio; sauf a tornare a rannicchiarmi nella mia nic-
chia, e a guardare all’uscio con gran sospensione ogni volta che sentirò 
una mano volger la maniglia, e sarò in forse se abbia a consolarmi della 
vista d’un amico o a spaventarmi della comparsa d’uno che venga a parlar 
d’affari. (Manzoni, Lettere, I, p. 422)

Peraltro di “affari” si occupava, in certo qual modo, come intendiamo 
dalla successiva lettera al Rossari (il 6 agosto ’27) in cui racconta la propria 
soddisfazione per le vendite dei neonati Promessi sposi, a seguito dell’incas-
so ricevuto dal libraio Yvonne Gravier alle logge di piazza Banchi:

A Ferrario ti prego pure di far tanti saluti e di dirgli che questo sig.r Gra-
vier mi ha contato il prezzo dei 12 esemplari, in tanti bei pezzi nuovi di 

4 Vedi sua lettera ad Adolphe de Mareste, da Firenze, 19 novembre 1827: “Remer-
ciez M. D. du plaisir que m’ont fait ses deux articles sur M. Manzoni; j’ai connu le 
dit grand poëte à Gênes. Figurez-vous un marquis fort riche, Gian Carlo, c’est ainsi 
qu’on l’appelle, qui a la plus jolie villa de Gênes, sur le rempart du Nord. Là, chaque 
soir, le marquis di Negro reçoit tout ce qu’il y a de distingué; c’est comme la société 
de M. D., plus des femmes. Le 3 août, par une chaleur étouffaute, il nous a fait dî-
ner dans une grotte de son jardin, de laquelle on voit la mer, la côte de Savone, etc. 
M. l’abbé Galiaffi [Gagliuffi] y fut charmant, quoique poëte latin; il improvisa à table 
une épigramme contre les Anglaises” (Stendhal, p. 127).
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franchi 5, l’uno sopra l’altro. E ch’io ho un gusto matto che non restino 
più che 36 di quegli esemplari, e che ne avrò un mattissimo quando sa-
ranno iti anche loro (Manzoni, Lettere, I, p. 425)

Ma il mare intrigava i milanesi e compiaciuto dei successi del suo pri-
mogenito (di 14 anni) Manzoni ne scrive in questa stessa lettera, di nuovo 
citando il genovese parlato: “il mio Pietro è un notatore consumato; che 
si getta a capo in giù dal battello, e va sotto e torna di sopra come gli pare, 
e che già, dieci o dodici giorni sono, il barcaiuolo che gli è stato precettore 
mi disse di lui: ‘È mistro, e o gh’ha la carta’” (Manzoni, Lettere, I, p. 425).

Il felice bilancio degli oltre venti giorni genovesi è espresso nella 
citata lettera al Grossi, appena giunti a Livorno, sulla via di Firenze: 
“abbiamo passate in Genova tre settimane tanto liete quanto si possa 
(per noi) fuori di casa sua, e che ne siamo partiti con un vero dispiacere 
di abbandonar persone che ci stimeremmo fortunati di poter sempre 
frequentare, e luoghi di cui sentivamo finalmente l’amenità, anzi le varie 
bellezze” (Manzoni, Lettere, I, p. 427). La lettera continua con il rendi-
conto del lungo viaggio via terra, con esplicito godimento della bellezza 
della riviera di Levante, fino a Sestri, prima dell’imbocco delle “monta-
gnacce” del Bracco, e l’approdo alla meraviglia del golfo di La Spezia:

Partiti di là Martedì l’altro, come io ne aveva scritto a Rossari, e partiti 
con un vetturino, abbiamo impiegate quattro giornate a portarci o ad 
essere portati qui. La prima fu un continuo passare di bellezza in bellezza: 
una vista quasi perpetua del mare e di bei monti, fra aranci, lauri, ulivi, 
fichi, viti, bei paeselli, una vera delizia. E ce la siamo veramente goduta: e 
quantunque ci fosse dei passi, non dico pericolosi, ma di quelli che fanno 
paura a mia madre, la quale, come tu sai, ha paura di precipitare in luoghi 
dove uno che avesse l’intenzione di commettere un suicidio penerebbe 
a trovare i suoi comodi, pure anch’ella se l’è goduta, perchè, per amor 
nostro, ha voluto far tacer la paura, e la paura, quando non può parlare, 
si annoia, e se ne va. La seconda giornata fu per un brutto su e giù di 
montagnacce, senza vista di bello, nè presso nè lontano, e con precipizii 
peggio; ma non ci fu paura; e la giornata finì alla Spezia, con quel bel gol-
fo, tanto che ne siamo stati un po’ rallegrati. (Manzoni, Lettere, I, p. 427)

Il piacevole soggiorno genovese dell’estate ’27 fu reiterato cinque 
anni dopo, questa volta con minor tribù familiare, quando la salute di 
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Enrichetta era gravemente compromessa e si consigliava la terapia dei 
bagni marini. Il soggiorno durerà un mese (17 luglio-17 agosto) e ci 
dà la prima testimonianza del viaggio questa volta Enrichetta alla figlia 
Vittoria in collegio a Lodi, il 20 luglio:

Nous sommes donc partis de Milan lundi matin a 8 heures: nous sommes 
venus avec nos chevaux et ceux de fermier jusqu’à Pavia, où nous avons 
reçu l’accueil le plus cordial et aimable de Monseigneur [Tosi, ora vescovo 
di Pavia]; nous sommes arrivez chez-Lui a 11 h. nous avons diné a 3. et 
a 6 1/2 nous avons pris la poste et avons voyagé fort heureusement toute 
la nuit: le matin a 6 h. nous avons fait une pause à Ronco à 20 mille de 
Gènes pour secouer un pen l’horrible poussier que nous avait suffoquer 
toute la nuit et prendre un Cafè. – Nous sommes arrivés ici à ti 11 et 
1/2 arrachés [parola di lettura incerta] de chaleur et de poussière. Nous y 
avons trouvé notre Henri, Emilia et Joseph qui comme nous avaient fait 
un heureux voyage mais avaient souffert plus que nous des inconveniens 
de la route étaygeant [parola di lettura incerta] par voiturin.

Un viaggio come si vede, tramite postale, senza sosta notturna, ma 
assai faticoso soprattutto per la polvere depositata sulle vesti e respira-
ta. Sempre a Vittoria, Enrichetta scrive quasi al termine del soggiorno 
(13 agosto), notificando il benessere della talassoterapia ad onta di in-
terruzioni e della prossima fine per riabbracciare “mes chers Enfans”:

Je commence à éprouver un bien réel des bains, j’ai eu quelques jours 
de mal-aise qui m’avait obligé de les suspendre, mais je les ai repris avec 
assiduite et je m’en trouve très bien et je suis presque fachée de devoir les 
cesser bientôt, mais le tems approche où je dois revoir mes chers Enfans 
et cette joie vaut plus que tous les bons remèdes possibles.

Anche di don Lisander ci restano due lettere genovesi dell’agosto ’32, 
la prima (3 agosto) a un lontano cugino acquisito, Cristoforo Giuseppe 
Fontana, genero del prozio materno Michele de Blasco, allora coman-
dante della Fortezza del Priamar, e pertanto carceriere di Mazzini l’anno 
prima (novembre ’30-gennaio ’31): l’ipotizzato “viaggetto di Finale” con 
la famiglia non si realizza perché “pur troppo, per la salute principalmente 
di mia moglie, sarebbe questo un vero strapazzo”, tuttavia Manzoni non 
desiste dalla scoperta della riviera di Ponente che farà in compagnia del 
prediletto figlio Pietro e della già citata Bianca Milesi Mojon:
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Io però, troncando bravamente le mie esitazioni da convulsionario, ho 
risoluto d’intraprender questa gita lunedì prossimo, 6 del corrente, con 
mio figlio maggiore, approfittando entrambi della compagnia della Sig.ra 
Mojon. Questa circostanza, e l’avere per conseguenza accordata una vet-
tura tutta per noi, e per tutta la strada, non mi permetterà di trattenermi 
costì quanto vorrei; ma certo non lascerò di prendere tutto quel tempo 
che potrò senza indiscrezione. (Manzoni, Lettere, I, p. 675).

La seconda lettera (16 agosto) è indirizzata al celebre Pietro Gior-
dani, già incontrato a Firenze nel ’27, e strenuo ammiratore dei Promes-
si Sposi; Giordani (di madre genovese) era spesso di casa a Genova, uno 
degli habitués della celebre Villetta, nonché oratore nell’inaugurazione 
di busti nel parco, nel pantheon domestico del marchese Di Negro; 
e nella lettera Manzoni tratteggia l’avvertita presenza del piacentino 
nell’amenità della Villetta:

io non mi posso negar questa consolazione dello scriverle, con che mi 
pare di accostarmeLe qualcosa di più, e d’ingannar meglio il desiderio 
d’esserLe presso davvero. E veramente questo desiderio sempre vivo in 
me, come in chiunque ha avuta e perduta una tale fortuna, io l’ho senti-
to vivissimo qui, dove ho potuto aver più frequenti e più fresche notizie 
di Lei, e alla Villetta dell’ottimo Di Negro specialmente, dove tutto La 
ricorda, dove ipsi te fontes, dove in certi momenti non mi pareva giusto 
che, cercando per quelle sale e per quegli ameni viottoli, io non La avessi 
a trovare. Mi si dà almeno per sicuro che si vedrà presto qualcosa del suo, 
che mostri ancora ciò che potrìa la lingua nostra. (Manzoni, Lettere, I, 
pp. 675-676)

Sul tema balneare merita citazione un flash molto spiritoso di 
d’Azeglio, ex genero del Manzoni, sul poco decoro dei costumi da ba-
gno maschili, in una lettera, da Nervi, 22 luglio 1841: “la mattina si va 
in mare ove ci bagnamo tutti insieme alla barba di Ginevra e del gine-
vrinismo: la morale pubblica è però rappresentata nella persona d’un 
pajo di mutande che in stato di siccità occultano assai bene le regioni 
immorali dell’uomo: in stato bagnato, non si può negarlo, hanno il 
difetto dei quadri di Palagi di far sentire un po’ troppo il nudo. Ma vi 
si rimedia all’uscir dall’acqua, voltando le chiappe (che sono meno im-
morali) allo spettatore” (D’Azeglio, Epistolario, II, p. 29).
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Pochi anni dopo una cognata di d’Azeglio e figlia del Gran Lombar-
do ha una ben diversa esperienza marina: la visita alla Lanterna si comple-
ta con l’inusuale passaggio su una fregata americana, che suscita stupore 
in Vittoria Manzoni, scrivendo al citato fratello Pietro (Genova, 2 mag-
gio 1845): “Gli ufficiali americani furono di una gentilezza grandissima, 
e ci fecero visitare minutamente ogni cosa – dai cannoni, che sono 54, 
alle infermerie, dove alcuni poveri ammalati giacevano nelle loro hamacs. 
Quando siamo tornate sul ponte, era l’ora in cui i marinari prendevano 
i loro lettucci per portarseli giù nei loro appartamenti, e mi hanno fatto 
l’effetto di un grosso formicaio che emigrasse” (Manzoni intimo, p. 38).5

L’anno dopo Vittoria si sposa con Bista Giorgini, a Nervi, in villa 
Gnecco (oggi Hotel Bonera), allora alloggio di Peppino Arconati Vi-
sconti e della moglie Costanza Trotti Bentivoglio, sorella di un genero 
del Manzoni, Ludovico Trotti Bentivoglio il marito di Sofia, con cui Vit-
toria aveva vissuto fino alla sua morte (1845), per essere poi come ‘adot-
tata’ da quella famiglia acquisita e dalla tante Louise, già vedova dello zio 
materno Enrico Blondel, nonché seconda moglie separata di d’Azeglio, 
con la quale viveva in Toscana anche per la sua cagionevole salute che 
suggeriva soggiorni temperati e marini e non le brume lombarde.

A Nervi per il matrimonio andrà Manzoni con il figlio Pietro, 
come s’intende dalla lettera scritta alla moglie Teresa rimasta a Lesa 
(24 settembre ’46), e Genova sei anni dopo offrirà un altro scenario 
matrimoniale per casa Manzoni: questa volta a ponente, a Cornigliano, 
per il matrimonio della prima nipote Alessandra d’Azeglio con il nobile 
maceratese Matteo Ricci. In questo caso la cagione della scena ligure 
è provocata dal padre della sposa, Massimo d’Azeglio, allora Presiden-
te del Consiglio del Regno di Sardegna, che si era preso una robusta 
vacanza dal suo ufficio affittando una villa da luglio a Cornigliano e 
preferì coniugare lì l’unica figlia, al di fuori dei troppi obblighi torinesi.6

5 Da Montecatini, il 28 giugno ’46, poco prima del matrimonio, Vittoria suggerirà 
al padre nuovi bagni marini, terapeutici anche per la malazzata matrigna Teresa Borri 
Stampa, vagheggiando un incontro genovese: “Dimmi Papà! Non ti sentiresti tentato 
di far fare i bagni di mare alla Mamma? A Genova per esempio! Non è poi tanto lon-
tano … in 18 ore ci si va da Milano; e allora io potrei raggiungerti e prolungare questo 
poco tempo che mi rimane da stare con te!” (Manzoni, Carteggi familiari, II, p. 94).
6 Già nell’estate dell’anno prima così Massimo d’Azeglio, presidente del Consiglio 
del Regno di Sardegna, scrive il 27 agosto 1851 all’ex suocero: “Me la passo assai 



Stefano Verdino682

Il nonno della sposa così concerta il viaggio con il figlio Pietro 
(Lesa, 6 settembre 1852):

s’avrebbe a partir di qui sabbato, 11, desinare a Mortara, come l’altra 
volta, ma un po’ più presto, e decidere per la strada se convenga fermarsi 
la notte a Alessandria o a Novi, ovvero tirare avanti. A ogni modo arrivare 
a Genova il 13.
Massimo mi dice, con gran dispiacere, che nella casa dov’è alloggiato a 
Cornegliano, non c’è verso di collocare anche noi, perchè non prevedeva, 
quando la prese a pigione, che il matrimonio si farebbe a Genova. Gli 
scriverò che non si dia più pensiero di ciò, giacchè alle Quattro Nazioni 
noi saremo come in casa nostra. […]
Per le spese di viaggio, sarà bene di portare, oltre la cambiale, un 1500 lire 
o franchi. Io ho appena da lasciar qui una piccola scorta per la mia as-
senza; e del resto sono tutte lire aust[riach]e le quali, credo, perderebbero 
enormemente a pagar le poste, e nell’altre spese. Spero però che ne ri-
porteremo a casa, giacchè avremo pochi giorni da stare sulla locanda, e 
a Genova, credo, non ci si desinerà mai. E sai se desidero di fare la più 
rigorosa economia. (Manzoni, Carteggi familiari, I, pp. 382-383)7

Così il Gran Lombardo fu ancora in diligenza (con sosta notturna 
ad Alessandria) sulle scomode strade liguri; ma vide in valle Scrivia i 
lavori per la ferrovia Torino-Genova. Scrivendo alla sua seconda sposa, 
Teresa Borri, informa con entusiasmo sui “lavori in parte principiati, in 
parte finiti per il tronco della strada di ferro, da Arquata a Genova. Ponti 
giganteschi, viadotti lunghissimi e altissimi, per una serie di grandi ar-
cate, e di pilastri che paiono massi di montagne e precipizi: una galleria 
di 795 metri, aperta e finita: due altre che passano sotto due be’ pezzi di 

bene qui a Sestri. Avevo gran bisogno di riprender fiato, e coi bagni di mare e l’aria 
aperta, mi son già rimesso in modo da poter affrontare di nuovo camera, anticamera, 
e gabinetto, che sono i tre campi di battaglia dove mi tocca armeggiare” (Manzoni, 
Carteggi familiari, I, p. 193).
7 Nei carteggi di Manzoni e d’Azeglio di quell’estate più volte si parla delle varie 
pratiche del viaggio, dai passaporti (essendo i Manzoni cittadini austriaci) all’abbiglia-
mento come in questo messaggio dal padre (da Lesa, 8 settembre ’52) al figlio Pietro 
a Brusuglio: “un vecchio e cencioso surtout pesante se mai facesse freddo a Genova. 
Una cravatta bianca la comprerò a Genova, o me ne presterai una delle tue se ne hai” 
(Manzoni, Lettere, II, p. 620).
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monti e sono riunite da un ponte sulla Scrivia”. Massima è la meraviglia 
per una “magnifica strada” perché passa “o sotto terra o in aria: quella 
che corre al livello del terreno è il minimo”. E il cauto Manzoni non esita 
a leggere il connubio di natura aspra, l’Appennino, e opera di ingegneria 
edile come un nuovo armonico sublime: “la prima impressione è quella 
del grandioso, del magnifico, dell’ardito, la seconda, dell’elegante; parlo 
di quell’eleganza che resulta dall’armonia e dal finito”. Non ultima an-
che la soddisfazione di italiano perché “finora non c’è in Europa nessun 
pezzo di strada che, per i pregi sopraddetti, e per le difficoltà felicemente 
vinte, superi questa” (Manzoni, Lettere, II, pp. 623-624).

Nella sera del 16 settembre Manzoni rendiconta a Teresa la giorna-
ta del matrimonio e del sempre piacevole soggiorno ligure sul mare e in 
amena compagnia:

Il felice matrimonio fu fatto stamane, e io fui il testimone della sposa, 
non senza una viva e tenera emozione. Davvero Rina non poteva essere 
più fortunata. Oltre l’altre ottime doti dello sposo, c’è tra loro due una 
perfetta univocità di gusti. Per dirtene una che ne fa sottintender molte, 
vanno pazzi l’uno e l’altra per i festini, per i teatri, per le serate clamorose, 
come tu e io. Dunque per farti la storia della mezza giornata (sono le 
tre e tre quarti) ti dirò che dopo la ceremonia, e la colazione, alla quale 
io assistetti come il povero Lazaro alla tavola dell’Epulone (avevo però 
fatta la mia colazione solita un par d’ore prima) gli sposi partirono; e noi 
rimasti s’andò a fare una passeggiata lungo il mare turbato, sconvolto, 
messo in furia da un magnifico libeccio, da far confessare a Stefano8 che 
il lago non [ha] a che far nulla col mare. La storia degli altri giorni è fatta 
in quattro parole: mangiare, bere, passeggiare e chiacchierare. Vengono 
qui ogni giorno a desinare e a passar la sera, Emanuele d’Azeglio nipote 
di Massimo, e incaricato d’affari a Londra, Villamarina incaricato finora 
a Firenze, e ora nominato a Parigi,9 Ricasoli, toscano come te lo dice il 
nome, e ufiziale nelle truppe sarde:10 eccellente compagnia, e che non la-
scia mai al tempo il tempo di parer lungo. Ho avuto stamani il piacere di 
conoscere il P. Marchese domenicano, quello che illustrava, come dicono, 
le pitture del B. Angelico, e fu (non si potrebbe credere) mandato via da 

8 Stefano Stampa, figlio di primo letto di Teresa, molto caro al Manzoni.
9 Salvatore Pes di Villamarina, diplomatico piemontese.
10 Vincenzo Ricasoli, fratello minore di Bettino, militare piemontese; divenne gene-
rale e senatore del Regno.
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Firenze.11 È un caro omaccino, tutto pietà e dottrina. Abbiamo parlato 
con gran sapore di Rosmini; e m’ha incaricato di fargli i suoi ossequi 
quando lo rivedrò. (Manzoni, Lettere, II, pp. 625-626)

Manzoni proseguirà il viaggio per passare un po’ di tempo in To-
scana con i Giorgini e fare anche il turista (con il primo viaggio sulla 
“strada di ferro” da Pisa a Siena, tre ore e mezzo, come scrive alla moglie 
il 27 settembre). Da Sarzana il Reisebilder sulla riviera di Levante, os-
servata con l’occhio dell’agricoltore che riscontra con “l’amenità dello 
spettacolo” i malanni della viticultura:

Profitto d’un momento tra la tavola e il letto, ben inteso con una passeg-
giata di mezzo (che tu non m’avessi a gridare) per darti mie nove. Il viaggio 
fin qui (e siamo quasi alla fine) è stato felicissimo. Ho trovato i luoghi che 
ho trascorsi, più belli ancora della prima volta che li vidi, forse perchè, col 
crescere, ho fatto l’occhio pittorico. Mare, monti, colline, valli, uliveti, 
pineti, è veramente una maraviglia; e trema pensando alle descrizioni che 
te ne farò con la prolissità che mi distingue. Solamente l’amenità dello 
spettacolo è guastata dall’aspetto delle vigne che, meno qualche raro e cor-
to intervallo sono peggio di qui, non si vedendo, per lunghissimi tratti, un 
chicco sano, non che un grappolo. (Manzoni, Lettere, II, p. 628)

Un doppio ultimo passaggio genovese Manzoni farà nell’estate ’56, 
giusto mezzo secolo dopo il primo soggiorno documentato. Questa vol-
ta Genova è solo una tappa di andata e di ritorno della villeggiatura 
marina della famiglia del figlio Pietro, cui don Lisander si è accodato, 
anche per rivedere in Toscana la figlia Vittoria e il suo Bista, con cui 
Manzoni ha stretta simpatia. All’andata, da Genova all’apprensiva Tere-
sa, Manzoni manda solo il 2 agosto una notifica telegrafica su cui scher-
za: “Viaggio felicissimo, e arrivati tutti in ottima salute. Mantengo la 
parola a rigore, mandandoti oggi il solo dispaccio elettrico: da Viareggio 
poi t’arriverà, a Dio piacendo, l’articolo” (Manzoni, Lettere, III, p. 104). 

11 Vincenzo Marchese, domenicano (Genova 1808 - ivi 1891), dal 1841 a Firenze nel 
convento di San Marco, ma nel 1851 per le sue relazioni con i liberali fu espulso dalla 
Toscana e riparò a Genova. Cultore del Savonarola, pubblicò le Memorie dei più insi-
gni pittori, scultori e architetti domenicani (1845-46). A Cornigliano era nel convento 
attiguo alla cinquecentesca chiesa di San Giacomo, ora demolita.
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Da Viareggio, il 14 agosto, scrive “l’articolo”, con rendiconto del nuovo 
viaggio rivierasco, dove spicca l’apprezzamento del “bagno di verdure”:

Mia cara Teresa, mi viene in mente che forse potrai pensare ch’io potrei 
aver qualcosa a dirti del viaggio. Ma fu senza avventure, e la strada l’avevo 
già fatta più d’una volta. Ti posso però dire che mi piacque più che mai; 
e non so come s’abbia a dire che le riviere di Genova siano aride. Quella 
di levante almeno è tutt’altro di certo; da Genova a Sestri, dove s’entra 
ne’ monti, si passa sempre per un bagno di verdura: pini marittimi, ulivi, 
fichi, leandri, agave, e vigne, campi, e orti, dove ci posson essere. E non 
vorrei far torto all’altra riviera che, per quanto io l’ho vista, cioè fino a 
Finale, e per quanto me ne rammento, è ugualmente tutta vestita d’una 
vegetazione rigogliosa. (Manzoni, Lettere, III, p. 106)

Al ritorno, nuova missiva da Genova il 17 settembre ’56 “dopo un 
viaggio comodissimo di ventiquattr’ore, e avendo risparmiata la noia 
di due stazioni notturne” (Manzoni, Lettere, III, p. 120), grazie a “una 
diligenza separata”, si presume senza tappe: un giorno solo, rispetto ai 
tre di trent’anni prima. E da Genova ora ci sarebbe anche la possibilità 
del treno (Genova-Alessandria e Alessandria-Novara) dovendo tornare 
a Lesa sul Lago, ma Manzoni, per via della sua “imbecillità” (presumo 
per il viaggio su ponti e gallerie), sceglie la diligenza per Milano con la 
famiglia di Pietro:

La cosa sarebbe perfetta, se si potesse entrare in un vagone, che ci condur-
rebbe in quattr’ore a Novara. Ma a questo osta la mia imbecillità. Mi con-
solo pensando che l’ho comune col Matteucci.12 Non ti posso dire con 
precisione in che giorno si creda di poter arrivare a Milano, non avendo 
ancora preso alcun concerto, e essendo in cerca appunto d’un vetturino. 
Ma se si può partire domani tra il giorno, come ci proponiamo, si potrà 
essere a Milano sabbato sera, e io a Lesa Mercoledì o Giovedì. Ti scriverò, 
s’’intende, da Milano. (Manzoni, Lettere, III, p. 120)

Ma il caparbio Manzoni, tenace viaggiatore nonostante le sue fobie, 
il treno lo prenderà in più occasioni, tra queste, per andare a Torino 

12 Carlo Matteucci, scienziato (docente a Pisa) e politico, ministro della Pubblica 
Istruzione con Rattazzi (1862); collega e amico di Bista Giorgini.
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l’8 giugno 1860 per il giuramento di senatore del Regno e poi per fare, 
ad onta dell’età e dell’inverno, il suo dovere di senatore e votare in Sena-
to il 26 febbraio 1861 la proclamazione del Regno d’Italia. Andò sempre 
solo con il suo cameriere Clemente Vismara e, dalla comunicazione a 
donna Teresa del 28 febbraio, siamo informati dell’orario di ritorno e 
del tempo di viaggio, circa tre ore: “Non sopravvenendo ostacoli partirò 
domattina col treno delle otto e cinquanta minuti, per trovarmi in casa, 
Dio permettendo, al tocco” (Manzoni, Lettere, III, p. 221). Replicherà 
ancora, ad ottant’anni, per votare a Torino in Senato il 9 dicembre 1864 
il trasferimento della capitale da Torino a Firenze, nonostante tutti gli 
sconsigliassero di farlo (dai familiari a d’Azeglio agli Arconati).13

13 Vedi Bista Giorgini da Torino (5 dicembre 1864) alla moglie Vittoria: “Scesi ieri 
a Milano, carico di esortazioni e di raccomandazioni di Massimo, di Geppino [Ar-
conati], di Donna Costanza ecc. ecc. dirette ad impedire la sua venuta qui: arrivato a 
casa, trovai altre difficoltà fatte da Pietro, spalleggiato dal medico, che non trovavano 
prudente di lasciarlo viaggiare con questo freddo; mi provai dunque anch’io a farlo 
riflettere di nuovo prima di mettersi in treno; ma lui non ci sentiva da quell’orecchio: 
si ritirò più presto del solito, e quando mi fui ritirato anch’io, Clemente venne a dirmi 
che Pappa mi voleva parlare – andai in camera sua e lo trovai che non si era ancora 
coricato: mi disse che desiderava partire stamani di buon’ora, per tagliar corto a tanti 
discorsi che lo avevano già abbastanza seccato… prendemmo con Clemente, che ci ha 
seguiti, i concerti del caso, ed eccoci qui! Se Geppino è stato un po’ freddo meco, mi 
aspetto addirittura una spostata da Massimo, e dei solenni musi da questi bravi tori-
nesi – non mi sorprenderebbe neppure che dessero segno del loro malumore anche a 
Pappa stesso” (Manzoni intimo, II, p. 254).
Vedi anche la lettera di Giacomo Lacaita (Torino, 17 dicembre 1864) ad Antonio 
Panizzi: “Dopo che ti avea scritto iersera, seppi i particolari delle premure fatte al 
Manzoni per non farlo venire a votare. Da prima gli Arconati-Visconti, la Collegno ed 
altri insistettero presso il genero, il Giorgini, affinchè gliene parlasse: al che essendosi 
questi ricusato, D’Azeglio scrisse lunga lettera al prevosto di San Michele, padre Ratti, 
intimo del Manzoni, usando ogni maniera di argomento per persuadere il Manzoni 
a non dare il peso del suo voto in Senato. Ratti recò la lettera originale al Manzoni, 
il quale però quella stessa mattina era già partito, ed ebbe poi qui la lettera, alla quale 
non dette altra risposta che di porsela tranquillamente in tasca. Durante la sua dimora 
qui, in casa di Arconati-Visconti, ove era un concorso continuo di persone a fargli 
onore, nè il D’Azeglio, nè lo Sclopis, nè il San Martino, nè il Revel, nè alcun altro 
Piemontese furono a salutarlo. Anzi, ed in Senato e fuori, finsero di non vederlo. 
Solo il marchese Alfieri l’ultimo giorno della discussione gli si avvicinò e gli parlò in 
Senato. Il giorno seguente alla votazione, il Manzoni, come se nulla fosse accaduto, si 
recò col Giorgini a visitare il D’Azeglio, il quale per circa un’ora non gli parlò d’altro 
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che di tavole che girano e saltano, di spiriti e cose simili, coi quali si crede in continua 
comunicazione! Dopo ritornato a Milano, Manzoni ricevette il discorso stampato del 
D’Azeglio, sul quale qualcuno, dice lo stesso Giorgini, aveva scritto in lettere maiusco-
le: Italiam non sponte sequor” (Lettere ad Antonio Panizzi, p. 485).



Abstract: After preliminary remarks on the distinction between culture and science 
in legal studies, the paper emphasizes the need to overcome the boundaries of a 
technical-legal approach and broaden the horizons of Italian legal knowledge to in-
clude the politics of law, statistical data, comparisons with foreign legal systems, the 
history of Italian law, procedural law, and the judicial and penitentiary system.

1. Perché allargare gli orizzonti della nostra cultura e della nostra scienza 
giuridica

Mi pare giunto il momento di riflettere e discutere su ciò che, in 
questo nostro tempo, è necessario per migliorare la nostra cultura e la 
nostra scienza giuridica attraverso lo studio e l’esperienza, potendo così 
impiegarle al servizio della giustizia. Mi riferisco sia alla cultura sia alla 
scienza giuridica perché, secondo chi studia ed elabora queste categorie 
di organizzazione del sapere, con l’espressione “cultura” si fa riferimento 
a una somma di conoscenze, “qualcosa di più ampio, vago e sfuggen-
te”, che “la riflessione tecnico-specialistica, tutta interna al laboratorio 
del giurista” trasforma in scienza. “Da questa prospettiva la “cultura 
giuridica” può al massimo essere un fattore che influenza la scienza giu-
ridica, ma la scienza giuridica ne rappresenta un deciso raffinamento”.1 
Per allargare gli orizzonti odierni della nostra cultura giuridica occorre 

1 Riccardo Ferrante, Un secolo sì legislativo. La genesi del modello otto-novecentesco di 
codificazione e la cultura giuridica, p. 80. Dello stesso autore v. anche Codificazione e 
cultura giuridica, pp. 270 ss. Queste sue opere offrono anche ampi riferimenti dottri-
nali in argomento.

Sergio Vinciguerra
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andare oltre i confini tracciati dall’inserimento in essa del positivismo 
giuridico, efficacemente definito da Bobbio come la dottrina che “non 
ammette la distinzione tra diritto naturale e positivo e afferma che non 
esiste altro diritto che il diritto positivo”.2

Nell’ambito della cultura penalistica, al vertice del dibattito fra la 
scuola classica e la scuola positiva Arturo Rocco (1876-1942), nella 
prolusione letta all’Università di Sassari il 15 gennaio 1910, prese po-
sizione perché

per parlare in gergo forense, può dirsi, che, allo stato degli atti, la scienza 
giuridica penale si affanna oggi nella ricerca tormentosa di sé medesima, 
e fra il vecchio che spesso non regge, e il nuovo che poco o nulla vi dà, 
possiamo dire di non avere oggi, più alcun fermo principio giuridico di 
diritto penale3 […] Così essendo […] non c’è altro rimedio che questo 
[…] tenersi fermi, religiosamente e scrupolosamente attaccati allo studio 
del diritto. Non dico già di un ipotetico diritto naturale o razionale o 
ideale…4 Parlo, invece, e soltanto, del diritto positivo vigente, il solo che 
l’esperienza ci addita e il solo che possa formare l’oggetto di una scienza 
giuridica […]. È questo l’indirizzo così detto tecnico-giuridico.5

Questo indirizzo domina ormai incontrastato dagli anni trenta del 
Novecento e si è diffuso in tutta la nostra cultura giuridica per la como-
dità che offre al giurista di interpretare la legge vigente senza coinvol-
gersi nel suo contenuto, che non ha voluto ma gli è dato, e anche per il 
sostegno politico ricevuto dal fascismo che ne incrementò la diffusione 
negli ambienti culturali.

Una conferma di ciò si ricava da quanto disse il fratello di Artu-
ro Rocco, Alfredo, all’epoca ministro della Giustizia, nel rispondere 
all’editore della “Rivista italiana di diritto penale” (allora, la Cedam 

2  Norberto Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, p. 127. Per una biblio-
grafia essenziale sull’argomento v. anche Uberto Scarpelli, Cos’è il positivismo giuridico; 
Mario Alessandro Cattaneo, Il positivismo giuridico inglese: Hobbes, Bentham, Austin; 
Id., Positivismo giuridico (1966); Id., Positivismo giuridico (1996).
3 Arturo Rocco, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale (1933), p. 273. 
I corsivi sono dell’Autore.
4 Ibid., p. 274.
5 Ibid., p. 275.
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di Padova), che gliene aveva inviato il programma, il quale, dopo aver 
accennato agli ostacoli che fino allora avevano impedito di superare 
il dualismo delle scuole, rivendicò al regime fascista “il compito e il 
vanto di affermare nettamente […] la improrogabile necessità di una 
riforma legislativa, che, superando tutte le scuole, tutte le componesse 
in un sistema organico” e dichiarava che “nella realizzazione di tale alto 
compito politico e legislativo, il Fascismo ha trovato valido ausilio in 
un indirizzo, già precostituitosi fra gli studiosi, indirizzo rivelatosi, per 
preparazione vigorosa negli studi giuridici, per squisita sensibilità poli-
tica delle esigenze innovatrici, e per salda fede nazionale, perfettamente 
capace di secondare la grande opera riformatrice delle leggi penali: in-
tendo dire l’indirizzo che suol chiamarsi tecnico-giuridico”.6

È giunto il momento di far considerare al giurista l’importanza 
delle sue considerazioni critiche sul contenuto delle leggi e posso co-
minciare osservando che oggi v’è un gran bisogno di rivisitare con gli 
studi la politica del diritto che, come scrisse Vassalli già molti anni 
or sono, è “una scienza ancora molto giovane ed incerta”7 e continua 
ad esserlo. Allarghiamo, dunque, i nostri orizzonti a cominciare dalla 
politica del diritto.

2. L’oggetto a cui allargare i nostri orizzonti

2.1. La politica del diritto
Oltre a continuare a discutere su come vanno interpretate certe 

controverse espressioni normative, i giuristi dovrebbero suggerire an-
che come cambiarle in modo da eliminare queste controversie: contro-
versie che hanno poi una ricaduta nella giurisprudenza, determinando 
sentenze contrastanti, e che contribuiscono ad allungare la durata dei 
processi.8 E dovrebbero spingere le proposte di cambiamento al punto 
di scrivere pure le norme che propongono di sostituire a quelle che 

6 Questa lettera è pubblicata nel primo numero della “Rivista italiana di diritto pena-
le” dopo la pagina “Ai Lettori”.
7 Giuliano Vassalli, Politica criminale e criminologia (1997), p. 483.
8 Richiamare l’attenzione su questo problema (v. Sergio Vinciguerra, Sull’intralcio 
all’amministrazione della giustizia delle interpretazioni discordanti e il suggerimento di 
qualche rimedio) non è servito a nulla, il silenzio al riguardo continua.
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criticano. In questo modo verrebbe dato un contributo anche al nostro 
legislatore, il quale ne ha veramente bisogno, come dimostrano tanti 
esempi. La politica del diritto sta al diritto vigente come il possibile sta 
all’esistente e ha il ruolo di guida nell’evoluzione del diritto. Senza di 
essa la cultura e la scienza giuridica rimangono compresse nell’effimero 
dell’esistente e il diritto è destinato a evolversi alla cieca, sotto l’impulso 
dell’emotività o all’insegna della casualità, senza una definizione razio-
nale dei propri obiettivi. Se la politica del diritto è il compagno inse-
parabile del diritto, ci attenderemmo che fosse una disciplina studiata 
quanto il diritto, mentre – come ho già detto – dobbiamo constatare 
con disappunto che non è così: in Italia, è una cenerentola dimenticata, 
la quale non trova posto neanche negli studi universitari. Sebbene ogni 
giurista italiano maturi nel corso dei propri studi convincimenti di poli-
tica del diritto, che manifesta incidentalmente nei suoi scritti, e sebbene 
nelle sentenze non manchino spunti in tal senso, non si può dire che in 
Italia vi sia una circolazione di idee su di essa e che vi sia un dibattito 
costante su qualche tema affrontato nella sua ottica.

Sulla base degli spunti offerti da queste considerazioni, mi pare im-
portante tenere presente che gli studi di politica del diritto hanno due og-
getti ben distinti fra loro: le misure capaci di migliorare i rapporti econo-
mici e sociali e di ridurre le trasgressioni e le misure giuridiche di reazione 
ai fatti che ne sono ritenuti meritevoli. In questo quadro, è importante 
tenere altrettanto presente che in entrambi questi oggetti (misure sociali 
e misure giuridiche) è necessario tenere distinto il profilo teorico-specula-
tivo e il profilo operativo, cioè la loro possibilità di realizzazione.

La scienza è rappresentare e selezionare tutte le soluzioni possibili 
fino a raggiungere la cosiddetta “frontiera di Pareto” (c.d. perché teoriz-
zata dal celebre economista italiano Vilfredo Pareto), ossia la migliore 
soluzione possibile, che non può subire ulteriori miglioramenti senza 
pregiudicare qualche altro aspetto.

Si possono fare molti esempi. Mi limito ad uno: lo studio dell’im-
migrazione come reato.

Sotto il profilo sociale si parla della cultura dell’accoglienza e del con-
tributo che gli immigrati danno all’attività economica, svolgendo lavori 
come i servizi domestici e i lavori agricoli, che gli italiani scansano vo-
lentieri. Ma, se guardiamo i dati statistici di questo fenomeno, cioè se 
lo guardiamo sotto il profilo operativo, pratico troviamo qualcosa che ci fa 
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riflettere in senso contrario, perché constatiamo che l’immigrazione sta 
riempiendo le nostre carceri di detenuti. Secondo i dati ISTAT
• al 28 febbraio 2021: detenuti 53.697 di cui stranieri 17.306, cioè 

il 32.23%;
• al 31 dicembre 2023: detenuti 60.166 di cui stranieri 18.894, cioè 

il 31,40%.
Un numero dei detenuti stranieri percentualmente molto superiore 

al rapporto percentuale dei detenuti che sono cittadini rispetto ai citta-
dini residenti e non detenuti.

A fronte di questa realtà, occorre aprire un dialogo interdisciplinare 
per comprendere le ragioni di ciò, quali sono i reati commessi e studia-
re le risposte possibili e necessarie per evitare che questa panoramica 
continui e con essa il sovraffollamento carcerario dovuto agli stranieri.

2.2. I dati statistici
Anche in via generale, la conoscenza del numero dei reati commessi 

e di quali reati si tratta non può essere ignorato nella cultura giuridica.
Pensiamo agli omicidi stradali e ai reati commessi contro le donne 

(omicidi e violenze sessuali), questi ultimi tanto più gravi dal punto di 
vista sociale, perché è costante la documentazione statistica circa il valore 
estremamente basso della propensione delinquenziale delle donne ri-
spetto a quella degli uomini. Alcuni dati ISTAT:
• al 28 febbraio 2021: detenuti 53.697 di cui donne 2.252, cioè il 

4,19%;
• al 31 dicembre 2023: detenuti 60.166 di cui donne 2.541, cioè il 

4,22%.
Di fronte a questa fotografia della nostra società la cultura giuridica 

può trarre spunto per alimentare interventi dei mezzi di comunicazione 
che contribuiscano a modificare questo nostro costume sociale.

Per valutare il grado di efficienza di una norma giuridica è molto 
importante conoscere il rapporto fra il numero dei processi che la ri-
guardano e il numero delle sentenze di condanna definitive. Quando la 
discordanza fra questi numeri in un intervallo di tempo almeno annuale è 
rilevante, perché i proscioglimenti superano di gran lunga le condanne, se 
ne deve desumere che la norma penale non è all’altezza delle sue funzioni.

È accaduto con l’incriminazione dell’abuso d’ufficio (art. 323 c.p.) 
come emendato nel 1997, quando nel fatto del pubblico funzionario 
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venne introdotta la “violazione di norme di legge o di regolamento”. 
Ciò contribuiva a dilatare i confini della responsabilità penale e ad in-
crementare i procedimenti di indagine, esponeva i funzionari pubblici 
a situazioni personali di disagio per il rischio di essere coinvolti in in-
dagini o imputazioni penali, stimolando la cautela nell’esercizio delle 
loro funzioni, allungando i tempi di conclusione dei procedimenti am-
ministrativi e alimentando in seno ad essi il frazionamento delle com-
petenze. In questo contesto era offerta alle forze politiche la possibilità 
di provocare a scopo di competizione indagini giudiziarie per abuso 
di ufficio, che si concludevano con un numero delle condanne molto 
limitato. Per esempio, nel 2018 su 486 dibattimenti per abuso d’ufficio 
432 si conclusero con proscioglimento (279 con l’assoluzione, 153 con 
non doversi procedere) e soltanto 54 con sentenza di condanna.9

Se i commentatori dell’art. 323 c.p. e dei problemi di legittimità 
costituzionale che esso poneva avessero fatto qualche ricerca statisti-
ca ne avrebbero potuto trarre argomento per stimolare l’anticipazione 
della riforma legislativa avvenuta di recente (art. 23 d.l. 16 luglio 2020 
n. 76, conv. dalla l. 11 settembre 2020 n. 120) (mi includo fra quelli a 
cui rivolgo il rimprovero).10 Questa considerazione è fra quelle con le 
quali il Governo in carica dall’ottobre 2022 argomenta la proposta di 
soppressione dell’abuso d’ufficio.

2.3. La criminologia
Oggi, molte conoscenze che possono giovare alla nostra cultura 

giuridica sono rese disponibili dalla criminologia, nella quale conflui-
scono tre scienze: la medicina (soprattutto la psichiatria), la psicologia 
e la sociologia.11 Anche se nei suoi indirizzi più recenti la criminologia 
tende a presentarsi come scienza della trasgressione (di qualunque tra-
sgressione, non solo penale), ciò non toglie che il reato per la sua carica 

9 Dati Istat pubblicati su “Il Sole-24 Ore” del 27 luglio 2020.
10 Perché, quando scrissi la monografia su I delitti contro la pubblica amministrazione, 
nelle pagine dedicate all’abuso d’ufficio (pp. 249-283) non mi venne l’idea di consi-
derare anche dati statistici. Péchés de vieillesse. L’ho fatto solo commentando la riforma 
della fattispecie avvenuta lo scorso anno: v. Sergio Vinciguerra, Prime riflessioni su due 
recenti modifiche dell’abuso d’ufficio (art. 323 c.p.), col. 371 nota 9.
11 Ripropongo qui in sintesi quanto scrissi nel cap. VIII dei miei Principi di crimino-
logia, pp. 175 ss.
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di allarme sociale resta al centro dell’indagine criminologica e vi sono 
interi capitoli della criminologia in cui si parla il linguaggio del diritto 
penale, studiandone le cause (si parla di criminologia speculativa) e le 
forme di manifestazione (si parla di criminologia investigativa).

I rapporti fra criminologia e diritto penale sono stati efficacemente 
riassunti nella affermazione che “senza la criminologia il diritto penale è 
cieco, la criminologia senza il diritto penale è senza argini”.12 La crimino-
logia, infatti, mette a disposizione strumenti di estrema importanza per 
l’applicazione del diritto nelle attività investigative e peritali e nell’osser-
vazione del condannato, da cui prende avvio il trattamento penitenziario 
individualizzato in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti.

Questo apporto della criminologia alla giustizia non può essere 
tracciato meglio di come ha fatto Giuliano Vassalli quando scrisse:

La criminologia non lascia più il giudice solo con la personale e sempre 
modesta esperienza sua e dei suoi colleghi, ma gli fornisce notizie e con 
ciò elementi di confronto con tutti gli altri numerosissimi casi di manife-
stazione di quel determinato reato, gli lumeggia comparativamente quali 
siano i vari tipi di delinquenti che possono ricorrere in relazione ad una 
determinata figura delittuosa, lo abitua a distinguere i vari tipi dell’omi-
cida, del ricattatore, dello spergiuro, del ladro e via dicendo, con riferi-
mento non solo ai caratteri, ma agli oggetti presi di mira, ai mezzi usati e 
così via, e con ciò gli permette una comparazione tra valori diversi, unica 
base per diverse razionali commisurazioni di pena. Così una raccolta di 
natura empirica diventa base essenziale per una valutazione di giustizia.13

Inoltre, come scienza della trasgressione, la criminologia fornisce 
al diritto indicazioni utili per verificarne la legittimità umana e sociale 
ed offre suggerimenti utili per il cambiamento. Circa le condotte da 
punire, la criminologia, libera dai vincoli formali della legge, lavora con 
una nozione sostanziale di illecito. Se le cose stanno così, il sapere cri-
minologico ha, dunque, a che vedere anche con la politica del diritto e, 
ovviamente, viceversa la cultura giuridica si deve aprire all’osservazione 

12 Hans-Heinrich Jescheck, Vorwort, in Max-Planck-Institut für ausländisches und 
internationales Strafrecht. Berichte und Mitteilungen der Max-Planck-Gesellschaft, p. 9.
13 Giuliano Vassalli, Criminologia e giustizia penale (1997), p. 283, riferendo il pensie-
ro di un penalista tedesco in tema di commisurazione della pena.
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e alla riflessione sulla criminologia. Perciò il giurista deve tenere aper-
ta la finestra anche sull’esecuzione delle sanzioni e, per quanto con-
cerne le pene detentive, sull’ordinamento penitenziario, nella parte 
di esso concernente le modalità riguardanti tali pene e lasciando ai 
processualpenalisti lo studio della normativa procedimentale circa 
le controversie che nascono durante l’esecuzione di tutte le pene.

2.4. La comparazione degli ordinamenti giuridici
Ma per una completa cultura del giurista nel campo della politi-

ca del diritto occorre pure che egli nel suo lavoro, oltre a tenere ben 
distinti il profilo speculativo e il profilo pratico delle misure sociali e 
delle misure giuridiche, conosca anche la risposta che altri Stati dan-
no ai problemi sottostanti ad esse. La comparazione è importante 
non solo nell’odierna età della globalizzazione e della formazione 
dell’Unione Europea, ma anche per lo studio delle misure idonee 
a ottimizzare il nostro ordinamento giuridico: la conoscenza e lo 
studio dell’esperienza altrui sono certamente utili per quest’opera 
di cambiamento. Nel 1980, Nuvolone concludeva l’analisi dei rap-
porti fra comparazione e politica penale osservando: “così, in fondo, il 
diritto penale comparato diventa non più unicamente l’oggetto di una 
scienza autonoma, ma anche il mezzo per trovare soluzioni comuni a 
problemi comuni, nello spirito di una collaborazione teorica e pratica 
sul piano internazionale”.14

La comparazione è molto impegnativa non solo per l’attenzione 
necessaria nel ricondurre alle nostre categorie giuridiche quelle presenti 
nella normativa straniera, ma anche per la necessità di estendere la com-
parazione alle regole da cui dipendono i procedimenti di applicazione 
delle norme oggetto del confronto. Per fare un esempio tratto dalla mia 
esperienza negli studi penalistici, quando oggetto della comparazione 
sono le norme incriminatrici, essa va estesa a quell’insieme di regole 
destinate a valere per tutti i reati e costituenti le regole di trasforma-
zione per il passaggio dalla previsione astratta del reato e della pena 
alla misura concreta di quest’ultima. Si tratta, com’è noto, delle regole 
denominate complessivamente “parte generale del diritto penale” sotto 

14 Pietro Nuvolone, Il diritto penale comparato quale mezzo di ricerca nell’ambito della 
politica criminale, p. 10.
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l’influenza della concettualistica tedesca, consacrata anche dalla siste-
matica di quel codice penale, che colloca le disposizioni corrispondenti 
a quelle del primo libro del nostro codice penale nella sua prima parte 
denominata appunto “parte generale”, mentre le norme incriminatrici 
sono contenute nella seconda parte denominata “parte speciale”.

Questa forma di ricerca, denominata macro-comparazione dai teo-
rici del diritto comparato,15 è un imperativo ineludibile per la compara-
zione del diritto penale e un altro esempio, fra i tanti possibili, è offerto 
dalla misura delle pene. Al riguardo, non basta confrontare le misure 
indicate delle leggi, ma è indispensabile conoscere tutta la disciplina del 
sistema sanzionatorio, ignorando la quale si rischiano convincimenti 
distorti circa l’effettività delle pene e la loro reale durata. La portata 
della sospensione condizionale della pena, la convertibilità delle pene 
custodiali in pene alternative ad opera del giudice della cognizione o 
nella fase dell’esecuzione, i benefici penitenziari che riducono la durata 
effettiva della pena custodiale – tutti istituti ormai universalmente dif-
fusi – sono indispensabili alla percezione della reale misura di una pena 
e al confronto con le pene omologhe di altri sistemi.

2.5. La storia del nostro ordinamento giuridico
Per andare avanti nei suoi contributi alla politica del diritto l’odierno 

giurista deve anche guardare indietro, nella storia. È la convinzione che 
condivido e ho condiviso con gli storici del diritto nei molti anni in cui 
mi sono occupato dell’esperienza penale italiana nell’età delle codifica-
zioni.16 Convinzione secondo la quale occorre conoscere anche il passato 

15 Per notizie e bibliografia in proposito, rinvio a Sergio Vinciguerra, Comparazione 
penale, dogmatica e politica del diritto penale in Italia al principio del XXI secolo, pp. 123 
ss. e, più di recente, a Roberto Scarciglia, Metodi e comparazione giuridica.
16 Fra le molte citazioni possibili al riguardo, mi limito a ricordare quanto un auto-
revole storico ha scritto di recente (“la perdita del senso della storia trasformerebbe 
l’umanità in un gregge ignaro del passato, che vaga nel presente, e scivola o precipita 
nel futuro senza sapere da dove viene, né chi è, né dove va”: Emilio Gentile, “Il Sole 
24 Ore”, 5 febbraio 2017, p. 28) e quanto molte volte mi è accaduto di ascoltare da un 
altro autorevole storico, secondo il quale “il momento genetico di non pochi istituti 
giuridici del nostro presente si situa in fasi e in epoche storiche davvero lontane nel 
tempo. Proprio il mostrare questi nessi prossimi e remoti costituisce uno dei compiti 
più importanti dello storico del diritto nella formazione del giurista”: si tratta di Anto-
nio Padoa Schioppa, che cito dalla commemorazione di Adriano Cavanna, tenuta nel 
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per comprendere i processi evolutivi che hanno condotto alla situazione 
attuale, per capire perché furono abbandonate certe soluzioni, per con-
siderare se oggi sarebbero ancora proponibili, per cercare di riprodurre 
quel che di buono fu abbandonato e per evitare di ripetere nella reda-
zione delle norme e nella loro applicazione gli stessi errori commessi in 
passato. Come ha scritto Caroni, “anche gli errori hanno una loro storia. 
A volte è persino più divertente di quella delle cose ben fatte. E spesso 
anche molto più istruttiva. Svela infatti le ragioni dell’errore, spiega per-
ché fu commesso ed incita dunque chi sbaglia a ravvedersi”.17

Per riferire un esempio recente mi riporto a quanto osservai nell’im-
minenza del suo verificarsi.18 Qualche attenzione per la storia avrebbe 
sconsigliato di costituire in fattispecie delittuosa autonoma l’induzione 
indebita a dare o promettere utilità commessa dal funzionario pubblico 
(v. art. 319 quater c.p. introdotto dalla l. n. 190/2012), induzione che il 
codice Rocco aveva inserito nella fattispecie della concussione in alter-
nativa alla condotta di costrizione (art. 317), innovando la precedente 
esperienza codicistica. Il codice Zanardelli prevedeva le due condotte 
come delitti autonomi e puniti diversamente (negli artt. 169 e 170), ri-
producendo quanto era già previsto nel codice penale toscano del 1853 
(artt. 181 e 182). Ciò creava serie difficoltà sul piano applicativo, quan-
do nei processi occorreva stabilire se il comportamento incriminato era 
costrizione oppure induzione, difficoltà documentate nella letteratura e 
nella giurisprudenza dell’epoca.19

Sono difficoltà che il codice Rocco, rendendo le due condotte 
equivalenti mediante la loro previsione alternativa nella fattispecie del-
la concussione (art. 317 c.p.), aveva sensibilmente attenuato sul piano 
operativo, perché, comunque venisse qualificato il fatto commesso, si 
trattava pur sempre di concussione. Ma non aveva reso inutile la di-
scussione sulla differenza fra le due condotte, perché la minore gra-
vità dell’induzione rispetto alla costrizione rendeva rilevante stabilire 
come doveva essere qualificato il fatto ai fini della commisurazione della 

2002 all’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (Antonio Padoa Schioppa, 
Adriano Cavanna, p. 7 dell’estratto).
17 Pio Caroni, La solitudine dello storico del diritto, p. 138.
18 A questo scopo rinvio a Sergio Vinciguerra, La riforma della concussione, pp. 2687 ss.
19 V. per tutti Luigi Majno, Commento al codice penale italiano, p. 205.
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pena.20 La riforma del 2012 ha riportato sulla scena nella dimensione 
ottocentesca il rischio dell’intralcio all’amministrazione della giustizia 
dovuto alle interpretazioni discordanti in tema di costrizione e di indu-
zione, rischio che oggi corriamo nei processi.21

Viene da chiederci se per evitare questi problemi non era meglio 
riformulare la concussione, utilizzando il linguaggio adoperato nell’e-
storsione (v. art. 629 c.p.) e facendola diventare un’estorsione aggravata, 
come avevano avvertito i nostri antenati nella commissione che esami-
nava (il 18 novembre 1869) uno dei progetti di codice penale che sareb-
bero confluiti, vent’anni dopo, nel codice Zanardelli. La commissione 
osservò che il progetto “prevede una specie di concussione, la quale ha 
tutte le sembianze di una estorsione commessa dall’ufficiale pubblico 
con abuso della sua qualità”.22

La riflessione sulla storia del nostro ordinamento penale avrebbe 
suggerito qualche considerazione critica anche su di un’altra novità del-
la riforma. Si tratta della scelta politica di punire chi paga il soggetto 
pubblico, essendo stato indotto a farlo da costui. Scelta che ha trasfor-
mato in corruttore il soggetto che prima della riforma era concusso, 
quindi soggetto passivo del delitto di concussione, e che continua ad 
essere tale se paga per effetto di costrizione e non di induzione.

Il problema non è nuovo e fu discusso anche durante l’elaborazione 
del codice Zanardelli. A proposito del progetto 17 maggio 1868, nella 
tornata del 18 novembre 1869, “la Commissione considerava che […] 
questa ipotesi, benché si avvicini alquanto alla corruzione, tuttavolta è il 
risultato di tali elementi giuridici da essere più logicamente trasportata 
nel Capo della concussione; anche perché il privato, che subisce […] essen-
do piuttosto una vittima che un corruttore, dev’essere immune da ogni pena”.23

Questa conclusione riaffiora anche nella Relazione Rocco, quando, a 
sostegno della previsione alternativa della costrizione e dell’induzione nel-

20 Per una sintesi degli indirizzi dottrinali e giurisprudenziali alla vigilia della riforma, 
v. Vinciguerra, I delitti contro la pubblica amministrazione, pp. 56 ss.
21 Un quadro delle controversie generatesi in seguito alla riforma si può leggere nelle 
osservazioni alla sentenza di Cass., Sez. VI pen., n. 52321-2016, “Cass. pen.”, 2017, 
pp. 2797 ss. e, in dottrina, Roberto Bartoli, Marco Pelissero e Sergio Seminara, Diritto 
penale. Lineamenti di parte speciale, pp. 457 ss.
22 Giulio Crivellari, Il codice penale per il Regno d’Italia, vol. V, p. 764.
23 Ibid. (corsivo mio).



Suggerimenti per allargare gli orizzonti dei giuristi italiani 699

la fattispecie della concussione, ne afferma l’equivalenza, perché, quando 
uno è indotto, “la volontà dell’offeso cede all’uso di mezzi, che intrinseca-
mente sono non meno efficaci e odiosi d’una costrizione morale”.24

2.6. Il processo
Nell’ordine di idee a cui appartengono le considerazioni svolte fi-

nora, è importante richiamare l’attenzione sull’importanza del rapporto 
fra la disciplina giuridica sostanziale e quella del processo.

Questo rapporto è inscindibile fra il diritto penale e il processo, 
perché fuori del processo penale non è possibile alcuna esperienza giuri-
dico-penale. Solo attraverso il processo è possibile quella concretizzazio-
ne della norma penale in cui consiste la sua soggettivazione, cioè il suo 
passaggio da un modo di essere astratto a un modo di essere concreto, 
divenendo comando attuale, attivato dal verificarsi delle situazioni di 
fatto corrispondenti al modello previsto nella norma.25

Diversamente, nel diritto dei privati esiste una massa imponente di 
situazioni giuridiche che si soggettivano al di fuori del processo, quan-
do le parti si accordano, agiscono di conseguenza e il loro accordo ha 
valore giuridico, cioè validità ed efficacia riconosciute, se necessario, 
anche dalle autorità dello Stato. La medesima considerazione può essere 
ripetuta per il diritto amministrativo, dove solo una quantità molto pic-
cola di atti amministrativi varca la soglia della fase contenziosa e viene 
sindacata in sede giurisdizionale.

Le regole dell’accertamento processuale e la definizione degli ele-
menti costitutivi delle situazioni giuridicamente rilevanti si condiziona-
no vicendevolmente, perché nel definire l’oggetto da accertare (cioè, gli 
elementi costitutivi di tali situazioni) occorre tenere presente quali sono 
i migliori mezzi disponibili per accertarlo e, viceversa, il miglior mezzo 
per accertare va cercato in relazione all’oggetto da accertare. Questo 
collegamento è sintetizzato nelle parole di Feuerbach scritte più di due 
secoli or sono (“ciò che nessun giudice può provare non può neppure 

24 Lavori preparatori del codice penale e del codice di procedura penale, vol. V, Progetto 
definitivo di un nuovo codice penale con la relazione del Guardasigilli on. Alfredo Rocco, 
parte II, p. 129.
25 Inevitabile al riguardo la citazione dello studio di Aldo Moro, La subbiettivazione 
della norma penale, p. 13.
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essere oggetto della legge”):26 ad esse, nei miei studi penalistici, ho avuto 
l’occasione di incontrare il riferimento nel secondo Novecento da parte 
di chi, occupandosi del rapporto fra diritto penale e processo penale, 
parlò della “forza del diritto delle prove di modellare il diritto penale”27 
e di chi ritenne che “ogni problematica concreta di dogmatica allo stes-
so tempo va meditata anche sotto l’aspetto dell’attuazione processua-
le; una soluzione dogmatica che non sia realizzabile processualmente è 
inutilizzabile sotto il profilo politico-criminale e inoltre corre sempre il 
pericolo di essere manipolata all’interno del processo”.28 Quindi il regi-
me della prova è costituito dalla concatenazione di atti processuali cul-
minanti in una conclusione accettabile secondo le regole della logica.

Oltre a considerazioni di opportunità, come quella di non spezzare 
l’unità della politica penale, a cui concorrono in egual misura diritto e 
processo, anche serie ragioni di ordine teorico militano a favore dell’intima 
connessione fra il diritto penale sostanziale e il diritto penale processuale.

È un principio che viene sovente dimenticato quando ci si lascia 
andare a sottilizzare, come accadde al legislatore del codice penale tosca-
no (1853), che negli artt. 311 e 312 differenziava la pena dell’omicidio 
preterintenzionale secondo che la morte fosse stata prodotta da una 
lesione premeditata (art. 311) o improvvisa (art. 312) e in ciascuno di 
questi due casi secondo che l’agente avesse potuto prevedere la morte 
dell’offeso come conseguenza probabile oppure possibile del fatto che 
poneva in essere. Svolgere in un processo penale gli accertamenti ne-
cessari per stabilire se nel caso l’autore aveva potuto prevedere la morte 
come conseguenza probabile o possibile della sua condotta sarebbe sta-
to un compito di estrema difficoltà, ma per fortuna le nostre successive 
codificazioni penali non hanno riprodotto queste norme, come, invece, 
è purtroppo avvenuto per quelle che prevedevano la costrizione e l’in-
duzione (gli artt. 181 e 182 del codice penale toscano dianzi ricordati).

L’intima connessione fra il diritto penale sostanziale e il diritto pro-
cessuale penale suggerisce al penalista di riflettere con attenzione anche 

26 Paul Johann Anselm Feuerbach, Revision der Grundsätze und Grundbegriffe des posi-
tiven peinlichen Rechts, vol. II, p. 93.
27 È il titolo dell’articolo di Klaus Lüderssen, Die strafrechtsgestaltende Kraft des Be-
weisrechts, pp. 288 ss.
28 Heinz Zipf, Kriminalpolitik, trad. it., p. 91.
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su quei settori dell’ordinamento giudiziario che incidono sul funziona-
mento dell’amministrazione della giustizia penale e chiedersi, per esem-
pio, se è proprio convinto che un magistrato, dopo aver svolto per la 
maggior parte della sua carriera la funzione di accusatore, abbia la pos-
sibilità di svolgere la funzione di giudice nei pochi anni che gli restano 
prima di andare in quiescenza.29

Ovviamente, queste considerazioni non intendono approdare a un 
ripristino dell’esperienza giuridica dominante nell’età del diritto comune, 
quando “il ius criminale era stato in larga misura trainato e conformato 
dalla praxis, ossia dalla dimensione giudiziaria, o comunque aveva costi-
tuito per i pratici e per i sapienti un unico e coeso universo cognitivo”30 e 
si occupava più del trattamento giudiziario e delle forme della pena dei 
reati che non della definizione di essi. Intendo semplicemente sostenere 
la necessità di valutare nella progettazione delle norme penali sostanziali 
le possibilità di accertamento dei fatti in esse previste e sostenere più in 
generale la contestualità della progettazione sostanziale e processuale.

Questa contestualità trova molti riscontri nella tradizione codici-
stica. Sebbene l’entrata in vigore fosse talvolta separata, la contestualità 
progettuale fu presente, per esempio, nei codici asburgici del 1787-1788, 
del 1803 e del 1852-1853, nei codici francesi del 1808-1810, nella codi-
ficazione lucchese del 1807 e in quella piombinese del 1808, nelle leggi 
penali di Giuseppe Bonaparte per il Regno di Napoli (1808), nei codici 
bavaresi del 1813, nella codificazione penale delle Due Sicilie (1819), in 
quella di Parma (1820), nella codificazione pontificia (1832) e in quella 
estense (1855). Poi la consapevolezza del valore di questa contiguità si 
attenuò e in certi periodi scomparve. Forse non è un caso la perennità 
delle riforme francesi del 1808-1810 – anni in cui il code d’instruction 
criminelle e il code pénal vennero alla luce in un contesto progettuale uni-
tario – come pure che il nostro codice di rito del 1930 abbia dimostrato 
una vitalità ignota ai suoi antecedenti del 1865 e del 1913, avulsi da una 
stretta connessione progettuale con il codice penale sostanziale. Le vicis-

29 La proposta di legge costituzionale d’iniziativa popolare presentata alla Camera dei 
Deputati il 31 ottobre 2017 (A.C. n. 4723) e rubricata “Norme per l’attuazione della 
separazione delle carriere giudicante e requirente della magistratura” è pubblicata in 
“Diritto penale XXI secolo”, 2017, pp. 399 ss.
30 Marco Nicola Miletti, Diritto e processo penale: storia di una dialettica tra antico e 
nuovo regime, p. 10.
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situdini, che non accennano a finire, della riforma processuale vigente 
dal 1989 dovrebbero stimolare la riflessione su questo argomento.
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Abstract: The “Century of the Genoese” is by far the most well-known and re-
searched period in the history of early modern Genoa. At the same time, the follow-
ing decades have received comparatively little attention. However, the golden era’s 
end does not imply an economic decline for the city or a strategic inertia. On the 
contrary, the Genoese business world demonstrated adaptive resilience to external 
crises and shocks. The city’s economic system succeeded in reorganizing its structure 
in response to the changing context, thus finding new growth paths and avoiding 
economic decline.

1. Introduzione

Il “Secolo dei Genovesi” è senza dubbio il periodo più conosciuto e 
indagato della storia della Superba in età moderna e ha richiamato l’in-
teresse di studiosi italiani stranieri che hanno condotto ricerche nei più 
diversi ambiti: dalla finanza alla politica, dall’arte all’architettura ecc. 
L’epoca successiva, e in particolare il XVIII secolo, non ha goduto di al-
trettanta fortuna storiografica, complice anche la convinzione che fosse 
dominata da scarso dinamismo dal punto di vista economico e sociale. 
Tale approccio è vero ancora oggi, nonostante sia ormai chiaro che la 
fine del siglo de oro non ha significato per Genova l’inizio di una fase 
di decadenza e nemmeno una condizione di inerzia strategica. Recenti 
indagini, infatti, hanno evidenziato che il mondo degli affari genovese 
non resta immobile di fronte ai mutamenti dello scenario competitivo, 
ma mostra una resilienza di tipo adattivo, anche di fronte a crisi e shock 
esogeni di notevole entità. Ne è prova il fatto che il sistema economico 
della città riesce di volta in volta a riorganizzare la sua struttura in fun-
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zione del mutato contesto, così da trovare nuovi sentieri di crescita ed 
evitare il declino economico.1

2. Oltre il “Secolo dei Genovesi”

Il “Secolo dei Genovesi” è un’espressione coniata a metà degli 
anni cinquanta da Frank C. Spooner, portata poi alla ribalta da Felipe 
Ruiz Martín e Fernand Braudel, per identificare una fase di grande 
prosperità dell’economia genovese che ha inizio nel 1528 e finisce 
probabilmente con la bancarotta del 1627 o forse con quella suc-
cessiva, avvenuta vent’anni dopo. Questo periodo è caratterizzato 
dall’ingresso della Repubblica nella sfera di influenza spagnola, dan-
do vita così ad una stretta interdipendenza tra i due stati. A trarre i 
maggiori benefici economici da quello che è stato definito il “sistema 
ispano-genovese” sono gli intraprendenti banchieri della Superba che, 
proprio in questo periodo, scalzano la concorrenza di altri operatori 
e giungono a occupare un ruolo di primo piano sulla scena finanzia-
ria internazionale.2 A dispetto delle forti divisioni che travagliano il 
patriziato cittadino, questo colossale giro d’affari vede coinvolti con-
giuntamente esponenti della vecchia e della nuova nobiltà, che non 
di rado operano in maniera sinergica. Accanto a membri di famiglie 
dall’antico lignaggio, quali Doria, Lomellini e Spinola, troviamo dun-
que i Balbi, i Durazzo, gli Invrea e i Sauli.3 Le enormi quantità di 

1 Maria Stella Rollandi, “Andare a nozze” a Genova nel Settecento, pp. 43-50. Non è 
possibile, in questa sede, dare conto di tutta la bibliografia relativa alla storia econo-
mica genovese nel periodo di tempo esaminato. Per un primo orientamento si vedano 
i classici lavori di Luigi Bulferetti e Claudio Costantini, Industria e commercio in Ligu-
ria; Claudio Costantini, La Repubblica di Genova nell’età moderna; Giulio Giacchero, 
Economia e società del Settecento genovese; Id., Il Seicento e le Compere di San Giorgio; 
Edoardo Grendi, La repubblica aristocratica dei genovesi; Giorgio Doria, Nobiltà e in-
vestimenti a Genova in età moderna; Paola Massa, Lineamenti di organizzazione eco-
nomica in uno stato preindustriale; Luisa Piccinno, Economia marittima e operatività 
portuale. Ad integrazione di tali testi, nel corso di queste pagine ci si limiterà a citare 
di volta in volta i lavori più recenti o quelli che, seppure risalenti nel tempo, costitui-
scono tutt’oggi un riferimento imprescindibile.
2 Giovanni Muto, Il tempo dell’alta finanza.
3 Manuel Herrero Sánchez, La finanza genovese e il sistema imperiale spagnolo, pp. 38-39.
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denaro che affluiscono nelle mani di questi finanzieri contribuiscono 
a sostenere un lungo ciclo espansivo dell’economia cittadina in cui la 
finanza prende il sopravvento sulla manifattura serica e sul commer-
cio marittimo.4

Gli effetti di questo cambiamento strutturale possono essere letti 
sotto diverse angolazioni. In primo luogo, va evidenziato che una par-
te importante della nuova ricchezza si traduce in consumi ostentativi: 
l’edilizia di prestigio, residenziale e religiosa, la committenza e il colle-
zionismo artistico, con funzione di status symbols, ma anche di diversi-
ficazione degli investimenti, dal momento che costituiscono un porto 
sicuro contro i rovesci legati alle speculazioni finanziarie.5 Non si tratta 
dunque di un generalizzato disimpegno dalle attività imprenditoriali 
a vantaggio della rendita immobiliare, cioè quello che è stato definito 
un processo di “pietrificazione del capitale”.6 I beni stabili costitui-
scono uno degli asset presenti nei patrimoni di patrizi e alto borghesi 
con peso diverso a seconda della propensione individuale, senza però 
assorbire l’integralità delle risorse disponibili. Inoltre, l’attività edilizia, 
sia pure con andamento ciclico, gioca un ruolo propulsivo sull’intera 
economia urbana, generando opportunità di lavoro e attivando un in-
dotto ampio e articolato.7

L’intensità della fase espansiva può essere colta osservando le va-
riazioni della popolazione urbana, che in questo periodo cresce sensi-
bilmente: nonostante una temporanea flessione dovuta alla peste del 
1579-80, la Superba passa infatti da 52.000 abitanti nel 1531 a 75.000 
nel 1638.8

4 Paola Massa, Genova in età moderna, pp. 24-28; Andrea Zanini, Genova e i domini 
spagnoli in Italia, pp. 35-36.
5 Giorgio Doria, Investimenti della nobiltà genovese nell’edilizia di prestigio, pp. 5-27; 
Gabriella Sivori Porro, Costi di costruzione e salari edili a Genova, pp. 341-350; Carlo 
A. Bertelli, Sulla soglia, pp. 461-480.
6 Jean-François Chauvard, Pour en finir avec la pétrification du capital, pp. 428-434.
7 Andrea Zanini, Genova: economia e società tra XVII e XVIII secolo, pp. 11-14.
8 Ibid., pp. 11-15. Per una rilettura delle dinamiche demografiche genovesi nel lungo 
periodo si rimanda a Luigi Oddo e Andrea Zanini, The Paradox of “Malthusian Ur-
banization”, pp. 515-522.
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3. Shock esogeni e riorientamenti

Questo scenario è funestato da una profonda recessione innescata 
da una nuova, violenta, epidemia di peste che colpisce Genova a ca-
vallo tra il 1656 e il 1657. Oltre all’ingente perdita di vite umane – si 
stima muoiano circa 42.000 persone – si registrano importanti con-
traccolpi sull’economia, a cominciare da una vistosa contrazione del 
movimento portuale e del commercio marittimo, che si riverberano 
anche sulle produzioni manifatturiere. Non sono risparmiate nemme-
no le rendite immobiliari e finanziarie. Data la gravità della situazio-
ne, vengono disposte consistenti misure di intervento pubblico per 
scongiurare il rischio che migliaia di lavoratori si ritrovino disoccupati 
e mantenere così la pace sociale. Ciò, tuttavia, non impedisce all’e-
conomia urbana di entrare in una fase recessiva, dal momento che il 
tracollo demografico determina una sensibile riduzione dei consumi e 
dell’offerta di lavoro.9

Passato il momento più critico, Genova resiste e si riorganizza, 
cosicché, grazie a sforzi congiunti privati e pubblici, sul principio degli 
anni settanta ha inizio una graduale ripresa, trainata dalla crescita del 
commercio internazionale e del movimento portuale. Al rinnovato in-
teresse della nobiltà e della borghesia cittadina per l’attività marittima 
si affianca infatti una politica di porto franco per rivitalizzare il com-
mercio. Puntando su un mix di agevolazioni fiscali, dalla riduzione 
dei dazi sino alla temporanea esenzione in caso di riesportazione, la 
Repubblica si propone di aumentare i flussi di merci facenti capo allo 
scalo genovese indipendentemente dall’entità e dalla struttura della 
domanda urbana.10

Questo periodo è caratterizzato anche da un mutamento negli 
orientamenti di politica internazionale della Repubblica, in uno sce-
nario in cui la tradizionale alleata, la Spagna, ha ormai perso il suo 
ruolo di potenza militare, mentre altri stati nazionali, tra cui la Francia, 

9 Giuseppe Felloni, Crisi economica ed intervento pubblico a Genova, pp. 3-15; Gio-
vanni Assereto, “Per la comune salvezza dal morbo contagioso”, pp. 136-144; Paolo 
Calcagno e Francesca Ferrando, Tra tutela dell’ordine pubblico e salvaguardia delle ma-
nifatture, pp. 119-139.
10 Giuseppe Felloni, Organizzazione portuale, navigazione e traffici a Genova, pp. 349-
350; Thomas Allison Kirk, Genoa and the Sea, pp. 176-185.
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si affacciano prepotentemente sulla scena mediterranea. Dopo ripetute 
schermaglie, le tensioni tra Genova e Versailles si acuiscono e nel mag-
gio 1684 la Repubblica è costretta a piegarsi alle bombe di Luigi XIV. 
Pur restando formalmente neutrale, da questo momento in poi la Su-
perba si avvicina sempre più alla corte del Re Sole e i suoi interessi 
economici si legano a filo doppio a quelli d’oltralpe.11

Superate le difficoltà contingenti legate alla “svolta” francese, ri-
prende vivacità il commercio internazionale, soprattutto verso la Fran-
cia stessa e la penisola iberica. È difficile misurarne l’impatto sull’e-
conomia urbana, dal momento che non sempre i flussi merceologici 
interessano direttamente lo scalo genovese, anche quando sono mer-
canti liguri a tirare le fila degli affari. Sovente, infatti, le navi partono in 
zavorra, andando a cercare altrove i loro carichi destinati ad essere com-
mercializzati fuori dai confini della Repubblica. Oltre a ciò, si diffonde 
la pratica di avvalersi di bandiere estere – francese, imperiale, inglese o 
spagnola – per sfruttare, a seconda della congiuntura, i vantaggi deri-
vanti dall’utilizzo di un determinato vessillo, anche approfittando dei 
mutamenti degli equilibri geopolitici legati ai conflitti che travagliano 
l’Europa tra la fine del XVII e gli inizi del XVIII secolo.12 Allo stesso 
tempo, il porto franco si consolida e, oltre a nuove correnti di traffico, 
attira anche case commerciali estere. Alcune di esse sono piuttosto dina-
miche e riescono a ritagliarsi proficue nicchie di mercato, consolidando 
così la propria presenza in città. Complessivamente, però, il numero 
degli operatori stranieri è circoscritto e dunque non si generano, se non 
occasionalmente, tensioni e rivalità con i mercanti genovesi.13

Nei decenni centrali del Settecento si assiste a un cambio di pas-
so: la Repubblica muta i propri indirizzi di politica internazionale e, 
rompendo la pluridecennale neutralità, entra nella guerra di successio-
ne austriaca (1740-48) a fianco di Francia e Spagna. L’esito di questa 
scelta è drammatico: nel 1746 la Repubblica è costretta ad arrendersi 
all’esercito imperiale, a subire l’occupazione della città e a far fronte a 

11 Giovanni Assereto, Dalla culla alla tomba, pp. 16-18.
12 Maria Stella Rollandi, Mimetismo di bandiera nel Mediterraneo del secondo Settecen-
to, pp. 721-725; Zanini, Genova, pp. 16-17.
13 Sul ruolo degli operatori economici stranieri si vedano: Luisa Piccinno e Andrea 
Zanini, Genoa: Colonizing and Colonized City?, pp. 284-296 e Andrea Zanini, Gli 
uomini d’affari stranieri nell’economia genovese.
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una ingente indennità di guerra. L’economia entra nuovamente in una 
pesante recessione.14

4. Un nuovo slancio dalla finanza internazionale

Superata la congiuntura bellica, nel corso del decennio successivo 
Genova inizia ancora una volta a risollevarsi. In particolare, riprende 
quota l’attività commerciale cercando anche di sviluppare nuove di-
rettrici di traffico, in particolare con il Nord Africa e l’Est Europa.15 
L’impulso più forte viene però dalla finanza. Al tramonto del “Secolo 
dei Genovesi” non corrisponde un generale disimpegno dal mercato 
internazionale dei capitali; gli investitori liguri indirizzano la loro liqui-
dità verso impieghi prudenti, a scopo conservativo, in attesa di nuove 
opportunità. La situazione inizia a mutare tra la fine del XVII e gli inizi 
del XVIII secolo, quando ha inizio un altro ciclo espansivo basato sui 
cosiddetti “mutui fruttiferi all’uso di Genova”. Si tratta di prestiti a me-
dio termine (di solito tra 8 e 12 anni) e interesse tra il 4 e il 6%, assistiti 
da solide garanzie reali o personali. Rispetto al periodo di simbiosi con 
la Spagna, si amplia la platea dei beneficiari: sovrani o enti pubblici 
stranieri, singoli individui, nobili o esponenti del ceto medio, società 
commerciali o bancarie, congregazioni religiose ecc. Si allarga anche 
l’ambito geografico di riferimento, arrivando a comprendere l’Euro-
pa centrale, in particolare Austria, Ungheria e Stati Tedeschi (34,1%), 
l’Europa occidentale, in primis la Francia (25,6%) e gli altri stati della 
penisola italiana (18,7%). Non mancano all’appello, seppure con quote 
di minor peso, i Paesi scandinavi, la Russia e la Polonia.16

Per quanto riguarda la dimensione quantitativa, tra il 1686 e il 
1814 sono stipulati 545 contratti a fronte di 591 richieste e il totale 
dei capitali prestati sfiora i 380.000.000 di lire. Per avere un’idea ap-
prossimativa dell’ordine di grandezza, è una somma che corrisponde 

14  Giuseppe Felloni, Genova e la contribuzione di guerra all’Austria nel 1746, pp. 7-10.
15 Andrea Zanini, Impresa e finanza a Genova.
16 Il lavoro di riferimento su questa fase della finanza genovese rimane tutt’oggi Giu-
seppe Felloni, Gli investimenti finanziari genovesi in Europa, pp. 363-467. Per alcu-
ni spunti più recenti si veda Andrea Zanini, Genova e la finanza europea del Settecento, 
pp. 224-237.
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a quasi 124.000 tonnellate di oro oppure a circa 475.000.000 di gior-
nate di lavoro di un manovale. Oltre l’80% dei mutui esteri è erogato 
nella seconda metà del secolo, quando Genova torna ad essere uno dei 
centri nevralgici della finanza europea, anche se non raggiunge il livel-
lo di Londra o Amsterdam. Le risorse sono in massima parte messe a 
disposizione da investitori genovesi: nobili, borghesi, opere pie, istituti 
religiosi ed enti pubblici.17

La fortuna di questo strumento finanziario sta nella sua semplicità 
e nella capacità di coniugare due punti di forza dei genovesi: tecnica 
finanziaria e capitale umano. Di fatto è un comune contratto di mutuo 
oneroso, concluso mediante atto notarile. È una pratica già diffusa sul 
mercato interno, che viene proposta, con successo, anche sul merca-
to internazionale. A garanzia degli investitori, i contratti sono sempre 
stipulati a Genova e le somme impiegate (e i relativi interessi) sono 
protetti dalla svalutazione. Per il successo di queste operazioni rivestono 
un ruolo centrale i “procuratori del mutuatario”, figure che assommano 
le funzioni di un broker e di una issuing house. Offrono i propri servizi 
al debitore che si affida a loro: curano l’emissione, il collocamento e il 
servizio del prestito, in cambio di una provvigione. Costoro si inter-
facciano anche con i potenziali investitori: devono ispirare loro fiducia 
e convincerli a investire i propri denari in una particolare operazione 
di prestito, anche quando si tratta di un debitore che si rivolge per la 
prima volta al mercato genovese e del quale non è semplice valutare 
l’affidabilità. Occorre pertanto esplicare un costante e paziente lavoro 
di tessitura di relazioni a vari livelli e su molteplici piani.18 Accanto a 
intermediari che svolgono tale attività solo occasionalmente, ve ne sono 
altri che si concentrano quasi esclusivamente su questa tipologia di ser-
vizi finanziari, arrivando a padroneggiarne pienamente i meccanismi. 
Alla specializzazione operativa non corrisponde necessariamente una ri-
duzione dei rischi connessi, dal momento che in caso di insolvenza del 
mutuatario, qualora le garanzie non siano sufficienti a coprire il debito 
e gli interessi maturati i procuratori possono andare incontro a perdite 

17 Felloni, Gli investimenti, pp. 389-403, 425-432; Zanini, Genova e la finanza, 
pp. 236-237.
18 Per un caso emblematico si veda Andrea Zanini, Restoring the King’s Creditworthi-
ness in Troubled Times.
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cospicue, sino al fallimento. Diversamente rispetto a quanto avvenuto 
durante il “Secolo dei Genovesi”, in questo secondo ciclo finanziario 
internazionale agli intermediari liguri si affiancano anche alcuni stra-
nieri con forti legami in ambito genovese, come i lombardi Brentani 
Cimaroli o i ginevrini de la Rüe.19

Il boom della seconda metà del Settecento rappresenta tuttavia il cre-
puscolo del capitalismo finanziario genovese e si conclude peraltro con 
un epilogo rovinoso. Le ristrutturazioni dei debiti statali connesse alla Ri-
voluzione francese prima e all’età napoleonica poi cancellano infatti gran 
parte dei crediti. Ne derivano perdite ingenti che concorrono a spiegare la 
prolungata stagnazione dell’economia cittadina dopo la Restaurazione e, 
probabilmente, costituiscono una delle cause del tardivo avvio dell’indu-
strializzazione rispetto a quanto avvenuto in altre aree europee.20

Le dinamiche dell’economia cittadina sin qui descritte sono leggi-
bili ancora una volta attraverso la variabile demografica. Per effetto della 
pestilenza del 1656-57, Genova vede ridursi la popolazione urbana a 
circa 40.000 unità. La ripresa degli anni seguenti è graduale, arrivando 
a 72.000 anime agli inizi del Settecento e ritornando al valore preceden-
te la peste solo alla fine del XVIII secolo.21

Dunque, dopo l’epidemia del 1656-57 il recupero demografico è 
più lento rispetto a quanto avvenuto a seguito dei precedenti shock. 
Questo deriva dal fatto che non solo il numero delle vittime è maggio-
re rispetto ad altre pestilenze, ma anche dal mutamento intervenuto 
nella struttura dell’economia urbana. In particolare, con la progressi-
va crisi dell’industria della seta è venuto meno un settore produttivo 
trainante capace di alimentare una consistente domanda manodopera. 
Basti pensare che nel quinquennio 1565-70 il comparto impiega circa 
30-35.000 persone, scese a 8-10.000 nel periodo 1625-30.22 Tale vi-
stoso calo è solo in minima parte compensato dalla maggiore domanda 
di lavoro proveniente da commercio internazionale e alta finanza, i cui 
fabbisogni occupazionali sono più contenuti. Mentre durante il “Seco-

19 Felloni, Gli investimenti, pp. 403-424.
20 Ibid., pp. 436-467. Per una recente sintesi delle dinamiche immediatamente suc-
cessive si veda Andrea Zanini, Industria, porto e finanza, pp. 29-32.
21 Edoardo Grendi, Introduzione alla storia moderna, p. 59.
22 Gabriella Sivori, Il tramonto dell’industria serica genovese, pp. 896-897.
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lo dei Genovesi” questo cambiamento strutturale è temporaneamente 
offuscato dal boom edilizio, che assorbe diverse centinaia di addetti, 
venuta meno questa spinta, le criticità legate alla precoce terziarizzazio-
ne dell’economia divengono sempre più evidenti, in particolare negli 
ultimi decenni del XVIII secolo.23 Il governo è conscio di queste dina-
miche, ma non riesce a implementare una vera politica economica tesa 
allo sviluppo delle manifatture. Occorrerà dunque attendere il decollo 
industriale di metà Ottocento perché Genova torni ad essere un grande 
attrattore di forza lavoro.24

5. Considerazioni conclusive

Il filo conduttore che contraddistingue la storia economica di Geno-
va nel XVIII secolo può quindi essere definito la resilienza adattiva. Dopo 
la fine del “secolo dei Genovesi” la Superba riconfigura la propria econo-
mia in funzione del mutato contesto politico ed economico. Lo stesso 
avviene dopo gli shock esogeni del periodo successivo, siano essi di natura 
sanitaria o bellica. Ogni volta la città riesce a trovare nuove strade per la 
ripresa, facendo leva sui propri punti di forza e adeguandosi al nuovo 
scenario. Questo è possibile grazie alla pragmaticità e alla prontezza degli 
uomini d’affari genovesi, capaci di reagire con tempestività ed efficacia 
alle sollecitazioni esterne e di aggiornare le strategie di medio e lungo pe-
riodo, dimostrando così una non scontata capacità imprenditoriale.
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Abstract: Mario Novaro (1868-1944) studied philosophy at the Universities of Ber-
lin and Vienna and graduated in 1893 with a thesis on Malebranche, which was 
published the same year. Two years later he published an essay on the concept of 
infinity and the cosmological problem. With the new century he dedicated himself to 
directing the literary magazine “La Riviera Ligure” (1899-1919), to the philosophical 
poetry of his Murmuri ed echi (which he published in five editions between 1912 and 
1941) as well as to the translation and study of Chinese Taoist philosopher Zhuangzi.

Il 24 settembre 1908 Mario Novaro scrive emblematicamente a 
Pascoli, il più illustre collaboratore della sua “Riviera Ligure”: “dalla 
prima giovinezza mi à occupato il mistero della vita”; e il ricordo di quei 
giovanili rovelli sarà consegnato, tre anni dopo, a Vita nostra:

Un tempo, nella mia prima adolescenza, il dolore della esistenza per gli 
interni veementi dubbi e contrasti sulla vita e la religione e il sapere e i 
grandi misteri del mondo mi aveva condotto a una massima che nella 
morte trovava l’unico sollievo.1

Dopo la maturità al liceo “Gian Domenico Cassini” di Sanremo 
nell’estate del 1887, Novaro decide di dedicarsi agli studî filosofici, ma 
giudica provinciali e male organizzate le facoltà italiane: “Mi sprona 

1 Lettera datata “[Salsomaggiore] 24 settembre 1908”, in Pino Boero (a cura di), 
Lettere a “La Riviera Ligure”, II [d’ora in poi: LRL, II], pp. 91-92, a p. 92 (n. 117). 
Cfr. la prima redazione in volume di Vita nostra, con data in calce “19 luglio 1911”, 
in Mario Novaro, Murmuri ed Echi [d’ora in poi: ME], pp. 65-67 (la citazione a p. 65; 
alle pp. 241-242 l’apparato).
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un desiderio vivo”, scriverà nel 1890, “di far qualcosa di positivo per la 
filosofia in Italia, che dal Bruno v’è morta. Cosa vuoi, che c’è qua chi 
filosofeggia senza conoscer la lingua di Kant, senza conoscer quella di 
Hobbes e di Hume? Già, dalle università s’ha da attender in Italia meno 
che nulla – quanto a filosofia – tanto male sono ordinati gli studi”.2 

Si iscrive così alla Friedrich-Wilhelms-Universität di Berlino (l’attuale 
Humboldt-Universität zu Berlin), dove frequenta il semestre invernale 
1888-1889 e il semestre estivo del 1889 per poi trasferirsi, dal semestre 
invernale 1889-1890, all’Università di Vienna, dove resterà fino al se-
mestre invernale 1890-1891.3

Nell’agosto del 1890, di ritorno da Vienna alla sua Oneglia, stende 
(e subito pubblica, nel settembre) il suo primo scritto: A J. Simirenko, 
una “lettera filosofica”, come la definirà lui stesso qualche tempo dopo, 
indirizzata quasi certamente a un compagno di studî di Berlino, varia 
nei toni dallo speculativo al lirico, dal nostalgico al polemico.4

Il precario momento di serenità che si pone all’origine della lettera, 
dopo i tormenti dell’adolescenza e della prima giovinezza, è lucidamen-
te testimoniato da Novaro in una lettera a Giovanni Papini (altro illu-
stre collaboratore della “Riviera”) del 1° giugno 1910:

Oso mandarle quella tale lettera; la tenni celata agli amici come peccato 
di prima giovinezza. Ero passato da un fosco pessimismo e dalle più stra-
zianti lotte interne a una concezione serena della vita; ma un anno dopo 
caddi in una neurastenia grave e lunga.5

Con il 1891 ha infatti inizio nella sua personale riflessione, come 
si dirà, un lustro di tormentosi interrogativi sul problema dell’infinito; 
ma intanto, nonostante la lettera del 1890 sia tutta piena dell’entusia-
smo per il “divino Bruno” (“tu sai di quale filosofia io parlo, colla quale 

2 Mario Novaro, Scritti filosofici [d’ora in poi: SF], p. 9.
3 Si veda in proposito il fondamentale Alberto Cavaglion, Mario Novaro e la cultura 
berlinese di fine Ottocento.
4 Mario Novaro, A J. Simirenko. Lettera (datata in calce “Oneglia, 19 agosto 1890”): 
si legge ora in SF, pp. [3]-12 (da cui si cita). Cfr. ora in proposito Paolo Zoboli, “A 
J. Simirenko. Lettera” (1890) di Mario Novaro.
5 Lettera datata “Oneglia, 1° giugno ’910”, in Mario Novaro e Giovanni Papini, Car-
teggio [d’ora in poi: Novaro - Papini], pp. 25-26 (n. 22).
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solo l’animo mi si aggrandisce, e mi si magnifica l’intelletto”), tornato 
a Berlino Novaro decide inopinatamente di laurearsi su Malebranche, 
letto peraltro, sulle orme di Schopenhauer, in termini rigorosamente 
panteistici e non senza continui riferimenti al Nolano.6 La dissertazio-
ne di laurea Die Philosophie des Nicolaus Malebranche viene discussa 
alla facoltà di Filosofia della Friedrich Wilhelms-Universität il 26 luglio 
1893 e subito stampata;7 entro l’agosto viene stampata nuovamente, 
con l’identica composizione tipografica ma accresciuta di un Sommario, 
di una Premessa e di quattro capitoli (VIII-XI).8 Intanto il capitolo VII 
è stato da Novaro tradotto in italiano e ridotto a una nota autonoma 
che, presentata da Ignazio Guidi nella seduta del 18 giugno alla Reale 
Accademia dei Lincei, viene immediatamente accolta nei “Rendiconti” 
con il titolo La teoria della causalità in Malebranche.9

Nel 1894 Mario si immatricola al quarto anno di corso presso l’U-
niversità di Torino, dove consegue una laurea “con semplice approva-
zione” che costituisce di fatto una sorta di pareggiamento del titolo 
conseguito a Berlino: non presenta alcun elaborato scritto ma sostie-
ne una prova orale davanti a una commissione presieduta da Pasquale 
D’Ercole, decano degli studî di filosofia nell’ateneo torinese.10 Il 27 lu-
glio sposa Maria Tarditi: dal matrimonio nasceranno Guido, il 20 luglio 
del 1895, e Cellino, il 27 dicembre del 1898.11 Peraltro fino al 1897 la 
famiglia continua a risiedere a Berlino, dove Mario insegna e dove fre-
quenta gli ambienti della socialdemocrazia tedesca: e, sempre nel 1894, 
stampa a Torino l’opuscolo Il partito socialista in Germania.12

Negli stessi anni in cui studia Malebranche – ma, singolarmente, 
senza intersezione alcuna fra i due àmbiti di studio – Novaro porta 

6 Le due citazioni da Novaro, A J. Simirenko, pp. 12 e 7.
7 Mario Novaro, Die Philosophie des Nicolaus Malebranche [A].
8 Id., Die Philosophie des Nicolaus Malebranche [B]: si legge ora (nella prima tradu-
zione italiana, dovuta a Elena Decesari: La filosofia di Niccolò Malebranche) in SF, 
pp. [29]-109.
9 Mario Novaro, La teoria della causalità in Malebranche: si legge ora in SF, pp. [13]-
28. Sugli studi di Novaro intorno al filosofo francese cfr. Paolo Zoboli, Mario Novaro 
(seconda parte), pp. 308-311.
10 Cavaglion, Mario Novaro e la cultura berlinese di fine Ottocento, p. 81.
11 Paolo Zoboli, Mario Novaro (prima parte), p. 195.
12 Mario Novaro, Il partito socialista in Germania.
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avanti la sua indagine sull’infinito che già aveva lasciato traccia nella 
lettera a Simirenko.13 Reca infatti in calce la data “Berlino, novembre 
1894” un ampio saggio intitolato Il concetto di infinito e il problema 
cosmologico, che viene pubblicato nel corso del 1895, in tre parti, sulla 
“Rivista italiana di filosofia”.14 Nella lettera a Salvator Ruju con la quale 
un decennio più tardi gli invia copia del saggio, il 15 febbraio 1905, 
Novaro scriverà:

Mi dicesti che ti occupi di filosofia; e perdonerai se, sapendoti così più 
amico ti mando o ti apro un po’ della mia anima col mio “Concetto dell’In-
finito” dove è il frutto di cinque anni (i miei più belli) di terribili torture.15

Quei cinque anni (1891-1895) costituiscono certamente un mo-
mento fondamentale nello svolgimento del pensiero di Novaro e anche 
la memoria di essi sarà consegnata, nel luglio del 1911, a Vita nostra:

Ricordo. M’ero fissa dinanzi la scritta: “Con l’animo che vince ogni bat-
taglia”. E nelle tenebre del pensiero più fondo io mi immersi gran tempo 
per uscirne straziato.

Per anni per anni l’infinito mi assorbì e torturò; – non vi gittai l’occhio a 
fondo con Zenone d’Elea e gli altri pochi?16

13 In La filosofia di Niccolò Malebranche, IX, Novaro scrive infatti stranamente: “Ma-
lebranche non si è mai addentrato nel concetto dell’infinito e lo applica in modo sco-
lastico come Descartes, e in modo così vago che lo stesso equivale a quello dell’Essere” 
(SF, p. 93, nota 9).
14 Mario Novaro, Il concetto di infinito e il problema cosmologico: si legge ora in SF, 
pp. [111]-147; cfr. in proposito Zoboli, Mario Novaro (seconda parte), pp. 312-315. 
L’autore, in una nota relativa alla sua intuizione sull’infinito temporale anticipata in 
essa, riallaccia la speculazione del saggio a quella della lettera a Simirenko, definita 
“filosofica”: “Questa soluzione è già brevemente enunciata nella mia Lettera filosofica 
a J. Simirenko” (SF, p. 137, nota 6).
15 Lettera datata “Oneglia, 15 febbraio 1905”, in Pino Boero (a cura di), Lettere a “La 
Riviera Ligure”, I [d’ora in poi: LRL, I], p. 146 (n. 198). E aggiunge: “Credo – pensa 
l’arroganza – che nulla si sia scritto di più nitido e di più definitivo su quel concetto, 
dal lato strettamente gnoseologico e matematico”.
16 ME, p. 66: la citazione dantesca iniziale, naturalmente, da Inf., XXIV, 53. L’11 lu-
glio 1912 Novaro scrive a Mario Puccini: “E non è un fiore retorico quando io in Vita 
Nostra dico: ‘per anni per anni l’infinito... non vi gittai l’occhio a fondo con Z. d’E. 
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I “cinque anni [...] di terribili torture” sono dunque quelli in cui 
“l’infinito lo assorbì e torturò”; e se l’inizio della speculazione fu per lui 
un immergersi “nelle tenebre del pensiero più fondo”, specularmente, in 
una lettera del 3 novembre 1911 – Vita nostra è uscita sulla “Riviera” 
del mese prima – Novaro scrive a Pascoli: “Molti anni fa, quando io 
uscivo fuori da un gorgo di tenebra, mi giunsero come raggi di primo 
sole i vostri Poemetti della edizione fiorentina”.17 L’edizione Paggi dei 
Poemetti alla quale si riferisce Novaro, tuttora conservata nella sua bi-
blioteca, reca infatti il “finito di stampare” del giugno 1897: come si è 
ricordato, il 27 luglio 1894 (tre mesi prima della data apposta in calce 
al Concetto di infinito) Novaro aveva sposato Maria Tarditi (“raro amor 
mio”); dal matrimonio era nato Guido, il 20 luglio del 1895 (nel nume-
ro di luglio-agosto della “Rivista italiana di filosofia” esce l’ultima parte 
del saggio), e sarebbe nato Cellino, il 27 dicembre del 1898 (“i frutti 
lieti del nostro amore”).

Tornato definitivamente a Oneglia, per l’anno scolastico 1898-
1899 ricopre l’incarico di Filosofia presso il Liceo comunale, istituito 
nel 1893 a completamento del Ginnasio governativo con il reintegro 
della antica Scuola di Filosofia funzionante dal 1749 al 1856.18 Non 
dimentica tuttavia la militanza socialista e, candidatosi alle elezioni 
comunali, viene eletto consigliere il 1° dicembre 1900, dimettendosi 
peraltro il 14 agosto dell’anno successivo:19 molto probabilmente, or-
mai, l’azienda di famiglia e in particolare “La Riviera Ligure” assorbono 
tutto il suo tempo e le sue energie.

La rivista di Oneglia era nata il 15 giugno 1895, con il titolo “La 
Riviera Ligure di Ponente”, come foglio pubblicitario di una delle 
due ditte di famiglia, lo Stabilimento “P. Sasso e Figli” (poi registrata, 

e gli altri pochi?’” (lettera datata “Oneglia, 11 luglio 1912”, in Pino Boero, Federica 
Merlanti e Andrea Aveto (a cura di), Lettere a “La Riviera Ligure”, III [d’ora in poi: 
LRL, III], pp. 249-251, a p. 250: n. 234).
17 Lettera datata “Oneglia, 3 novembre 1911” (LRL, III, pp. 149-150, a p. 150: 
n. 139, nostro il corsivo).
18 Cfr. il sito dell’attuale Liceo Statale “G.P. Vieusseux” di Imperia (<http://www.
liceoimperia.gov.it>), alla pagina Un po’ di storia.
19 Desumo questi dati da una lunga testimonianza di Leonardo Lagorio (1899-1975), 
storico bibliotecario di Imperia, riportata da Giovanni Cattanei, Tempo de “La Riviera 
Ligure”, pp. 49-82 (a p. 50).
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nell’ottobre del 1898, presso la Camera di Commercio ed Arti di Porto 
Maurizio come “P. Sasso e Figli – Olio di Oliva – Oneglia”): era una 
pubblicazione illustrata che univa la pubblicità dell’olio a descrizioni di 
paesaggi liguri, ricette della cucina ligure, bozzetti, raccontini. L’idea, a 
quanto pare, si deve ad Angiolo Silvio;20 ma, quando passa all’altra ditta 
(la “Agostino Novaro – Olio di Oliva – Oneglia”), il fratello maggiore 
lascia la cura del foglio a Mario, che nell’ambito della “P. Sasso e Figli” 
si occuperà della parte pubblicitaria.21 Anche se figurerà come direttore 
solo dal numero del marzo 1904, Novaro dirigerà “La Riviera Ligure” 
(questo il nuovo titolo) per vent’anni, dal maggio 1899 al giugno 1919.22

Scarsi, in quel ventennio, gli eventi degni di nota della vita di No-
varo che non riguardino la direzione della rivista e la fitta corrispon-
denza con i collaboratori di essa, documentata dai carteggi. Ricorda 
suggestivamente Leonardo Lagorio:

Così la rivista divenne per Mario uno scopo per la sua sensibilità e ap-
pagamento dell’amore per le lettere; lo distraeva dalla lunga e tediosa 
giornata dello “scagno”, in mezzo al traffico dell’olio. Alla sera egli, nella 
sua villa di Capo Berta, fra quelle pareti coperte di libri, incominciava il 
suo incontro epistolare fra noti e ignoti collaboratori.23

La sua vita trascorre così fra lo “scagno” (l’ufficio) di Oneglia e la 
villa di Capo Berta. Il suo stato d’animo di quegli anni è tuttavia espres-
so da Novaro in una lettera a Edoardo De Albertis del 6 gennaio 1903:

La vita, lontano dalle anime affini che si amano, è spesso grigia e scon-
solata; e tanto più quando le cure materiali trattengono lo spirito dal 

20 Ibid., p. 41.
21 “Egli non s’occupò, negato com’era al commercio, dell’olio. A lui fu affidata la 
parte pubblicitaria della Società. E qui diede il meglio di sé creando, ancora prima del 
XX secolo, una organizzazione pubblicitaria avanzatissima e molto importante nella 
storia delle pubbliche relazioni aziendali” (ibid., p. 43).
22 L’indicazione “Mario Novaro, Direttore” compare in fondo alla quarta pagina di 
copertina del n. 58 della nuova serie (marzo 1904): nei numeri precedenti vi si leggeva 
invece “P. Sasso e Figli, Oneglia”). Sulla “Riviera Ligure” cfr. ora Zoboli, Mario 
Novaro (prima parte), pp. 195-203, e la bibliografia ivi indicata.
23 Cattanei, Tempo de “La Riviera Ligure”, p. 49: lo scagno (variante settentrionale di 
scanno) è l’“ufficio” della ditta.
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pascersi della sua vita vera. E il mio viver giornaliero mi appar sovente un 
sogno vano dal qual non sia però possibile svegliarmi. E nella mente per-
mane continua, come sfondo, una vaga inquietudine e trepidazione per 
tutto il mistero onde ci sentiamo involti, per il mistero che tacitamente 
ci attrae e ci richiama, mentre i bisogni e le occupazioni lo vorrebbero 
occultare e sottrarre alla nostra meditazione.24

Non risulterà certo privo di significato il fatto che nei primi anni 
del nuovo secolo l’industriale dell’Olio Sasso e direttore della “Riviera 
Ligure” continui a inviare a scelti interlocutori la sua memoria sull’in-
finito del 1895: a Giorgio Kienerk, nel maggio 1901;25 a Pascoli, il 
mese dopo, che così gli risponde: “E mando con essa [la poesia Il poeta 
solitario] i miei rallegramenti per il suo profondo studio sul concetto 
di infinito. Io l’ho molto meditato e ne ho la mente tutta preoccupata 
e agitata. Ci tornerò nella mia solitudine di Barga a cui m’avvio”;26 a 
Adolfo De Bosis, nel settembre 1902; a Salvator Ruju, nel febbraio 
1905; e a Emilio Agostini, nel giugno successivo.27

Inviando il saggio a Ruju, Novaro scrive: “Aggiungo a quello un 
dialoghetto Riposo che ne è il riflesso dal lato del sentimento”. Il “dia-
loghetto” filosofico era comparso sul numero 40 della “Riviera Ligu-
re”, uscito nel maggio del 1902, e rappresenta senza dubbio uno snodo 
fondamentale nello svolgimento del pensiero e dell’opera di Novaro: il 
primo indizio di un suo ritorno alla filosofia, nella forma della poesia 
filosofica, dopo la memoria sull’infinito pubblicata sette anni prima.28

24 Lettera datata “Oneglia, 6 gennaio 1903” (LRL, I, p. 75: n. 112).
25 Cfr. la lettera di Kienerk a Novaro datata “Firenze, 20 maggio 1901” (ibid., pp. 8-9: 
n. 14).
26 Lettera datata congetturalmente “[Messina, fine giugno 1901]” (ibid., pp. 12-13, a 
p. 13: n. 20): Il poeta solitario (poi accolto nel 1903 fra i Canti di Castelvecchio) uscirà 
poco dopo sul n. 33 della “Riviera Ligure”.
27 Cfr. la lettera di De Bosis a Novaro datata “Roma, 26 settembre 1902” (ibid., 
p. 65: n. 96); la lettera di Novaro a Ruju datata “Oneglia, 15 febbraio 1905” (ibid., 
p. 146: n. 198); la lettera di Agostini a Novaro datata “Albano, 29 giugno 1905” 
(ibid., pp. 169-170, a p. 170: n. 228).
28 Il numero non reca altra data che quella dell’anno, ma Emilio Agostini scrive a 
Novaro di averlo ricevuto ed esprime ammirazione per Riposo (“mi pare di leggere un 
dialogo di Platone o di qualche antico greco rivissuto attraverso l’anima del Leopar-
di”) nella lettera datata “Castagneto, 10 maggio [1902]” (ibid., p. 53: n. 77). Cfr. la 
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Preziosi indizî, utili per seguire l’evoluzione del pensiero di Novaro 
in questo torno di tempo, sono anche due minuscole recensioni (la pri-
ma siglata “m.n.”, la seconda non firmata ma certo a lui dovuta) inserite 
nella rubrica Fra i libri, tenuta sulla “Riviera Ligure” da Giuseppe Lip-
parini.29 La seconda, comparsa sul numero del dicembre 1904 e relativa 
al volume Primavera di idee nella vita moderna di Arnaldo Cervesato, 
contiene un generico accenno alle “nuove condizioni dello spirito nel 
nostro tempo”. Decisamente più interessante è la prima, comparsa sulla 
rivista nella prima metà di giugno del 1902 e dunque pressoché con-
temporanea a Riposo. Non solo essa riguarda un breve saggio di Anto-
nio Vismara sul mistico svedese Swedenborg, il Geisterseher (“colui che 
vede gli spiriti”) con il quale Kant aveva fatto i conti in un importante 
scritto “precritico” del 1766; ma offre in chiusura un’ulteriore, preziosa 
indicazione: “Né la critica cantiana né le originali vedute del Fechner 
dovrebbero essere ignorate da chi si occupa dello spiritismo”.30

Il 4 agosto 1905 il direttore della “Riviera Ligure” scrive a Pascoli 
rivelandogli il suo risveglio alla filosofia dopo i “dieci anni di larvato le-
targo” seguiti alla pubblicazione, nel 1895, della memoria sull’infinito:

E poi questa luce che splende la notte (a ogni ora, anche inavvertita) 
al filosofo nella quieta cameretta dove quanto palpita del vostro canto 
riappare per altre vie in altra forma... Sono passati i dieci anni di larvato 
letargo, dove l’amarezza fu molta e amara! e poco il dolce sebben così 
dolce! Sapete? mi sono ridestato alla filosofia con nuovo, anzi con l’eterno 
ardore. Ma, zitto! lo so soltanto io, e studio, e medito solo per me e chi sa 
per quanti anni, se prima non si muore!31

Il 1905 costituisce in effetti per Novaro, da più di un punto di vista, 
un anno di svolta: è l’anno in cui “La Riviera Ligure”, facendo passare 

prima redazione in volume del testo (1912), intitolata Notte, in ME, pp. 48-51 (alle 
pp. 231-233 l’apparato).
29 Cfr. in proposito Paolo Zoboli, Zucchero, sale e pepe, pp. [21]-32 (p. 27, nota 15, 
per le recensioni citate).
30 Il nome di Gustav Theodor Fechner (1801-1887) ritornerà, con un’affettuosa e 
convinta lode (“il caro Fechner nella sua vivida Visione diurna contro la visione nottur-
na, quel Fechner veramente geniale”), nella Prefazione (1910) ai Pensieri metafisici di 
Malebranche (SF, p. 153: cfr. infra).
31 Lettera datata “Oneglia, 4 agosto 1905” (LRL, I, pp. 172-173, a p. 173: n. 231).
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la pubblicità in velina e lasciando cadere le illustrazioni, si avvia a diven-
tare “rivista di pura poesia” (proprio mentre il direttore delega i rappor-
ti più fastidiosi all’immaginario amministratore Anselmo Geribò);32 è 
l’anno, come si vedrà, in cui probabilmente Novaro viene a conoscenza 
dell’opera di Ciuangzè e del taoismo che tanta parte avranno nel suo 
pensiero e nella sua opera; ed è l’anno alla conclusione del quale, emble-
maticamente, il direttore della rivista di Oneglia ritorna, dopo l’isolato 
Riposo di tre anni prima, a una prosa poetica di carattere filosofico con 
Sui monti, che compare sul numero di dicembre della “Riviera”.33

Come Riposo e Sui monti rivelano, il pensiero di Novaro ha trovato 
un nuovo corso che assumerà le forme della poesia filosofica di Mur-
muri ed echi e che trova un’ampia e circostanziata formulazione in una 
lettera a Pascoli del 9 dicembre 1906, che prende le mosse dal poemetto 
Il naufrago (comparso il giorno stesso sul “Marzocco”) e che occorre 
citare quasi per intero:

Io vado incontro all’avvenire prossimo dei due bambini con un trepido 
desiderio di vedere come intenderanno la vita. Mi pare, o spero, che sa-
ranno risparmiati a loro i dissidi più forti degli intimi affanni: mi sembra 
che andranno avanti nella vita con maggior serenità ch’io non facessi nel-
la adolescenza e giovinezza.
Pure anch’io da anni raggiunsi dapprima una rassegnata serenità, e poi a 
poco a poco me ne nacque una nuova fede e un nuovo amore, anzi pas-
sione, della vita, sebbene le forze poco l’assecondino.
Ho ripensato con sensi nuovi vecchie idee, e con nuovi sensi mi son 
ritrovato sul cammino trito della umanità, della storia e della tradizione.
Anzi veramente solo molto di recente m’accorgo essere in me venuta a 
compimento quest’evoluzione del pensiero e del sentimento che partì, 
direi, dal nichilismo della disperazione. L’infinito che da tanto tempo 
(ricordate? e credo ancora nella sua propria teoria essere nel giusto) ave-
vo per me risolto, mi aveva acquetato ma non soddisfatto. Ora questo 
mistero dello spirito, questo sogno e questo vero, sempre presente, con 
un’ultima scossa mi s’è fatto centro del mondo ancora una volta, con 
nuovo significato, e mi à aiutato a trionfare dell’infinito.

32 Cfr. Zoboli, Mario Novaro (prima parte), pp. 198-199.
33 Cfr. la prima redazione in volume del testo (1912), con data in calce “Briga Marit-
tima, 19 ottobre 1905”, in ME, pp. 55-60 (alle pp. 235-239 l’apparato).
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Poiché la vita dello spirito nell’infinito – se è pensato precisamente come 
tale – non à nessun senso, e tanto à per scopo il bene quanto il male: e 
il mondo resta allo spirito affatto indifferente; i nostri fini non possono 
essere i suoi, ed esso anzi gli irride.
Occorre riconoscere e affermare i fini dello spirito, e allora dalle nebbie 
nasce un chiarore una luce una guida e un amore nuovo. Questo moto 
non è nuovo nella filosofia. E lasciando Platone e gli antichi, e la religio-
ne, specialmente cristiana, le idee morali di Kant con i suoi postulati della 
ragione pratica possono considerarsene come le più recenti origini nella 
filosofia moderna e contemporanea.
Ecco che quasi i medesimi concetti che anni sono mi lasciavano freddo e 
erano lontanissimi dall’avere il mio assenso, ora mi convincono. Non ò 
minor fede nel sentimento della ragione che in quello della morale; né v’è 
motivo di comportarsi altrimenti.
Attraverso il Sigwart e il Renouvier queste idee sono venute ultimamente 
svolgendosi con larghezza nel James nello Shields e altri. Però – e torno 
all’infinito – il Renouvier (con lui lo Shields) credette dover conchiudere 
il mondo finito per una contraddizione logica che vi sarebbe a pensarlo 
infinito; la qual cosa io credo aver dimostrato non essere. E così… sono 
venuto a pensare che il mondo deve aver avuto principio solo perché esso 
deve avere un senso e rispondere ai fini e alle domande dello spirito; deve 
avere dei confini sia nel tempo che nello spazio per avere uno scopo, co-
munque remoto da noi e dai nostri infantili intendimenti.
Alla scienza non vien fatto affronto: occupiamo una posizione inespugna-
bile perché nulla può efficacemente minarla, e ridoniamo sapore alla vita, 
i cui mali non valgono a piegare il volere che ne afferma più alti ignoti 
destini anche nelle più gravi angustie, da cui anzi ritrae sovente nuovo 
alimento per ogni più nobile fede e ardire.
Vedete il Naufrago dove mi ha condotto! Così vi ho detto ciò che non 
lascia di occuparmi e essere il mio più costante pensiero; e perdonerete se 
vi avessi tediato.34

E due anni dopo, nuovamente a Pascoli, Novaro conferma defini-
tivamente il suo “risveglio” alla filosofia:

34 Lettera datata “Oneglia, 9 dicembre 1906” (LRL, II, pp. 46-48, alle pp. 47-48: 
n. 55): per una lettura di essa cfr. Zoboli, Mario Novaro (seconda parte), pp. 320-322. 
Il naufrago pascoliano fu poi raccolto nel 1909 fra i Nuovi poemetti.
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Il mio spirito s’è fatto sempre più sereno attraverso il dolore e l’esperien-
za; dalla prima giovinezza mi à occupato il mistero della vita, e ora che 
comincia a esser tardi rivivo di nuovo ancora con la stessa passione in que’ 
“pensier gravi”.35

Nondimeno i “pensier gravi” del filosofo di Oneglia si svolgono 
segreti nella villa di Capo Berta: dopo Riposo e Sui monti Novaro non 
scrive più. A ricondurlo a una pubblicazione di carattere filosofico sarà, 
l’anno dopo la lettera a Pascoli, un caso fortuito. Il 18 novembre 1909 
Papini gli scrive infatti di aver trovato su una bancarella di piazza San 
Firenze una copia della sua monografia su Malebranche del 1893: na-
turalmente ignaro del recente “risveglio” e probabilmente degli stessi 
interessi filosofici del direttore della “Riviera Ligure” (“È suo, nevve-
ro? Ed ha poi continuato ad occuparsi di storia della filos. e di M. 
in particolare?”), gli propone subito un “volumettino malebranchia-
no”, “monografia” o “scelta di pensieri e frammenti”, per la “Cultura 
dell’anima”, la biblioteca filosofica alla quale proprio quell’anno ha 
dato vita con l’editore Rocco Carabba di Lanciano.36 Nella sua risposta 
di tre giorni dopo Novaro, che non si è più occupato di Malebranche 
da allora, scrive di non essere in grado per questioni di tempo di ri-
fare la monografia (“sebbene penso che al caso avrei forse soltanto da 
mutare qualche passo dove traspare il mio proprio pensiero che non è 
più il medesimo, e un po’ la forma”) e, anche tenendo conto delle doti 
stilistiche dell’autore (“la forma in gran parte dialogica e meditativa 
dei suoi scritti è bene spesso così personale e caratteristica”), opta dun-
que per una “scelta di pensieri e frammenti” sul modello del Galileo 

35 Lettera datata “[Salsomaggiore] 24 settembre 1908” (LRL, II, pp. 91-92, a p. 92: 
n. 117). Il sintagma “pensier gravi”, spesso ricorrente nella letteratura italiana, riman-
da, nella forma, all’archetipo di Petrarca, RVF, CLXXVII, 8 (“pien di penser’ gravi 
et schivi”), ma certamente, nella sostanza, a Pd, X, 134-135: “’n pensieri / gravi” (in 
riferimento al filosofo Sigieri di Brabante); e ritornerà tre anni dopo nell’attacco della 
terza sezione del poemetto Murmuri ed echi, datato in calce “Viozene, 22 ottobre 
1911”, poi eponimo del libro poetico di Novaro: “O quando in pensieri gravi ti passò 
insonne la notte”. Cfr. la prima redazione in volume del testo (1912) in ME, pp. 74-
87 (la citazione a p. 85, alle pp. 246-254 l’apparato).
36 Lettera datata “Firenze | Via dei Bardi, 6 | 18.XI.1909” (Novaro - Papini, 2002, 
p. 12: n. 9).
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curato da Papini stesso.37 Il prosieguo del carteggio consente di seguire 
almeno fino a un certo punto le fasi dell’allestimento del volumetto: 
il 2 aprile 1910 Novaro invia il manoscritto per la stampa a Papini, 
riceve le prime bozze con una lettera dell’11 ottobre e le seconde con 
una lettera del 7 novembre.38

I Pensieri metafisici di Niccolò Malebranche scelti a cura di Mario 
Novaro usciranno nel 1911 (verosimilmente nei primi mesi dell’anno) al 
n. 18 della “Cultura dell’anima”.39 Il volumetto affonda naturalmente le 
sue radici nella monografia del 1893. In conclusione di essa, nel capitolo 
XI, Novaro si era soffermato sulle doti stilistiche di Malebranche, “il Pla-
tone francese”, e ponendolo come “fine e profondo moralista” accanto a 
La Rochefoucauld e a La Bruyère aveva offerto in nota, esemplarmente, 
una piccola antologia di passi del filosofo che rappresenta una sorta di 
abbozzo dei futuri Pensieri metafisici.40 Il curatore si serve ancora una vol-
ta dell’edizione delle Œuvres de Malebranche a cura di Jules Simon, dalle 
quali “sforbicia” (per usare un suo termine) 97 brani di diversa lunghez-
za: 70 da De la recherche de la vérité (voll. III-IV), 19 dagli Entretiens sur la 
métaphysique (vol. I), 7 dalle Méditations chrétiennes e uno solo dal Traité 
de l’amour de Dieu (vol. II).41 Ciascuna delle prime sette sezioni in cui è 
suddiviso il volumetto è relativa a una questione fondamentale della filo-
sofia di Malebranche: il “mondo come rappresentazione” ([I]) e la realtà 
extramentale dei corpi ([II]); il concetto di causa e le “cause occasionali” 

37 Lettera datata “Oneglia 21 nov. 909” (ibid., pp. 13-14: n. 10). Al n. 2 della “Cul-
tura dell’anima” era comparso il volumetto Il pensiero di Galileo Galilei, frammenti 
filosofici scelti e ordinati da Giovanni Papini.
38  Lettera di Novaro datata “Oneglia, 2 aprile 910” (Novaro - Papini, p. [17]: n. 13); 
lettere di Papini datate “6, Via dei Bardi | Firenze | 11.X.1910” e “6, Via dei Bardi | 
7.XI.1910” (ibid., pp. 32 e 38-39: nn. 25 e 29); ma cfr. in proposito anche le lettere 
ai nn. 11, 12, 14, 15, 16, 26, 27.
39 Niccolò Malebranche, Pensieri metafisici. Il primo probabile riscontro oggi noto 
dell’uscita del volumetto è quello dato a Novaro da Adelchi Baratono nella lettera 
datata “Genova, 27 maggio 1910” (LRL, III, pp. 33-35, a p. 33: n. 31).
40 Cfr. La filosofia di Niccolò Malebranche, XI (SF, p. 105), e la nota 14 (SF, pp. 108-
109) con le relative note di commento: degli otto frammenti proposti in essa Novaro 
ne tradurrà sei e mezzo nei Pensieri metafisici.
41 Nicolas de Malebranche, Œuvres. Cfr. la cartolina postale datata “Oneglia 
30.XI.909”: “Spero non aver assunto troppo alla leggera questo sforbiciamento di 
Malebranche” (Novaro - Papini, pp. 15-16, a p. 15: n. 12).
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([III]), il rapporto tra fisico e psichico e la visione delle idee in Dio ([IV]); 
l’inconoscibilità dell’anima ([V]); il rapporto fra Dio e mondo ([VI]) e 
le “semplici” leggi divine ([VII]). A sé sta l’ottava sezione, maggiore (62 
brani su 97) ed eponima di volume, composta quasi esclusivamente di 
ritagli dalla Recherche (57 brani su 62); il titolo – certamente debitore 
di quello dei Pensieri leopardiani – ne denuncia la programmatica e ar-
guta varietà: “Ò riportato sotto il titolo di Pensieri pur molti passi non 
strettamente filosofici, perché sono in gran copia nelle sue opere e dànno 
appunto ad esse quel carattere umano e letterario che ne fanno uno dei 
pregi maggiori”. Nella breve Prefazione (datata in calce “Oneglia, marzo 
1910” e corredata da una Bibliografia) Novaro ripercorre sinteticamen-
te – ma non senza qualche personale riflessione sull’“adorata vicenda del-
le cose” che si farà presto spunto di poetica – la sua vecchia monografia: 
ad alcuni cenni biografici ne seguono altri sulla teoria della causalità e 
sull’interpretazione complessiva del pensiero di Malebranche.42

Non ci è dato sapere se e quanto la sua fortuita reimmersione nella 
filosofia dal “carattere umano e letterario” del “Platone francese”, fra il 
novembre 1909 e il marzo dell’anno dopo, abbia avuto parte in questo, 
ma sta di fatto che a partire da essa Novaro ritorna gradualmente, e poi 
via via sempre più intensamente, a quella poesia filosofica consegnata 
prima alla sua “Riviera Ligure” e poi ai suoi Murmuri ed echi che lo ac-
compagnerà per il resto della vita.43 Sul n. 37 del gennaio 1910 compare 
Frammento; sul n. 58 dell’ottobre 1911 Vita nostra; sul n. 1 del gennaio 
1912 Murmuri ed echi. Con il 1912 il ritmo aumenta sensibilmente: sul 
n. 3 di marzo compaiono tre nuovi testi, sul n. 5 di maggio ne compaio-
no ben dieci; e reca il “finito di stampare” di quello stesso mese la prima 
edizione di Murmuri ed echi, impressa a Napoli da Riccardo Ricciardi, 
che raccoglie i diciotto testi comparsi sulla “Riviera Ligure” aggiungen-
done soltanto uno inedito.44 L’11 luglio Novaro scrive a Mario Puccini:

42 La Prefazione di Novaro ai Pensieri metafisici si legge ora in SF, pp. [151]-155: le 
precedenti citazioni, nell’ordine, dalle pp. 155 e 154.
43 Nella lettera datata “Oneglia, 7 aprile 1912” Novaro scrive all’editore Ricciardi: “Vera-
mente i maggiori di questi canti dovevano essere intermezzi lirici di un’opera di filosofia: 
ma vedo che mi appagano meglio così da sé” (LRL, III, pp. 216-217, a p. 217: n. 202).
44 Murmuri ed Echi [1912] si legge in ME, pp. [43]-91: per le pubblicazioni sulla 
“Riviera Ligure” sopra citate si veda l’Apparato (pp. 231-283). L’unico testo inedito è 
A Cellino (p. 70).



Gli scritti filosofici di Mario Novaro 729

La coltura filosofica che appare in Murmuri ed Echi così semplice e piana 
mi è costata anni di tormento; e certe vedute mie che paiono fiori spon-
tanei di sentimento e contemplazione sono frutto di studi e meditazioni 
infiniti che ànno qui trovato alla fine una espressione limpida, appunto 
nell’urto del sentimento, come da vena: e difatti tutto quel poco mi è 
venuto scritto di getto all’aria aperta.45

Ancora presso Ricciardi segue a breve distanza, nel dicembre del 1913, 
una seconda edizione solo incrementata di quattro brevi testi inediti.46

La guerra porta a Novaro il lutto gravissimo della morte di Cellino, 
caduto sul Grappa il 17 dicembre 1917;47 e la fine della “Riviera Ligu-
re”, che negli anni più drammatici del conflitto dirada e infine cessa 
le pubblicazioni: l’ultimo numero, interamente dedicato ai Trucioli di 
Sbarbaro, è quello del giugno 1919.48 Tuttavia nei primi tempi della 
guerra, fra il giugno 1915 e il maggio 1916 (prima di Caporetto, dun-
que, e della morte di Cellino), la rivista accoglie una ventina di nuovi 
testi che confluiranno quasi interamente nella terza edizione di Murmu-
ri ed echi, impressa questa volta da Vallecchi, a Firenze, in quello stesso 
giugno 1919 nel quale la “Riviera” cessa di esistere.49

In una lettera del maggio 1917 Novaro aveva scritto a Papini: “L’opera 
di Ciuang Tzè è da molti anni per me una delle cose più care e belle ch’io 
più ami”; e in una del 2 febbraio 1921 precisa: “il libro di Ciuang-Tsè (da 
una quindicina d’anni mio familiare compagno)”.50 Il filosofo di One-

45 LRL, III, p. 250 (cfr. nota 16).
46 I quattro testi aggiunti si leggono in Appendice a ME, pp. 169-172.
47 Nella Nota alla quinta edizione di Murmuri ed echi (1941) si legge: “Di Cellino 
Novaro, morto il 17 dicembre del 1917 sul Grappa (Sottotenente degli Alpini, de-
corato di medaglia di bronzo) quando mancavano 10 giorni al suo diciannovesimo 
anno: io raccolsi ‘Alcuni scritti e lettere’, stampati in pochi esemplari numerati, presso 
la Tipografia Nante di Imperia, nel 1935” (ME, p. 208).
48 Zoboli, Mario Novaro (prima parte), p. 197.
49 L’edizione Vallecchi costituisce la seconda fase redazionale del libro: con essa tutti i 
testi – ad eccezione di Notte, Sumi monti e Murmuri ed echi – sono portati dalla prosa 
ai versi (cfr. Murmuri ed Echi [1919], in ME, pp. [93]-162: il poemetto eponimo sarà 
messo in versi con l’edizione successiva, mentre gli altri due testi resteranno definiti-
vamente in prosa).
50 Lettera datata congetturalmente “[Maggio 1917]” (Novaro - Papini, p. 99: n. 84) 
e lettera datata “2 febbraio [1921]” (ibid., p. [193]: n. 150).
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glia si riferisce a uno dei testi capitali della tradizione taoista, attribuito 
a Zhuangzi (secondo la grafìa attualmente in uso: Ciuangzè secondo la 
grafìa infine adottata da Novaro), vissuto in Cina tra il IV e il III secolo 
a.C.: l’opera oggi nota con il titolo di Zhuangzi (per metonimia dal nome 
dell’autore) ma canonizzata nel 742 con quello di Nanhua Zhenjing (Il 
classico autentico di Nanhua).51 La sua consuetudine con Ciuangzè avreb-
be dunque avuto inizio intorno al 1905 e Novaro, nella successiva lettera 
del 14 febbraio 1921, ne ricorda a Papini anche l’occasione: “fu un artico-
lo del Giles su una rivista inglese che la prima volta mi fece conoscere C.”.52

Nel 1911 un riferimento al Tao si trova, emblematicamente, nel 
cuore del poemetto, Murmuri ed echi, che l’anno dopo diventerà eponi-
mo del libro poetico di Novaro: “Ài tu meditato […] che la vera saggez-
za e filosofia non dimostra: mostra, come il Tao?”53 E vi si trova anche 
una vera e propria citazione di Ciuangzè: “Ài tu considerato […] che il 
suolo che tu non calchi è quello che ti fa buono il cammino?”54

Nella prima lettera a Papini sopra citata, del 1917, Novaro, dopo 
aver letto Taoismo del sinologo e orientalista Carlo Puini nella “Cultura 
dell’anima”, lamenta l’assenza dell’opera di Ciuangzè dalla collana: “Un 
estratto di essa (tanti aneddoti curiosi e belli espressione di una mente 
“aperta come lo spazio”) sarebbe stato un bellissimo volumetto”;55 co-
sicché, con quella citata del 2 febbraio 1921, è lui stesso a proporsi per 
l’impresa, per la quale non vuole compenso e della quale sarebbe anzi 
pronto a sostenere le spese:

Carissimo Papini,
Nella Cultura dell’anima sarebbe un prezioso gioiello il libro di Ciuang-Tsè 
(da una quindicina d’anni mio familiare compagno).

51 Cfr. in proposito Anne Cheng, Storia del pensiero cinese, I, pp. [99]-130 (il cap. iv, 
Zhuangzi all’ascolto del Dao).
52 Lettera datata “14.2.21” in Novaro - Papini, p. 195 (n. 152).
53 ME, p. 83: è probabile un riferimento al brano che Novaro tradurrà con il titolo Ai 
confini dell’inconoscibile (Ciuangzè, Acque d’autunno, pp. 39-40).
54 ME, pp. 81-82: riassume il brano Necessità dell’inutile (Ciuangzè, Acque d’autunno, 
p. 163).
55 Carlo Puini, Taoismo: nel testo l’autore cita un certo numero di brani di Ciuangzè. 
L’espressione “[mente] aperta come lo spazio” è tratta dallo stesso Ciuangzè: Novaro la 
tradurrà “mente ampia come lo spazio” (Ciuangzè, Acque d’autunno, p. 105).
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Cosa ne dice? Io potrei tradurlo abbreviandolo (ma forse occorrerebbe a 
ogni modo un numero doppio) dalla versione del Legge (è una versione 
completa e non una scelta) e da quella di R. Wilhelm (Diedrichs): l’una 
versione e l’altra ànno qualche difetto, e io credo potrei evitarli in buona 
parte – se mi riesce potrei procurarmi anche il Giles. Anche una versione 
da altre, apertamente così dichiarata, mi parrebbe opportuna: – i tedeschi 
ànno p. es. La vita di Budda (nella Reclam) tradotta dalla versione inglese 
dei Sacred Books of the E.[ast].
Compenso, non è il caso di parlarne, non ne vorrei; anzi penserei a una 
pubblicazione a mie spese se non fosse che ciò significherebbe piuttosto 
fare cosa contraria alla desiderata divulgazione.

Nella risposta del 12 febbraio il direttore della collana accoglie ben 
volentieri la proposta di Novaro (“lei viene incontro al mio desiderio. 
Anch’io sono un vecchio lettore di Ciuang Tse”) e le lettere successive 
documentano i tempi della traduzione, che Novaro compie entro la fine 
di aprile;56 nonché quelli della preparazione del volumetto, tuttavia non 
fino alla stampa ma solo fino al momento in cui Papini, il 16 novembre, 
annuncia a Novaro di aver lasciato la direzione della “Cultura dell’ani-
ma” per contrasti con l’editore (“La lentezza e la grettezza di C[arabba]. 
mi hanno costretto a rinunciare”).57 Con il titolo Acque d’autunno, il 
volumetto uscirà solo nell’ottobre del 1922 al n. 87 della collana.58

Se i Pensieri metafisici, nel 1911, avevano rappresentato un occa-
sionale (e pur prezioso) ritorno a Malebranche, Acque d’autunno co-
stituisce solo una tappa importante – la prima tappa editoriale – del 
quarantennale dialogo di Novaro con Ciuangzè, che sarà interrotto solo 
dalla morte, avvenuta ai Forti di Nava il 9 agosto 1944. Una nuova edi-
zione accresciuta, nonostante i contrasti con Carabba documentati dal 
carteggio con Papini, reca il “finito di stampare” del 27 aprile 1939 e la 

56 Lettera datata “10, Via Colletta | Firenze | 12.II.1921” (Novaro - Papini, p. 194: 
n. 151). La Prefazione recherà infatti in calce la data “Oneglia, 28 Aprile 1921”; nella 
lettera datata “8 maggio [1921]” Novaro scrive: “domani le mando il Ciuang ze” 
(ibid., pp. 196-197, a p. 196: n. 155).
57 Si vedano le lettere 151-160 (ibid., pp. 194-201: si è citato, in particolare, da 
p. 200).
58 Acque d’autunno non reca il “finito di stampare” ma l’indicazione “1a edizione: 
ottobre 1922” si legge a p. [4] della terza edizione.
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dedica “alla memoria | di | CELLINO”.59 Subito prosegue, tuttavia, 
il lavoro di Novaro su Acque d’autunno, fra i continui indugi dell’edito-
re di Lanciano, tanto che una terza edizione ulteriormente accresciuta 
(anche di una nota finale su L’Iiniàng) uscirà nel 1943, probabilmente 
nella prima metà dell’anno, non da Carabba ma per i tipi dell’Istituto 
Grafico Tiberino di Roma.60 Una quarta e ultima edizione, riveduta ma 
non accresciuta (nonostante l’indicazione sul frontespizio), comparirà 
postuma, nel gennaio 1949, presso Laterza.61

Nella Nota Novaro esplicita le sue fonti e i suoi criterî di traduzione: 
non conoscendo il cinese, attraverso il minuzioso raffronto delle tradu-
zioni in inglese e in tedesco di cui dispone si sforza di afferrare l’autenti-
co significato del testo con il quale – quando nel 1921 mette finalmente 
mano alla sua traduzione – dialoga ormai da tre lustri. Dichiaratamente 
il traduttore si basa, innanzitutto, sulla traduzione integrale in inglese 
di James Legge (1891).62 L’opera del filosofo cinese – per la quale Legge 

59 La dedica si legge a p. [7]. Cfr., in Novaro - Papini, le lettere datate “Oneglia, 
21 maggio ’37.XV” (p. 206, n. 163) e “Oneglia, 22 maggio [1937]” (p. 207, n. 164). 
Nella citata nota finale alla quinta edizione di Murmuri ed echi (1941) Novaro scrive: 
“Alla sua [di Cellino] memoria dedicai ‘Acque d’autunno’ di Ciuang Ze, che egli, 
allora nella mia parola, amava” (ME, p. 208).
60 Il frontespizio reca la doppia data “1943-XXI” e l’anno XXI dell’èra fascista ebbe 
termine il 25 luglio.
61 Si veda in SF la sezione Da “Acque d’autunno” di Ciuangzè, che ripropone l’In-
troduzione (pp. [161]-175), la Nota che la accompagna (pp. [177]-180) e L’Iiniàng 
(pp. [181]-183) secondo la lezione del 1949 (alle pp. 195-204 l’apparato con le varianti 
delle edizioni precedenti). Il 27 febbraio 1944, dai Forti di Nava, Novaro scrive a Gio-
vanni Descalzo: “Nel libro sono molti errori. Conserverete per esso questo foglietto con 
alcune correzioni… Se… se… rimedieremo poi”. Il poeta di Sestri Levante incollò il fo-
glietto sulla sua copia dell’edizione 1943 e vi appose in tempi successivi tre annotazioni 
che offrono preziosi indizî per ricostruire la storia dell’edizione postuma, a quanto pare 
dovuta a lui e a Papini: “Correzioni autografe di Mario Novaro da suggerire, eventual-
mente, in una ristampa”: “Comunicate a Giovanni Descalzo il 27 febbraio 1944. Pas-
sata copia a Papini il 22 giugno 1948” (il 25, da Bonassola, Papini dà infatti riscontro: 
“La ringrazio delle varianti di Chuang-tze”); “Controllate le correzioni sull’edizione La-
terza. 20 giugno 1949” (lettera datata “Forti di Nava, 27 febbraio [1944]”, in Francesco 
De Nicola, Un breve dialogo tra due poeti, p. 156: n. 10; e nota 5, ibid., pp. 156-157). 
L’edizione reca a p. [4] n.n. il “finito di stampare” del “gennaio MCMXLIX”.
62 The writings of Kwang-tze, in The Sacred Books of China, I, pp. [164]-392 (libri 
I-XVII), e II, pp. [1]-232 (libri XVIII-XXXIII).
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adotta il titolo “neutro” The writings of Kwang-tze – è divisa in 33 libri, 
ciascuno dotato di titolo, che il sinologo inglese suddivide in paragrafi: 
ed è a questa numerazione che Novaro fa sempre riferimento.63 Non-
dimeno, quando mette mano al lavoro, il suo modello è certo la re-
centissima (1920) traduzione di Richard Wilhelm.64 Come quella del 
sinologo tedesco, che del Zhuangzi fornisce solo “una abbondantissima 
scelta”, la traduzione di Novaro non è integrale e anzi fornisce di esso, 
con quasi identica espressione, “una ricchissima scelta”, via via accre-
sciuta dalla prima alla terza edizione:65 la prima edizione comprende 
infatti 100 testi, la seconda 129, la terza e l’edizione postuma ne com-
prendono157. Ma soprattutto, lasciata cadere la suddivisione in libri e i 
titoli di essi (che Wilhelm invece conserva), anche lui dota di un titolo i 
singoli brani, facendo di ciascuno un racconto a sé o persino, si direbbe 
talvolta, un petit poème en prose.66 Novaro subisce infatti anche il fascino 
poetico di Ciuangzè e ben rileva come la poesia rivesta splendidamente 
il suo “pensiero filosofico e religioso”:

la vena di Ciuangzè […] spumeggia in rivoli e spruzzi iridati. È ricco di 
ironia ora aperta ora nascosta, e di sarcasmo rovente. Con leggerezza mai 
sorpassata né raggiunta, egli tocca le più alte cime del pensiero filosofico 
e religioso e grazia e finezza danno ad esso rilievo e ne rendono tangibili i 
moti più astrusi e profondi.67

Emblematicamente, dunque, definisce Ciuangzè “poetafilosofo di 
Acque d’autunno” (ma anche “filosofopoeta”), con una forma univerbata 

63 SF, p. 178: “Il testo attuale cinese, e qui seguito, conforme al Legge, anche nella 
numerazione per capi, risale a quello edito da Cuo Siàng un tre secoli d. C.”. Gli indici 
della seconda (1939) e della terza edizione (1943) di Acque d’autunno pongono di se-
guito al titolo di ogni brano, fra parentesi, il rinvio alla numerazione di Legge in libri 
e capitoli. A proposito del suo titolo, Novaro precisa: “Ò dato a questa [scelta] il titolo 
di Acque d’autunno che è quello di uno dei più famosi libri, il XVII” (ibid., p. 179).
64 Dschuang Dsi, Das Wahre Buch vom südlichen Blütenland.
65 SF, p. [177].
66 SF, p. 179: “I minori capitoli nell’originale non ànno titolo; quelli apposti ai passi 
scelti sono del raccoglitore, e qualcuno naturalmente è comune ad altre scelte”.
67 SF, p. 164. Nella Nota, poi, rivendica discretamente il fatto che a tradurre Ciuangzè 
è un poeta (SF, p. 180, nota 1).
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che è probabilmente sua creazione;68 e con lui sembra infine addirittura 
identificarsi se, in una lettera a Marino Moretti dell’estate 1940, si rife-
risce a se stesso come “Mario Ciuang-tze, o meglio Ciuang-tze Mario”.69 
Se il raffinato poeta in versi e in prosa dei Murmuri ed echi apprezzava 
le qualità stilistiche di Malebranche e traduce con eleganza, nel 1911, i 
Pensieri metafisici, ben altro è dunque il coinvolgimento di Novaro con 
Ciuangzè e ben altro l’impegno nella traduzione della sua opera, che 
diventa per lui quasi opera propria. Il 13 febbraio 1943 scrive infatti a 
Giovanni Descalzo (e non sfuggano i davvero emblematici echi dante-
schi del “grande amore e grande studio” e degli “spiriti magni”):

Il libro [Acque d’autunno] à molti anni, e io non so se io tenga più 
ad esso o a M[urmuri] ed E[chi] – credo più a quello, che non è mio 
altro che per il grande amore e grande studio. Ciuangzè è uno dei due 
o tre spiriti maggiori della Cina dai tempi antichi ad oggi, e uno degli 
spiriti magni dell’umanità; ed è così vivo , che parrebbe d’oggi, da 
23 secoli […].70

Il “poetafilosofo di Acque d’autunno” accompagna così il poetafilo-
sofo di Murmuri ed echi. Dopo la fine della “Riviera Ligure” l’inesausto 
lavoro di cesello sul libro di versi e quello sul libro di traduzioni si in-
trecciano, fino agli ultimi giorni di vita di Novaro: del 1919 è la terza 
edizione di Murmuri ed echi e del 1922 la prima di Acque d’autunno; 
del 1938 la quarta edizione di Murmuri ed echi e del 1939 la seconda 
di Acque d’autunno; del 1941 la quinta di Murmuri ed echi e del 1943 
la terza di Acque d’autunno; ma ancora nell’ultimo anno di vita Novaro 

68 SF, pp. 166 e 175: l’espressione è introdotta nel 1939 ma già nella prima edizione 
si legge “i poetifilosofi delle Upanisad”, nel 1949 (p. 7) con un ambiguo a capo (“i 
poeti- / filosofi”).
69 Moretti, Marino e Mario Novaro, Carteggio 1907-1943, p. 121.
70 Lettera datata “13 febbraio 1943” (in De Nicola, Un breve dialogo tra due poeti, 
pp. 147-148, a p. 147: n. 3). La prima eco, più lontana, anche nella Nota: “sempre 
con amore e studio” (SF, p. 180, nota 1). Cfr. anche la lettera di Moretti datata “Ce-
senatico, 10-4-42 | (Forlì)”: “Penso a Guanda che è – sento dire – un mezzo filosofo 
egli stesso – e potrebbe farsi un’idea dell’importanza di questa opera tua che ha esem-
plarmente affiancato (scusa la brutta parola) l’opera tua lirica originale per tanti anni e 
con l’infinita aurora delle centopazienze” (Marino Moretti e Mario Novaro, Carteggio 
1907-1943, p. 174: per le “centopazienze” cfr. SF, p. 174, e nota relativa).
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lavora ai suoi due libri: postume usciranno, entrambe frutto di ulteriori 
interventi, nel 1949 la quarta edizione di Acque d’autunno e nel 1975 la 
sesta edizione di Murmuri ed echi.71

Se le traduzioni da Ciuangzè s’affiancano al libro del Novaro po-
etafilosofo, l’Introduzione a esse – via via rivista e ampliata anch’essa a 
partire dalla Prefazione del 1922 – viene a costituire a tutti gli effetti 
l’ultimo scritto del Novaro filosofo, che ha rivolto lo sguardo all’antica e 
importante tradizione del pensiero cinese.72 In un passo introdotto nel-
la seconda edizione dell’aprile 1939 Novaro rivendica orgogliosamente:

Questo filosofopoeta è antico, e moderno quanto un moderno; dopo 
oltre venti secoli è filosofo di oggi come di ieri, e un grande poeta sem-
pre vivo. Ma sebbene la sua grandezza sia universalmente riconosciuta, 
il suo pensiero non è stato sinora ben lumeggiato come è fatto qui con-
cisamente nei riguardi del pensiero antico dell’oriente e dell’occidente e 
di quello moderno.73

Innanzitutto, infatti, l’Introduzione inserisce il Zhuangzi nella tradi-
zione taoista e in particolare lo mette in dialogo con gli altri due classici 
di essa: il Daodejing (Taotechìng, con grafìa novariana) attribuito a Laozi 
(Laozè) e il Chongxu zhide zhenjing (La scrittura reale del vuoto abissale e 
della potenza suprema) attribuito a Liezi (Liezè).74 Al Liezi Novaro dedi-
ca tuttavia solo alcuni cenni, mentre l’ampia trattazione del Taotechìng 
(che a lungo ha studiato e che avrebbe voluto tradurre) è propedeutica 
alla presentazione dell’opera di Ciuangzè, che lui considera, secondo la 

71 Gli estremi interventi sulla traduzione (e sull’introduzione) di Ciuangzè sono testi-
moniati dalle non molte varianti dell’edizione postuma rispetto a quella del 1943; per 
gli estremi interventi sul libro poetico cfr. ME, pp. 13-36 (le pp. 31-33).
72 Ciuangzè, Acque d’autunno: nella prima edizione (1922) la Prefazione (datata in 
calce “Oneglia, 28 Aprile 1921”) si legge alle pp. [5]-32; nella seconda (1939), a 
partire dalla quale diventa Introduzione, alle pp. [9]-36; nella terza (1943), nella quale 
cade la data in calce, alle pp. [9]-38; nella quarta (1949) alle pp. [1]-26.
73 SF, p. 175.
74 In realtà Laozi è oggi considerato personaggio leggendario e il Daodejing viene 
datato posteriormente al Zhuangzi (Cheng, Storia del pensiero cinese, I, pp. [99]-100); 
e il Liezi svalutato come tarda miscellanea (ibid., pp. 100-101). Nell’VIII secolo, sotto 
la dinastia Tang, per editto imperiale il Daodejing, il Liezi e il Zhuangzi furono elevati 
a classici taoisti (ibid., II, p. 408).
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tradizione, ideale discepolo di Laozè.75 Ampio spazio è poi da lui dedi-
cato, a partire dal fatto che la figura di Confucio compare spesso nelle 
Acque d’autunno, all’altro grande sistema di pensiero della Cina: il ritua-
lismo e il formalismo tradizionalistico di Confucio e dei suoi discepoli 
vengono contrapposti al misticismo e alla vertigine metafisica del Tao 
di Laozè e di Ciuangzè.76 Nondimeno i riferimenti chiamati in causa da 
Novaro per illustrare il Zhuangzi e per mostrarne la perenne attualità 
sono molteplici e vanno dalle Upaniṣad alla Bhagavadgītā, da Eraclito 
a Zenone, da Parmenide a Platone e a Plotino, da Bruno a Spinoza, da 
Kant a Schopenhauer, da Rousseau a Goethe, dal Manzoni dei Promessi 
sposi a Tolstoj e a Ruskin, dai Vangeli e da san Paolo ai Fioretti di san 
Francesco, da Iacopone da Todi a san Giovanni della Croce.

Naturalmente, tuttavia, il cuore del discorso – non solo in termini 
di ricostruzione storica ma anche e soprattutto di riflessione filosofica 
personale – è costituito dal Tao (Dao, secondo la grafìa oggi accolta), 
l’ineffabile Principio cosmico all’origine della molteplicità fenomeni-
ca (wanwu, i “diecimila esseri”) o, per usare espressioni novariane, del 
mondo “dagli abissi di sistemi di atomi, dai miliardi di stelle, dai mi-
lioni o miliardi di vie lattee o sistemi stellari”, all’origine “dell’immane 
dinamismo della esistenza universale”:

il Tao, che originariamente significa Via (e dice a proposito Ciuangzè 
che Tao è una metafora), e viene a dire, per intenderci, Logo, il Logo di 
Eraclito, l’Uno, Dio, l’Uno di Parmenide, l’Uno o Dio di Bruno, il Dio 
di Göthe; e la dottrina di Dio.77

Nella meditazione sull’amato Ciuangzè Novaro sembra così ri-
annodare i fili della sua più che cinquantennale riflessione filosofica, 

75 Del Taotechìng si tratta nelle pp. [161]-164 dell’Introduzione (che si cita da SF). 
Nella lettera dell’8 maggio con la quale annuncia a Papini l’invio del suo lavoro, 
Novaro rivela fra l’altro di aver rinunciato a tradurre prima di Ciuangzè il Daodejing, 
perché già ne esisteva dal 1905 una versione italiana; peraltro, l’anno dopo Acque 
d’autunno, lo stesso Carabba proporrà di esso una nuova traduzione, a cura di Julius 
Evola, nei suoi “Scrittori italiani e stranieri”.
76 A Confucio e alla sua scuola sono dedicate in particolare le pp. 168-171 dell’In-
troduzione.
77 Introduzione, p. [161]; le citazioni precedenti alle pp. 175 e 166.
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dall’amato Bruno (e dall’amato Goethe) della giovanile lettera a Simi-
renko alla misteriosa conversione “religiosa” discretamente dichiara-
ta – nel segno del Kant morale e dello spiritualismo di Sigwart, Renou-
vier, James e Shields (senza dimenticare la “visione diurna” del “caro” 
e “geniale” Fechner) – nella lettera a Pascoli del dicembre 1906, fino 
all’assorta meditazione metafisica degli ultimi Murmuri ed echi:

Da cosa a cosa è spazio
da senso a senso è tempo.
Spengasi l’io:
e tempo e spazio è nullo,
nulla l’arcana infinità astrale,
è nulla il tutto
di tutto ignaro
nella insensibile
opacità.
Pure s’aprono fiori
s’aprono occhi umani:
mistero del mistero
abisso
Dio.78
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