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CARLO Brrossr’

Pasquale Paoli, nel tricentenario della nascita

Nel 2007 in Corsica venne celebrato con convegni, conferenze e
mostre il bicentenario della morte di Pasquale Paoli (o de’ Paoli, visto
che cosi si firmava), “u Babbu di a Patria”, il leader della lotta per fare
dell'isola uno stato indipendente, 'uomo al quale ¢ stato intitolato [ate-
neo isolano, che ha sede a Corte, la citta della Corsica interna dove nel
1765 proprio Paoli istitul un embrione di universita. Nel 2025 un’altra
serie di iniziative congressuali ed espositive, in parte ancora in corso di
pubblicazione, ha celebrato il tricentenario della nascita del personaggio.

In vista del bicentenario vennero pubblicate due biografie di Paoli
ad opera di storici autorevoli, entrambi corsi, Antoine-Marie Grazia-
ni e Michel Vergé-Franceschi, fondate su approfondite ed estese ricer-
che documentarie condotte negli archivi di mezza Europa. Non si puod
pero dire che I'interesse per 'argomento non fosse gia vivo, e da tempo,
come mostra una anche rapida rassegna bibliografica.

Tuttavia, se dagli scaffali delle librerie si volge lo sguardo ai negozi
per i numerosissimi turisti che ogni anno visitano I'isola, i gadget di
Paoli non reggono il confronto, per varieta e diffusione, con quelli di
Napoleone, come forse ¢ prevedibile ma anche storicamente poco giu-

Avverto che gli autori e i testi citati o segnalati in queste pagine sono inclusi nella bi-
bliografia scelta sulla storia di Corsica nel Settecento in appendice a questo intervento.
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490 Carro Brrosst

stificato: colui che viene definito “il grande Corso” per antonomasia
non ebbe infatti molta attenzione né molti riguardi per la sua terra
natale, una volta che ebbe legato, ventiquattrenne, i destini suoi e della
sua famiglia alla Francia. E ad un convegno tenuto nel 2011 un autore-
vole storico anch’egli di origine corsa, Francis Pomponi, ebbe modo di
commentare con distacco e scarsa simpatia la “mythification de Pascal
Paoli”. Un orientamento condiviso da uno dei piti recenti studiosi del
personaggio, Ange Rovere.

Risulta pertanto evidente che in Corsica il giudizio su Pasquale Paoli
non solo ¢ polarizzato, ma ¢ caricato di significati che trascendono I'am-
bito della ricerca scientifica. Semplificando un po’, ma non troppo, chi in
Corsica o tra i corsi stabiliti nell’'Esagono considera acquisito e positivo
linserimento dellisola nello stato centralizzato francese si riconosce in
Napoleone, facendo propria una inclinazione nazionalistica di ascenden-
ze giacobine. Chi invece esprime un patriottismo prima corso che fran-
cese, ed ¢ fautore di un qualche grado di autonomia per I'isola, se non
addirittura della sua indipendenza, ha caro piuttosto il ricordo di Paoli.

Ma va introdotta un’ulteriore prospettiva, stavolta italiana e non
corsa. Nel nostro Ottocento Paoli poteva figurare come un antesignano
periferico ma riconosciuto della nostra indipendenza nazionale. Fu Nic-
cold Tommaseo, originario di un’altra periferia dell'Italia, la Dalmazia
a lungo veneziana, il primo a tentare 'edizione delle lettere di Paoli. In
questa impresa intellettuali corsi come Salvatore Viale fecero da sponda
a Tommaseo. Sino a meta Ottocento gli scambi culturali tra I'isola e
I'Italia erano importanti, come hanno mostrato gli studi di Marco Cini.
La vera francesizzazione della Corsica ebbe luogo dalla meta del secolo,
con il Secondo impero, vale a dire di nuovo con un Bonaparte.

Nel Novecento in Italia lo studio della storia corsa nel suo insieme,
e di Pasquale Paoli in particolare, venne promosso da Gioacchino Volpe,
dapprima con la fondazione dell“Archivio Storico di Corsica” (1925-
1943), e poi con il progetto di pubblicare le lettere di Paoli, raccoglien-
dole nei numerosi archivi, italiani ed esteri, ove erano conservate. Era
una ripresa dell’iniziativa di Tommaseo, ma su una scala ben pitt ampia
(Tommaseo aveva avuto a disposizione solo un certo numero di lettere,
selezionate e fornitegli da amici corsi, Viale 7z primis) e con uno spirito
diverso. Avviato negli anni trenta e affidato inizialmente a Ersilio Mi-
chel, il progetto ha coinvolto nel corso dei decenni vari studiosi passati
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per la Scuola di storia moderna e contemporanea annessa all'Istituto di
Storia moderna e contemporanea di Roma fondato da Volpe. E stato ri-
preso con slancio negli anni sessanta-settanta da Armando Saitta, a lun-
go direttore della Scuola e poi dell'Istituto, e ha trovato in quest’'ultimo
quarto di secolo un avvio di sbocco editoriale a cura di Antoine-Marie
Graziani e di chi scrive. Sono stati pubblicati sino a questo momento
otto volumi (il nono ¢ di uscita imminente), che raccolgono (nono
volume incluso) 2.785 lettere dal 1754 al febbraio 1768: una porzione
soltanto di quelle sinora note, per tacere di quelle che ancora attendono
di emergere dagli archivi privati, talché il completamento dell'impresa
richiedera certamente ancora parecchi anni e diversi volumi.

Nel fondare 'Archivio Storico di Corsica” (1925-1943), casual-
mente (o forse no?) nel secondo centenario della nascita di Paoli, e poi
nel lanciare il progetto editoriale dell’epistolario, Volpe aveva un indub-
bio intento irredentista: pensava la Corsica come un pezzo d’Italia che
solo le vicende della grande politica internazionale avevano disgraziata-
mente strappato al suo alveo naturale nel 1768. Due citazioni danno il
senso dell'interpretazione e dell’attitudine di Volpe.

A proposito dell’epistolario paoliano: “Il suo epistolario prende po-
sto accanto ai migliori epistolari del 700 italiano: con in pit quella
passione politica, quel fervore di dedizione ad una causa propri di un
uomo che aveva gia trovato una patria da servire”.!

E pit in generale: “Ma collochiamo la Corsica del XVIII secolo e
Paoli e i suoi compagni nel secolo del Risorgimento. E noi non faremo
nessuna fatica a vedere quella ‘nazione corsa’ disciogliersi, come le altre
‘nazioni’ della penisola, nella ‘nazione italiana’; a vedere Paoli e com-
pagni perfettamente inquadrabili nella storia di quella nostra epoca,
solidali e partecipi allo sforzo nostro di liberazione...”.?

Questo interesse per la storia corsa del Settecento caratterizzato in
senso apertamente nazionalista ha fatto si che in Italia il suo studio, e
di conseguenza l'interesse per Paoli, sia stato una vittima di guerra. Per-
sino gli storici di Genova, con I'eccezione di Vito Vitale (1876-1955),
che era non a caso coetaneo di Volpe oltre che idealmente vicino, han-
no mostrato per decenni uno scarsissimo interesse per la storia isolana

! Gioacchino Volpe, Momenti di storia italiana, p. 172.
2 Ibid., p. 175.
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dell’etd moderna, nonostante a Genova sia conservata una documenta-
zione archivistica fondamentale per lo studio di questo tema.

Il ritorno di interesse per la lotta per 'indipendenza dell’isola ¢
venuto dalla ripresa degli studi sull'Illluminismo italiano in una cornice
europea, che ha visto nel dopoguerra campeggiare la figura e lopera di
Franco Venturi. Personaggio pitt lontano di lui, antifascista cresciuto
nell’esilio parigino del padre e partigiano “azionista”, dal nazionalista e
monarchico Volpe, intellettuale di spicco del regime fascista, per idee
e per approccio allo studio della storia ¢ difficile immaginare. Il che
spiega come sugli scritti di storia corsa dello storico abruzzese Venturi
esprimesse un giudizio comprensibilmente, ma forse eccessivamente,
severo. Il lungo (217 pagine) capitolo “corso” del quinto volume del
capolavoro di Venturi, Settecento rz'formatore, uscito nel 1987, ¢ ormai
il punto di partenza e il termine di confronto inevitabile di ogni studio
sulla Corsica settecentesca.

Tuttavia la lunga vita di Paoli (1725-1807) conobbe piti fasi che vale
la pena ricapitolare brevemente: 'infanzia isolana (1725-1739); lesilio
napoletano e la formazione come ufficiale al servizio del re delle Due
Sicilie (1739-1755); il ritorno in Corsica e il generalato (1755-1769); il
primo esilio in Inghilterra (1769-1790); il nuovo ritorno nell’isola dap-
prima sotto I'egida della Francia rivoluzionaria e poi, dopo la rottura
con la Convenzione, l'esperienza del regno anglo-corso (1790-1795);
il secondo e definitivo esilio inglese (1795-1807). In altre parole, Paoli
trascorse fuori dell’isola 49 dei suoi 82 anni di vita, e soprattutto la
maggior parte della vita adulta.

Di questa lunga vita occorre sottolineare gli aspetti salienti.

A differenza di altri capi ribelli corsi che lo hanno preceduto, come
Ceccaldi o Giafferi, Paoli non appartiene a un lignaggio di notabili
eminenti. Il padre Giacinto ¢ il primo del suo casato a raggiungere la
carica prestigiosa di Nobile XII, e appena alla vigilia dell’inizio delle in-
surrezioni, nel 1726-1728. Lascesa dei Paoli ¢ mediata dal matrimonio
del padre con un’ereditiera Valentini. Anche Gian Pietro Gaffori, il Ge-
nerale della Nazione che lo ha preceduto, ha un percorso analogo. Sia
il padre di Paoli sia Gaffori esitano a schierarsi per i ribelli, ma quando
lo fanno assumono ruoli di primo piano. Il modello di Paoli ¢ proprio
Gaffori, il primo Generale della Nazione, che ha cercato di unificare la
lotta per 'indipendenza.
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La formazione Paoli non avviene perd in Corsica, ma nell’'ambito
di uno stato monarchico di impianto solido come quello delle Due Si-
cilie: percio egli matura e porta al suo ritorno in patria una visione non
angustamente isolana né familistica o clanica della situazione. Napoli &
un centro culturale vivace. Anche senza pensare alla frequenza delle le-
zioni di Antonio Genovesi, Paoli arricchisce con I'attenzione alle lettere
classiche e moderne una formazione da ufficiale tecnico (¢ artigliere).

Paoli rientra nell’isola perché, morto Gian Pietro Gaffori, il movi-
mento insurrezionale ¢ indebolito e diviso. Il fratello Clemente assieme
ad altri gli prepara il terreno e lo chiama ad agire. Ma la prima fase della
presenza di Paoli in Corsica consiste nel far accettare la sua leadership.
Con la fazione di Matra, cognato di Gaffori ed esponente di una paren-
tela antica e forte nella piana orientale dell’isola, ¢’¢ una breve guerra
civile vera e propria, che Paoli vince, ma getta Matra e i matristi dalla
parte di Genova. Il che segnala subito un dato sul quale la storiografia
corsa in passato non ha amato insistere troppo: la guerra di indipen-
denza ¢ dall'inizio alla fine una guerra civile. Il partito lealista, fedele
alla Repubblica di Genova, rimane sempre forte. Paoli non viene mai
accettato da tutti i corsi.

La celebrata costituzione corsa del 1755 ¢ a sua volta un argomen-
to di discussione. Testo arcaizzante o anticipatore? La forma ¢ senza
dubbio arcaizzante. I contenuti sono invece per piu versi anticipato-
ri, grazie soprattutto alla situazione particolare di una societd, quella
corsa, dall’economia monetaria limitata e dalle disuguaglianze sociali
poco marcate: i notabili isolani ricchi hanno fortune modestissime se-
condo i parametri dell’opulenta oligarchia genovese. Grazie anche alla
frequenza delle eredita indivise molti abitanti dell'isola sono proprie-
tari. Questo apre lo spazio per una concezione grosso modo democra-
tica della vita associata, con un diritto di voto molto largo. E tuttavia
Paoli interpreta soprattutto le esigenze e le aspirazioni del ceto al quale
appartiene: i notabili dell’interno del nord dell'isola. I pastori pove-
ri, da un lato, e i feudatari del sud, dall’altro, sono tiepidi o ostili al
movimento paolista. Inoltre le sole realtd urbane dell’isola, i presidi
costieri (Bastia, Calvi e Ajaccio in testa), dove 'economia monetaria
¢ piu forte, restano filogenovesi e poi saranno filofrancesi, sebbene gli
abitanti non siano affatto tutti immigrati dal Genovesato, ma in larga
parte corsi inurbati e assimilati. Il movimento paolista riesce in sostan-
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za a interpretare una sorta di democrazia rurale di piccoli proprietari
dell'interno.

Lideale politico di Paoli ¢ una sorta di dispotismo illuminato tem-
perato dalla necessita di rispettare i notabilati leali, non antireligioso e
nemmeno anticlericale, ma giurisdizionalista. Del resto anche il clero
corso ¢ diviso: la gerarchia ¢ genovese, ma il clero indigeno, soprattutto
quello regolare, ¢ in larga parte patriota. Paoli vecchio confessera simpa-
tie gianseniste, non si sa quanto profonde e reali. Cadesione di Paoli alla
massoneria non va sopravvalutata, visto che all'interno del movimento
massonico all’epoca coesistono sensibilita eterogenee. Senza contare che
la massoneria aveva una significativa diffusione negli ambienti militari.
Paoli fu probabilmente iniziato a Napoli, ma poi entrd anche a Londra,
in vecchiaia, in una loggia. In entrambi i casi si tratta di massonerie poco
radicali e tutt’altro che antireligiose. Non va mai dimenticato che fra i
testi che Paoli ama citare sono sempre in prima fila le Sacre Scritture.

Che cosa rivela I'epistolario di Paoli? Come si sviluppa una guerra
d’indipendenza rivoluzionaria giorno per giorno. Paoli deve costruire e
allargare il consenso, vincere la battaglia della propaganda, mettere le
basi di uno stato: il tutto partendo da condizioni di estrema debolezza
e di vera e propria penuria materiale. Nel corso degli anni raggiunge
numerosi obiettivi: 'opinione pubblica internazionale diventa sempre
piu filocorsa; le adesioni al movimento indipendentista nell’isola si al-
largano sino a ottenere 'appoggio del Capocorso e del sud; Paoli mette
in piedi un esercito, costruisce un porto, Isola Rossa, avvia una marina
e organizza la guerra di corsa, organizza un'amministrazione, leva im-
poste, amministra una giustizia che si vuole svincolata dalle aderenze
di clan ed ¢ perciod spesso sommaria, fonda un’universita, batte moneta,
crea un foglio di propaganda. Ma in questo processo deve pur sempre
adattarsi a una realtd nella quale le parentele, le rivalitad familiari e di
clan, le relazioni di comparaggio e padrinato, le gelosie intercomunitarie
e intracomunitarie sono dati reali e condizionanti. Di qui il tono spesso
apparentemente meschino di molte lettere, che si occupano di minute
questioni di villaggio e di parentela, di litigi di paese, su uno sfondo di
carenza di mezzi che lo lascia talvolta senza la carta per scrivere.

Le lettere sono un opportuno contrappunto alla propaganda dei
Ragguagli, strumento propagandistico efficace, che presentano le ge-
sta dei paolisti come questi avrebbero voluto che fossero e non sempre
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erano: eroiche e soprattutto immancabilmente vittoriose. La costruzio-
ne della marina paolista, ad esempio, volge inizialmente al disastro: la
prima mezzagalera varata dai ribelli affonda al momento del varo. Gli
assalti alle fortezze genovesi falliscono o non sono nemmeno tentati. I
“banditi”, cio¢ i corsi lealisti nel lessico indipendentista, vengono sem-
pre sconfitti ma misteriosamente restano sempre in campo.

I documenti di parte genovese forniscono un ulteriore contrappun-
to. Segnalano la persistenza di simpatie lealiste anche in aree sotto appa-
rente controllo paolista; dicono di comunita divise nelle scelte e di fa-
miglie e personaggi attendisti e oscillanti. Quella che ¢ stata definita in
altri contesti storici conflittuali “zona grigia” esiste anche nella Corsica
della ribellione antigenovese, e Paoli ne tocca con mano la consistenza.
Cost alle proclamazioni intransigenti e draconiane si alternano gli ac-
comodamenti, le indulgenze suggerite dall’opportunita, le mediazioni
imposte dai comparaggi e dall’esigenza di non scontentare i sostenitori
gia acquisiti o potenziali.

Perché Paoli alla fine fallisce? Perché gli equilibri di potenza in-
ternazionali sono del tutto al di fuori del suo controllo e gli obiettivi
della Francia si rivelano incompatibili anche con le pitt accomodanti
concessioni dei corsi. Il patto di famiglia tra le monarchie borboniche e
la neutralizzazione dell'Italia alla fine della guerra dei Sette anni gioca-
no contro il progetto di indipendenza corso: Paoli non puo contare su
nessun appoggio internazionale; la stessa Inghilterra, dove pure gode di
larghe simpatie, ma negli ambienti di opposizione capeggiati da John
Wilkes, sceglie di non intromettersi, gid occupata negli anni sessanta
dalla questione americana e restia a intralciare i disegni della Francia
umiliata nel trattato di Versailles del 1763.

Paoli si illude, a un certo punto, di poter prevalere. Il momento di
svolta ¢ situato nel 1764, quando i paolisti sono sull’orlo del successo
e il ritorno dei francesi fa si che la partita rimanga aperta. Non solo, la
presenza, prima ancora che l'atteggiamento, delle truppe del Cristia-
nissimo ¢ di oggettivo supporto alla Repubblica. Gli ultimi anni del
generalato paolino sono da un lato quelli delle maggiori realizzazioni:
¢ allora che la sua attivita riformatrice si dispiega al meglio. Ma sono
anche gli anni nei quali matura il fallimento, perché un passo dopo
Paltro la Francia prende in mano la situazione, spingendo alla fine la
Repubblica, davanti alla minaccia di un nuovo ritiro delle sue truppe,
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a cederle l'isola, 0 meglio, formalmente, a depositarla nelle mani del
Cristianissimo, con possibilitd di restituzione alla quale sin dall'inizio
nessuno crede realmente. Nei confronti di Paoli i francesi giocano al
rialzo aumentando le richieste, ponendo gli indipendentisti davanti
all’alternativa di accettare una subordinazione di fatto potenzialmente
piu gravosa della sottomissione a Genova o di continuare a combattere.

Lultimo atto, quello della guerra con la Francia, ¢ il pit glorioso ed
epico, ma ha un esito annunciato. Dopo le sconfitte iniziali, come gia
nel 1738, i francesi passano alla maniera forte: piti truppe, comandanti
migliori, una tattica pili accorta e dura, promesse allettanti di impieghi e
gradi, il sostegno di chi era stato in precedenza filogenovese. Pontenuo-
vo appare, a leggere Le Siécle de Louis XV di Voltaire, come un combatti-
mento epico. Nella realta si tratta di un modesto scontro seguito da uno
sbandamento. Dopo il quale Paoli, contro I'orientamento di una parte
dei suoi sostenitori, sceglie (saggiamente, vista la repressione durissima
che negli anni seguenti colpira gli irriducibili insorti) di abbandonare
la lotta e prende la strada dell’esilio. Dalla Toscana alla Lombardia alla
Germania sino all’Olanda e all'Inghilterra il suo viaggio ¢ un trionfo: le
teste coronate lo onorano, gli intellettuali lo esaltano. In Inghilterra lo
attende una generosa pensione e 'accoglienza nella societa colta londi-
nese. Un quadro che raffigura un ricevimento presso il pittore Joshua
Reynolds nel 1781 vede riuniti attorno a un tavolo i membri di The
Club, il sodalizio fondato da Samuel Johnson. Assieme a Reynolds scor-
giamo Edmund Burke, Paoli, Boswell, il dottor Johnson, Oliver Gold-
smith, il poeta e critico letterario Thomas Warton, lo storico della mu-
sica Charles Burney, il celebre attore David Garrick, e avrebbe potuto
trovarsi presente anche il commediografo e politico Richard Sheridan.

Il primo, lungo esilio inglese di Paoli ¢ perd una fase poco cono-
sciuta, nonostante i pregevoli lavori di Francis Beretti e di altri. E lo
stesso si puo dire per il secondo esilio. LUindagine sulle fonti conservate
negli archivi e nelle biblioteche britanniche resta da approfondire.

Il periodo del ritorno di Paoli al governo in Corsica, dapprima
sotto la bandiera francese e poi sotto quella britannica con il regno
anglo-corso, ¢ invece ben documentato, anche se ha attirato meno
attenzione rispetto alla fase “eroica” del generalato. E la storia di una
duplice delusione, ad opera della Francia rivoluzionaria prima e dell'In-

ghilterra poi.
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I contributi che seguono, opera di studiosi corsi di generazioni di-
verse, toccano due temi importanti ed esemplificano I'allargamento e
I'approfondimento delle conoscenze.

Erik Miceli ripercorre le vicende delle settecentesche rivoluzioni
di Corsica, inquadrando Paoli nel contesto pitt ampio dei conflitti che
opposero le élite isolane alla Repubblica di Genova sull’arco di quattro
decenni: un quarantennio scandito in fasi assai diverse I'una dall’altra,
del quale il generalato paoliano fu I'esito non scontato.

Antoine-Marie Graziani sviscera un punto di svolta decisivo: la rot-
tura tra Paoli e il governo della Francia rivoluzionaria. La sua analisi
circostanziata mette in luce la concretezza delle dinamiche politiche e
sociali in corso nell’isola, sfasate rispetto a quelle in atto sul continente
e soprattutto a Parigi, e il distacco generazionale tra I'anziano capo ca-
rismatico vissuto lontano dall’isola per un ventennio e la nuova leva di
giovani e ambiziosi politici isolani (tra loro i Bonaparte), intenzionati
a riconoscergli il ruolo di semplice ancorché riverito padre nobile, ma
non quello di effettivo governante dell’isola.

Altri aspetti ancora della storia corsa settecentesca attendono di essere
esplorati. Ma, come segnala la bibliografia che segue, il lavoro svolto negli
ultimi decenni ¢ senz’altro imponente e gia permette una comprensione
pil articolata e sfaccettata di quella complessa vicenda che fu la rivolu-
zione di Corsica e l'origine dell'inserimento dell’isola nello stato francese.
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1793 : lannée de la rupture
entre la Convention nationale et Pasquale Paoli

Résumé: Le 17 juillet 1793, la Convention nationale déclara Pasquale Paoli traitre
a la République francaise. Cette situation s'explique par I'évolution simultanée de la
politique locale en Corse et de la politique nationale en France, alors en guerre. En
Corse, le parti patriote, initialement uni au début de la Révolution, se divisa progres-
sivement. Parallélement, la notion de nation en France devint plus rigide et exclusive,
centrée sur la défense du pays. Dans ce contexte, les éléments les plus radicaux prirent
le dessus dans le processus révolutionnaire.

Mots-clés: Révolution francaise; Convention nationale; parti patriote; nationalisme;
biens nationaux; liberté.

Sommario: 1793: lanno della rottura tra la Convenzione nazionale e Pasquale de’ Paoli

11 17 luglio 1793 la Convenzione nazionale dichiard Pasquale Paoli traditore della Re-
pubblica francese e il popolo corso in stato di ribellione. Come accadde che un uomo
a lungo considerato un “eroe della libertd” e un popolo che avevano mostrato la strada
in materia di rivoluzione venissero considerati controrivoluzionari? Questa situazione
si spiega con I'evoluzione simultanea della politica locale in Corsica e della politica na-
zionale in Francia, allora in guerra. In Corsica il partito patriota, unito all'inizio della
Rivoluzione, si divise progressivamente. Parallelamente, la nozione di nazione in Francia
divenne piu rigida, centrata sulla difesa del paese. In questo contesto gli elementi piti
radicali presero il sopravvento nel processo rivoluzionario.

Parole chiave: Rivoluzione francese; Convenzione nazionale; partito patriota; nazio-
nalismo; beni nazionali; liberta.
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Un professeur de Bastia a pris 'habitude de dire : « Pascal Paoli n'est
pas mort a Ponte Novu ». Il entend par la montrer que Paoli ne se limite pas
au seul généralat, mais qu'il a également participé a la Révolution frangaise,
et peut-étre rappeler qu’il y a adhéré, du moins pendant un certain temps.

Pour comprendre sur quelles bases s'est constitué en Corse le parti
patriote durant la Révolution francaise, on peut citer la lettre de Na-
poléon a Paoli de juin 1789 : « Je naquis lorsque la patrie périssait.
30000 Frangais, vomis sur nos cotes, noyant le trone de la liberté dans
les flots de sang, tel fut le spectacle odieux qui vint le premier frapper
mes regards. » Pour juger de son authenticité, il suffit de rapprocher
ce texte de celui adressé le 6 novembre 1789 a « nos seigneurs de I'As-
semblée nationale » par d’autres membres du parti patriote : « Arrachés
a la liberté lorsque nous commencions a en gotter les douceurs, nous
sommes depuis vingt ans incorporés a la monarchie. » Il est clair que
les nouveaux patriotes corses de 1789 se réferent au généralat paoliste
en le considérant comme précurseur de la Révolution en cours. Dans
le méme texte, on lit encore : « Comment le Corse qui fit quarante
ans de guerre pour la défense de sa patrie, qui versa son sang pour la
liberté, pourra-il refuser de marcher lorsque [la France] sera en danger,
lorsqu’elle aura besoin de son assistance ? »

« Vous quittates notre ile, écrit le jeune Napoléon a Paoli, et avec
vous disparut 'espérance du bonheur ; 'esclavage fut le prix de notre
soumission : accablés sous la triple chaine du soldat, du légiste et du
percepteur, nos compatriotes vivent méprisés... par ceux qui ont les
forces de 'administration en main. » Et dans 'adresse a I’ Assemblée na-
tionale, on lit : « Depuis vingt ans nous vivons sans espoir, accablés sous
le joug d’'une administration arbitraire ».! Dans cette reconstruction,
la Corse paoliste se trouve du bon c6té de 'Histoire et les révolutions
corses s'inserent dans la chaine de révolutions chére 4 Bernard Bailyn.?
En adhérant a la Révolution francaise, la Corse peut reprendre sa place
dans 'Europe du progres, face a la France des privileges et des préjugés,
celle de l'autre parti, le parti monarchique, qui tente de s'opposer au
retour du Général, établi & Londres depuis 1769.

' Antoine-Marie Graziani, « Fabriquons un isthme entre Paoli et Napoléon », in Jean-
Guy Talamoni, Héros de Plutarque, p. 264.
* Bernard Baylin, 7he Ideological Origins of the American Revolution.
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De retour en France, Paoli est conduit par La Fayette aupres des
principales autorités ; il le présente dans les salons et le fait applaudir
dans les clubs. Le 8 avril 1790, Paoli rencontre le roi. Le 22 avril, il est
admis a la séance de ’Assemblée constituante, présenté par Saliceti, et y
est acclamé. Il remercie les membres de I’Assemblée d’avoir rendu la li-
berté a la Corse. Cependant, en France, on murmurait beaucoup contre
le manque de civisme des Corses.? Il n’est donc pas fortuit qu'une délé-
gation ait été envoyée pour aller chercher le vieux Général. Selon 'am-
bassadeur de Génes en France, Spinola, 'objectif était clairement de
rétablir la tranquillité dans I'ile.

Paoli arrive en Corse en juillet 1790 et, a partir du 9 septembre, il
participe a I'’Assemblée réunie & Orezza pour choisir les administrateurs
du nouveau département.’ Paoli en est élu président et ouvre 'assem-
blée par un discours dans lequel il rappelle les lecons de 'Histoire : la
lutte contre les oppresseurs génois, la Constitution de 1755, les succes
obtenus dans tous les domaines, la capacité démontrée par les Corses
a se gouverner eux-mémes, ainsi que le souvenir du despotisme qui
avait envoyé dans I'ile des forces immenses. Les Corses, ajoute-t-il, ont
établi un gouvernement républicain alors que le monde entier gémissait
encore sous le sceptre des rois. La Révolution francaise en cours les a
délivrés de ces horreurs. Il convient donc de se placer sous la protection
d’une puissance qui assurera a lille la protection dont elle a besoin.
Mais, dans sa pensée, cela ne doit se faire qu’a la condition que la France
laisse aux Corses la liberté de sadministrer selon leurs propres usages
et d’établir des relations commerciales avec leurs voisins. On notera
ainsi que, dés 'origine, dans I'esprit de Paoli, la Révolution francaise en
Corse revét un caractére « autonomiste ».°

Le 30 septembre, Paoli peut annoncer a Paris que I'installation des
« diverses administrations est achevée dans la plus parfaite tranquilli-
té ». Il se retire ensuite, fatigué, a Rostino. Il ne fera qu’'une breve appa-
rition au Conseil général du 11 novembre, sans prendre part active aux
travaux de I'assemblée. En réalité, il n’exercera pas personnellement le

> Antoine-Marie Graziani, Pascal Paoli, pp. 299-300.

* Vito Vitale,  dispacci dei diplomatici genovesi a Parigi (1787-1793), p. 332.
> Barthélémy Arena, Discours prononcé par M. Barthélémy Arena. ...

¢ Graziani, Pascal Paoli, p. 306.
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pouvoir, s'en remettant entiérement a ses partisans. La fonction de pré-
sident est avant tout honorifique. La charge la plus importante est celle
de procureur-syndic général : elle est obtenue par Christophe Saliceti,
qui, étant déja député, la cede a Barthélémy Arena.

Le probléme est déja une question de génération. La Révolution
francaise est l'affaire de trentenaires : en 1789, Robespierre a 31 ans,
Danton 30, Barére 34. Il en va de méme en Corse : Saliceti a 32 ans,
Pozzo di Borgo 25, Joseph et Napoléon Bonaparte respectivement 21 et
20 ans. Paoli, quant a lui, a 64 ans. Il en résulte une connaissance impar-
faite des hommes, mais aussi des réalités en mouvement. Dans une lettre
extraordinaire adressée a Gentili le 22 décembre 1789, Paoli se livre a
une relecture globale de la situation de la Corse de son temps, 'assimi-
lant & tort a celle qu’il avait connue durant la période de son généralat’.

1. L¥éclatement du parti patriote

En réalité, on est obligé de considérer, a linstar de Jean De-
franceschi, que « la vente des biens nationaux et plus encore la question
des grandes concessions domaniales sont 'une des principales causes »
de la rupture au sein du parti patriote. Il appuie son point de vue sur
une étude quantitative qui révele que seuls 507 individus, sur une po-
pulation d’un peu plus de 150 000 habitants (soit 0,3 %), ont profité de
ces ventes.® Contrairement a Paoli, qui estimait que les biens nationaux
en Corse étaient de peu d’'importance, le Directoire du département en-
courage I'application du décret de I’Assemblée nationale prévoyant des
facilités pour I'acquisition de terres qu'il considére comme étant d’'une
quantité considérable. Lorsque se tient, en 1790, la réunion d’Orezza,
Saliceti se fait nommer a Paris membre du Comité d’aliénation des
biens nationaux. Comme I’écrit I'abbé Casta : « Il flaire déja les bonnes
affaires a réaliser ».

D’autres données mettent en évidence la concordance entre le parti
de Saliceti et les bénéficiaires de la vente des biens nationaux : 59 des 65

7 Antoine-Marie Graziani, 17 juillet 1793, Pascal Paoli décrété hors-la-loi par la
Convention, p. 25.
8 Jean Defranceschi, La Corse frangaise, p. 86.
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familles qui chercherent refuge dans les présides au moment de I'insur-
rection paoliste avaient, 4 elles seules, procédé a 302 acquisitions, corres-
pondant a pres de 43 % de I'ensemble des biens nationaux vendus. Par-
mi les plus visibles figurent les Bonaparte, les Arena et Saliceti lui-méme
(71 % des biens nationaux de la juridiction de Corte). Saliceti apparait
également comme le principal acquéreur en Corse des biens religieux. A
son sujet, I'abbé Casta va jusqu’a parler d’un véritable « cas Saliceti ».”

Parmi ceux-la mémes qui lui sont proches, Paoli découvre une cli-
que de jeunes ambitieux, préts a tout pour semparer des charges : « la
jeunesse inexpérimentée veut obtenir les emplois, et le peuple en souffre
ensuite a cause de leur inexpérience ».' Il s’agit de gens devenus puis-
sants dans les comités révolutionnaires et dans les clubs, insérés dans
les réseaux nationaux, tels que Barthélémy Arena, qui, au moment de
Iexpédition de Sardaigne, n’hésite pas & demander rien de moins que de
se rendre en Corse pour y organiser une levée en masse de volontaires !

En réalité, des le début de 'année 1792, deux partis existent désor-
mais et s'affrontent de maniére souterraine. Paoli reproche aux membres
du parti de Saliceti de manquer de modération et de provoquer des
troubles. Il se méfie du caractere irascible et vindicatif de Saliceti : « il
est plein de zéle », mais « il croit tout ce que les Arena lui disent »."
En février 1792, Giuseppe Maria Arena, devenu maire de L1le-Rousse,
soppose au Directoire du district en se retranchant dans sa maison
avec d’autres hommes armés et en refusant de comparaitre devant lui.
La situation inqui¢te Paoli et la maison des Arena est attaquée par les
troupes du Directoire et ce sont les gardes personnels de Paoli qui sont
obligés de défendre la maison et le jardin des Arena !"?

Ce que Paoli ne comprend pas, éloigné qu’il est de la réalité des
mouvements en cours, cest que ses qualités — si appréciées au début
de la Révolution (modération, prudence, acceptation libérale du plu-
ralisme) — ne sont plus en vogue dans la période qui Souvre. Se ju-

? Francois-]. Casta, Les biens ecclésiastiques en Corse sous la Révolution frangaise.

10 Bibliothéque Nationale de France, Paris, Fonds italiens, n° 2135, ff. 26-27, 7 février
1793, lettre de Pascal Paoli a Orazio Quenza.

""" Copie in Bibliothéque Municipale de Bastia. Publié in Docteur Perelli, Leztres de
Pascal Paoli, 15 mars 1792, lettre de Pascal Paoli 2 Colonna de Cesari Rocca.

12 Copie in Bibliothéque Municipale de Bastia. Publié in Docteur Perelli, Leztres de
Pascal Paoli, 2 mars 1792, lettre de Pascal Paoli a2 Colonna de Cesari Rocca.
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geant au-dessus de la perfidie des accusations portées contre lui, il se
contente d’abord de réprimander la petite clique, écrivant par exemple
a Andrei, le 12 avril 1793 : « Si leurs sentiments étaient purs, ils ne de-
vraient pas avoir de soupgons sur un homme si proche de sa fin, et qui
a la conviction profonde de se croire inattaquable par les patriotes de
quatre jours... »."> En réalité, Paoli se montre furieux tant de I'élection
d’Arena que de celle de Napoléon. « Ces gardes nationales ne valent pas
un sou, mais elles pourraient faire naitre des désordres, parce qu’elles
sont composées d’une racaille désordonnée, et n'ont pas d’officiers ca-
pables qui sachent se faire obéir ».'* A Paques 1792, 4 Ajaccio, Napo-
léon Bonaparte connaitra un premier affrontement a la téte des gardes
nationales, dans une affaire aux contours obscurs que, la encore, Paoli
semploiera a écouffer.”

En juillet 1790, Antonio Constantini, un marchand de céréales de
Bonifacio partisan de la Révolution, expose une plainte destinée a étre
présentée a la Cour de Turin concernant la propriété des iles situées
entre la Corse et la Sardaigne, dont le roi de Sardaigne s'était emparé
en 1767.' Plus tard, sous la Législative, il propose une intervention
militaire pour s'emparer de ces iles, de la demi-galére sarde de garde et
de la tour de Longosardo, afin de contrdler le passage du détroit. Puis,
le 14 mai 1792, il va plus loin et propose la conquéte de la Sardaigne.
Il évalue les forces nécessaires a cette entreprise a douze mille hommes,
pour moitié des troupes de ligne et pour moitié des volontaires, parmi
lesquels deux mille Corses.'” Le projet est approuvé par Saliceti, alors
procureur général-syndic, puis par le député Mario Peraldi, pour des
raisons 2 la fois économiques et idéologiques.

Paoli, nommé chef militaire de la Corse, ne parvient a rassembler
que 1 800 hommes. Il ne pouvait faire mieux, et 'expédition prive
Paoli des troupes dont il a besoin pour assurer le maintien de 'ordre en
Corse. Dés le début, Paoli et 'autre chef militaire de 'expédition sont

3 Graziani, 17 juillet 1793, p. 45.

" Docteur Perelli, Lettres de Pascal Paoli, pp. 96-99, 30 mars 1792, lettre de Pascal
Paoli 3 Colonna de Cesari Rocca.

5 Graziani, 17 juillet 1793, pp. 46 et sq.

16" Archives Nationales de France, F7 4397, 16 juillet 1790, procuration faite par la
communauté de Bonifacio.

17" Archives Nationales de France, F7 4397, 14 mai 1792.
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accusés de « tiédeur ». Les troupes attendues comprennent en grande
partie un contingent de 6 000 volontaires que la municipalité¢ de Mar-
seille s'est engagée a réunir.

Etrange troupe que ces 6 000 hommes — bient6t réduits A seule-
ment 4 500 — dont seulement 1 000, selon le méme Arena, sont armés,
et qui, de surcroit, sont mal nourris, mal préparés, sans moyens. Des
hommes « pour la plupart 4gés de 15 ou 16 ans », observe Casabian-
ca... Lexpédition de Sardaigne échoue misérablement. Malgré I'arrivée
des renforts marseillais, on perd du temps devant Cagliari. A la fin jan-
vier, Colonna de Cesari Rocca conduit un assaut & La Maddalena. Seul
le bataillon des volontaires corses d’Ajaccio et de Tallano peut participer
a 'opération, sous la direction de Quenza pour I'infanterie et de Napo-
léon Bonaparte pour lartillerie.

De 1790 a 1792, lors des élections départementales, seuls des
membres du parti patriote ont été élus. Mais en 1792, comme nous
avons vu, ce parti se désagrege. Le 12 septembre 1792, les électeurs
se réunissent pour choisir les six députés corses a la Convention. Paoli
est malade. Cependant, bien qu'absent, il est élu président avec 396
suffrages sur 396 !"* Cest le parti de Saliceti qui sort vainqueur d’une
élection houleuse décrite par Volney comme pratiquement achetée par
lui : les administrateurs 'emportent en promettant aux électeurs « de
les payer en especes », selon ses dires. Sur six députés, seulement deux
sont clairement paolistes, un est plus neutre, et trois appartiennent au
parti de Saliceti. La Corse conserve sa structure partisane originelle, sur
laquelle se sont greflés les changements dus aux événements survenus
dans I'fle & partir de 1789.

2. Vers la rupture

Le succes de Saliceti est de courte durée. Au début du mois de
décembre, les électeurs de Corse se réunissent et décident de renouveler
completement 'administration départementale. On assiste au grand
retour en force du parti paoliste. Lélection de Pozzo di Borgo comme
procureur général-syndic, Paoli le sait bien, constitue un casus belli.

'8 Defranceschi, La Corse frangaise, p. 98.
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Clest cette élection que Saliceti dénonce lorsqu’il écrit & Bonaparte, y
voyant dans ce scrutin une véritable contre-révolution : il ne lui faudra
pas longtemps pour mettre en ceuvre son plan de dénonciation du
groupe de Paoli.

Pozzo di Borgo contre-attaque en dénongant la situation financiére
qu’il a trouvée en prenant la direction du département et demande une
sorte d’audit. Clest précisément au moment ol la Convention décide
d’envoyer des commissaires en Corse que parait le rapport de Claviere.
Etienne Claviére est un banquier genevois devenu I'un des grands affai-
ristes a la veille de la Révolution francaise et est désormais ministre des
Finances. « Chomme, de son vivant, a suscité de sérieuses inimitiés, sa
réputation demeure quelque peu douteuse », observe 'un de ses bio-
graphes."” « La guerre avait été une initiative politique de Brissot et de
ses amis, mais 'effondrement de 'assignat et I'échec de la tentative de
sauvetage du systeme fiscal frangais étaient 'ceuvre de Claviére. » Pros-
crit en mai-juin 1793, il échappera a la guillotine en se suicidant.

Claviere convient que « la trés grande majorité des Corses est forte-
ment attachée » 4 la liberté et a la République frangaise. « Mais on s’ac-
corde aussi a représenter les Corses comme peu éclairés ; leur gotit de la
liberté tient plus a celui de 'indépendance qu’au sentiment réfléchi des
avantages de la liberté, compagne de la civilisation. » Pour Claviére, les
Corses ne sont pas assez civilisés. Ils auraient besoin « d’un journal po-
pulaire, tel qu’il convient au genre d’instruction primaire dont la Corse
a besoin », ajoute-t-il avec dédain. Il va jusqu’a dénoncer le role d’un

perfide intermédiaire abusant de la considération et de la confiance at-
tachée & son nom qui sacrifie peut-étre par les intrigues soit pour son
intérét personnel, soit pour servir des intéréts opposés a ceux de la Ré-
publique, les avantages réciproques que la France et la Corse retireraient
d’une administration vraiment civique.

Cet intermédiaire qu’il ne nomme pas est évidemment Paoli. Par
ailleurs, 'administration départementale envisage de faire de la Corse
« une association a la charge de la France et sans nul dédommagement
pour elle » ! La Corse, qui refuse les assignats, cherche a obtenir en

¥ Pierre-Francois Pinaud, Claviére, p. 362.
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monnaie sonnante ce dont elle a besoin pour son développement. Il ne
fallait pas que « sous ombre d’une utilité éventuelle, la Corse ne soit a
notre égard qu'une sangsue ! ». Le texte reprenait le vocabulaire courant
sous la monarchie.

Confronté a ce qui lui parait étre un libelle contre la Corse et les
Corses, Paoli répond par un texte publié en frangais a Paris,*® dans le-
quel il se dit offensé de voir « répandre des soupgons sur la loyauté de
ses intentions et sur la sincérité de son attachement a la République ».
A Claviére, qui incrimine le Département de la Corse comme l'un
de ceux ayant le moins contribué au Trésor public, il rappelle les évé-
nements de la Corse: quarante ans de révolutions dans I'ile, suivis de
vingt ans de « régime oppressif » du gouvernement monarchique, puis
Iinstauration d’un nouveau systéme fiscal que les Corses n'ont pas su
mettre en ceuvre. Mais désormais, le déplorable fiasco de I'expédition
de Sardaigne et surtout la déclaration de guerre de la France a '’Angle-
terre ont pour effet de rendre Paoli suspect aux yeux du gouvernement
révolutionnaire.

Mais derriére Paoli, c'est tout le peuple corse qui est attaqué, un
peuple qui a été « le premier a secouer le joug de oppression et a ré-
clamer la liberté, apanage naturel des nations ». Comment pourrait-il
sacrifier les avantages de sa situation actuelle « au gré d’une puissance
étrangere, ou a 'ambition perfide d’un seul individu » ? Et lui, accu-
sé d’étre cet individu, pourquoi aurait-il accepté de jouer un tel role ?
Pourquoi aurait-il quitté I’Angleterre, se serait rendu a Paris, aurait cher-
ché 4 consolider 'union de la Corse 4 la France ? A son avis, I’Assem-
blée Constituante, par la « sublimité de ses principes », ne pourrait plus
« refuser a la Corse I'indépendance naturelle (due) a toutes les nations,
puisque sa justice méme 'avait contrainte a en déclarer la conquéte illé-
gitime et tyrannique ». Une indépendance que les Corses sont désormais
préts a abandonner pour « partager la liberté avec les Frangais ».

Le 19 février, le Conseil général de Corse au grand complet écrit
a Paoli pour lui faire connaitre son soutien indéfectible. Mais dans
le méme temps, il perd le soutien des ministres de I'Intérieur et de
la Guerre. Dans une lettre du 4 mars, Jean-Marie Roland de la Pla-

2 Ai corsi liberi, e francesi. I/ cittadino Pasquale Paoli tenente generale comandante in
capite la vigesima terza divisione militare della Repubblica, Corte, 1793.
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tiere — qui, proscrit, se suicidera en novembre 1793 — informe Paoli de
sa substitution a la charge de ministre de I'Intérieur. Non que le suc-
cesseur de Roland, Dominique Joseph Garat, soppose a Paoli, mais les
ministres vivent désormais sous la pression du Comité de Salut Public,
et le méme Garat sera arrété a 'automne comme girondin. Quant aux
ministres de la Guerre, ils se succédent a un rythme effréné : treize en
seize mois ! On comprend dés lors que Paoli ne parvienne pas a saisir
que le brevet de civisme délivré par un ministre de la Guerre au lende-
main de l'affaire de Sardaigne ait une valeur relative.

Dans une lettre du 2 avril, Paoli justifie par son état de santé le
refus de quitter I'ile. Cela ne I'a pas empéché de répondre a un ministre
« qui méritait une réponse ». D’ailleurs, le Département qu’il soutient
a cherché a se faire comprendre avec dignité et force, car, ajoute-t-il :
« Nous sommes des fréres, non des sujets ». En revanche, les députés lui
paraissent « guidés par I'esprit de parti » et « semblent peu aptes a faire
valoir nos affaires ». D’autant plus que les Corses n'ont pas de lecons a
recevoir des Frangais : « Notre patriotisme de 65 ans n’est pas sujet a la
censure des esclaves émancipés depuis seulement trois années ». Et de
menacer : la Corse « restera fidele a la République, mais sous la com-
mune libre constitution ».

Le méme jour, Paoli écrit & 'évéque de Corse, Ignazio Francesco
Guasco : « Tant que les aboiements importants de certains intrigants
malveillants ne se faisaient pas entendre, écrit-il, j’ai cru que le silence
était la plus belle réponse. Mais les expressions injustes d’'un ministre
étaient bien dignes d’étre conjurées. » D’autres calomnies sont venues
du club de Marseille, soutenues par Buonarroti, Barthélémy Arena et
Lucien Bonaparte, qui ont tenu des discours diffamatoires : les dra-
peaux britanniques flotteraient sur la Corse et la citadelle de Corte se-
rait une « Bastille » !

Dans une lettre au ministre de la Guerre, Paoli annonce arrivée
des commissaires de la Convention en Corse. Dés le début, les choses
tournent mal, car les commissaires ne 'informent pas de leur venue
sur I'lle! D’autre part, Paoli a certainement appris larrivée avec les
commissaires de Barthélémy Arena, puisqu’il tentera de le faire arréter
dés son débarquement. Le ton devient clairement menagant : le peuple
corse est tres attaché & la République, mais toujours irréconciliable avec
le despotisme et l'arbitraire. Si les commissaires veulent le bien, il n'y
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aura pas de probléme ; sinon... Il est amusant de constater que Paoli
se montre préoccupé que la lettre soit interceptée, alors quen réalité il
ignore a qui il a vraiment écrit! S’il a pensé s'adresser 2 Beurnonville,
qui avait remplacé Pache en février, il s’est trompé, car celui-ci avait été
remplacé a son tour par Lebrun-Tondu, resté en fonction seulement
quatre jours ! Soupgonné de tiédeur et d’étre lié & Dumouriez — il sera
arrété le 2 juin 1793 et exécuté a la fin de 'année — il a été remplacé par
’hébertiste Bouchotte. En somme, la lettre, envoyée au moment ot la
Convention opére son coup d’Etat contre ceux qu’on appelle les Giron-
dins, n’aurait pas pu tomber 2 un moment plus défavorable.

La Société Patriotique de Toulon dénonce Paoli a la Convention
avec une virulence sans précédent. Il est évident que les municipali-
tés de Marseille et de Toulon, qui avaient préparé I'expédition en Sar-
daigne, étaient plus quheureuses de trouver un bouc émissaire pour
la défaite subie, surtout si I'on considere le sort qui commencgait a étre
réservé aux commandants militaires vaincus! Les députés de Corse
avaient présenté Barthélémy Arena comme le dénonciateur de Paoli de-
vant la Convention dans une lettre du 9 mars 1793. Mais Paoli obtient
d’autres informations et, dans une lettre 2 Galeazzi, met en cause Lu-
cien Bonaparte.” Lucien, apparemment, a agi de sa propre initiative :
ni Joseph, ni Napoléon ne semblent avoir pris part a cette affaire. En
annongant dans une lettre aux deux freres la destitution du Général,
Lucien écrit : « Vous ne vous y attendiez pas... ».

3. Le role de Saliceti

Paoli révele que cest Saliceti qui I'a informé en secret de I'existence
du décret le mettant en accusation. « Les commissaires, et particuli¢re-
ment Saliceti, m’ont secrétement fait savoir cet infime décret. Ils disent
étre offensés et ils écrivent pour étre rappelés ». Saliceti lui confie qu'il

21 Collection particuliere. Copie in Biblioteca Nazionale di Firenze, carte Tommaseo,
cassetta 76. Publ. In Francis Beretti, Giovan Francesco Galeazzi, 1757-1829, pp. 66-
68, 9 mars 1793, lettre de Paoli & Galeazzi, “Da una lettera del fratello di Buonaparte,
il quale si trova presso di Sémonville, vedesi che quello storditello ¢ stato il redattore
della rappresentanza del globbo di Tolone contro di me e Pozzodiborgo; e si gloria di
aver dato un colpo fatale alli nemici del partito...”.
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craint d’étre lui-méme poursuivi.?? 1l semble toutefois que Saliceti ne
lui ait parlé que de la partie du décret concernant la destitution de Paoli
et de Pozzo di Borgo, ainsi que de I'obligation de se présenter devant la
barre de la Convention, car, comme on le verra, c'est la partie qui prévoit
leur arrestation — par I'intermédiaire des commissaires — qui provoquera
le changement d’attitude dans sa correspondance de Saliceti, désormais
démasqué. Il semble étre resté plusieurs jours a Corte, ou s’y étre rendu
une seconde fois, puisqu’il était a Corte le 8 et que Paoli annonce sa
présence le soir du 12, et il 'a manifestement rencontré le lendemain.

Quel jeu a joué Saliceti dans cette circonstance ? Comparons la ma-
ni¢re dont les principaux protagonistes parlent de leur rencontre. Sali-
ceti, dans une lettre 2 Andrei, proche de Paoli, écrit contre les « mauvais
sujets » qui entourent Paoli. Il aurait eu « un long entretien avec lui » et
lui aurait fait connaitre « le précipice que lui préparaient des hommes
sans caractere ». Il aurait compris la vérité « avec ce plaisir qui caracté-
rise une grande Ame » ; et aurait fini par lui dire que, si sa santé le lui
permettait, il descendrait avec lui pour se joindre a la commission. Il est
légitime de douter de la véracité de ces affirmations lorsqu’on les com-
pare a la lettre-rapport de Lacombe Saint-Michel et de Delcher, restés a
Bastia pendant que Saliceti se rendait a Corte, a la Convention, le 14,
apres son entretien avec Paoli :

Au retour de Saliceti de Corte, nous vous annongons que, d’apres ses ob-
servations, il parait que les intentions du département sont perfides, que
Paoli est un homme tres faible, sur lequel quelques membres du départe-
ment ont beaucoup d’influence. On I'a persuadé que nous en voulions a
sa téte. Ce n'est plus le Paoli de 1768... Lon ne peut pas juger a Paris de
Pesprit qui régne en ce pays et le moral de la Corse ne ressemble en rien
a celui de la France, car la Corse est ce quielle était avant la Révolution.

Et Paoli, comment a-t-il jugé la rencontre avec celui qui avait
longtemps été considéré comme son « dauphin » ? Trois lettres nous
permettent d’en savoir plus. Il semble satisfait de la rencontre. Le dé-
cret du 2 avril arrive en Corse le 14. Les commissaires, embarrassés et

22 Copies Ambroise Ambrosi, 12 avril 1793, lettre de Paoli & Colonna Cesari Rocca,
“Li commissari e particolarmente Saliceti mi hanno fatto secretamente sapere questo
infame decreto. Diconsi offesi e che scrivono per essere richiamati”.
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incapables de I'appliquer, ne le feront publier que le 18. Saliceti, loin
d’envoyer le décret d’arrestation a Paoli, le fait porter par un de ses pa-
rents proches. Clest justement ce jour-la que Paoli semble avoir appris
le contenu exact du décret :

Hier j’ai appris qu'en plus d’avoir été destitué de la commission que je
navais ni convoitée ni cherchée, il est encore ordonné de m'arréter et de
me conduire 2 la barre de cette assemblée [...]. Si ce pays retombe sous
servitude, adieu pour toujours a toute espérance de liberté, spécialement
pour les petits Etats. Telle est et sera toujours ma maniére de penser et, en
me rencontrant dans cette posture, on connaitra toujours ma fermeté et
mon inébranlable projet de chercher pour ma patrie une liberté combi-
née avec celle des Francais...

Le 23 mai, Barére, au nom du Comité de Salut Public, présente un
nouveau rapport sur la situation de la Corse. On se trouve & un moment
clé pour la Convention, ol apparaissent des mouvements populaires
qui semblent incompréhensibles aux révolutionnaires. Les représentants
du peuple ne parviennent pas & comprendre comment se produisent
des soulevements populaires contre eux. Si le peuple se souléve, Cest
parce que, derri¢re ce soulévement, se trouvent des agitateurs qui le dé-
tournent. Barere développe a cette occasion I'idée du « peuple égaré ».
Il y est déja habitué, d’ailleurs : n'est-ce pas lui 'auteur de la formule
de «la guerre inexplicable de Vendée » ?** Le désordre est identifié par
les autorités comme contre-révolutionnaire. Le mot « contre-révolu-
tionnaire » apparait seulement dans la derniere phrase : c’est Paoli qui
égarerait le peuple pour le faire agir contre ceux qu'il a élus, les Conven-
tionnels envoyés en Corse en tant que commissaires. Cemploi du terme
« fanatique » a une forte valeur : pour les Conventionnels, le fanatisme
religieux est considéré comme la principale cause de 'égarement du
peuple. Paoli a méme laissé courir le bruit que la Convention se prépa-
rait A revendre la Corse aux Génois, afin de masquer sa propre soumis-
sion a '’Angleterre, a laquelle il se préparait perfidement a la livrer. La
suite est contradictoire. D’une part, le 18 mai 1793, le conseil exécutif
provisoire demande au général Biron 4 000 hommes de troupe, et les

# Christian Alain Muller, Du « peuple égaré » au « peuple enfant », pp. 93-112.
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commissaires se déclarent préts a affronter les Paolistes. D’autre part, la
Convention se montre disposée a la « médiation », proposant la création
de deux commissaires qui seraient mis « a la téte de nouvelles forces ».

La Convention nationale écrit ensuite aux citoyens corses. On re-
trouve dans ce document la méme ambiguité. Il souvre sur une formule
forte affirmant 'adhésion de la Corse a la Révolution : « Un roi vous
avait contraints a partager notre esclavage, et nous vous avons appelés
a partager notre liberté... ». Mais I'on revient ensuite  la vision para-
noiaque alors dominante. Légarement devient 'arme des contre-révo-
lutionnaires, et plus particuli¢rement celle du fanatisme religieux, que
Pon suppose régner sur I'ile.

Toutefois, tout n'est pas encore décidé. Deux jours plus tard, 'As-
semblée recoit Constantini, qui est invité a prendre la parole. Son dis-
cours souvre par un avertissement. Lenvoi en Corse d’un important
contingent de troupes doit étre justifié, au nom de la défense nationale,
aupres de populations qui ont jadis dii subir, sous les rois, I'invasion
de leur territoire. Il conviendrait en outre de désigner deux nouveaux
commissaires disposés a se concerter avec les autorités départementales.
Il demande également aux conventionnels de revenir sur la décision
d’emprisonner Paoli et Pozzo di Borgo et de suspendre le décret du
2 avril dans l'attente du point de vue des nouveaux commissaires. Cela
permettrait a Paoli de justifier ses actions. Constantini présente Paoli
comme un homme d’un 4ge avancé, dans I'impossibilité de se déplacer,
mais qui conserve néanmoins I'intégralité de ses facultés. Il pourra ain-
si rencontrer ces nouveaux commissaires. Enfin, Constantini répond a
Iaccusation que I'on pourrait porter contre Paoli de vouloir I'indépen-
dance de I'ile, en le présentant au contraire comme « le défenseur de
I'Unité et de I'Indivisibilité de la République francaise ».

4. Le « peuple égaré »

Lincohérence de I'action de la Convention a frappé tous les cher-
cheurs sérieux. On a vu que trois commissaires ont été envoyés en
Corse. Or Paoli a été mis en accusation le 2 avril, alors méme que les
commissaires n’étaient pas encore arrivés sur 'lle, et ceux-ci ont regu
pour mission de procéder a son arrestation en Corse. Les commissaires
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n'ont disposé que de quelques jours de répit avant que leur mission
ne devienne publique. Mais eux-mémes ont joué, on I'a vu, un rdle
partisan. Ils sont accompagnés de Barthélémy Arena, qui avait soutenu
action des clubs de Marseille et de Toulon ; ils appuient son frére,
Philippe, trésorier du département, poursuivi pour avoir pris la fuite en
emportant les fonds qui lui avaient été confiés ; ils dénoncent au Comi-
té de salut public 'administration en place sans méme I'avoir entendue
et sans quitter Bastia. De plus, Saliceti s'est rendu & Corte et a rencontré
longuement Paoli, en téte-a-téte. C'est conférer a ce dernier, largement
impliqué dans les affaires de I'ile — puisqu’il est a la fois juge et partie —,
un role décisionnel.**

Ce qui se produit le mois suivant dans I'lle échappe désormais au
controle de Paoli. Deux partis s’y affrontent ouvertement : le sien et ce-
lui de Saliceti. Ce dernier dispose de I'avantage de bénéficier du soutien
du pouvoir central et d’agir en son nom. Saliceti a d’ailleurs fait sus-
pendre le Directoire du département, dirigé par des membres du parti
paoliste, notamment Pozzo di Borgo. Ce dernier réplique en portant a
la connaissance des deux autres commissaires et de la Convention les
turpitudes de Saliceti, qu’il accuse d’ambition, de cupidité et de despo-
tisme. Mais Saliceti a anticipé cette initiative et, selon Multedo, a fait
« suspendre tout courrier quittant la Corse ». Finalement, la Conven-
tion, sans désavouer ouvertement ses trois commissaires et afin de dé-
bloquer une situation qui lui échappe, décide d’envoyer deux nouveaux
commissaires, habilités, en cas de nécessité, a se placer a la téte des
troupes. Le choix se porte sur Antiboul et Bo.

Le 27 mai s'ouvre a Corte une Cunsulta composée de 1 009 dépu-
tés venus de toute I'fle. La Cunsulta déclare a 'unanimité reconnaitre en
Paoli « le Pére de la patrie, 'ami du peuple, le vengeur des lois, le pro-
tecteur des infortunés ». Il est décidé d’adresser un appel a la Conven-
tion. Pozzo di Borgo présente un rapport sur 'action des commissaires
de la Convention, et la Cunsulta décide, sur cette base, de ne plus les
reconnaitre comme commissaires. Dans le méme temps, la Cunsulta
démet de leurs fonctions trois des députés a la Convention — Saliceti,
Multedo et Luzio de la Casabianca — pour avoir « conspiré contre la
volonté de leurs mandants et trahi leur mandat ». Elle délibére que ces

2 Graziani, Pascal Paoli, p. 334.
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décisions, « émanant des mandataires d’un peuple juste qui ne sait ni
ne veut supporter aucun despotisme », doivent étre portées devant un
congres national. Au cours de la derniére séance de la Cunsulta, plu-
sieurs orateurs ajoutent aux commissaires, qualifiés de « perturbateurs
de la tranquille félicité dont jouissait la Corse », les familles Bonaparte
d’Ajaccio et Arena de Llle-Rousse. Mais il leur est répondu que, bien
que Barthélemy Arena se soit rendu coupable, avec ses fréres, de trahi-
son, et que les fréres Bonaparte aient soutenu les impostures d’Arena et
des commissaires de la Convention, « il n’est pas digne de la dignité du
peuple corse de soccuper des deux familles Bonaparte et Arena. On les
abandonne a leurs remords et a I'infamie publique. Lesprit de parti est
tellement puissant dans le coeur humain ! ».

Il ne s'agit cependant pas encore d’une rupture avec la Révolution
francaise. La Cunsulta opére une distinction entre les commissaires en-
voyés par la Convention, qui auraient cherché a satisfaire leurs pas-
sions plutdt que le bien public, et la Convention elle-méme, de laquelle
on «attend de nouveaux ordres ». Méme si cette formule parait tres
formelle lorsqu’on la compare au ton des lettres de Paoli de la méme
période, il semble que la Cunsulta ait voulu maintenir une ouverture,
dans le cas ol la Convention, informée des difficultés rencontrées par
les commissaires, déciderait d’en envoyer d’autres.

En réalité¢, 'appel de la Consulta avait peu de chances d’étre fa-
vorablement accueilli par la Convention, qui pouvait voir dans cette
assemblée un danger sécessionniste. Barére, au nom du Comité de sa-
lut public, fut chargé de présenter en juillet 1793 un rapport sur les
troubles qui agitaient la Corse. Lile se trouvait, selon lui, dans un état
de « contre-révolution ouverte ». Il revenait sur les différentes étapes
de la crise ouverte entre la Convention et le parti paoliste. Il évoquait
d’abord le décret de mise en accusation de Paoli et de Pozzo di Borgo,
qu’il jugeait « peut-étre impolitique », raison pour laquelle il avait été
suspendu. Mais Paoli en aurait tiré prétexte « pour tourner les habitants
en sa faveur ». Par quels arguments ? Le choix de Barere est pour le
moins surprenant : Paoli aurait fait croire aux Corses qu'on voulait les
livrer aux Génois ou que la Convention méditait de couronner le duc
d’Orléans ! On se serait attendu a des arguments plus crédibles... Mais

¥ Graziani, 17 juiller 1793, pp. 150-152.
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les surprises ne sarrétent pas la. Selon Barere, C'est 4 la suite de plaintes
que la Convention a rappelé les commissaires et en a envoyé deux autres,
Antiboul et Bo, lesquels ont été arrétés 3 Marseille. Barére présentait les
faits comme si les Corses avaient été a I'origine de cette initiative des
fédéralistes provencaux ! Ajoutons qu'Antiboul, que Barére feint ici de
défendre, sera jugé et guillotiné avec les Girondins en octobre 1793.

Dans la présentation de Barere, la mission suspendue des trois
commissaires sest en réalité poursuivie. Il revient donc en arriére, sur la
premicre mission, afin de la relier a la nouvelle situation. En mai pré-
cisément, lorsqu'ayant constaté que 'administration du département
de la Corse était « 'une des plus contre-révolutionnaires qui existent
dans la République », on I'a remplacée par une administration provi-
soire. Mais Paoli aurait répondu, selon Barére, par un syst¢me de dif-
famation « préparé de longue main et savamment combiné, puisqu’il
a éclaté simultanément en Corse et dans toutes les autres parties de la
République ». Voila Paoli placé au centre d’un vaste complot girondin
et fédéraliste dirigé contre la Convention ! Le Comité de salut public
fait donc adopter un nouveau décret ordonnant I'exécution du décret
d’arrestation contre Paoli et contre tous les administrateurs du dépar-
tement. Il prévoit également, sur I'instigation de Buonarroti, de diviser
I'ile en deux départements en suivant la ligne des montagnes, division
qualifiée de « salutaire pour les amis de la République ».

En 1980 l'historien Jean Defranceschi concluait son ouvrage sur
«La Corse frangaise » en soulignant que «la volonté séculaire des
Corses d’étre francais (était) scientifiquement insoutenable » en rappe-
lant la guerre menée par les troupes frangaises contre les milices corses
en 1768-1769 et les opérations militaires contre les résistants corses
dans les années qui suivent a Ponte Novu.

Surtout, ce qui aurait pu permettre de le faire accepter par une
population qui n’avait pas été consultée pour son adoption aurait été
la prise en compte du long passé historique de I'ile, de sa langue, de ses
traditions ancestrales et surtout de sa conscience nationale. Ce a quoi
Paoli se référait lorsqu’il écrivait & Gentili pour linviter a réfléchir a un
statut particulier & accorder a I'ile. Cette voie autonomiste recherchée

% Defranceschi, La Corse fran¢aise.
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par le Général, qui avait accepté de rentrer en Corse pour diriger son ile
ety développer les idées révolutionnaires dans la mesure ot elles étaient
compatibles avec la conception qu'il se faisait du gouvernement, I'avait
conduit a prendre contact avec les Constituants avant méme le 30 no-
vembre. Et, les deux années suivantes, la Corse avait été gouvernée par
le parti patriote, malgré les manifestations hostiles 4 la Constitution
civile du clergé et a la vente des biens nationaux — des manifestations
qui avaient entrainé I'éclatement de ce parti et la formation du parti de
Saliceti aux cotés d’un parti paoliste.

La rupture de 1793 en Corse illustre une crise de gouvernement de
la Convention. Les travaux consacrés a la Corse ne se sont pas suffisam-
ment arrétés sur 'idée de I'existence d’'un ordre révolutionnaire dans la
France de la Convention.” Les événements survenus au cours de 'année
1792, et en particulier la conquéte de la Belgique 2 la suite de la bataille
de Jemappes, ont incité la Convention 4 organiser des commissariats
nombreux dans les départements et a légiférer sur le cas des « ennemis »
de la Révolution au nom du devoir sacré et impérieux de « préserver
le salut de la France et la stireté des citoyens ».® Ces commissaires ont
longtemps été considérés, a tort, comme des symboles de la Terreur.”’
Car il est évident que des limites au pouvoir des commissaires sont pré-
vues. Ceux-ci peuvent prendre des décrets ou des délibérations « exécutés
provisoirement, a la charge par lesdits commissaires d’envoyer dans les
vingt-quatre heures, copie des arrétés ou délibérations pour étre informés
ou confirmés par la Convention », selon le décret du 26 janvier 1793.
Le probléme est double. Tout d’abord, il y a I'éloignement du centre, en
particulier dans les situations dites « chaudes », ot la limite des vingt-
quatre heures perd largement son sens ; c’est notamment le cas dans
une ile sufisamment éloignée pour que, en 1815, 'Empire puisse encore
subsister pres d’un mois apres sa chute. Ensuite, se posent les conflits
d’intéréts. Or, avec la présence parmi les commissaires d’un personnage
directement impliqué dans les affaires de I'ile, tel que I'était Saliceti, ces
conflits prenaient une acuité particuliere : il avait encore exercé le pou-
voir quelques mois auparavant et était le seul a parler la langue corse.

7 Jean D’Andlau, Penser la loi et en débattre sous la Convention, pp. 3-19.
# Laurent Brassart, La République & ['éprenve de ['ordinaire et de ['exception.
» Michel Biard, Les pouvoirs des représentants en mission (1793-1795), pp. 3-24.
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Mais, en définitive, les intrigues de Saliceti visant a faire condamner
et arréter Paoli sont secondaires et masquent difhicilement une réalité
qui transparait dans 'affirmation méme des deux autres commissaires :
Paoli choisit, parmi les lois votées a Paris, celles qu'il entend réellement
voir appliquées en Corse. Lidée d’autonomie — que lui-méme, comme
les commissaires, qualifie d’« indépendance » — affleure partout. Et son
attitude conciliante a I'égard de la Toscane et du Piémont-Sardaigne
montre a quel point pése pour lui le conflit engagé par la France contre
des puissances avec lesquelles la Corse a 'habitude de commercer.

Face au « nouvel ordre » révolutionnaire, les patriotes corses nont
montré, au moment de la crise de 1793, aucun intérét pour un retour
a 'Ancien Régime. Mais ils n’ont nullement envisagé non plus de se
rallier de nouveau a la France, méme « libérée du jacobinisme », comme
Paoli l'aurait souhaité, du moins dans un premier temps. Il 0’y eut pas
davantage de retour en faveur des promoteurs de I'intégration au do-
maine francais, acceptée en 1789 au nom de 'autonomie. Ils ont au
contraire manifesté un regard nostalgique tourné vers le Généralat et
vers une Corse indépendante. Ils soutiendront dés lors la constitution
du royaume anglo-corse.*
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Con lespressione “Terza Riviera™' ci siamo abituati a designare,
seguendo il suggerimento di Paolo Calcagno, il ruolo della Corsica
nell’approvvigionamento alimentare del Dominio della Repubblica di
Genova. Ma per quali ragioni una “Terza Riviera” si ¢ impegnata in una
frenetica ricerca per conquistare (o riconquistare?) la propria liberta nel
XVIII secolo? Come una di queste tre Riviere ha potuto trasformarsi in
una Nazione in cerca di indipendenza? Quali meccanismi conducono
a un processo insurrezionale esteso per quattro decenni tra il 1729 e
il 17692 E ci6 mentre non si ¢ notata alcuna rivolta globale contro la
Repubblica di Genova nel secolo e mezzo precedente?

Non intendo in alcun modo negare o minimizzare I'ideale di liberta
spesso invocato dagli storici, ma va riconosciuto che esso non spiega tut-
to. La Storia permette, a mio avviso, una comprensione pil fine e sottile
dei meccanismi umani rispetto a vaghi sentimenti mobilitabili superfi-
cialmente. Tiziano Bonazzi propone un parallelo utile per comprendere
il comportamento delle élite corse: come nel caso dell’America preri-
voluzionaria,® il crepuscolo della Corsica genovese ¢ un tempo in cui
gli isolani lottano per essere riconosciuti come fedeli patrioti e sudditi
della Repubblica di Genova. La dimensione contestatrice della coscienza
politica appare solo alla fine del XVII secolo e poi all'inizio del secolo
successivo. E la ricca documentazione a nostra disposizione a Genova e
in Corsica non ci induce a pensare che gli isolani abbiano represso i loro
sentimenti di liberta e indipendenza durante i due secoli del Magistrato
di Corsica (1562-1768); sembra piuttosto essere prevalsa una volonta di
integrazione ostacolata nello spazio politico e sociale del Dominio.

Per comprendere come la Corsica si sia trasformata in una nazione
in cerca di indipendenza mi sembra necessario riconsiderare il periodo

Queste riflessioni provengono da un mio libro gia pubblicato, Erick Miceli, Les #évo-
lutions corses et l'idée républicaine. Pascal Paoli face a ses innovations, limites et contradic-
tions (1755-1769), e da un altro di prossima pubblicazione: Erick Miceli, Le crépuscule
de la Corse génoise, une impasse biographique collective?.

' Paolo Calcagno, La Corse, troisiéme riviére de Génes. Le réle de lile dans approvi-
sionnement du “continent” entre le XVIF et le XVIIF siécle, in Antoine-Marie Graziani
(dir.), Corsica Genovese. La Corse a ['époque de la République de Génes XV--XVIII siécles,
pp. 69-77.

2 Tiziano Bonazzi, La rivoluzione americana.
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precedente. Infatti, quando la Repubblica di Genova recupera l'isola
dopo una breve parentesi francese tra il 1553 e il 1559, i genovesi il
30 giugno 1562 trasferiscono la gestione dell’isola dal Banco di San
Giorgio a un organismo pubblico preposto alla “governance” del terri-
torio, il Magistrato di Corsica. La vita di questa istituzione si estende da
quella data fino al 1768, quando viene firmato il trattato di Versailles
(15 maggio) che orchestra il trasferimento dei diritti di sovranita di cui
gode la Serenissima a vantaggio del regno di Francia.

Sebbene vi sia stata un’unita istituzionale durante 'epoca moder-
na, non vi fu altrettanta unita politica. Nel corso di questi due secoli di
attivita la politica del Magistrato riflette le divergenze ideologiche che
attraversano lo spazio senatoriale della Repubblica. Per quanto plurali,
queste possono essere polarizzate in due grandi correnti dottrinali. In-
nanzitutto, vi ¢ I'idea che l'isola potrebbe eventualmente essere sfrut-
tata economicamente, che potrebbe essere una specie di Eldorado me-
diterraneo in un tempo di espansione mondiale degli imperi europei.
Alcuni non hanno esitato a confrontare le risorse naturali della Corsica
con quelle dell’America! Questa affermazione esiste nei discorsi pro-
nunciati in occasione dell’incoronazione del doge Agostino Pallavicino
come re di Corsica nel 1637. Dall’altro lato, si scorge un’idea del tutto
opposta, ossia quella del “non innovare”, che significa letteralmente
“non fare nulla” o ancor pit “non toccare”, che progressivamente assu-
me la forma di una dottrina spesso associata a colui che viene designato
come il “Machiavello genovese”, cio¢ Andrea Spinola, il quale descri-
veva, durante il primo terzo del XVII secolo, la Corsica come un impe-
rativo strategico per la Libertas (ossia 'indipendenza) della Repubblica
di Genova. Per lui, pit debole ¢ 'isola, piu facile sard dominarla. Nei
fatti, all'interno di questo pensiero, una Corsica non sviluppata e, per
quanto possibile, svuotata dei suoi uomini validi sard piti facilmente
controllabile di un territorio economicamente e politicamente struttu-
rato. Spinola sostiene che:

Se la Corsica fosse abitata, sarebbe difficile per noi dominarla. I corsi
sono cosi fieri, cosi abili nel maneggiare le armi, e cosi poco propensi
all’agricoltura (che rende gli uomini miti e desiderosi di pace) che, anche
se la Corsica fosse moderatamente popolata, temo che sarebbe estrema-
mente difficile sottometterla. Aggiungo che, per natura, odiano il nome
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stesso dei genovesi, indipendentemente dal fatto che ogni dominazione
¢, in ogni luogo, difficile per chi la subisce.?

Un tale approccio ¢ conforme alle parole dell’'ambasciatore spagnolo
a Genova, Luis de Requesens y Zuiniga, che scriveva nel gennaio 1565:

Chi ¢ padrone della Corsica ¢ padrone di Genova [...]. Nessuna nave
puo arrivare a Genova né partire senza toccare la Corsica, che sembra Dio
Iabbia posta in modo da fare fronte al dominio della Signoria, che non ha
un braccio che non sia alla portata di quest’isola cosi vicina che una sola
notte di navigazione le separa.*

Ma si puo ridurre il ruolo e la funzione di questisola nello spazio
repubblicano alla sola costrizione strategica che impone? Questo punto
di vista mi sembra un po’ limitativo. Bisogna tuttavia riconoscere che,
per quanto machiavellica possa essere questa dottrina, essa traduce 'evi-
dente pragmatismo politico di una repubblica scarsamente amministra-
ta e poco sviluppata territorialmente.

Sono tutti questi fattori che incoraggiano il ceto patrizio ad adot-
tare una politica di “non-governo”, se non di “non-intervento” sul ter-
ritorio. Questo modo di procedere ha portato a un lassismo nel cosid-
detto “governo interiore” o delle “montagne”, la cui responsabilita ¢
lasciata (se non abbandonata) alle notabilita rurali, sia per la politica
generale sia per I'esercizio della giustizia. Nei fatti, va riconosciuto che
le élite approfittano ampiamente della loro posizione, sviluppando cio
che si ¢ soliti definire giustamente come un doppio gioco e un doppio
linguaggio: da un lato criticano aspramente la Repubblica di Genova,
accusandola di tutti i mali, cosi che se qualcosa non funziona, si spie-
ga, ¢ responsabilita dei genovesi. Parallelamente, queste stesse notabilita
delle “montagne” impediscono o rallentano la Repubblica ogni volta
che viene preso un provvedimento, anche nell’esercizio pitt quotidiano
della giustizia.

Aggiungiamo che le notabilita rurali, se vogliamo adoperare questo
termine, non rappresentano né formano un gruppo omogeneo. Que-

> Andrea Spinola, Scritti scelti, p. 292.
4 Antoine-Marie Graziani, La Corse génoise. Economie, Société, Culture, période mo-

derne 1453-1768, p. 43.
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ste élite sono attraversate da profonde conflittualita. Infatd, le faziose
élite rurali si sorvegliano tra loro e fanno in modo che nessuna famiglia
acquisisca troppo potere; perché, come suggerisce una lettera anonima
della fine del XVII secolo, la “gelosia” e '“invidia” non sarebbero il cuo-
re pulsante del regno di Corsica? Sull’isola tutti si guardano, si spiano e
si bloccano, il che conduce a politiche talvolta difficili da comprendere
a prima vista. E il caso della richiesta del nobile Ottaviano de Biguglia
ai Collegi, nel 1578, di fare in modo “che nessun corso né dipendente
di un corso [ossia un individuo sposato con un isolano] possa servire
in una cancelleria’.’ Questa misura, per quanto curiosa, non ¢ isolata,
poiché segue altre richieste simili, come quella di Pasquale Pozzo di
Borgo per il Di la dai Monti nel 1584, il quale chiede che le nomine
dei suddetti cancellieri siano soggette all’approvazione del Magistrato
di Corsica. Nel 1597 per bocca di Lazaro Costa il paese di Ajaccio ri-
chiede una restrizione del tutto simile, e col passare degli anni I'intero
territorio insulare si riempie di limitazioni simili, al punto che i Collegi
decidono di uniformare i regolamenti su tutto il territorio nel 1610. I
cerchio ¢ ormai chiuso.

Come comprendere questa politica? Questa volonta delle “monta-
gne” puo essere capita solo ponendosi nello spirito di queste notabilita
rurali tradizionali, che disprezzavano sinceramente le carriere ammi-
nistrative, preferendo dedicarsi alle carriere politiche. Piuttosto che ri-
schiare che le cariche fossero ottenute da famiglie concorrenti, adotta-
no, senza che ci sia una concertazione al riguardo, misure per chiudere
loro I'accesso a impieghi che, comunque, li interessano molto poco.

Tuttavia, mentre furono le notabilitd isolane a essere all'origine
di questa politica di restrizioni professionali alla fine del XVI secolo,
questa si ritorce contro di loro nel XVII secolo, caratterizzato dallo
sviluppo dell’economia, dell’amministrazione e del diritto, che apriva
la possibilita a molti individui delle classi emergenti di intraprendere
carriere professionali. In questo contesto le notabilita tentano ur’inver-
sione discorsiva: con una richiesta del 16 febbraio 1659, se i Nobili XII
riaffermano il loro desiderio che nessun “corso residente con la propria

> Carlo Bitossi, Le gouvernement de la Corse et les carriéres politiques a Génes, 1562-
1730, in Antoine-Marie Graziani (dir.), Corsica Genovese. La Corse a [époque de la
République de Génes XV*-XVIIT siécles, pp. 104-109.
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famiglia in Corsica possa essere ammesso sotto alcun pretesto a servire
come sottocancelliere o giovane nelle cancellerie criminali dei luoghi
e giurisdizioni dove risiede”,® tuttavia suggeriscono che sia possibile
esercitare tali funzioni altrove rispetto alla regione di residenza. Questo
¢, per riprendere le parole di Carlo Bitossi, un vero cambiamento per
notabilita che fino ad allora si erano sempre limitate al gioco politico.
Purtroppo per loro, le grandi famiglie furono troppo lente a capire che
il gioco professionale costituiva una via all'ingresso nelle élite del tutto
onorevole ed efficace. Peggio ancora, questa strategia si riveldo contro-
producente, perché rallentd l'integrazione delle notabilita rurali, por-
tando le élite cittadine a favorire 'esogamia con individui originari delle
due riviere della Terraferma o a favorire 'endogamia urbana; da qui
anche la forte volonta dei rurali di ottenere le cittadinanze urbane — e
in particolare quella bastiese — nella seconda meta del xvii secolo. In
questo senso, i presidi si sono chiusi su sé stessi, non per volonta discri-
minatoria o per esclusivo disprezzo dei rurali, ma principalmente per
conservare il futuro professionale delle loro giovani generazioni.

La documentazione dell’ultimo terzo o quarto del XVII secolo te-
stimonia tuttavia la moltiplicazione delle proteste contro individui no-
minati a cariche amministrative relative alla Corsica: nel maggio 1676,
per esempio, si critica I'elezione di un Rivarola’ alla cancelleria del Ma-
gistrato di Corsica, mentre, si scrive, molti isolani potrebbero svolgere
questo compito. Prima di lui a ricoprire questa carica dal 1667 era sta-
to il Balanino Gio Batta Fabiani, che nel 1671 aveva chiesto di essere
confermato per altri tre anni.® Altro caso prima del 14 dicembre 1677,

¢ Archivio di Stato di Genova, Corsica, 404, “Richieste de’ Nob. Dodeci procuratori
del Regno di Corsica”, 16 febbraio 1659. (“Che alcun corso habitante con la sua
famiglia in Corsica non possa esser ammesso sotto qualsivoglia pretesto & servire per
sotto Canre, 0 giovine nelle canre criminali de luoghi, e giurisditioni, dove sogliono
habitare, ma solamente possa servire in altri luoghi del Regno, per lever I'abusi, et
inconvenienti, che seguono mentre simili giovani, 0 canre servono nel luogho della
loro solita habitazione...”)

7 Archivio di Stato di Genova, Corsica, 405, “Lettera d’incerto contro Rivarola giovi-
ne della cancelleria del Magistrato di Corsica’, ante 20 maggio 1676.

8 Archivio di Stato di Genova, Corsica, 404, supplica di Gio Batta Fabiani, ante
26 agosto 1671. (“Corre il terzo anno che Gio Batta Fabiano de q¢ Giacomo Notaro
serve in qualita di sotto cancre questo Eccmo Magistrato. Ne ricevi 'onore da Sermi
Collegi fin 'anno 1667 ad instanza del Magistrato Eccmo con forma straordinaria, e
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quando diversi ufficiali genovesi ricevono la richiesta anonima: perché
non potremmo anche noi impiegare degli “scrivani corsi”?’

Ma era gia troppo tardi quando sono comparse le rivendicazioni
delle élite isolane. Tutte le nuove generazioni del Dominio cercano or-
mai impieghi nel’amministrazione. Nel 1671, un biglietto di calice let-
to in una sessione dei Collegi ricorda che il divieto risale al 1584 e che
ha chiuso la porta all'impiego a chiunque avesse parentela sull’isola fino
al quarto grado.' Per I'autore del biglietto ¢ molto difficile per i corsi
contestare qualsiasi cosa, poiché sono state le loro insistenti richieste a
condurre a questo quadro regolamentare. Questa situazione, per quanto
criticabile, non deriva dunque dalle leggi repubblicane, ma dalla stessa
costituzione corsa. Infatti, gia nel 1661, la Repubblica inizia a riprende-
re sistematicamente 'argomentazione mobilitata nel secolo precedente
dagli isolani: i candidati all’amministrazione “essendo del paese, i loro
amici e parenti ne ricevono numerosi vantaggi, e questo a danno dei
poveri’'! e, al di la degli statuti del regno stesso, ¢ il “bene pubblico” a
giustificare tale misura. Gli isolani non hanno forse affermato di non
essere in grado di anteporre il bene comune alle emozioni familiari?

Cosl, il fenomeno della non-occupazione dei corsi, oggetto di tanti
discorsi storiografici che lo spiegano in termini di malgoverno della Re-
pubblica verso gli isolani, deve essere storicizzata; si ¢ costituita strati-
graficamente e gli isolani (in particolare le loro élite) hanno un’evidente
responsabilitd. Detto questo, dobbiamo chiederci se, nonostante questa

prima del tempo di conferirla, in gradimento della servitl particolare da lui fatta nelle
occupazioni, e dell’Archvio, e della cancelleria...”)

° Archivio di Stato di Genova, Corsica, 405, “Lettera d’incerto alli ufhiciali di Corsi-
ca’, ante 14 dicembre 1677.

10" Archivio di Stato di Genova, Corsica, 954, “Biglietto ritrovato oggi ne Calici offi-
ciando il gran Consiglio”, 19 settembre 1671. (“Il gran Consiglio Serenissimi Collegi
si ricorda come per legge dell’anno 1584 alli 9 ottobre registrato nel libro de Serenis-
simi Conservatori delle leggi resta proibito d’andare nel Regno di Corsica officiale e
giudiscente tanto criminale quanto civile in quel Regno dove alcuno abbi parenti corsi
per consanguinitd o affinitd in quarto grado. Qual legge per essersi qualche volta per
inavvertenza non osservata ha caosato pregiudicio grande al privato et al pubblico:
pertanto se ne da avvise accioche si tenga in osservanza per 'avvenire particolarmente
nella Bastia dove risiede il Governo Generale”.)

" Archivio di Stato di Genova, Corsica, 350, “Incerti circa 'aspiranti alla cancellierie
di Corsica”, ante 20 dicembre 1661.
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situazione, I'integrazione dei corsi nel sistema genovese fosse davvero
impossibile. Nei fatti, se ¢ vero che tale integrazione era difficile, non
era pero impossibile, e cio anche se il gioco dei notabili nella seconda
meta del XVI secolo ha certamente contribuito a frenare la mescolanza
delle élite corse, in quanto le restrizioni professionali imposte agli isola-
ni hanno ridotto I'ibridazione con le famiglie liguri o genovesi favoren-
do cosi 'endogamia all'interno dei presidi e persino un’esogamia verso
le Riviere.

Tuttavia, nulla ¢ impossibile, poiché, guardando bene il Liber no-
bilitatis genovese, alcune famiglie corse come i Casalta, i Banchero di
Bastia, i Morelli di Lumio o persino i Colonna d’Istria del Di 13, rie-
scono a collocare una delle loro figlie presso importanti gruppi familiari
genovesi stabiliti sull’isola. Se questi casi esistono, non sono tuttavia
comuni e in nessun modo sistematici. Uintegrazione nel sistema cor-
so-genovese ¢ perd un po’ piu facile per i presidiani, che possono giocare
sulle ambiguita della loro identitd urbana; ne sono esempi la famiglia
dei Sorba di Ajaccio, che fornisce due ambasciatori genovesi a Versailles
nel XVIII secolo (Giambattista nel 1709-1711 e 1715-1738, poi suo
figlio Agostino 1749-1771), oppure Francesco Canari (1613-1686) e
Ariotto Benielli (1602-1689), due avvocati che alla fine del XVII se-
colo acquisiscono una fama e ricchezza notevoli che consentono loro
di stabilirsi tra I'isola e Genova e di diventare figure imprescindibili nel
rapporto con la Repubblica. Addirittura, un personaggio come Benielli
si impegna tanto nell’'ambiente culturale ligure da venire considerato il
fondatore della “cultura giuridica genovese”.'” Il sistema genovese non
¢ quindi stato chiuso ai talenti, siano essi corsi o originari di altrove.

Percepisco pertanto 'ultimo secolo della Corsica genovese come
segnato dall’emergere di pretese e ambizioni sia professionali che poli-
tiche, e di un nuovo tipo di élite di formazione e cultura giuridica de-
siderose di investire nella governamentalita del territorio, se non anche
di partecipare alle istituzioni della Repubblica. Il ruolo degli isolani
nel Dominio ¢ un problema, ma non insormontabile; del resto, alme-
no due progetti di apertura di un Libro d’oro vengono discussi prima
dell’inizio della rivolta, intorno al 1680 e poi al 1710.

12 Maura Fortunati, La cultura giuridica ligure tra prassi, tribunali e commercio: l'eta
tardo medievale e moderna, pp. 37-55.
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La Repubblica aveva inoltre segnato un’inflessione della sua dottrina
spinoliana moderando il “non innovare” con una politica di valorizza-
zione agricola avviata dal 17 febbraio 1638, la “Coltivazione universale
del Regno di Corsica”."? Lidea al centro di questa visione politica era
che la selvatichezza e la barbarie ben note dei corsi non erano un fatto di
natura, ma piuttosto la conseguenza dell’assenza di una politica pubbli-
ca. Con uno sviluppo adeguato, i corsi non potrebbero diventare liguri
come gli altri? Questa ¢ un’idea ben presente nello spirito di alcuni rifor-
matori e illuministi genovesi dei secoli XVII e XVIII, che segnano, come
osservava Salvatore Rotta, una mutazione paradigmatica nello spirito del
patriziato repubblicano.' Questo ¢, in fondo, il tema centrale del Discor-
so erudito per Migliorare e fecondare il Regno di Corsica di Giovanni Bat-
tista Baliano, che notava come la Repubblica di Genova “doveva™ allo
sviluppo della Corsica tanto quanto aveva il compito di “civilizzarla”.'®

Al tramonto della Corsica genovese, la problematica dominante ¢
dunque certamente quella del ruolo delle élite corse nell’isola, ma an-
che pili globalmente nel Dominio e nel sistema repubblicano. A questa
preoccupazione delle classi pit alte della societa si aggiunge all’inizio
del XVIII secolo una successione di eventi climatici e cattivi raccol-
ti che perturbano 'equilibrio gia precario delle popolazioni. Linverno
del 1709 fu cosi terribile che Francesco Maria Accinelli scrive che le
colture liguri impiegheranno diversi anni a riprendersi. Secondo lo sto-
rico Gauthier Aubert la Rivoluzione francese avrebbe potuto iniziare
quell’anno, tanto erano drammatiche le condizioni politiche generali.

Alla fine del XVII e all'inizio del XVIII secolo, quindi, non ¢ del tut-
to giusto scrivere che tutti i corsi avevano fame, ma bisogna precisare: se le
popolazioni hanno fame, le élite hanno denaro. Ne hanno cosi tanto che
alcune zone dell’isola — come le “Cinque pievi” (Rostino, Ampugnani,

13" Archivio di Stato di Genova, Corsica, 1206, Grida dell’anno 1638: 17 febraro.

14 Salvatore Rotta, Idee di riforma nella Genova settecentesca e la diffusione del pensiero
di Montesquien, pp. 228-229.

5 Archivio di Stato di Genova, Corsica, 946/1, “Ricordi per governare, e coltivare
il Regno di Corsica”, s.d. (“La Repubblica Serenissima di Genova deve intorno alla
Corsica procurare due cose: la prima di renderla migliore, la seconda d’assicurarla
dalle ingiure esterne...”)

16 Ibid., “In quanto alla prima, la Corsica ¢ habitata da gente rozza, povera, et in poco
numero, onde convien havere riguardo a renderla civile, ricca, e numerosa...”.
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Vallerustie, Orezza e Casacconi) — conoscono, per citare le parole di Mar-
co Spesso, uno “sviluppo edilizio vertiginoso”."” Infatti, guardando bene,
il grande Barocco corso architettonico rurale risale ai decenni, se non agli
anni immediatamente precedenti le rivoluzioni di Corsica, e proprio nel-
le regioni piti impegnate nella dinamica insurrezionale. La caratteristica
dominante di questa societa prerivoluzionaria non ¢ dunque un impove-
rimento generale, ma piuttosto un fortissimo divario di ricchezze, tra le
élite rurali che dispongono di liquidita e le popolazioni molto precarie.

Ed ¢ infine un incidente minore nella raccolta fiscale che da fuoco
alle polveri nella remota regione del Bozio alla fine di dicembre 1729.
Questo episodio conduce a un incendio generale che la Repubblica non
riesce a controllare. Di fronte a questa situazione, le notabilita dell'inter-
no e in particolare del Di a si chiedono: cosa fare? Come reagire? Tanto
pit che la Repubblica di Genova non dispone quasi per nulla di truppe
fisse per controllare il territorio, e la Serenissima sembra dover dipendere
da loro per ripristinare I'ordine. Le notabilita non potrebbero cosi appro-
fittare di questa situazione per imporsi come intermediari imprescindi-
bili delle autoritd? Questa ¢ la strategia di due cognati, Andrea Ceccaldi
(1692-1741) e Luigi Giafferi (1668-1745), che prendono in mano una
rivolta popolare per darle una dimensione singolare: per loro, bisogna
ribellarsi, certo, ma non troppo. Serve una violenza limitata e controllata.
La violenza deve servire a esercitare pressione sui genovesi, ma in maniera
sufficientemente contenuta da poter, pit tardi, rientrare nei ranghi. Li-
dea di una secessione ¢, in questi primi anni, del tutto assente.

A cid si aggiunge un’operazione di promozione di un discorso pa-
triottico che conosce ormai una mutazione: se ¢, conformemente alla
concezione dell’Ancien Régime, ancora un’obbedienza, essa lo ¢ ora ver-
so questa figura personificata di una donna che incarna la madre Pa-
tria. Ma in questa grande famiglia che sono le popolazioni i notabili
fungono da fratelli maggiori a cui tutti gli altri devono obbedienza.
Diverse canzonette o poesie ci sono giunte, come I/ Popolo ubbidiente
alla Corsica sua madre'® o La Corsica all’Eccel™ Sig” Ciaffari é Ciacaldi

suoi veri liberatori. Questi pezzi sono stati o comunicati alle autorita

17 Marco Spesso, Architetture di Corsica dal XV al XVIII secolo.
'8 Archivio di Stato di Genova, Archivio Segreto, 3001, “Il popolo ubbidiente alla
Corsica sua madre”.
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genovesi da isolani refrattari, o trascritti tramite reti di spionaggio. Per
ora, il patriottismo che si sta instaurando ¢ soprattutto uno strumento
politico che permette di incanalare e orientare la rabbia delle popola-
zioni verso una Repubblica di Genova presentata come sola responsa-
bile della situazione. Questo discorso patriottico cresce gradualmente
e acquisisce persino una sorta di autonomia, grazie alla sua diffusione.
Le popolazioni diventano sempre piu sensibili a questo patriottismo e
si radicalizzano. Ora si tratta di un patriottismo la cui espressione non
pud pilt essere che in opposizione al genovesismo e, in un certo senso,
questo patriottismo radicalizzato si rivolgera contro i notabili quando
questi vorranno ritornare nell’alveo repubblicano.

Per ora, nello spirito di questi notabili degli anni 1730-1731 esiste-
va ancora una sola prospettiva: per poter ristabilire 'ordine la Repub-
blica avrebbe dovuto, a un certo punto, cedere e finché insisteva nel
rifiuto la pressione doveva essere accentuata dalla violenza. In questa
configurazione emergono due problemi. Il primo deriva dal fatto che il
ceto patrizio era pienamente consapevole della negoziazione informale
in cui si era trovato coinvolto; cosi, se avessero accordato concessioni
favorevoli ai ribelli sarebbe stato dare ragione a Spinola e trovarsi in una
posizione del tutto sfavorevole. Il secondo, non ¢ meno importante, ¢
che sebbene questa strategia fosse del tutto pragmatica, derivava co-
munque da un errore di giudizio, perché esisteva un’altra opzione che
i notabili non avevano calcolato, ossia che la Repubblica chiamasse un
altro principe per ristabilire 'ordine.

E cid che accade nel 1731, quando sbarcano le truppe imperiali che
impongono, molto rapidamente, un ritorno all'ordine. Questo ritorno
¢ tuttavia efimero, poiché la rivolta riparte rapidamente e, nei fatt,
tutto il decennio 1730 si inscrive nella difficile ricerca di stabilire un
rapporto di forza: nel gennaio 1735 i notabili decidono persino di spin-
gersi un passo oltre nella violenza, sia fisica che simbolica, dichiarando
un'indipendenza che perod deve essere letta per cid che ¢, ossia un di-
scorso di facciata. Loperazione ¢ pitt o meno la stessa 'anno successivo,
quando nell’aprile 1736 si decide di portare 'avventuriero Teodoro di
Neuhoff al titolo di “re di Corsica”" (e non “dei Corsi”, come a volte &

" Antoine-Marie Graziani, Le roi Théodore; Antoine Laurent Serpentini, 7héodore de

Neuhoff, roi de Corse.
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stato scritto negli ultimi anni). Questo barone vestfaliano, che avrebbe
regnato pochi mesi con il nome di Teodoro I, assume, sotto molti aspet-
ti, un ruolo di podesta modernizzato. Infatti, 'ambizione principale di
coloro che lo avrebbero portato al potere era prima di tutto materializ-
zare 'unione di questa societa fortemente faziosa, poiché bisogna far
credere nell'unitd di questa societd, nonostante le forti e terribili divi-
sioni. Lunita della Nazione deve essere generale dietro il movimento di
rivolta, che non puo essere percepito come opera di pochi. In questo
senso Teodoro & davvero lo strumento dei notabili che lo mettono al
potere (e non il contrario!).

Ma anche in questo caso la pressione non funziona, perché nel 1737
la Repubblica di Genova fa nuovamente appello a un’altra potenza per
ristabilire I'ordine. Questa volta, in eco alla concomitante rivolta di
Sanremo, i genovesi non chiamano gli imperiali, ma i francesi e, due
anni dopo, la prima generazione di rivoluzionari riesce a lasciare l'isola.
Arrivati a Livorno, approfittano di un accordo proposto dal re di Napo-
li. Cosi, Ceccaldi, Giafferi e Giacinto Paoli (1681-1763) — un “uomo
nuovo” che aveva parzialmente garantito agli altri capi il sostegno po-
polare e funto da oratore eccellente — raggiungono Napoli, dove entra-
no in un reggimento corso al servizio di questo re, il “Real Corcega”,
poi nel “Real Farnese”, istituito nel 1739. Questo reparto istituito per
compiacenza non aveva pero lo scopo di fare la guerra, ma solo di depo-
tenziare la rivolta. Lo stesso anno anche il re Cristianissimo costituisce
un reggimento di corsi al suo servizio, ma questo, il “Royal Corse”, a
differenza di quello napoletano, combattera effettivamente sui fronti
settentrionali della guerra di Successione d’Austria (1740-1748).%

Tuttavia queste due misure non hanno avuto leffetto sperato di
devitalizzazione, poiché hanno come conseguenza quella di dare un’e-
nergia aggiuntiva alla rivolta, conducendo alla sostituzione della prima
generazione di ribelli con una nuova, guidata dal bastiese Domenico
Rivarola,” il quale, durante il decennio 1740, avrebbe giocato secondo
la strategia della potenza opposta alla Repubblica di Genova, cio¢ quella

* Emiliano Beri, Génes et la Corse entre insurrection et guerre de succession d’Autriche
(1741-1748), in Anne Brogini et Maria Ghazali (dir.), Des marges aux frontiéres. Les
puissances et les iles en Méditerranée a ['époque moderne, pp. 287-341.

2! Philippe de Rivarola, Domenico Rivarola — Dans le tumulte des révolutions de Corse.
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della corte di Torino alleata con gli inglesi. Di fronte all'impossibilita di
ottenere qualche accordo dai genovesi, 'approccio globale alle rivolte si
¢ dunque evoluto. Si considera ora di staccare il regno di Corsica, detto
convenzionato, dalla Repubblica per legarlo a un altro principe. Detto
cid, l'opzione torinese non durera a lungo, perché si affievolira pro-
gressivamente nel corso del conflitto fino a scomparire completamente
dopo la morte di Rivarola nell’aprile 1748.

In quella fase era del tutto possibile essere un patriota corso e so-
stenitore di una Corsica al servizio di un’altra potenza. Il patriottismo
corso allora non era affatto esclusivo. Quasi tutte le potenze mediter-
ranee contavano, d’altronde, dei sostenitori sull’isola. Il contesto della
guerra di Successione non fa che rafforzare le opposizioni e le divisioni
tra i rivoluzionari diventati sostenitori di un belligerante o dell’altro;
tuttavia, che si scelga 'uno o I'altro, entrambe sono scommesse rischio-
se e pericolose. I patrioti si trovano in una situazione pilt 0 meno simile
durante il decennio successivo, quando inizia la guerra dei Sette Anni
(1756-1763), cio¢ il conflitto che si ¢ soliti indicare come il primo con-
flitto mondiale.*

In questo contesto rinnovato i rivoluzionari si trovano nuovamente
di fronte all'indecisione sul belligerante da sostenere ed entrambi i cam-
pi contano solidi sostenitori: da una parte, se dal 1739 i francesi han-
no saputo fidelizzare alcune grandi famiglie tramite I'esercito, essi sono
alleati dei genovesi e sono gia intervenuti sull’isola. In un certo senso,
perché non puntare su questa monarchia, dal momento che il ricordo
della parentesi francese della meta del XVI secolo ¢ ancora presente?
Dallaltra parte, gli inglesi sono generosi di promesse, mescolate ad aiuti
discreti, ma mai ufhiciali. Dopo il Trattato di Worms del 13 settembre
1743, la flotta britannica aveva bombardato le principali citta del Do-
minio (Genova, Savona, Finale e Vado) il 6 ottobre 1745 e successiva-
mente Bastia.” Se lo avesse voluto, la Corona avrebbe potuto far passare
I'isola sotto dominio inglese, ma non lo ha fatto. Forse i ribelli non

2> Daniel Baugh, 7he Global Seven Years War, 1754-1763.

» Antoine-Marie Graziani, Le procés des patriotes bastiais 1746-1747. Fortune histo-
rique des événements d’une révolte, in Bernard Barbiche, Jean-Pierre Poussou, et Alain
Tallon (dir.), Pouvoirs, contestations et comportements dans ['Europe moderne, Mélanges
en Lhonneur du professeur Yves-Marie Bercé, pp. 759-772.
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hanno espresso abbastanza la loro sensibilita verso I'Inghilterra? Questa
¢ una domanda che alcuni ribelli si pongono. Il regno di Corsica non
potrebbe forse passare al campo opposto ai genovesi?

Linizio del decennio 1750 ¢ segnato da un nuovo intervento fran-
cese sull’isola che fa svanire 'opzione britannica, e allo stesso tempo
lascia presagire una mobilita della Corsica all'interno dell’asse Borbo-
ne, cio¢ dalla Repubblica verso la Francia. Sono i tempi di azione di
Séraphin-Marie de Douilly, marchese di Cursay. Dopo il suo allonta-
namento, si ristabilisce a meta dello stesso decennio un vuoto politico
che lascia riemergere 'idea di una conciliazione guidata da Gian Pietro
Gaffori e dal partito familiare Matra del quale faceva parte. Il suo as-
sassinio nell’ottobre 1753 ribalta le carte e reintroduce un patriottismo
radicalizzante tra i ribelli.

A cio si aggiungono altri fattori che cambiano il corso degli eventi
nella seconda meta del decennio 1750. Uno dei principali ¢, a mio
parere, il fatto che la seconda generazione di rivoluzionari aveva or-
mai ceduto il posto a una terza, generalmente nata nel decennio 1720.
Questa generazione ha conosciuto poco la Corsica genovese, ma solo la
guerra. Al di la del conflitto generazionale tra giovani e vecchi vi sono,
a mio avviso, due concezioni della vita politica dovute a percorsi ed
esperienze politiche differenti. Infatti, mentre la prima generazione di
rivoluzionari aveva conosciuto, sperimentato e soprattutto partecipato
alla Corsica genovese, e la seconda si era affaccendata a legare il regno
a un’altra potenza, la terza ha, per cosi dire, conosciuto solo una Cor-
sica che si governa da sé. Questi attori politici, trentenni negli anni
1750-60, sono molto piu sensibili all'idea di indipendenza nazionale
rispetto alle generazioni precedenti.

Infine, elemento ultimo, I'emergere di un nuovo leader politico,
Pasquale de’ Paoli (1725-1807), figlio del gia citato Giacinto, che, gra-
zie a una complessa congiuntura interna alle dinamiche ribelli, riesce
a rientrare sull’isola nell’aprile 1755 e a farsi eleggere Generalissimo
della Nazione nel luglio successivo.” Questo giovane aveva mostrato
molto presto le sue ambizioni di costituire uno Stato attento al “bene
comune” e, sempre nel novembre dello stesso anno, aveva dato una co-

# Antoine-Marie Graziani, Pascal Paoli, Pére de la patrie corse; Erick Miceli, Les révo-
lutions corses et ['idée républicaine.
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stituzione® che poneva al centro dell’attivita governativa la ricerca della
“felicitd”,?® stabilendo un modello repubblicano equilibrato tra quello
di tradizione rinascimentale e il modello moderno nascente.

Per i contemporanei I'obiettivo a breve termine di Pasquale de’ Pao-
li con questo nuovo Stato ¢ chiaro: amministrare la giustizia e mantene-
re l'illusione di un'unita nazionale, indipendentemente dalle numerose
e profonde divisioni interne. A medio e lungo termine, tuttavia, la sua
strategia politica ¢ meno evidente. Noi oggi possiamo leggere gli eventi
con una chiarezza che i corsi dell’epoca non avevano; se sappiamo che
il generale Paoli si impegna fin dalla sua elezione nella costruzione di
un’entita statale chiaramente riconoscibile come moderna per noi, non
era cosi per i contemporanei, che scoprono gli eventi in diretta; da qui
le numerose resistenze al paolismo sull’intero territorio insulare.

Va inoltre ricordato che nella mente di Pasquale de’ Paoli esiste un
nuovo paradigma politico e internazionale, guidato da un altro modo di
concepire la Nazione nel contesto del Mediterraneo. Il generale decide
di giocare la carta della neutralita durante la guerra dei Sette Anni per
non commettere I'errore di scegliere un campo piuttosto che un altro.
Non scegliendo alcun campo si evita il rischio di schierarsi con la parte
perdente. In fondo, si tratta di una scelta machiavellica, pragmatica,
logica e forse anche la piti strategica, che consente soprattutto di evitare
di schierarsi in quella che per Paoli ¢ solo una “partita a carte” da cui
¢ meglio stare lontani. Per molti aspetti, il generale non ¢ pienamente
consapevole dell’'ampiezza del conflitto in corso.

Per questo Pasquale de’ Paoli si impegna in un raffinato gioco diplo-
matico volto a conservare la neutralita della Nazione nella tempesta del-
la guerra dei Sette Anni, lasciando a certi suoi sostenitori la promozione
di un discorso filoinglese mentre altri diffondono posizioni filofrancesi.
Tra i pitt accesi difensori di questa postura vi ¢ un ricco proprietario
balanino e mentore di Paoli, Don Gregorio Salvini. Quest'uomo, iden-
tificato almeno dal 1738 come sostenitore di una Corsica francese, pub-
blica nel 1758 un’opera intitolata La Giustificazione della rivoluzione di

% Lettera n° 97, Constitution de la Corse en date du 16-18 novembre 1755.

2 Erick Miceli, 4 propos de la felicita pubblica des révolutionnaires corses du XVIIIF
siecle.

¥ Lettera n. 1379, Pascal Paoli 4 Don Gregorio Salvini, 22 marzo 1763.
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Corsica,®® invitando il re Cristianissimo a intervenire sull’isola in ricor-
do della parentesi interrotta dal trattato di Cateau-Cambrésis del 1559.
Contemporaneamente il generale manda a Torino e poi a Napoli Gian
Quilico Casabianca, suo fedele amico e pilastro della sua azione locale,
per incontrare gli emissari inglesi. Nello stesso periodo, un altro paoli-
sta balanino, Colonna Anfriani di Montemaggiore, ¢ inviato a Londra
per incontrare il segretario di Stato Henry Fox. La Nazione gioca cosi
entrambe le carte, quella francese e quella inglese.

In effetti, se questa strategia funziona e permette alla Nazione di non
dover scegliere un campo, non risolve tuttavia il problema delle diverse
aspirazioni tra i rivoluzionari. Perché sono entrati in questa serie di rivo-
luzioni? O, piuttosto, per quali ragioni le generazioni precedenti vi sono
entrate? In molti sensi il “momento paoliano” delle crisi rivoluzionarie
corse si rivela una sequenza di espressioni di volonta diverse tra i pa-
trioti. Questa problematica, sottesa durante i primi anni del “momento
paoliano”, esplode alla luce del sole nella prima meta del 1761, quando
il “doge enciclopedista” Agostino Lomellini* comprende che la crisi ha
minato per troppo tempo, quasi tre decenni, le finanze della Repubblica;
ecco perché decide di risolverla utilizzando il libro X del De lesprit des
lois.** Linsegnamento di Montesquieu appare chiaro: per placare i con-
flitti, il popolo conquistatore deve sempre integrare i vinti per formare
un’'unica entitd. Per questo la sua strategia ¢ di cedere su cid che il ceto
patrizio genovese aveva sempre rifiutato, cio¢ concedere alle pitt grandi
famiglie isolane la possibilita di accedere alla nobilta e alla cittadinanza
genovese.’! Tuttavia, quando i sei senatori della delegazione mandata dal

% [Don Gregorio Salvinil, Giustificazione della rivoluzione di Corsica e della ferma
risoluzione presa da’ Corsi di non sottomettersi mai piix al dominio di Genova.

# René Boudard, La « Nation Corse » et sa lutte pour la Liberté entre 1744 er 1769, dé-
péche du 2 février 1761. (« Lomellini est un] vrai philosophe qui, suivant les maximes
de M. de Montesquieu, voudrait rendre les Corses citoyens génois et épargner tout le
sang qu'on devra répandre si la République est obligée d’en venir a la voie des armes
pour les soumettre. Il serait & souhaiter qu'ils eussent en lui la confiance qu’il mérite ».)
% Jean Terrel, Jean, Sur le livre X de 'Esprit des lois : le probléme de la conquéte, in
Catherine Volpilhac-Auger et Luigi Delia (dir.), (Re)lire I’Esprit des Lois, pp. 107-121.
31 Archivio di Stato di Genova, Archivio Segreto, 2132, “Capitoli che si dico-
no convenuti fra la Serenissima Republica, e la pitt parte de sudetti corsi”, s.d. [ca.

maggio-giugno 1761].
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doge arrivano fiduciosi sull’isola, non sono ricevuti, sebbene gran parte
della nobilta rivoluzionaria sia favorevole. E davvero, tre decenni di rivo-
luzioni non potrebbero trovare qui una buona conclusione?

Nel maggio 1761 un’assemblea ribelle tenuta al convento di Ven-
zolasca in Casinca®” si divide tra i numerosi e potenti sostenitori della
conciliazione e i sostenitori del Paoli, piuttosto filoindipendentisti. La
situazione ¢ tale che il Generale deve far pesare tutto il suo potere af-
finché la posizione intransigente prevalga nell’assemblea. Paoli vince
e fissa ufficialmente I'indipendenza come obiettivo, mettendosi perd
contro gran parte della notabilitd che lo ha sostenuto fino ad allora;
ma nel 1761 il partito paolista, statale e nazionale (poiché ¢ lo stesso),
¢ diventato potente: pud vincere da solo la prova di forza. Il panorama
politico ¢ ora cambiato. Il giovane ¢ diventato capo di uno Stato capace
di assicurare e assumersi politicamente la propria decisione.

Da allora si esprimono intorno a lui le idee del tempo: uno Sta-
to moderno basato sull’interesse pubblico; un’idea riconducibile sia al
pensiero di Ludovico Antonio Muratori o Antonio Genovesi, sia all’e-
sperienza pratica sul territorio corso. La volonta di costituire uno Stato
radicato e che amministra seriamente il territorio potrebbe inoltre es-
sere percepita come la conseguenza diretta dell’esperienza collettiva di
una Repubblica di Genova che non ha mai compiuto questa missione.
Uomo dei Lumi moderati e cattolico, Paoli si impegna nella costruzio-
ne statale moderna che conosciamo: una flotta e un esercito nazionali,
una gazzetta (cio¢ un organo di stampa e propaganda nazionale) fon-
data nel 1760 e intitolata Ragguagli dell’Isola di Corsica,® una moneta,
un’'universita per formare i giovani e persino una politica metrologica
nazionale per favorire il commercio.

Tuttavia, se nulla ¢ perfetto in questa repubblica corsa dove “I'ugua-
glianza non deve essere una parola vana”, questo democratismo ¢ prima
di tutto uno strumento contro i grandi notabili che hanno strutturato il
gioco politico del regno per secoli. La repubblica e il repubblicanesimo
corso si oppongono ai notabili regionali accusati di non essere interessati
al “bene comune”, ma solo ai propri interessi. E per ragioni evidenti le
notabilita tradizionali, che per secoli hanno strutturato il gioco politico,

2 Ragguagli dell'Isola di Corsica, per il mese di maggio 1761.
3% Ragguagli dellTsola di Corsica / Echos de tle de Corse, 1760-1768, Premicre époque.
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non intendono cedere il potere a favore di questo nuovo ente chiamato
“Stato”. In sé, cid che accade in Corsica non ¢ singolare e si osserva in
tutte le costruzioni statali moderne: uno Stato si costruisce contro le no-
tabilita regionali, prima in un gioco di collaborazione e partenariato che
presto lascia spazio alla concorrenza e al gioco dei rapporti di forza. Le
discussioni sull’apertura dell’universita sono eloquenti: mentre i notabili
balanini desiderano una istituzione educativa da stabilire tra loro, Paoli
la vuole nella citta di Corte; ne segue una prova di forza che conduce alla
pressione militare del generale contro i Balanini rappresentati da Don
Gregorio Salvini. La tensione ¢ tale che Paoli arriva a minacciare 'invio
dell’esercito. Lideologia dell'Unione come la promuove Paoli acquista
senso solo di fronte ai notabili, di fronte al fazionalismo.

In fondo, come hanno mostrato molti storici genovesi, come Emi-
liano Beri,* il grande nemico della costruzione dello Stato corso non ¢
stato tanto la Repubblica di Genova, incapace di combattere una guerra
contro di esso, ma altri corsi, lealisti o ex rivoluzionari che hanno pre-
ferito tornare sotto il controllo della Repubblica genovese per opporsi
al progetto paoliano. Buon conoscitore della storia antica, Pasquale de’
Paoli vede chiaramente in questa sequenza cio che essa ¢: un momento
simile a molti episodi in cui gli antichi romani si dividevano e entra-
vano in guerra civile e, in tale contesto, solo il “bene comune” puo
assicurare la salvezza.

Questo “momento paoliano” si rivela dunque I'espressione di pa-
triottismi contraddittori: fra patriottismi derivanti dall’Antico Regime,
in cui la Nazione ha senso solo al servizio di un principe — chiunque
esso sia —, e un altro patriottismo, che diventa nazionale. Il francescano
Leonardo Grimaldi, ideologo del “momento paoliano”, ¢ il principale
artefice di un patriottismo corso che non potra pil essere che “paoli-
smo” e, oltre, indipendentismo. Ancora oggi, molti si dichiarano se-
guaci del paolismo; esso, perd, ¢ costruito ex novo dal padre Leonardo
Grimaldi® a partire dai suoi tre discorsi pubblicati nel 1760 (La Corsica

3 Emiliano Beri, Genova e il suo Regno, ordinamenti militari poteri locali e controllo del
territorio in Corsica fra insurrezioni e guerre civili (1729-1768).

% Erick Miceli, Linvention d'un patriotisme: le cas des lettrés Leonardo Grimaldi et
Giovanni Silvestri, in Id. (dir.), De la culture, de la politique, et de la Corse au siécle des
Lumiéres, pp. 205-218.
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a suoi figli, La Corsica a suoi figli sleali e il Ragionamento sacro-civile®®). 11
“momento paoliano” appare cosi come la crisi originaria dei sentimenti
patriottici corsi. Ormai, durante il decennio 1760, i corsi sono uniti in-
torno a una Nazione che ha acquisito senso politico; la “Terza Riviera”
non ¢ piu piu neppure un ricordo.

Tuttavia, nello stesso momento in cui la Nazione decide la sua indi-
pendenza, nel 1761, un altro evento decide indirettamente il suo destino.
Il duca de Choiseul, ministro francese, comprende quell’anno di aver per-
so ’America.”” Cosi la Francia si reinventa una politica mediterranea di
cui la Corsica avrebbe costituito la prima tappa. Dopo la firma nel 1763
del trattato di Parigi, che segna la fine della guerra dei Sette Anni, Genova
e Francia firmano il secondo trattato di Compiegne (1764-1768), che
prevede 'occupazione dei presidi costieri da parte dei Francesi. Si tratta
tuttavia solo di un gioco di apparenze, che si rivelera solo il 15 maggio
1768, con la firma del trattato di Versailles che stabilisce il trasferimento
della sovranita dalla Repubblica alla Francia e porta alla guerra dall’estate
dello stesso anno fino alla conquista nel 1769. Gradualmente, la Francia
si reinventa un destino mediterraneo, accentuando la pressione sulle reg-
genze barbaresche e poi la politica nord-africana nel secolo successivo.

Va riconosciuto che ¢ in quegli anni che I'eco di Pasquale de’ Paoli
si fa pitt forte nello spazio pubblico: beneficia innanzitutto del successo
letterario di James Boswell,?® il famoso turista scozzese giunto sull’iso-
la su raccomandazione di Rousseau.”” La sua opera, Account of Corsica,
pubblicata nel 1768 in Inghilterra® ottiene enorme successo, che porta
a paragonare i corsi agli Antichi," perché impegnati in una lotta feroce

% Tutti pubblicati in Campoloro (Corsica) nel 1760.

37 Mémoires de M. le duc de Choiseul, ancien ministre de la marine, de la guerre et des affai-
res étrangeres, écrits par lui-méme et imprimés sous ses yeux dans son cabinet a Chanteloup,
t. 1, p. 103.

3% Francis Beretti, Pascal Paoli et ['image de la Corse du Dix-huitiéme siécle : Le témoignage
des voyageurs brz’mnm’ques.

3 Christophe Litwin et James Swenson (dir.), Jean-Jacques Rousseau. Affaires de Corse.
Textes et commentaires.

% David A. Bell, Men on Horseback, The Power of Charisma in the Age of Revolution.
1 Erick Miceli, De la gloire du héros plutarquéen a la “felicita pubblica”. Usages poli-
tiques de la culture dans le discours des paolistes, 1755-1769, in Jean-Marc Olivesi (dir.),
Les Bonaparte et [/Antique, Un langage impérial, pp. 62-71.
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per la liberta. E in questo periodo e nei mesi successivi alla conquista che
Paoli diventa oggetto di numerose incisioni, i cui stili, specifici per ogni
paese, testimoniano il modo in cui ciascuno ha potuto appropriarsi della
lotta dei corsi nella propria societa. La quasi totalita dei ritratti del gene-
rale risale all'anno della sconfitta paolina. Per molti contemporanei Paoli
¢ eroe sconfitto. Se oggi tendiamo a vederlo come 'uomo che costruisce
uno Stato, gli uomini del XVIII secolo vi vedevano Davide contro Golia;
una Nazione minuscola contro la prima potenza del mondo.

Del resto, la grande questione che la storiografia non si ¢ mai posta
veramente ¢: cosa significava sostenere i corsi? Infatti, molto spesso, il
caso dei corsi ¢ stato ridotto nelle gazzette a una figura letteraria molto
astratta. Essi sono stati, in sostanza, solo un pretesto per parlare della
societd di ciascun autore e non della realtd della Corsica. E cio che si
ritrova nel riformatore veneto Alberto Fortis, che si chiedeva: perché
il governo di Pasquale de’ Paoli ¢ cosi eccellente? Egli rispondeva che
era perché “copiato quasi interamente sull’inglese”!** Questo ¢ in realtd
completamente falso. Detto questo, Fortis sottolinea comunque qual-
cosa di importante: in questa Europa del XVIII secolo, dove il vento
della liberta viene dal Nord, i modelli politici italiani appaiono come
antiquati. La Corsica non potrebbe cosi diventare la prima tappa nella
conversione globale dell'Italia alle nuove idee? E in particolare a quelle
che vengono dall'Inghilterra? In questa Italia, sostenere la Corsica contro
questa vecchia Repubblica di Genova significava sostenere I'ideale di una
riforma globale, perché Genova ¢ stato il modello assoluto di cio che non
bisognava fare, cio¢ rifiutare la riforma e cadere nella spirale della violen-
za. La grande lezione dell'Tlluminismo italiano ¢ che bisogna saper rifor-
mare gli Stati dall’interno, altrimenti crollano nel vortice rivoluzionario.
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Marcello Venturi (Seravezza, Lucca 1925 - Molare, Alessandria 2008)
¢ stato tra i migliori (lodato da Vittorini) scrittori del neorealismo, avendo
esordito nel dopoguerra, insieme con Calvino, sulle pagine del “Politecnico” e
dei giornali con coinvolgenti racconti sulla Resistenza. Il suo libro piti noto fu
poi Bandiera bianca a Cefalonia (1963), che riveld una delle piti crudeli stragi
contro militari italiani compiuta dai soldati tedeschi avvenuta subito dopo
I’ Armistizio.

Il Convegno, affidato a studiosi di prestigio nazionale, si propone di
riesaminare, a distanza ormai di molti anni, le pagine di questo importante
scrittore e di richiamare su di lui 'attenzione della critica e dei lettori.
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La resa senza condizioni del 3 settembre 1943
e le sue conseguenze

Sommario: Tra il 25 luglio e il 13 ottobre 1943 Vittorio Emanuele III, re d’Italia dal
1900, attuo tre decisioni storiche. Revocd Benito Mussolini, capo del governo dal 1922
e duce del fascismo, ¢ lo sostitui con il maresciallo Pietro Badoglio, che demoli il regime;
autorizzd le trattative con gli angloamericani per la resa dell'Ttalia e dichiard guerra alla
Germania. Salvd la continuitd dello Stato. Perd dovette trasferirsi da Roma in Puglia
mentre, prive di direttive chiare, in una Italia divisa in due le forze armate si sbandarono
e furono travolte dai tedeschi.
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1. Un re costituzionale

Nell'estate 1943 Vittorio Emanuele III esercito i poteri di re costi-
tuzionale per smantellare il regime fascista, avviare trattative armistiziali
con gli angloamericani e traghettare 'Italia dalla guerra a fianco della
Germania di Hitler alla cobelligeranza con le Nazioni Unite. Il suo dise-
gno riusci solo in parte. Alla conferenza di Casablanca i vincitori avevano
deciso che i vinti dovevano arrendersi “senza condizioni”. Lltalia perse la
guerra mentre tante sue forze armate, soprattutto di terra e di mare, erano
in terre lontane dai confini patrii. Fu il caso di Cefalonia. Altre, come la
4* armata, in quel momento in Francia, ricevettero 'ordine tempestivo
di rientrare e vennero sciolte o, dopo trattative complesse (fu il caso della
futura “Garibaldi” in Jugoslavia), passarono sull’altro lato della guerra.

Il 4 giugno 1943 Vittorio Emanuele III respinse il suggerimento
di Dino Grandi (destituire Mussolini “con un colpo di forza”) e gli
fece intravvedere un’altra via: “Oggi il Parlamento tace; ¢ imprigionato,
lo so; ma c’¢ anche il Gran Consiglio che potrebbe costituire un sur-
rogato del Parlamento”. Dopo I'ennesimo inconcludente incontro di
Mussolini con Hitler a Villa Gaggia presso Feltre lo stesso giorno del
bombardamento angloamericano su Roma (19 luglio 1943), a fronte
della incapacitd di Mussolini di separare le sorti dell'Italia da quelle
della Germania, il re decise la sua revoca da capo del governo, da tempo
programmata, e la sua sostituzione con il maresciallo Pietro Badoglio.

1122 luglio 1943, due giorni prima che il Gran Consiglio si riunisse
a Palazzo Venezia, 63 senatori “presenti in Roma, sicuri interpreti di
quanti hanno a cuore le gloriose tradizioni del Senato del regno [...],
data la gravita della situazione™ chiesero al presidente Giacomo Suardo
di convocare “in seduta plenaria” la Camera Alta che non si riuniva da
ormai quattro anni.

Prima che fosse esaminata, la richiesta fu scavalcata dagli eventi, a
cominciare dalla seduta del Gran Consiglio del fascismo, convocata da

' Lettera del 22 luglio 1943 con la quale 63 senatori chiedono al presidente Giaco-
mo Suardo la convocazione del Senato in seduta plenaria, in La nascita del Senato
repubblicano, pp. 103-107. Lodg del Gran Consiglio del fascismo in Aldo A. Mola,
Vittorio Emanuele III, il Re isolato, p. 232. V. anche Luigi Federzoni, Diario inedito
(1943-1944).
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Mussolini per le 17 del 24 luglio e conclusa verso le 2:30 del 25 con
lapprovazione a larga maggioranza dell’ordine del giorno presentato da
Dino Grandi e approvato (19 voti favorevoli, 9 contrari e un astenuto).
Esso miro a salvaguardare il Gran Consiglio, la Camera dei fasci e tutte
le istituzioni del regime. Invitd “il Governo a pregare la Maesta del Re
[...] affinché Egli voglia per 'onore e la salvezza della Patria assumere
con leffettivo comando delle forze armate di terra, di mare e dell’aria,
secondo l'articolo 5 dello Statuto del Regno, quella suprema iniziativa
di decisione che le nostre istituzioni a Lui attribuiscono e che sono
sempre state in tutta la nostra storia nazionale il retaggio della nostra
Augusta Dinastia di Savoia”. Lappello al re si risolveva nella richiesta
dei gerarchi alla “monarchia fascista”, come recito I'odg, di accollarsi il
peso della guerra, che precipitava verso 'ormai inevitabile sconfitta e
quindi di addossarsi la responsabilita del loro fallimento: una proposta
astuta ma irricevibile da parte della Corona, che da tempo approntava
la propria netta separazione dal regime. Certo per sé stessa, ma anche
per quell’Italia che era stata unificata solo dal 1918.

La mattina di domenica 25 luglio Mussolini chiese udienza al re,
con un giorno di anticipo sul consueto incontro del lunedi. Alle cinque
del pomeriggio il re ricevette Mussolini. Premesso che I'ltalia era “in
tocchi”, in un brevissimo colloquio gli comunico la revoca capo del go-
verno e la sua sostituzione con Pietro Badoglio, a lui inviso. “Fermato”
(non “arrestato”, a differenza di quanto solitamente si legge), Mussolini
si dichiard pronto a collaborare. Ma Vittorio Emanuele III non ne ave-
va alcun bisogno.

2. Gli antifascisti dinnanzi al “colpo di Stato”

Su tacito impulso di Vittorio Emanuele III e di concerto con il
ministro della Real Casa Pietro d’Acquarone, il capo di Stato Maggio-
re generale Vittorio Ambrosio aveva allestito il piano per “far sparire”
Mussolini. Non per ucciderlo, come taluno interpreta, ma isolarlo e
renderlo irreperibile, in modo che non potesse capitanare o fare da ri-
ferimento di movimenti fascisti eversivi. Il progetto del sovrano risulto
analogo a quello il 2 giugno prospettatogli da Ivanoe Bonomi (1873-
1951), gia ministro della Guerra nell'ultimo governo presieduto da
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Giolitti, presidente del Consiglio (luglio 1920-febbraio1922) e collare
della SS. Annunziata (quindi “cugino de re”).

Benché non avesse motivo di fidarsene ciecamente, il re opto per
Badoglio. Lo sapeva noto e anche apprezzato all’estero, in specie dai
francesi, e non ne ignorava i contatti con gli inglesi, ai quali, docu-
menta Elena Aga Rossi,” il maresciallo aveva rivelato di non ritenersi
pitt vincolato a Casa Savoia e di essere pronto a sostituire Mussolini. Il
premier britannico Winston Churchill mostro di apprezzarlo.

Il voto del Gran Consiglio colse di sorpresa gli antifascisti “modera-
ti”. Il pomeriggio stesso della seduta Bonomi venne informato dell’ordine
del giorno Grandi dal massone Domenico Maiocco su incarico di Cesare
Maria De Vecchi. Il 28 luglio in casa di Giuseppe Spataro gli esponenti
di sei “correnti” (liberale, democratica, cattolica, di azione, socialista e
comunista) incaricarono Bonomi di illustrare le “questioni” a loro avvi-
so “urgenti” a Badoglio, capo del “governo militare del Paese, con pieni
poteri”. Il 29 si costituirono in comitato nazionale. Dalla mera “osserva-
zione” passarono dunque al “colloquio” con il maresciallo, che a Bonomi
parve di “molta inesperienza politica, ma molta buona volonta”.?

3. Badoglio al potere

Come documentano i verbali del Consiglio dei ministri, pubblicati
a cura di Aldo G. Ricci,” nella sua prima riunione, il 27 luglio 1943,
il governo approvd schemi di decreti legge che voltarono pagina nel-
la storia d’Italia: soppressione del Partito nazionale fascista, del Gran
Consiglio del fascismo e del Tribunale speciale per la difesa dello Stato;
scioglimento della Camera dei fasci e delle corporazioni; sostituzione
di Giacomo Suardo con il grande ammiraglio Paolo Thaon di Revel
alla presidenza del Senato; nomina del generale Quirino Armellini al
comando della Milizia volontaria di sicurezza nazionale, che assunse per

* Elena Aga Rossi, Linganno reciproco. Larmistizio tra ['ltalia e gli angloamericani del
settembre 1943, p. 108.

* Ivanoe Bonomi, Diario di un anno, 2 giugno 1943-10 giugno 1944, p. 45.

4 Aldo Giovanni Ricci (a cura di), Verbali del Consiglio dei ministri. Luglio 1943-mag-
gio 1948, pp. 1 e ss.
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distintivo le stellette dell’esercito al posto dei fasci. Carmine Senise fu
nominato capo della Polizia, militarizzata e sottoposta alla legge penale
militare. Una mole di misure cosi ampia e di vasta portata non fu frutto
di improvvisazione. Nelle settimane precedenti “la svolta”, Badoglio era
stato ripetutamente in udienza dal re.

Badoglio aveva due obiettivi: reprimere drasticamente prevedibili
proteste a favore di Mussolini e del fascismo; mostrare all’estero di avere
il controllo dell’'ordine pubblico. Consegui lo scopo e mostro agli an-
gloamericani che il “governo del re” era 'unico interlocutore afhdabile
e garante delle condizioni di resa, messe a punto dagli alleati prima
ancora di sbarcare in Sicilia e di accelerare la crisi del regime.

Il 5 agosto il governo tenne la seconda seduta e varo altre importan-
ti misure: soppressione del fascio littorio, funzionamento della giustizia
e del corpo diplomatico, organico dei carabinieri, reintegrazione di do-
centi ingiustamente rimossi dal regime e devoluzione dei patrimoni di
non giustificata provenienza, mentre i giornali (i cui direttori erano di
nomina post-fascista) denunciavano i “profitti di regime”.

4.  Verso la resa: armistizio o senza condizioni?

Il 7 agosto il re autorizzod 'avvio di contatti con gli angloamericani
per approdare a trattative armistiziali. Il generale Giuseppe Castellano
(1893-1977), il pit giovane dell’esercito italiano, si offri di raggiungere
in qualsiasi modo il comandante delle forze angloamericane, Dwight
Eisenhower, “per far conoscere le nuove intenzioni dell'Italia dopo la
caduta del fascismo”, a cospetto della “gia palese occupazione da parte
dei tedeschi”.’

La mattina del 12 agosto il comandante supremo Vittorio Ambro-
sio gli ordind di partire il giorno stesso per Lisbona con il compito di
prendere contatto con il comando angloamericano. In un incontro del
tutto casuale, il ministro degli Esteri Raffacle Guariglia gli raccomando
di non farsi scoprire e di chiedere agli Alleati di sbarcare a nord di Roma
per metterla al sicuro dai tedeschi. Guariglia riteneva che le trattative
armistiziali dovessero rimanere riservato dominio del corpo diploma-

> Giuseppe Castellano, Come firmai 'armistizio di Cassibile, p. 82.
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tico. Non percepiva che per gli angloamericani la resa dell'Italia non
era una questione politica ma prettamente militare. Contrariamente a
quanto si pensava a Roma, I'Italia non aveva nulla da “trattare”. Doveva
solo ricevere ed “eseguire” le condizioni che le sarebbero state dettate.

Privo di credenziali, a parte I'invito a riceverlo, scritto su un bigliet-
to dall’ambasciatore britannico in Vaticano, Francis D’Arcy Osborne,
al suo collega a Madrid, Samuel Hoare, Castellano parti con passaporto
intestato a tale Raimondi, funzionario del ministero di Scambi e Va-
lute. Poiché non conosceva I'inglese si valse quale interprete di Franco
Montanari, nipote di Badoglio e console italiano a Lisbona. Il viaggio
fu avventuroso. A Genova il loro vagone rischio di essere dirottato verso
Torino, donde sarebbe proseguito in direzione Bardonecchia-Modane:
una linea interrotta da bombardamenti. Fortunatamente prosegui verso
la Costa Azzurra. Partito da Roma il 12, Castellano giunse a Madrid
il 15. Profittd di una sosta di poche ore per farsi ricevere dall’ambascia-
tore Hoare, conservatore e buon conoscitore dell’Italia, ove dal 1917
era stato in servizio per i servizi segreti militari britannici.

Fattosi riconoscere, Castellano fu accolto con cordialita ed espo-
se con franchezza non solo le tragiche condizioni dell'Italia ma anche
I'intento di combattere i tedeschi. Hoare gli dette un biglietto per il
collega a Lisbona, Ronald Campbell, e gli assicurd che avrebbe tempe-
stivamente informato gli Alleati del suo arrivo. Giunto a Lisbona alle 22
del 16 agosto il generale cerco il contatto con 'ambasciatore britannico.
Accolto con formale cortesia, in un primo rapido colloquio ebbe la sen-
sazione che Londra non fosse stata affatto informata. Rimase due giorni
in attesa di convocazione, tramite un messaggio firmato “du Bois”, che
sarebbe stato recapitato a Montanari.

Alle 22.30 del 19 Castellano fu ricevuto da Campbell, nel frattempo
raggiunto dal generale Walter Bedell Smith, capo di Stato Maggiore del
comando alleato ad Algeri, dall’incaricato d’affari statunitense George
Kennan e dal generale Kenneth Strong, capo dell'Intelligence Service
angloamericano: una delegazione del massimo livello, che lo saluto con
un cenno del capo. Castellano cerco di esporre il suo punto di vista,
da comunicare al comandante supremo Dwight Eisenhower: gli italia-
ni intendevano concorrere alla guerra contro i tedeschi. Smith rispose
leggendogli le condizioni della resa che I'Italia era tenuta a sottoscrivere
senza obiezioni né riserve di sorta entro le 24 del 30 agosto (il cosiddetto
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“armistizio breve”) e gli illustro la Dichiarazione redatta da Roosevelt e
da Churchill il giorno prima nel corso della conferenza di Québec.

Castellano rifiutd di commentare i documenti che era tenuto a re-
care a Roma, ma se ne fece illustrare ulteriormente i contenuti e perord
uno sbarco angloamericano nelle vicinanze di La Spezia e uno a Rimini
per costringere i tedeschi ad arretrare per difendersi nell'Italia setten-
trionale, “abbandonando tutta la parte centro-meridionale”. I suoi in-
terlocutori lo ascoltarono “impassibili”. Castellano aggiunse infine che
“per condurre a termine i preparativi di una effettiva collaborazione” il
governo italiano aveva bisogno che trascorressero almeno quindici giorni
tra la firma segreta della resa e il suo annuncio. Al riguardo non ottenne
alcun chiarimento. Fornito di una radio trasmittente, di cifrario e di una
“parola chiave” per aprire le comunicazioni, il 23 agosto parti in treno
per Roma. Vi giunse il 27, tre giorni prima della scadenza fissata all'Italia
per l'accettazione della resa. Poco dopo la sua partenza, con missione
identica alla sua approdarono a Lisbona i generali Francesco Rossi e Gia-
como Zanussi, gia addetto militare a Berlino e quindi ricevuto fredda-
mente dagli interlocutori, che gli consegnarono sia lo strumento di resa
gia dato a Castellano sia clausole aggiuntive, il cosiddetto “armistizio
lungo”, approntato, come il “corto”, molto prima che gli italiani contat-
tassero gli Alleati. Giunto a Roma Castellano consegno i documenti al
comandante supremo Ambrosio, che li comunico a Badoglio.

Mentre continuavano i durissimi bombardamenti “pedagogici”
sulle principali citta italiane (il 13 agosto Roma, poi Torino, Milano,
Napoli, Foggia..., per piegare il governo), appreso che il governo Ba-
doglio si stava avviando alla resa, il 18 agosto 1943 il presidente degli
Stati Uniti d’America Franklin Delano Roosevelt e il premier britan-
nico Winston Churchill avevano dichiarato che “la misura nella quale
le condizioni [di resa] saranno modificate in favore dell'ltalia dipen-
dera dall’entita dell’apporto dato dal Governo e dal popolo italiano alle
Nazioni Unite contro la Germania durante il resto della guerra”.® Gli
italiani avrebbero ricevuto tutto I'aiuto possibile delle Nazioni Unite
ovunque avessero combattuto contro i tedeschi. Al momento dell’ar-
mistizio il governo di Roma doveva ordinare alla flotta e agli aerei di

¢ Dichiarazione di Québec, in Otto settembre 1943. Larmistizio italiano 40 anni dopo,
pp- 31-32.
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consegnarsi agli alleati. Dai porti del Nord le navi dovevano recarsi “nei
porti a sud della linea Venezia-Livorno”. Roma ne dedusse che gli an-
gloamericani si sarebbero attestati a nord di Roma e di Firenze a ovest e
sulla costa romagnola a est.

Nei due giorni successivi al rientro di Castellano il maresciallo
Badoglio, Ambrosio, d’Acquarone e il generale Giacomo Carboni, co-
mandante del corpo d’armata schierato in difesa di Roma, valutarono
con lui le condizioni della resa. Informato il 29 agosto dell’esito della
missione a Lisbona, il re ne colse 'aspetto fondamentale: mentre comu-
nicavano le durissime clausole “senza condizioni” gli angloamericani
chiamavano a risponderne il “governo del re”. La continuita istituzio-
nale dell'Ttalia era quindi salva, proprio quale garante della loro ese-
cuzione. Pertanto, nell'impossibilita assoluta di invertire il corso della
storia e nell’'urgenza, anzi, di rompere I'alleanza con i tedeschi, ormai
dilaganti nel Paese, Vittorio Emanuele III concluse che la resa andava
sottoscritta cosi come era imposta. Dopo la revoca di Mussolini e la
decisione di avviare il contatto con gli angloamericani per I'armistizio,
fu la terza decisione di fondamentale importanza per le sorti dell'Italia
assunta nel volgere di 36 giorni da chi era capo supremo dello Stato in
forza dell’art. 5 dello Statuto.

Il 31 agosto Castellano parti con Franco Montanari per 'acroporto
di Termini Imerese, indicatogli dagli Alleati, che ne scortarono il volo.
Trasferito al loro campo presso Cassibile, illustrod il memorandum ap-
prontato dal ministro degli Esteri Raffacle Guariglia. Il governo aveva
bisogno che I'annuncio della resa coincidesse con un massiccio sbarco
degli Alleati (almeno quindici divisioni) a nord di Civitavecchia e con
il lancio di una divisione di paracadutisti nei pressi di Roma a supporto
delle divisioni italiane schierate a difesa della capitale e, implicitamente,
del vulnerabilissimo Stato della Citta del Vaticano.

Gli angloamericani si limitarono a promettere I'aviolancio di due-
mila uomini e intimarono I'accettazione immediata delle condizioni di
resa senza alcuna obiezione. Rientrato in serata a Roma, il 1° settembre
Castellano aggiornd Badoglio, Ambrosio e Carboni. Questi dichiaro
impossibile la difesa di Roma per carenza di armi, munizioni e carbu-
rante, a differenza di quanto da lui affermato in precedenza. Nel po-
meriggio il re sciolse ogni riserva. La resa era I'ineluttabile approdo del
cammino intrapreso il 25 luglio.
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Seguirono due giorni di confusione. Il 2 settembre, sempre affian-
cato da Montanari, official Italian interpreter, e accompagnato dal mag-
giore Luigi Marchesi, Castellano vold per la seconda volta a Termini
Imerese per essere condotto al Fairfield angloamericano di Cassibile.
Poiché, pero, si presentd senza le necessarie credenziali, dovette insiste-
re ripetutamente affinché Badoglio ufficializzasse la sua missione quale
rappresentante del governo. A volte il maresciallo appariva 'ombra di
sé stesso. Anche il principe Umberto di Savoia lo noto e ne rimase sfa-
vorevolmente impressionato.

Sin dal 1° settembre il Comitato Centrale interpartitico antifascista
era informato di quanto stava avvenendo tramite Luigi Rusca, ammi-
nistratore delegato della casa editrice Mondadori, richiamato alle armi
con il grado di tenente colonnello e addetto al Servizio Informazioni
Militari. Per capire meglio, Bonomi chiese un colloquio con Badoglio,
che pero, giustamente allarmato dalla fuga di notizie implicita nelle sue
domande, rimase silenzioso, “molto turbato e preoccupato”.”

Alle 17.15 di venerdi 3 settembre “per il Maresciallo Pietro Bado-
glio, capo del governo italiano” Castellano, generale di brigata, addetto
al Comando supremo italiano, e Walter B. Smith, maggior generale
dell’esercito statunitense e capo di Stato Maggiore “per Dwight Ei-
senhower, generale dell’esercito degli USA, comandante in capo delle
forze alleate”, sottoscrissero le condizioni della resa (surrender) dell’Italia
presentate per delega degli Stati Uniti e della Gran Bretagna e nell’'in-
teresse delle Nazioni Unite.® Esse imposero il trasferimento immediato
della flotta e degli aerei nelle localita designate dal comandante in capo
alleato, con i dettagli di disarmo da lui fissati, la garanzia immediata
del libero uso da parte degli Alleati di tutti gli aeroporti e porti navali
in territorio italiano, 'immediato richiamo in Italia delle forze armate
da dislocate all’estero (a proprio carico, s'intende) e la garanzia da parte
del governo che, se necessario, avrebbe impegnato tutte le sue forze per
assicurare la sollecita e precisa esecuzione delle condizioni della resa.

Oltre a imporre misure di disarmo, smobilitazione e smilitarizza-
zione, lo strumento di resa dichiaro che il comandante in capo “stabilira
un Governo militare alleato in quelle parti del territorio italiano ove

7 Bonomi, Diario di un anno, p. 85.

8 Orto settembre 1943, pp. 33-35.
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egli lo riterrd necessario nell’interesse militare delle Nazioni alleate”.
La 12¢ clausola avverti che sarebbero state trasmesse in seguito “altre
condizioni di carattere politico, economico e finanziario”, invero gia
comunicate al generale Zanussi inviato a Lisbona da Roma in assen-
za di notizie da parte di Castellano, che prudentemente non dette in-
formazioni per non essere intercettato dai tedeschi, dai quali si sapeva
minuziosamente controllato. Alla firma della resa presenziarono Ha-
rold McMillan, ministro residente presso il quartier generale delle forze
alleate, Robert Murphy, rappresentante personale del presidente degli
Stati Uniti Franklin D. Roosevelt, tre altri ufliciali alleati e l'interprete
Franco Montanari.

La resa sanci la sconfitta militare ma salvd lo Stato, come Vittorio
Emanuele III ebbe chiaro sin da quando conobbe gli esiti della “mis-
sione Castellano”. Ne fu assicurata la continuitd e venne scongiurata
la debellatio, cioé la sorte toccata nel 1945 alla Germania, frantumata
in zone di occupazione, successivamente rimasta divisa in due sino al
1990 e in parte sottoposta al regime comunista filosovietico imperante
anche a Berlino Est sino alla riunificazione dei tedeschi in un unico
Stato. Non solo. La 2* clausola della resa previde che I'Italia avrebbe
fatto “ogni sforzo per negare ai tedeschi tutto cio che potrebbe essere
adoperato contro le Nazioni Unite”: implicava il riconoscimento di un
ruolo attivo a favore delle Nazioni Unite da parte dell’Italia nell’ambito
della guerra in corso. Come auspicato da Castellano e antiveduto dal re,
ogni parola racchiudeva il germe di storia ventura.

A margine della firma si svolse una riunione presieduta dall’inglese
Harold Alexander, durata sino alle 7 mattutine del 4 settembre. Per
comprenderne la portata va ricordato che nell’incontro di Lisbona, sen-
za mandato a tale riguardo né di Badoglio né di Ambrosio, Castellano
aveva prospettato 'impegno militare degli italiani a fianco degli anglo-
americani. Mentre la Dichiarazione di Québec aveva precisato che “le
condizioni di armistizio non contemplano 'assistenza attiva dell'Italia
nel combattere i tedeschi”, a Cassibile Alexander pragmaticamente af-
fermo: “Piu I'Ttalia pud assistere le forze alleate contro il comune ne-
mico pil possono essere favorevoli i termini finali”.” Dette quindi per
scontata la collaborazione “sul terreno”. Anzi, elenco le azioni indirette

O Ibid., p. 37.
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e dirette che gli italiani avrebbero potuto/dovuto compiere nell'interes-
se comune. Non solo informazioni e sabotaggi. Tra i compiti specifici
indico “l'occupazione di Roma, con l'oggetto di salvaguardare la capi-
tale del paese, la vita di sua maesta, il governo del maresciallo Badoglio,
larresto del movimento tedesco in Italia” e il dispiegamento di un cor-
done difensivo a nord di Roma per impedire ai germanici di mandare
rinforzi verso sud. La cosa pill importante a suo avviso era “paralizzare
le ferrovie”. Alexander e Castellano si confrontarono a lungo sui ter-
mini concreti della collaborazione. Il generale inglese si disse convinto
che “i contadini italiani armati combatterebbero bravamente la guerri-
glia organizzata® e domando se “giovani leaders pit arditi” li avrebbero
capitanati. Con ogni evidenza non aveva piena percezione delle effet-
tive condizioni politiche e militari degli italiani, fiaccati da tre anni di
guerra, dal razionamento dei beni di consumo e desiderosi anzitutto di
pace. A sua volta il commodoro britannico Royer Dick indico le mete
delle navi italiane: da La Spezia a Bona e da Taranto a Tripoli. I grandi
transatlantici dovevano far rotta verso Gibilterra e da li verso ’America.
Come gia convenuto con Smith, Castellano prospetto la resa delle trup-
pe italiane disseminate nel Dodecanneso.

Particolare attenzione fu dedicata ai tempi e ai modi della procla-
mazione dell’armistizio. Alexander propose che il re e Badoglio regi-
strassero 'annuncio della resa su un disco da consegnare agli Alleati.
Cosl, se (come prevedibile) essi fossero caduti nelle mani dei tedeschi,
il capo di Stato Maggiore generale Ambrosio avrebbe dovuto parlare a
loro nome da un’emittente italiana e diffondere la registrazione. E stato
scritto, ma non ¢ certificato, che tra il 7 settembre e la mattina dell’8
Ambrosio viaggio in treno senza spiegazione alcuna da Roma a Torino
e ne tornd immediatamente proprio per consegnare alla sede Eiar di To-
rino il disco con la registrazione della dichiarazione di resa. Quanto al
giorno dell’annuncio il generale statunitense Rooks, richiesto di fornire
un’'indicazione precisa, nulla disse. Si limito a descriverne i modi: esso
sarebbe stato comunicato da parte italiana alle 18.30 di un giorno “X”,
preceduto di un quarto d’ora dal generale Eisenhower. Castellano ripeté
quanto gia detto a Lisbona: per gli italiani un preavviso di poche ore era
del tutto insufficiente. Occorrevano parecchi giorni, affinché potessero
regolarsi con i tedeschi, la cui eventuale resa agli italiani andava esclusa.
Secondo Alexander “non si doveva rimandare nessuna opportunita di
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uccidere i tedeschi”. Incalzato da ulteriori sollecitazioni, Alexander ri-
fiuto di precisare la data della proclamazione della resa, che comunque
decorreva dal momento della firma: I'Italia era vinta dal 3 settembre,
non dall'annuncio. Per loro sicurezza gli angloamericani trattennero
Castellano al Fairfield a loro disposizione. 1l 5 settembre consentirono
invece il rientro a Roma del maggiore Marchesi e del pilota Vassallo, ai
quali Castellano athdd un messaggio per Ambrosio. Vi ipotizzo che la
resa sarebbe stata ufficializzata tra il 10 e il 15 settembre, pili probabil-
mente il 12. Ma questa era una valutazione sua propria.

5. Che fare?

Lo stesso giorno della resa, dopo un pesantissimo bombardamento
aeronavale, gli angloamericani iniziarono a sbarcare in Calabria tra Villa
San Giovanni e Reggio, lasciando intendere che da li sarebbero avanzati
verso nord. In realta I'attacco all’estremo litorale calabro fu un diversi-
vo rispetto allo sbarco sulla costa salernitana, operazione anche questa
minore rispetto alla gid avviata preparazione del gigantesco sbarco in
Normandia programmato per la tarda primavera del 1944 e attuato agli
ordini di Eisenhower. Consapevole di aver fatto cadere gli italiani nella
trappola, il comandante in capo angloamericano presenzio alla resa ma
non sottoscrisse lo strumento. D’altra parte Castellano era lontanissimo
dall’essere suo pari grado. Definita uno “sporco affare” sotto il profilo
della lealta, I'inganno sullo sbarco principale e sulla data dell’annun-
cio, destinata, se ravvicinata, a mettere in grave difficolta la Corona e
il governo, rientrava nell’ottica spietata della guerra. Era stata 'Italia
mussoliniana a dichiararla contro gli Stati Uniti I'l'1 dicembre 1941,
sulla scia del Giappone e della Germania, senza alcuna probabilita di
successo e contro gli interessi della vasta e influente comunita italoame-
ricana, a lungo larga di plausi al regime mussoliniano e inorgoglita dalle
sue tante imprese, come la celebre crociera atlantica capitanata da Italo
Balbo. Rimane senza risposta la domanda se, mettendo I'Italia in gra-
vissima crisi, gli Alleati abbiano fatto I'interesse loro o avrebbero avuto

19 Secondo Harry C. Butcher (My Three Years with Eisenhower), il Comandante alle-
ato non volle firmare I'atto conclusivo di quello che aveva definito uno sporco affare.
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maggiori vantaggi ove essa fosse uscita dall’alleanza con la Germania
in posizione di forza e di maggiore saldezza d’animo, senza il forzato
trasferimento del re e del governo da Roma a Brindisi e lo sbandamento
dell’8-12 settembre, per di pitt seguito dal prelevamento (o “liberazio-
ne”) di Mussolini al Gran Sasso da parte dei tedeschi e da quanto ne
derivo con l'istituzione della Repubblica sociale italiana.

Alla resa, autorizzata dal re al termine di una tempestosa riunio-
ne (Badoglio, Ambrosio, alcuni ministri, Carboni, focosamente con-
trario alla sua accettazione, e Marchesi che fece rompere gli indugi,
mentre cinquecento aerei stavano per decollare e bombardare Roma),
rimasero aperti molti e fondamentali interrogativi. Come avrebbero
reagito i tedeschi? Cannuncio della resa dell’Italia, fatto da Eisenhower
da Radio Algeri alle 17.30 (18.30 di Roma) dell’8 settembre, cambio
tutto. Di ora in ora la situazione divenne piu critica e confusa. Il
generale Paolo Puntoni, primo aiutante di campo di Vittorio Ema-
nuele III, confido al Diario che “soltanto la gravita del momento” lo
spingeva a “non abbandonare il Re nei confronti del quale non tutti
agiscono lealmente”.!" A giudizio del governo, condiviso dal sovrano,
non rimase che lasciare Roma per un lembo d’Italia non raggiunto
dagli Alleati e non occupato dai tedeschi, sorte toccata alla capitale,
sotto assedio dei germanici e costretta alla capitolazione, anche su
consiglio del maresciallo Enrico Caviglia, che il 10 ottenne I'incarico
di assumerne il controllo “in rappresentanza del governo”. “Le forze
attaccanti — disse a Bonomi il maresciallo Badoglio, ‘triste e accascia-
to’ — sono prevalenti per numero e soprattutto per armamento. Una
resistenza sarebbe vana: prolungherebbe di poco I'agonia della citta e
recherebbe inutili danni”.

Come aveva insegnato Carl von Clausewitz, la ritirata nel proprio
territorio non ¢ una fuga: fa parte delle regole della guerra.

6. In rovina, lo Stato fu salvo

Lo scenario prospettato nelle conversazioni fra Castellano e gli an-
gloamericani risultd del tutto diverso da quanto programmato. Men-

' Paolo Puntoni, Parla Vittorio Emanuele I11, p. 164.
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tre Castellano colloquiava con gli Alleati “su un’infinita di questioni”'?

(propaganda, guerriglia, politica, impiego della flotta), Vittorio Ema-
nuele III e Badoglio miravano a scongiurare che filtrasse qualunque
indizio che la resa era gia stata sottoscritta. I tedeschi, che dal 6 agosto
chiedevano al ministro degli Esteri Raffacle Guariglia informazioni sul-
la sorte di Mussolini, il 24 agosto sospettarono che gli italiani avessero
avviato trattative a Lisbona. A loro volta gli italiani ritennero che i te-
deschi avessero ordito un complotto con i fascisti per rovesciare Bado-
glio, se non tramite la Wehrmacht per mezzo delle SS, uno “Stato nello
Stato”. In quei frangenti Badoglio ordind I'arresto del maresciallo Ugo
Cavallero, senatore del regno, rilasciato per intervento del re ma nuova-
mente arrestato e destinato a tragica fine, e di Ettore Muti, ucciso dagli
uomini di scorta durante la traduzione in carcere.

I1 19 agosto a Lisbona Smith aveva spiegato “con cura” a Castel-
lano che il loro “colloquio” aveva per tema la capitolazione militare,
non un accordo per la partecipazione dell'Italia nella guerra con gli
alleati, né una intesa “politica”. Aggiunse che il re avrebbe potuto
sottrarsi alla possibile cattura trasferendosi “su una nave da guerra
italiana” e che senza dubbio sarebbe stato necessario “un governo mi-
litare alleato su parte del territorio italiano”. Il 30, poco prima che il
generale volasse a Termini Imerese per iniziare il gia illustrato triduo
preparatorio alla resa, Badoglio gli disse che, a resa firmata, a Roma
sarebbero rimasti il re, la regina, il principe ereditario, il governo e il
corpo diplomatico e gli chiese di “sapere 'epoca pressapoco allo scopo
di prepararsi”.

7. Le delusioni dei vinti

Dopo la resa Badoglio non ebbe risposta a nessuna delle sue do-
mande. Rimase nella convinzione che tra la firma e il suo annuncio
sarebbero trascorsi almeno dieci giorni, se non le due settimane ripetu-
tamente sollecitate da Castellano sin dai colloqui di Lisbona. Aveva co-
munque netta la percezione che “la tempesta deve ancora abbattersi su
di noi”, come il 7 settembre scrisse a Pietro Prosio, un amico astigiano,

12 Castellano, Come firmai [armistizio di Cassibile, pp. 163 ss.



LA RESA SENZA CONDIZIONI DEL 3 SETTEMBRE 1943 559

in una letterina con vistosi timbri su ceralacca, giunta a destinazione
quando I'Ttalia gia era divisa in due."

Il 31 agosto Smith aveva proposto a Castellano che Vittorio Ema-
nuele III si trasferisse su una nave italiana a Palermo. Gli Alleati avreb-
bero evacuato la capitale della Sicilia. Li quindi poteva essere stabilita
“una certa misura di sovranit italiana”. Perd, poiché I'isola era ormai
sotto il pieno controllo angloamericano, all'opinione pubblica e all’e-
stero sarebbe risultato che il re cercava rifugio sotto diretto controllo del
vincitore. Alternando toni ruvidi a quelli concilianti, Smith aggiunse
che gli Alleati avrebbero comunque ignorato la pretesa unilaterale del
governo italiano di considerare Roma “citta aperta” un riconoscimen-
to che, forti della loro superiorita aerea, non concessero mai. Benché
cattolico, avverti anzi che la Cittd Eterna (era difficile per i tempi di-
stinguere i confini della Citta del Vaticano) sarebbe stata bombardata “a
seconda della situazione”. Badoglio predispose pertanto il trasferimento
dei Reali in Sardegna. Scartato 'aereo per la riluttanza della regina, ipo-
tizzd il viaggio in nave da Civitavecchia. Sennonché la citta fu occupata
dai tedeschi, che ormai dilagavano da padroni.

Sic stantibus rebus il maresciallo percepi che gli angloamericani
non sarebbero affatto giunti in forze sulla linea Livorno-Rimini dove,
sia con la Dichiarazione di Québec del 18 agosto sia nei colloqui suc-
cessivi, avevano lasciato intendere di voler approdare. Ebbe sentore che
lo sbarco principale stava per avvenire — come poi accadde — sulla costa
salernitana, molto a sud di Napoli. Percid non dette peso alla missione
di Maxwell Taylor che la sera del 7 settembre si presentd a Roma con il
colonnello William Gardiner per verificare la fattibilita dell’aviolancio
di paracadutisti alleati: una quota irrilevante rispetto alle forze tedesche
attestate intorno alla citta. Per giorni gli italiani avevano dato credito alle
intenzioni ventilate dagli Alleati; e questi a loro volta, forse su informa-
zioni di ambienti antifascisti, sopravvalutavano la reattivita degli italiani
contro i germanici. Mentre incombeva I'annuncio della resa, un militare
di lunga esperienza come Badoglio e i suoi stretti collaboratori ebbero
chiaro che gli angloamericani sarebbero sbarcati molto a sud della capita-
le, esposta non a una semplice rappresaglia ma all’offensiva dei tedeschi,

13 Rodolfo Prosio, Pietro Badoglio soldato e womo politico, p. 53. Spedita I8 settembre,
da Roma la lettera “passo la linea” e giunse a destinazione in Grazzano (Asti) il 21.
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decisi a impadronirsene. In assenza di ormai improbabili massicci aiuti
sul campo, una battaglia iz Roma si sarebbe risolta in una catastrofe.

Per alcune ore il groviglio dei rapporti tra I'Italia e gli Alleati fu sul
punto di sfuggire di mano a chi ne reggeva i fili da Roma senza conoscere
le vere intenzioni né dell’ex nemico né dell’ex alleato. Le intese raggiunte
furono sul punto di essere sconfessate dal pitt debole, con i rischi conse-
guenti. Alle 2 mattutine dell’8 settembre Badoglio scrisse a Eisenhower
che “dati cambiamenti e precipitare situazione esistenza forze tedesche
in zona di Roma non ¢ pil possibile accettare 'armistizio immedia-
to”." Alle 11.30 il comandante delle forze angloamericane rispose da
Algeri (in realtd era a Biserta) che avrebbe svergognato I'Italia agli occhi
del modo pubblicando “full records of this affair”. Aggiunse lapidario:
“Today is X day, and I expect you to do your part”. Se Badoglio si fosse
tirato indietro — intimo — sarebbe stata la fine per il governo e per I'Ita-
lia. Era pronto a ordinare il massiccio bombardamento su Roma, gia
predisposto. Lo Stato d’Italia fu sull’orlo della rovina completa.

Alle 18.25 il segretario generale agli Esteri Prunas informo il mi-
nistro Raffaele Guariglia: la radio di New York aveva comunicato che
I'Ttalia aveva firmato 'armistizio e che tutte le truppe italiane avevano
deposto le armi. In quei minuti era in corso un consulto (erroneamente
narrato come “Consiglio della Corona”, istituto mai esistito) tra Bado-
glio, Ambrosio, Guariglia, il generale Carboni, i ministri militari, quel-
lo della Real Casa duca d’Acquarone, 'aiutante di campo del re Paolo
Puntoni, il maggiore Marchesi, reduce da Cassibile e bene informato
sullorientamento degli Alleati, presente il sovrano. Carboni propose
di sconfessare la resa e di continuare la guerra a fianco della Germania.
Ottenne consensi. Fu il maggiore Marchesi a ricondurre alla ragione.
Riferi che gli Alleati avevano fotografato e filmato la firma della resa e
quindi I'Italia avrebbe perso ogni credibilita. Il re decise che essa anda-
va quindi annunciata. Alle 19.30 Badoglio comunico ad Eisenhower
che “la (sua) proclamazione avrebbe avuto luogo come richiesto an-
che senza il vostro messaggio [intimidatorio, N.d.A.], essendo per noi
sufficiente I'impegno preso”. Un'ora dopo I'Eiar emand I'annuncio
dellarmistizio” per bocca di Badoglio. Lo ripeté pit volte. Alle 20.20
il maresciallo indirizzo a Hitler una lunga nota sui motivi della resa. La

Y Documenti diplomatici italiani. Nona serie, 1939-1943, vol. X, pp. 928-929.
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concluse scrivendo: “Non si puo esigere da un popolo di continuare a
combattere quando qualsiasi legittima speranza, non dico di vittoria,
ma financo di difesa si ¢ esaurita. IItalia ad evitare la sua totale rovina
¢ pertanto obbligata a rivolgere al nemico una richiesta di armistizio”.
Da tempo in sospetto ma ancora sino a poche ore prima verbalmente
assicurati che I'Italia avrebbe continuato a battersi al loro fianco, i co-
mandi tedeschi in Italia vennero colti di sorpresa e non furono in grado
di assumere subito la linea di condotta. Lannuncio venne accolto dalla
maggior parte degli italiani come fine della guerra: ur’interpretazione
tragicamente lontana dalla realta.

8. Via da Roma, ma in Italia

In poche ore Badoglio organizzo il trasferimento dei Reali, del
principe ereditario Umberto, di Ambrosio, di alcuni ministri (Vittorio
Emanuele 111 riteneva che fossero tutti avvertiti: farlo non era compito
suo ma del capo del governo) e del loro ristretto seguito da Roma alla
volta della costa adriatica. Dal ministero della Guerra (pit sicuro rispet-
to al Quirinale e ove tutti si erano raccolti la sera dell’8) alle 5.10 del
mattino del 9 la Fiat 2800 del re usci dal Palazzo e imbocco la via Tibur-
tina in direzione di Avezzano, seguita da altre vetture, con le rispettive
insegne bene in vista, come documentano le fotografie pubblicate da
Angelo Squarti Perla in Le menzogne di chi scrive la storia.”

Il re e Badoglio decisero di trasferirsi nella Puglia meridionale poi-
ché li non erano gia arrivati gli Alleati, non vi erano acquartierati reparti
germanici e i militari italiani stavano cacciando i tedeschi verso nord,
come avvenne a Bari, ove essi presero il controllo del porto valorosa-
mente guidati dal generale Nicola Bellomo.

La posta in gioco non era Roma ma lo Stato. Con la partenza dalla
capitale verso un territorio nazionale libero, quale la Puglia, il re salvo
la continuita dello Stato d’Italia, riconosciuto dalle Nazioni Unite, e il
proprio ruolo di sovrano.

In coincidenza con la proclamazione della resa, gli Alleati inizia-
rono lo “sbarco principale” nella piana di Salerno, ma con forze ina-

15 Le fotografie del convoglio reale a p. 10.
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deguate e rischiarono di essere rigettati in mare. Il pomeriggio del 9 il
re presiedette a Pescara la breve riunione dei vertici militari che decise
la partenza per la Puglia, con imbarco la sera stessa da Ortona. Alle
21.50 il comando supremo italiano informoé quello alleato: “We are
moving to Taranto. We shall re-establish communications tomorrow
10 September, we repeat 10 September. Greetings”.'® Alle 16.57 del 10
Eisenhower rispose a Badoglio: “Lintero futuro ed onore dell'Italia di-
pendono da cio che le sue forze armate sono ora pronte a fare. Se I'Ita-
lia, dal primo all’ultimo uomo, si alza ora prenderemo ogni tedesco per
la gola. Vi propongo con urgenza a fare percid un richiamo squillante
a tutti gli italiani amanti della Patria”. Il presidente degli Stati Uniti e
il premier britannico Churchill lo stesso giorno si congratularono con
Badoglio che I'11 assicurd da Brindisi “tutto quello che ¢ possibile ¢, e
sara fatto con quello stesso spirito e con quella stessa tenacia che espli-
cammo insieme sui campi di battaglia d’Italia e di Francia durante la
grande ultima guerra”. Il 15 esorto il capo della Missione militare al-
leata in Italia, Noel Mason-MacFarlane, a far sapere al mondo “che gli
Alleati considerano ormai I'Italia come uno Stato che collabora sponta-
neamente sul piano militare”.

9. In margine allarmistizio lungo”

Risalire la china era perd un cammino ancora irto di ostacoli. Pro-
prio perché ne ebbe cognizione diretta e gli venivano documentate le
angherie degli Alleati ai danni degli italiani, il 21 settembre Vittorio
Emanuele III scrisse a Roosevelt e a Giorgio VI di Gran Bretagna e
Irlanda invitandoli a propiziare il suo ritorno in Roma in tempi ravvi-
cinati: “Lesercizio del potere civile su di una notevole parte del terri-
torio nazionale consentirebbe, fornendo una maggior scelta di uomini
politici, la ricostruzione politica del Paese da completarsi col ritorno
al regime parlamentare da me sempre auspicato”. Il progetto del re era
dunque molto diverso da quello ripetuto dalla narrazione a ottant’anni
dagli eventi. A quel modo sarebbe anche stato contrastato efficacemente
“il nuovo governo fascista, sia pure illegalmente costituito”.

' Documenti diplomatici italiani. Decima serie, 1943-1948, vol. I, p. 3.
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Come sopra accennato, da pochi giorni, infatti, prelevato il 12 set-
tembre a Campo Imperatore sul Gran Sasso da un “commando” tedesco,
trasferito in Germania e riportato in Italia sotto controllo di Hitler, Mus-
solini aveva proclamato la nascita dello Stato fascista repubblicano d’Ita-
lia, poi Repubblica sociale italiana. Rimane senza risposta I'interrogativo
sui motivi della sua mancata efficace custodia da parte di Badoglio. E
possibile che il maresciallo fosse sicuro della sua innocuita avendo in
mano la lettera scrittagli il 26 luglio da Mussolini stesso. Desideroso di ri-
tirarsi in qualsiasi momento a Rocca delle Caminate, mentre gli dichiaro
“da parte mia non solo non gli verranno create difficolta di sorta, ma sara
data ogni possibile collaborazione”, I'ex duce, credendo che Badoglio vo-
lesse davvero continuare la guerra, gli auguro il successo del grave com-
pito al quale si accingeva “per ordine ed in nome di S.M. il Re, del quale
durante 21 anni sono stato leale servitore, e tale rimango”."” Tutto ci si
poteva attendere da lui tranne che proclamasse uno Stato repubblicano,
il “ritorno alle origini” del movimentismo protofascista. Pero quella let-
tera era stata scritta quando il nuovo governo aveva dichiarato: “la guerra
continua’; la resa, le sue conseguenze (incluso il trasferimento da Roma
al Mezzogiorno) e la sua “liberazione” per opera dei tedeschi lo avevano
sciolto dall'impegno dichiarato poche ore dopo il fermo.

Alle 10.50 del 29 settembre nel quadrato della nave britannica
Nelson ancorata a Malta Eisenhower e Badoglio sottoscrissero i 44 ar-
ticoli del cosiddetto “armistizio lungo”, scritto contemporaneamente a
quello corto. In 65 minuti, comprensivi di una pausa per sorbire bibi-
te, Badoglio, Ambrosio, Roatta, Sandalli e De Courten per I'Italia, Ei-
senhower, 'ammiraglio Cunningham e i generali Alexander, MacFarla-
ne e John Gort, governatore di Malta, per gli angloamericani, a margine
della firma, che richiese pochi minuti, si confrontarono sulle prospet-
tive. Il comandante in capo degli Alleati esortd Badoglio a dichiarare
guerra alla Germania per tutelare i militari altrimenti passibili di fuci-
lazione quali “partigiani”. Lo ribadi il maresciallo Alexander. Badoglio
assicurd che ne avrebbe riferito al re, poiché la dichiarazione di guerra
era sua prerogativa esclusiva, e propose il rientro in Italia di Dino Gran-
di, suscitando la perplessita dell'interlocutore, che a sua volta esorto ad
accogliere e a valorizzare Carlo Sforza, poco gradito al sovrano per le

7 Ibid., p. 743, nota 1.
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sue aspre dichiarazioni antimonarchiche, ancorché fosse Collare della
SS. Annunziata e senatore del regno. Alexander aggiunse “di poter ri-
tenere che la liberazione di Roma sara abbastanza presto”. Avvenne il
5 giugno1944, molti mesi dopo lo sbarco ad Anzio e otto mesi dopo
la firma di Cassibile. Badoglio chiese anche di far parlare da Londra il
maresciallo Giovanni Messe, gia aiutante di campo del re (e massone,
anche se nessuno lo disse e probabilmente era noto solo al re, che lo ave-
va avuto aiutante di campo, e ad alcuni anglo-americani). Eisenhower,
afliliato a una loggia del Kansas, assenti malgrado la palese contrarieta
degli inglesi, di cui era prigioniero.

10. Lombra infinita dell”armistizio lungo”

Lo strumento di resa sottoscritto da Badoglio e da Eisenhower sulla
Nelson era noto a Roma sin da quando lo aveva recato il generale Giaco-
mo Zanussi, inviato a Lisbona di rincalzo a Castellano, che, in viaggio
di ritorno in Italia, non dava notizie di sé proprio come concordato alla
partenza per la complicatissima missione. Le sue clausole esplicitavano le
“condizioni di carattere politico, economico e finanziario” lasciate minac-
ciosamente intravvedere dall’“armistizio breve”. Alcune, pero, andarono
molto oltre le peggiori previsioni. Il punto 1-A della resa prevedeva: “Le
Forze italiane di terra, mare, aria, ovunque si trovino, si arrendono”. Il
29 settembre si poteva ormai dire: consummatum erat. Quanto previsto
per la flotta navale e aerea era gi stato attuato. Pero l'art. 29 dell“armi-
stizio lungo” allungd 'ombra della resa sulla storia d’Italia. Esso recito:
“Benito Mussolini, i suoi principali associati fascisti e tutte le persone
sospette di aver commesso delitti di guerra o reati analoghi, i cui nomi
si trovino sugli elenchi comunicati dalle Nazioni Unite e che ora o in
avvenire si trovino in territorio controllato dal Comando Militare alleato
o dal Governo italiano, saranno immediatamente arrestati e consegna-
ti alle forze delle Nazioni Unite. Tutti gli ordini impartiti dalle Nazioni
Unite a questo riguardo verranno osservati”. A quel modo la sorte ultima
(detentiva, giudiziaria e frutto di sentenza) dell'ex duce e di un numero
imprecisato, ma certo vasto, di gerarchi, nonché degli indiziati di cri-
mini di guerra (fossero pure militari agli ordini del governo del re) ven-
ne pertanto sottratta alla giurisdizione dello Stato d’Italia e riservata alle
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“Nazioni Unite”, comprendenti Stati Uniti, Gran Bretagna, Urss e loro
alleati, a cominciare da Francia, Grecia, Jugoslavia e il restaurato impero
d’Etiopia. Lobbligo di consegnare agli alleati Mussolini e i gerarchi torno
incombente nell'aprile del 1945, quando si prospetto la loro probabile
cattura a opera del Corpo Volontari della Liberta (cio¢ delle formazioni
partigiane), emanazione nell'Italia occupata del governo nazionale, a sua
volta tenuto a osservare gli ordini al riguardo impartiti dalle Nazioni Uni-
te, che, come noto, prevedevano di processare i vertici del nazi-fascismo.

La seconda parte dell’art. 30 dello strumento ando oltre gli aspetti
militari della sconfitta. Detto: “Il governo italiano si conformera a tutte
le ulteriori direttive che le Nazioni Unite potranno dare per I'abolizione
delle istituzioni fasciste, il licenziamento ed internamento del persona-
le fascista, il controllo dei fondi fascisti, la soppressione della ideolo-
gia e dell'insegnamento fascista”, da sostituire con radicale epurazione
del sistema scolastico, dalle elementari all’'Universita, e degli strumen-
ti didattici, da approntare sotto controllo angloamericano e del PWB
(Psychological Warfare Branch). Infine il secondo punto B dell’art. 32
stabili che: “Le persone di qualsiasi nazionalita che sono state sotto sor-
veglianza, detenute o condannate (incluse le condanne in contumacia)
in conseguenza delle loro relazioni e simpatie colle Nazioni Unite sa-
ranno rilasciate in conformita agli ordini delle Nazioni Unite e saranno
sciolte da tutti gli impedimenti legali ai quali sono state sottomesse”.
Era il riconoscimento dell’antifascismo dell’esilio e interno e della lega-
lita delle sue azioni, comprese quelle “terroristiche”.

Come gia era avvenuto a Cassibile il 3 settembre, anche a Malta
il 29 a margine della “consegna” e della firma dello strumento di resa si
svolse un ampio confronto tra il maresciallo Badoglio, Eisenhower, Ha-
rold Alexander e altri partecipanti all'incontro. Lo scambio di proposte,
ipotesi e informazioni ¢ consegnato a due diversi verbali, uno conserva-
to nell’archivio storico del ministero della Difesa, I'altro in quello degli
Esteri. Il primo ¢ pubblicato nel gia citato volume Otto settembre 1943.
Larmistizio italiano 40 anni dopo; il secondo nei Documenti diplomatici
italiani. Quest'ultimo ¢ pit articolato e lascia intravvedere qualche spi-
raglio di apertura angloamericana alla partecipazione di truppe italiane
nella lotta contro i tedeschi, prospettata da Castellano sin dai colloqui
di Lisbona, ma, come subito ruvidamente osservo Alexander, essa era
subordinata alla dichiarazione di guerra dell’Italia contro la Germania.
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Nelle settimane seguenti gli Alleati ostacolarono in molti modi
la riscossa del regno d’Italia, lesinando gli aiuti per la riorganizzazio-
ne dell’esercito. Il 13 ottobre Vittorio Emanuele III dichiaro guerra
alla Germania.'”® Come I'indomani scrisse Badoglio, cosi si chiuse “il
periodo di armistizio e quello di cooperazione, durato complessiva-
mente trentacinque giorni, per entrare nel terzo periodo, quello della
co-belligeranza”. Il maresciallo sintetizzo il quadro nel campo militare,
alternanza di pagine negative (la “difesa sfortunata di Corfu e Cefa-
lonia”) e positive, e in quello politico con “il concorso alla causa dei
vari partiti di patrioti nelle Nazioni invase”. Non fece alcun cenno alla
situazione interna. Agli occhi dei pili questa risultava deludente, non
solo perché il Comitato Centrale di Liberazione Nazionale presieduto
da Bonomi gli negava ogni collaborazione ma soprattutto perché, come
il 4 novembre scrisse il primo segretario di legazione Antonio Venturi-
ni, “la grande maggioranza della gente (militari, funzionari, uomini di
governo, intellettuali, privati di ogni genere ecc.) ha I'impressione — e
questa impressione va sempre pil estendendosi — che il Governo sta
seguendo una politica dilatoria e che, per ora, preferisca non affrontare
numerosi problemi che assillano la vita del paese”.”

Aveva veduto lungo Vittorio Emanuele III quando il 7 settembre
confidd a Puntoni che I'azione di Badoglio era “indecisa e poco since-
ra. Non ¢ certamente un uomo all’altezza del momento”. Laiutante di
campo ne ebbe conferma la sera dell’8 allorché il re osservo: “I'armisti-
zio ¢ accettato, ma Badoglio che rappresenta il governo non impartisce
alcuna disposizione per fronteggiare gli avvenimenti che incalzano”.

Dunque, anche in regime di cobelligeranza, il futuro rimaneva fosco.

11. Perché per anni gli italiani avevano plaudito “Lui’?

La “responsabilita”, perd, non era solo di chi governava e meno an-
cora del capo dello Stato, re costituzionale. Investiva tutti i cittadini. Dal

8 A p. 114 dell“Itinerario generale dopo il 1° giugno 18967, scritto di suo pugno,
dopo la serie delle “gite” a Taranto, Bari, Foggia, Lecce, Potenza, Trani e Melfi (sem-
pre in rassegna a “truppe”) Vittorio Emanuele III annotd lapidariamente “guerra alla
Germania” (Archivio privato).

Y Ibid., pp. 76-82.
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1912 i maschi erano titolari del diritto di voto. Eleggevano la Camera,
che a sua volta conferiva o negava la fiducia ai governi. Non erano “in-
nocenti’, come non lo erano i partiti nei quali molti cittadini si ricono-
scevano. Tutti avevano avuto le loro responsabilita e avevano esercitato i
loro diritti politici nel 1913, nel 1919, nel 1921 e nel 1924 sulla base di
leggi elettorali varate dalle Camere elette nel 1909, nel 1913, nel 1919
e nel 1921: prima dell’avvento del regime mussoliniano instaurato con
il discorso del 3 gennaio 1925 e sino alla catastrofe dell’estate 1943. Ci
rifletté Benedetto Croce confidando al Diario le sue riflessioni su Mus-
solini, “di corta intelligenza”, privo di sensibilita morale, vanitosissimo,
sempre fra il pacchiano e I'arrogante. “Ma egli — aggiunse — chiamato a
rispondere del danno e dell’onta in cui ha gettato I'Italia, con le sue paro-
le e la sua azione come con tutte le sue arti di sopraffazione e di corruzio-
ne, potrebbe rispondere agli italiani come quello sciagurato capopopolo
di Firenze, di cui parla Giuseppe Villani, il qual rispose ai suoi compagni
d’esilio che gli rinfacciavano di averli condotti al disastro di Montaperti:
‘E voi, perché mi avete creduto?’”. Le piazze stracolme di folla plaudente
al duce sono motivo perenne di riflessione.

12. Una esigua pattuglia decise le sorti dellTtalia

Un'ultima considerazione si impone.

Dopo il 25 luglio 1943, azzerate per decreto legge o nei fatti le
Camere che per statuto condividevano con lui il potere legislativo, il re
risultd sovraesposto e tardd a lamentare a Puntoni che gli venissero pro-
poste misure anticostituzionali mentre riteneva che bisognava tornare
alla monarchia rappresentativa.

Badoglio tenne per sé gli Esteri e lormai quasi superfluo ministero
dell’Africa italiana. Si trovo quindi a sciogliere con mezzi esigui i complessi
nodi dei rapporti con i vincitori e i Paesi neutrali e a fronteggiare le crisi
provocate dalla adesione delle rappresentanze diplomatiche nelle sedi il cui
personale in parte si schierd a fianco della Repubblica sociale mussoliniana.

Molti uomini che avevano svolto un ruolo protagonistico nell’esta-
te del 1943 risultarono emarginati o quasi in ostaggio degli angloame-
ricani (fu il caso di Castellano, trattenuto ad Algeri) o, come Giovanni
Messe, furono ostacolati nello svolgimento dell’'opera di ricostruzione
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dello Stato (a cominciare dalle forze armate) alla quale erano stati chia-
mati su indicazione personale di Vittorio Emanuele III.

Con la dichiarazione di guerra alla Germania (13 ottobre 1943)
Vittorio Emanuele III completo il percorso intrapreso il 25 luglio e
proseguito con le difficili decisioni del 3 ¢ 8-9 settembre. Ma I'Italia
era ormai divisa in due e si erano consumate tragedie immense, come

quella di Cefalonia.”
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Marcello Venturi e il neorealismo:
dai racconti di terza pagina al libro d'esordio

Sommario: Dopo lesordio all’inizio del 1946 sulle pagine del prestigioso settimanale
“Il Politecnico” diretto da Elio Vittorini, Marcello Venturi collabord con altri periodici,
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Il tuo racconto ¢ buono: mi sembra che tu possa e debba continuare. [...]
Dovrai ancora migliorarti, trovare una forma piti tua, un linguaggio pitt
efficace: ma ¢ gia notevole il racconto che mi hai inviato. Lo pubbliche-
remo non appena sara possibile.

Cosi il 23 novembre 1945 Elio Vittorini' aveva risposto a un ra-
gazzo toscano, nato nel 1925 a Seravezza ai piedi della Alpe Apuane,
diplomato maestro e partigiano nel Pistoiese, che gli aveva mandato
un racconto sollecitato dai ripetuti inviti apparsi sul “Politecnico™ per
esortare i giovani a scrivere con semplicita le proprie esperienze: I'au-
tore di quel racconto si chiamava Marcello Venturi e comincera cosi il
suo percorso letterario. Dopo quella lettera il giovane toscano ando a
Milano per incontrare Vittorini, che in seguito, in una lettera del 12 di-
cembre 1945, ribadira il suo interesse per lui elargendogli opportuni
consigli e la sua simpatia umana:

La tua lettera cosi sincera ed ingenua mi ha commosso e te ne ringrazio.
Questi altri due racconti che mi invii sono buoni, ma vorrei sinceramente
esprimerti la mia opinione. Ed ¢ questa: insieme ad un umore simpatico
di bohéme, essi rivelano una eccessiva aderenza, nella forma e nella sintas-
si, a modelli italiani e stranieri di cui non staro a farti i nomi perché tu li
saprai meglio di me. Mi sembra che tu abbia bisogno di non avere tanta
fretta a esprimerti e di trovare piuttosto una tua forma genuina. Come
consiglio ti direi che ti abbisognano delle letture tali da incitarti ad uscire
dal generico “populismo” di questi racconti.?

In effetti Vittorini aveva ben individuato i modelli stranieri di Ven-
turi perché il padre, sebbene fosse un capostazione, aveva interessi let-
terari e si era procurato numerosi romanzi di autori nordamericani, da
Dos Passos a Faulkner, da Caldwell a Steinbeck (mancava Hemingway,
messo all'indice dalla censura fascista per il soldato pacifista che aveva

! Elio Vittorini, Gli anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951, p. 35.

2 In particolare nel lungo editoriale del n. 5 del 27 ottobre 1945 l'invito fu assai mo-
tivato e convincente e, tenuto conto della data della data della lettera di Vittorini, fu
questo che probabilmente spinse Venturi a mandargli un suo racconto. In particolare
vi si leggeva lesortazione ai giovani “non intaccati dai vizi della vecchia letteratura
[...] a far raccontare alla gente anche piti umile la propria vita”.

* Vittorini, Gli anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951, p. 38.



MARCELLO VENTURI E IL NEOREALISMO 573

reso protagonista di Addio alle armi), che il figlio Marcello aveva letto. E
comunque l'autore di Conversazioni in Sicilia era convinto delle qualita
di Venturi, tanto da avvisarlo, in una lettera del 19 dicembre 1945, che
“nel numero di Natale, doppio, esce il tuo primo racconto inviatoci.
Immagino sarai contento e che non ti dispiacera se mi sono permesso
di ritoccarlo un poco”.* In realtd nel numero di Natale del “Politecnico”
non comparve il racconto di Venturi che invece uscira, presentato come
opera di “un altro giovane che non ha mai pubblicato un rigo.” Un altro
scrittore del POLITECNICO?”, in quello del 5 gennaio 1946 con il
titolo Una notte che non avro sonno ne faro una nuova: cronaca della vita
povera nel dopoguerra a Porcari, un paese contadino della Toscana tra
Lucca e Montecatini, dove perd era diffusa la certezza di una prossima
rinascita espressa dal verbo “Cambierd” che si legge verso la fine, prova
dell’adesione di Venturi a uno dei principi del neorealismo: la sicurezza
che, dopo gli anni terribili della guerra, sarebbero arrivati tempi mi-
gliori, espressi da quella parola “primavera” evocata nel film Roma citta
aperta e gia nel titolo della poesia montaliana Primavera hitleriana.®
Dopo questo esordio con un racconto ambientato nel dopoguerra
Venturi si impegno invece nella stesura di altri che rappresentavano la
Resistenza e il primo di questi usci ancora sul “Politecnico” del 16 mar-
z0 1946 con il titolo Estate che mai dimenticheremo, storia di una fa-
miglia di contadini che nell’estate del 1944 assistono a inutili violenze
compiute da soldati tedeschi e per questo decidono di appoggiare la
lotta partigiana. Cominciava cosi la ricca produzione di racconti a tema
resistenziale di Venturi che, dopo 'esordio prestigioso sul “Politecnico”,
trovo ospitalita sulle pagine di altri periodici e soprattutto dei giornali,
dove il racconto era spesso presente nelle rinate terze pagine perché i let-
tori apprezzavano quelle narrazioni brevi e dirette, anche nel linguaggio
come richiedeva il neorealismo, mentre lo scarso successo del roman-
zo Uomini e no (1945) di Vittorini aveva indicato che allora le trame

4 Ibid., p. 39.

> In realtd nel marzo del 1942 aveva pubblicato I/ racconto sul mensile degli indi-
pendentisti corsi “Rivendicazione”, seguito il 15 e il 28 giugno 1943 da due racconti
usciti su “Il Ferruccio”, settimanale della Federazione Fascista di Pistoia, cfr. Giovanni
Capecchi, Lo scrittore come cartografo. Saggio su Marcello Venturi, pp. 26-27.

¢ La poesia, iniziata nel 1938 dopo la visita di Hitler a Firenze, fu ripresa a guerra
conclusa e poi inserita nella raccolta La bufera e altro (1956).
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complesse non erano troppo gradite. Ovviamente i racconti a tema re-
sistenziale si assomigliavano spesso tra loro, nell’elogio della generosi-
ta dei giovani che avevano scelto di entrare tra i partigiani e spesso si
concludevano con la loro morte esemplare. Venturi riusciva a evitare la
retorica celebrativa e la prevedibile uccisione dell’eroe partigiano e nelle
sue pagine piuttosto egli si rifiutava di cedere ai nazifascisti e ricorreva
al suicidio; ma la qualita migliore dei suoi racconti era costituita dalla
grande capacita di coinvolgimento dei lettori in situazioni imprevedibi-
li che spesso portavano a un epilogo inatteso.

Tra i giornali che ospitavano racconti di Venturi rientrava a partire
dal 5 maggio 1946 il quotidiano del PCI “I'Unitd” con le sue quattro
redazioni, una delle quali, quella di Genova, che il 28 agosto bandi un
concorso’ per racconti ispirati dalle recenti vicende storiche. La giu-
ria, presieduta dalla giornalista-scrittrice Willy Dias, premio ex aequo
Venturi e Italo Calvino con i rispettivi racconti Cinque minuti di tempo
e Andato al comando,® entrambi a tema resistenziale ed entrambi acco-
munati dalla presenza di spie fasciste.” Lo stesso Calvino il 5 gennaio
1947 pubblicod su quel giornale l'articolo Abbiamo vinto in molti nel
quale inizialmente aveva sottolineato le affinitd con Venturi — “Ci sia-
mo fatti conoscere con racconti d’ambiente partigiano [...], sia I'uno
che P'altro prediligiamo temi drammatici che ci consentono un ritmo
narrativo intenso e accelerato, sia 'uno che l'altro usiamo una lingua
dura e nuda” — e aveva poi dato vita a un ritratto fortemente elogiativo
dello scrittore toscano:

Venturi ¢ il vero scrittore partigiano, eroico e corale insieme, emotivo ep-
pure scarno, senza pudore della propria commossa tragicita, talora trucu-

\»

7 Su questa vicenda cfr. Luigi Surdich, /zalo Calvino e il premio dell*Unita”.
8 Fu questo uno dei racconti pitt noti di Calvino, tanto da scrivere a Venturi che “An-
dato al comando ha avuto un successo strepitoso, ¢ stato la mia fortuna, ma anche la
mia rovina perché ho continuato a scrivere Andato al comando cinque o sei volte. [...]
Il guaio ¢ che devo aver attaccato I'andatocomandite anche a te perché in fondo tutti
i tuoi racconti partigiani hanno la stessa tecnica’, in Marcello Venturi, Sdraiati sulla
linea. Come si viveva nel PCI di Togliatti, p. 23

? Su questo argomento, spesso trascurato pur nella sua spregevole importanza, cfr.
Maria Teresa Caprile, Racconti di spie nella narrativa italiana sulla Resistenza: Vittorini,
Calvino, Venturi, Fenoglio e Caproni.
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lento, ma sempre schivo da compiacimenti morbosi. E il narratore che
nasce dalla lotta di resistenza e che racconta, spesso con popolaresca in-
genuita, le emozioni collettive, incarnate da un eroe impersonale e unico.
Anche i suoi racconti non partigiani hanno questa spinta di patimento
collettivo, per cui migliaia di uomini si possono riconoscere nella sua voce.

E per concludere Calvino indicava il possibile rischio per Venturi
se non fosse stato capace di rinnovarsi perché non ¢ opportuno “abban-
donarsi troppo alla spinta emotiva del risentimento collettivo e cadere
in facilitd melodrammatiche non poeticamente valide, né politicamente
utili”. Lo stesso giorno Calvino scrisse a Venturi una lettera nella quale,
dopo essersi rallegrato per le comuni esperienze sino ad allora condot-
te — “Siamo due narratori fratelli siamesi, noi due; nati quasi insieme su
Politecnico,' poi cresciuti insieme sulle pagine delle varie Unita, adesso
premiati insieme” —, tornava ad affrontare 'argomento delle rispettive
qualita e della necessita di rinnovarsi:

Perché hai delle doti di narratore, tu? Perché la tua voce ¢ abbastanza
decisa e coerente (nonostante le stonature che ogni tanto ti lasci scappa-
re e che, vedo, pero si vanno facendo pili rare nei tuoi ultimi racconti)
e perché tu sei uno dei pochi giovani che sanno che cosa sia un tempo
narrativo. [...] Ma [...] tutti i tuoi racconti partigiani hanno la stessa tec-
nica. Ora nei nostri buoni proponimenti per il 1947 ci dev’essere questo:
di liberarci da quello che ormai non ¢ pili che uno schema per noi e usare
il tempo in maniera diversa."'

Alcuni giorni pit tardi, il 12 gennaio 1947, anche Venturi scrisse
sull“Unitd” un articolo, intitolato Per cosa scriviamo, a seguito dell’af-
fermazione ex aequo al premio organizzato da quel giornale; e qui lo
scrittore toscano, senza porsi problemi di cambiamenti, aveva esposto
con chiarezza le ragioni della sua attivita letteraria:

11 primo racconto di Calvino a tema partigiano usci sul “Politecnico” n. 17 del
19 gennaio 1946 con il titolo Andato al comando. Cosi Vittorini aveva orgogliosamen-
te presentato 'autore: “Come Mino Manerba, come Sascia Vittori, come Marcello
Venturi, Italo Calvino ¢ un semplice lettore del POLITECNICO che ci ha mandato
un racconto. Non ¢ un buon racconto? La letteratura italiana sembra destinata a di-
ventare una letteratura di narratori”.

""" La lettera si legge in Venturi, Sdraiati sulla linea, pp. 22-23.
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Si scrive in un primo tempo perché non se ne puo fare a meno: senza ne-
anche rendercene bene conto. [...] Limportante ¢ di capire che il lavoro
dello scrittore non deve servire soltanto al piacere di un gruppo pit o
meno colto di persone, ma che ¢ effettivamente un lavoro, cio¢ un mezzo
di costruzione, uno degli strumenti pil necessari [a dove 'umanita deve
giungere. Non un mezzo per ricreare o distogliere dalla noia la classe che
ha avuto il privilegio di ottenere un’educazione, ma un mezzo per rendere
cosciente della sua miseria forza e grandezza 'uomo.

Per soddisfare la sua esigenza di cambiamento Calvino avviera con
1l sentiero dei nidi di ragno 1a sua nuova fase narrativa segnata dal supera-
mento del neorealismo per una nuova dimensione favolistica,'* mentre
Venturi continuera ancora a scrivere racconti neorealisti, anche se ora
spesso ambientati nel dopoguerra;'? e anche quando dopo il 1947 co-
mincera a lavorare come redattore nella redazione milanese dell’“Uni-
ta”, dove dal 1952 sara responsabile della pagina culturale, ricordera:

Contrariamente a quanto suggeriva Calvino, io continuavo a scrivere rac-
conti — e abbozzi di romanzi — con lo sparo finale. Scrivevo nel cuore del-
la notte, nelle ore d’insonnia, quando, spenta I'ultima eco della linotype
e delle rotative, ritrovavo il silenzio di via Moscova. [...] Al mattino, al
riapparire dell’alba tra le stecche delle persiane, avevo il mio cadavere
bell’e stecchito sulla pagina. Un cadavere da aggiungere ai tanti soldati
nemici o ai tanti partigiani morti ammazzati dalla mia penna.'

Apprezzato per le sue decine di racconti neorealisti, legittimamente
Venturi desiderava pubblicare il suo primo libro, possibilmente un ro-
manzo, ma la strada non fu facile. Nell'immediato dopoguerra ne aveva

2 Calvino raccoglierd gran parte dei suoi racconti usciti nel dopoguerra, ma anche al-
cuni successivi, nella raccolta Ultimo viene il corvo (1949), che ovviamente comprende
anche Andato al comando.

3 Un’ampia raccolta di racconti sard pubblicata da Venturi nel corposo volume G/i
anni e gli inganni (1965) che si apre proprio con il primo pubblicato sul “Politecni-
co” — Estate che mai dimenticheremo — e prosegue con quello premiato al concorso
dell’edizione genovese dell“Unitd”: Cinque minuti di tempo. Esauritasi questa rac-
colta, nel 1995 ne usci una seconda a cura di Francesco De Nicola intitolata Cingue
minuti di tempo.

Y Venturi, Sdraiati sulla linea, p. 125.
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scritto uno intitolato La nostra vita, risultato vincitore nel 1946 del
premio per inediti “Darsena nuova” e inviato per la pubblicazione a Ei-
naudi, ma il 9 dicembre per conto della casa editrice torinese Pavese gli
comunicd che non era stato accettato.” Nel maggio del 1950 proprio
il “fratello siamese” Calvino, entrato ufficialmente nello staff Einaudi,
fece altrettanto con il nuovo romanzo di Venturi Caccia al capitano ri-
cevuto all’inizio di gennaio, con parole piuttosto pesanti e non proprio
amichevoli, ma anzi alquanto paternalistiche:

Quattro mesi: tu sei arrabbiato con me e hai ragione. [...] Ti dird che
avevo cominciato subito a leggere il romanzo e avevo visto che non mi
andava. Eppure per risponderti volevo aver tempo di andare fino in fon-
do, perché mi interessava e perché tu ne 'avevi raccomandato. Il romanzo
non mi va. [...] perché tiri fuori ogni tanto montagne incendiate dal tra-
monto, aria sfolgorante di luce, folto tempio dei pini. Chi tha insegnato a
scrivere di questa roba? Dov’¢ andato il tuo bel linguaggio secco e pulito
dei tuoi racconti? Che letture fai? Il libro ha molti meriti, momenti in cui
mi sembra si raggiunga una certa intensita, e poi ¢ costruito abbastanza
solidamente. Ma tutto cio che vale, quando ecc. ecc.? Quindi non farti
prendere dalla fregola di pubblicare; quando hai pubblicato che te ne &
venuto? Ti riduci a essere un povero disgraziato come me che o deve rico-
minciare da capo, o deve piantar li di scrivere, aspetta dieci, quindici anni
a pubblicare, ma intanto fai delle letture ordinate, studia un po’ bene,
capisci un po’ bene cosa vuoi fare. E non riattaccare con questo romanzo
che ormai, ¢ inutile che ce la racconti, non lo puoi piu soffrire nemmeno
tu. Dacci dentro che io ti aspetto sempre al varco e spero di leggere presto
di te qualcosa di bellissimo.'®

E l'occasione per leggere presto qualcosa di nuovo di Venturi a Cal-
vino capitera presto perché, accantonato quel romanzo seguendo il suo
consiglio, lo scrittore toscano, probabilmente non sentendosi ancora
maturo per quel genere di narrativa, tentd una nuova strada scriven-
do due intensissimi racconti lunghi che insieme formavano un libro:
nel primo, intitolato La strada del ritorno, un soldato italiano, dopo la
sconfitta subita dagli inglesi nel nord Africa, cerca di tornare in Italia ma

5 Notizia riportata in Capecchi, Lo scrittore come cartografo, p. 50.
16 Tralo Calvino, 7 libri degli altri, p. 19.
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finisce prigioniero in India e nel secondo, intitolato / fratelli, a un altro
soldato, tornato dopo I'8 settembre nella sua Toscana e diventato parti-
giano, viene assegnato il compito di eliminare il terribile capo delle loca-
li camicie nere, Cagnone, che, finalmente osservato da vicino, scoprira
essere suo fratello. Mandati a Calvino i due racconti per farli pubblicare
nella collana “I Gettoni” di Einaudi creata da Vittorini per scoprire nuo-
vi talenti, neppure questa volta Venturi ebbe un giudizio positivo:

Ho letto il manoscritto. Non ci siamo ancora. Il secondo dei due racconti
¢ gid un passo avanti. Ma proprio non ci siamo ancora. Sei pieno di lette-
ratura; fai una fatica terribile a dire qualcosa di davvero sentito e sincero;
al di fuori di quella cadenza ora sentimentale, ora violenta che ti piace
troppo, ma che ¢ logora e posticcia.'”

Calvino proseguiva poi con una serie di consigli — “dovresti provare
a cambiare sistema”, “non scrivere cose troppo fantastiche e movimen-
tate” e “dovresti evitare il piti possibile di cacciarti dietro a motivi poe-
tici” — rivelando cosi apertamente quanto si fossero perse in lui la stima
e empatia per Venturi che aveva espresso nel neppure troppo lontano
1946. Venturi comunque non si arrese, propose i due racconti all’edi-
tore romano Macchia, nel cui catalogo figuravano nomi illustri come
Leonida Repaci e Giacomo Debenedetti e il quasi esordiente Giuseppe
Berto, che li approvo e nel 1952'% usci, con il titolo Dalla Sirte” a casa
mia® il libro che li comprendeva, al quale in quell’anno fu assegnato il
premio Viareggio opera prima per la narrativa,”’ mentre quello per la
poesia venne assegnato a Giorgio Caproni.

7 Ibid., p. 41.

¥ Nel 1952 fu pubblicato nei “Gettoni” come numero 7 anche il romanzo di Mario
Tobino 1/ deserto della Libia ambientato nel Nord Africa al tempo della guerra tra
inglesi e italiani come il primo dei due racconti del libro di Venturi.

1 11 golfo della Sirte si trova in Libia, ma qui vuole indicare genericamente il Nord
Africa.

20 ] libro ¢ stato ristampato nel 2018 nella collana “I classici” dell’editore Gammard
di Sestri Levante a cura di F. De Nicola.

! Nel 1951 il premio opera prima era andato a Pietro Sissa e nel 1953 a Mario Rigoni
Stern, autori rispettivamente dei romanzi La banda di Doren e Il sergente nella neve
pubblicati nei “Gettoni” come numeri 1 e 16, indicando cosi la validita delle scoperte
di nuovi scrittori compiute da Vittorini.
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Quando Vittorini seppe che il libro d’esordio di Venturi non era uscito
da Einaudi gliene chiese la ragione, restando rammaricato per la risposta:

Vittorini, che spesso incontravo in una libreria di Galleria Manzoni, mi
chiese perché non l'avessi pubblicato con Einaudi. Quando gli spiegai
che I'avevo mandato a Calvino apparve piuttosto stupito. Mi disse che
avrei dovuto darlo a lui. E cosi feci, anni dopo, con 1/ treno degli Appen-
nini, che Vittorini mi pubblico nei Gettoni. Ma ancora una volta, morti
i Gettoni, quando ritornai a Calvino col mio terzo libro, Vacanza tedesca,
ne ebbi un altro rifiuto: lo pubblicai nello stesso anno da Feltrinelli.?

Uscito nel 1956 come numero 44 dei “Gettoni” — dopo nienteme-
no che La biblioteca di Babele di Jorge L. Borges — I/ treno degli Appen-
nini recava nel risvolto I'affermazione di Vittorini che Venturi “riparte
[...] dalla freschezza entusiasta del "45 per ripercorrere, si, una strada
risaputa, ma carica di curiositd umana, anziché di polemica [...]” tor-
nando “all’ingenuita e al lirismo che caratterizzarono nelle sue origini il
neorealismo”,” riconoscendo cosi di fatto in Venturi il pitt duraturo, e
probabilmente il migliore, scrittore nato da quell'importante momento
di rinascita della letteratura (e del cinema).

Cominciava cosi verso la fine degli anni cinquanta una nuova fase
della narrativa di Venturi, sempre pill orientata verso il romanzo e che
avra il suo apice nel 1963 quando scrisse Bandiera bianca a Cefalonia.
Qui perod Venturi evitera la narrazione neorealista basata sulla narrazio-
ne diretta e vivace dei fatti, ma la articolera su due piani: il racconto del
figlio di un militare caduto che si reca vent'anni dopo sull’isola greca
per capire cid che era successo e I'esposizione di stampo cronachistico
delle vicende accadute allora. Lo scrittore toscano si lascera cosi alle
spalle il neorealismo, come pure era accaduto in quei primi anni Sessan-
ta ad altri autori — da Cassola a Bassani rispettivamente con La ragazza
di Bube (1960) e 1/ giardino dei Finzi-Contini (1962) — che pure aveva-
no affrontato argomenti suggeriti dalla seconda guerra mondiale, visti
perd ora in un’ottica che dalla storia partiva ma entrava nelle vicende
private e familiari.

22 Marcello Venturi, Calvino, l'amico, p. 70.
» Elio Vittorini, [ risvolti dei “Gettoni”, p. 124.
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1. Premessa

Uno dei criteri per affrontare i testi per ragazzi ¢ — potrebbe appari-
re paradossale — quello di rifiutare una produzione “costruita” a partire
da schemi pedagogico-didattici; posizione drastica confortata pero dalle
parole di Gianni Rodari che gia nel 1977 osservava:

Per me scrivere per i bambini equivale a fabbricare giocattoli. Dico “per
me”, perché non pretendo che altri si sentano a loro agio nella metafora.
Dico “per i bambini” perché non penso che occorra una letteratura spe-
ciale per i ragazzi, tanto meno per i giovani: personalmente, dai dodici
anni in su, li lascerei tutti liberi di avventurarsi nell’oceano delle grandi
letterature di tutti i tempi e di tutti i paesi con le loro forze e la loro
curiositd. Gli editori, come del resto spesso fanno, potranno aiutarli a
individuare subito certi scaffali, certi nomi, a evitare perdite di tempo."’

Dare in pasto agli adolescenti — come spesso succede nell’edito-
ria — testi costruiti su tematiche ritenute tipiche dell’eta (crisi di rappor-
ti in famiglia, incomprensioni con i compagni, bullismo, differenze...)
e linguaggi fintamente giovanili risulta spesso operazione commerciale,
priva fin dal concepimento della vera sostanza del testo letterario che &
“educativo” in forza dell’originalita delle trame, della ricchezza della lin-
gua, della specificita dello stile; sarebbe importante, insomma, leggere
testi per ragazzi sprovvisti di “opportunismi” tematici, liberi da indica-
zioni didattiche e aperti invece a criteri di giudizio pili sottilmente anti-
scolastici o — per dirla tutta — benevolmente ludici perché nei libri “noi
troviamo una fonte di esperienze vitali che non sopporta surrogati. La
parola letta non ¢ uno spettacolo che puo esser seguito distrattamente,
parlando d’altro. Leggere ¢ una attivita che ci impegna, che mobilita le
nostre risorse interne, che esige il nostro giudizio intimo. Leggere ¢ ra-
zionalizzare, criticare, costruire”.” Su questa base, lontana da “urgenze”
didattiche e da classificazioni anagrafiche si potrebbero costruire a livel-
lo formativo percorsi pit produttivi perché afidati a una produzione
di qualita, capace di superare le barriere anagrafiche e di coinvolgere il

! Gianni Rodari, Autopresentazione, p. LVIIL.
2 Gianni Rodari, Discorso, [p. 5].
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lettore in un’avventura di carta® destinata a restare nella memoria (e sui
banchi dei librai) come & accaduto a Lultimo veliero di Marcello Ventu-
11, la cui storia merita di essere raccontata in dettaglio.

2. Storia editoriale

Nel 1961 Marcello Venturi inviava all’amico Italo Calvino il testo
del suo romanzo:

Caro Calvino, ti mando con un po’ di ritardo il mio dattiloscritto, perché
Iavevo fuori a farlo battere. Il Crovi mi ha detto che te ne aveva parlato.
Mi piacerebbe sapere cosa ne pensi, e per ragioni di stima e di vecchia
amicizia. (Mi sembra di essere uno di quei corridori che corrono isolati,
senza squadra). Se quando 'hai letto ci potessimo vedere a Torino, io ver-
rei su. Adesso abito in Piemonte. Ti ringrazio e saluto cordialmente [...].*

Il 29 marzo Calvino rispondeva:

Caro Marcello,

[...] ho letto immediatamente tutto Lultimo veliero, di cui gia Crovi
m’aveva parlato. M’¢ piaciuto per la felicita e I'esattezza del piglio, che non
si ferma mai, che rimbalza capitolo per capitolo per tutto il libro. E anche
per quel senso della cittadina di mare, specie quando descrivi “a panora-
mica’, con le persone una qua e una la e quello che fanno nelle varie ore.
Il Capitano come personaggio ¢ un po’ troppo prevedibile nella sua mono-
mania, nella sua esaltazione dei vecchi tempi, ma si muove con molta disin-
voltura nei rapporti umani (con le monache; le lettere al figlio ecc.) Quello
che vorrei ¢ che si sentisse di pitt una vera “competenza” nelle cose marinare.
E una favola, d’accordo, ma se ci fosse pili sapore di realt tutto sarebbe pitt
gustoso. Non so, mi pare che tutte le espressioni che usa il Capitano siano
quelle dei romanzi d’avventure (tutta a babordo!) mentre non trovo mai
quella data parola, quel dato dettaglio tecnico che mi da il senso d’una espe-
rienza reale. Secondo me, varrebbe la pena che tu rivedessi il manoscritto
insieme a qualcuno che sa tutto della navigazione a vela, e che ti correggesse

% Claudio Magris, Lavventura di carta ci segna per la vita, p. 151.
# Marcello Venturi, lettera a Italo Calvino, in Italo Calvino, [ libri degli altri, p. 364
n. 1.
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espressioni e particolari troppo generici o magari inesatti, te ne fornisse altre
da sostituire dove occorre. Ce I'hai un tipo cosi, sottomano? (Tra gli scrittori
nostri coetanei, ¢'¢ Brignetti che ¢ un competente proprio di navi a vela da
carico). Tutto questo senza alterare il carattere un po’ favoloso della storia.
La contrapposizione “epoca dei velieri - epoca della tecnica” puo essere ac-
cettata solo in una chiave un po’ simbolica. La situazione d’un ospizio dove
i vecchi marinai rimpiangono i velieri spodestati dalla navigazione a vapore
era attuale cinquant’anni fa, non oggi. Gia Conrad che scriveva tra la fine
del secolo scorso e il principio di questo trattava quel tema: la nobilta dei
vecchi capitani dei velieri e la farabuttaggine della nuova marineria delle
navi a vapore. Qui la cosa perde i suoi caratteri reali e diventa un’allegoria
di evasione dalla civiltd moderna. Faro leggere qui il manoscritto e spero di
farti avere un contratto per un “Corallo”. Cari saluti, tuo Calvino’

La lettera, particolarmente significativa, da il via a una storia edito-
riale che vale la pena ripercorrere: il romanzo esce nel 1962 nei “Coralli”
dell’editore Einaudi, nel 1966 transita nella collana “Libri per ragazzi”
dello stesso editore e il passaggio non deve stupire perché la prestigiosa
collana, iniziata nel ’59 con Le straordinarie avventure di Caterina di
Elsa Morante, ospitava testi di autori cui sicuramente stava strettissima
la definizione “per l'infanzia”, da Giovanni Arpino a Giovanni Pirelli,
da Italo Calvino ad Antonio Baldini, da Felice Chilanti a Silvio d’Arzo;
illustravano il romanzo di Venturi particolari di quadri di Braque, Ca-
moin, Derain, Dufy, Marquet.

Nel 1992 Einaudi Ragazzi, ormai transitata nell’orbita delle triestine
Edizioni E.Elle, ripubblica il testo nella collana per ragazzi “Narrativa” di-
retta da Orietta Fatucci; I'apparato iconografico ¢ del franco-italiano Yan
Nascimbene, illustratore e fotografo di moda. Nel 2007 Lultimo veliero
torna in edizione per adulti senza illustrazioni e senza la presenza in fondo
al testo del “glossario dei termini marinari” fino ad allora presente; la po-
stfazione ¢ di Giovanni Capecchi e Andrea Camilleri scrive una nota intro-
duttiva in cui racconta la sua antica ammirazione per la scrittura di Venturi
e definisce Lultimo veliero “uno tra i migliori romanzi italiani pubblicati
nel secondo novecento”.® Una conferma, dunque, del fatto che la “buona
letteratura” non ha bisogno di indicare I'eta del lettore. ..

> Italo Calvino, I libri degli altri, pp. 363-364.

¢ Andrea Camilleri, Noza introduttiva, in Marcello Venturi, Lultimo veliero, p. 10.
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Marcello Venturi

Lultimo veliero

MARCELLO v-
L' ULTIMO VELIERO

% A

3. Originalita di una trama

In un ospizio gestito in economia da alcune suore un gruppo di
vecchi marinai — Capitan Bernardo, Canocchiale, Sartiame, Malditer-
ra... — trascorre i suoi giorni sognando il mare, immaginando venti e
tempeste, ricordando il passato; la realtd ¢ ben diversa visto che per
integrare il magro bilancio dell’ospizio i vecchi sono costretti a chie-
dere I'elemosina, trasformandosi in macchiette, in fantasmi di un tem-
po — quello della navigazione a vela — ormai finito. Capitan Bernardo,
soprattutto, appare insofferente, refrattario alla disciplina dell’istituto:
“Che novita?” chiede ogni mattina all’edicolante e in quella sua quoti-
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diana domanda ¢’¢ tutta la volonta di sentirsi vivo, di esistere al di fuori
della divisa dell'ospizio. .. Loccasione di fuga finalmente si presenta: ar-
riva in porto un vecchio veliero destinato alla demolizione e 'armatore
cavalier Pinotti davanti alla richiesta dei vecchietti di acquistare la nave,
riarmarla e prendere il mare, decide di accettare la sfida:

— Una sfida! — ribatté il Capitano.

Si guardarono negli occhi, simili a due galletti da combattimento. Il ca-
valiere getto la cicca fuori dalla finestra, dimenticandosi del portacenere
della scrivania.

Ora i suoi occhi fissavano il soffitto, e al Capitano gli sembro di vederci
dentro il luccichio metallico di ordigni meccanici, forse vi ruotavano sa-
telliti o antenne radar.

Poi lo sguardo si abbasso dagli spazi siderali, si fermo di nuovo nell’azzur-
ro sguardo del capitano.

— Bene, — disse —, accetto la sfida.

Si torse le mani, facendone scricchiolare le nocche.

— E voglio fare di piu: vi vendo il veliero allo stesso prezzo. Ma quel
giorno voglio vedervi partire. Quel giorno, — aggiunse con aria trionfan-
te, — sard sul molo del porto.

— E noi vi saluteremo con le vele spiegate, — disse il Capitano muovendo
un passo avanti.

— E ti faremo pernacchie —, penso.”

La volonta di evasione fa crescere nei vecchietti lo spirito di ini-
ziativa: trovano — almeno in parte — i soldi per riscattare il veliero, si
procurano il prezioso aiuto di un ex calafato ora taverniere, scontento
della moglie e del lavoro a terra... I vecchietti in questa disperata corsa
contro il tempo pagano — con la morte di uno di loro — un tributo a
una “compagna” silenziosa, ma presente:

E cosi la morte era entrata nell' Ospizio poco prima dell’alba, e aveva
lasciato Sartiame intirizzito sul letto.

— E morto, — si era detto il Capitano dopo un po’, seduto li accanto.

E poi si era chiesto stupito: — E morto? —

La stessa domanda era affiorata alla mente degli altri, che avevano atteso
tutta la notte, in silenzio, senza dormire.

7 Venturi, Lultimo veliero, pp. 101-102.



MARCELLO VENTURI SCRITTORE ANCHE PER RAGAZZI? 587

Poi il Capitano aveva cercato la luce del sole, volgendo il capo alle finestre
aperte, da cui si potevano scorgere squarci azzurri di cielo e una striscia
sbilenca di pineta.

Era la solita vista. Ma quel cielo stamani, pareva di un azzurro pili azzurro
che mai [...].

E ancora, oltre la strada e le sue voci, oltre la pineta e i suoi canti, senti
la presenza del mare: non la penso, la sentl. Un mare che cominciava a
muoversi lentamente, timidamente, sulla riga sottile della battima, af-
ferrando i primi raggi del sole, trasparente ai primi raggi del sole; e che
poi affonda, s'incupisce, si allarga, respira da un capo all’altro della costa,
respira e fugge a riempire il vuoto della terra, si confonde col cielo; e
dentro di sé tiene racchiusi milioni di cuori che battono, milioni di occhi
che guardano: e questo da sempre, senza stagioni, senza tempo. Perché
il mare ¢ al di fuori delle stagioni e del tempo, perché il mare ¢ pit forte
delle stagioni e del tempo. E piti forte della morte stessa.?

E una pagina stupenda: quanto piti si avvicina l'ora di varcare sen-
za ritorno un altro mare, tanto pit il mare vero ¢ visto in tutta la sua
potenza, ¢ pil forte del tempo e della stessa morte. Dire che il libro ha
un lieto fine — Capitan Bernardo indossa la sua vecchia divisa e notte-
tempo fugge con i compagni a bordo del veliero — significa non rendere
giustizia alla complessita che sta dietro a una trama “semplice”, a motivi
che potrebbero apparire letterariamente “deboli”, crepuscolari e invece
risultano intensi e profondi. Lultimo veliero fa riflettere su una scrittura
capace di “reggere” nei decenni: I'uso dei termini marinareschi risulta
funzionale alla narrazione e non scade nel compiacimento, i dialoghi
appaiono ben integrati nelle descrizioni, lo stesso sapore d’antico di
alcuni particolari sembra sospendere il racconto in un’atmosfera senza
tempo... insomma il mare di Venturi ¢ protagonista del racconto quan-
to Capitan Bernardo e non ¢ un caso che nella bellissima conclusione il
respiro sia unico: “E poi si udi il respiro del mare, e il veliero ci entrava
dentro, ne prendeva il ritmo. E anche lui, il Capitano, respird insieme
al mare...”.” Lultimo veliero prende il largo con il suo carico di anni
e di sogni; 'utopia non ha eta, la speranza non conosce frontiere, ma
cid che importa segnalare ¢ la coerenza tematica dello scrittore perché

8 Ibid., pp. 139-140.
% Ibid., p. 176.
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nel libro non c’¢ nulla di casuale e tutto rientra per Venturi in quella
sua precisa visione del mondo che, non a caso, fin da un racconto del
1950, / fratelli, vedeva nel vecchio marinaio Tobia il soggetto ideale per
rappresentare le delusioni della contemporaneita, la “poesia” dell’andare
a vela contro la “prosa” dei vaporetti a motore:

Marina stuzzicava Tobia, perché raccontasse dei suoi viaggi, e Tobia bo-
fonchiava guardando il mare. Anche a me sarebbe piaciuto. Tobia aveva
I'aria di chi ¢ stato nei porti del mondo e attraversato tempeste e cicloni
sopra i velieri. Con le grosse mani ora raspava in cerca di stecchi da bru-
ciare, ma ogni tanto lo vedevi volgere la testa all’orizzonte e fiutare il mare.
Era stato in Marocco, ci disse, in Algeria, in Cina e nelle Indie. Il golfo
pit cattivo era quello di Biscaglia. “Quando si passava di 137, disse Tobia
aprendo le palme delle mani, “il mare buttava baionette. Allora era un
navigare, col vento e con la vela. Allora si vedeva il vero marinaio. Oggi,”
continud Tobia con aria di disprezzo, “questi vaporetti a motore hanno
sciupato tutto. La guida anche un ragazzo, la nave”."

La conclusione del brano sembra gia sintetizzare la posizione di tut-
ti i vecchi dell’ospizio, scontenti della modernita, convinti che i motori
avvelenino il sangue. Il rapporto vela-motore non ¢ quindi un semplice
gioco letterario, ma pare segnare in profondita tutta I'esperienza di Ven-
turi scrittore: una diffidenza verso il mondo moderno che ha caratteriz-
zato pitt di un percorso “mediterraneo” degli intellettuali del Novecento
e che vediamo rappresentata in altre due descrizioni, una ripresa sempre
da [ fratelli e una da Lultimo veliero. La prima scena si svolge su un ca-
mion tedesco che avvicina a casa il soldato protagonista:

La donna mise una mano alla testa del suo bambino come per ripararlo
da qualcosa. o tornai a guardarle il seno che, mi sembro, avere dei palpiti
come un gabbiano sopra il mare."

La seconda si sviluppa nell’ufficio del cavalier Pinotti, che in un
primo momento non vuole vendere il veliero ai vecchietti dell’ospizio:

10 Marcello Venturi, [ fratelli, in Cinque minuti di tempo, pp. 239-240.
" Jbid., p. 210.
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Il cavaliere schiaccio la sigaretta, fumata solo per meta, nello scintillante
portacenere di vetro color acquamarina. Stette un po’ a guardare 'ultimo
filo di fumo azzurro, che svani nella luce; poi prese un’altra sigaretta e
Iaccese. Si alzo in piedi.

Cosl, sembrava ancora pili piccolo, una specie di pupazzo meccanico, che
camminava avanti e indietro, dalla scrivania alla finestra, dalla finestra alla scri-
vania, a scatti, come se una mano invisibile lo avesse caricato con la chiavetta.'?

Non v’¢ dubbio che il richiamo erotico-sentimentale rappresentato
dal seno della donna non possa che essere chiarito attraverso la leggerez-
za del volo del gabbiano, come non deve stupire che la pesantezza del
cavaliere, che parla di dividendi, conosca 'acquamarina solo dal colore
del portacenere e assuma i contorni di un pupazzo meccanico. Insomma
siamo sul terreno del conflitto fra natura-liberta e macchina-prigione ed
¢ un conflitto che emerge, questa volta in termini sicuramente pit fia-
beschi ma non meno incisivi, nell’altro libro di Venturi uscito in edizio-
ne per ragazzi, Collefiorito. La breve storia del testo comincia a Torino
nella collana “Il cerchio” diretta da Simonetta Simonis per la Stampa-
tori; la collana, comparsa nel 1979 e chiusa dopo tre anni, presentava
testi per ragazzi di autori noti in gran parte per la loro produzione per
adulti: Luigi Malerba, Alberto Moravia, Stanislao Nievo, Toti Scialoja,
Lalla Romano e, appunto, Venturi; il libro ¢ stato ristampato nel 1993
da Orietta Fatucci nella collana “le letture” di E.Elle e ha quindi cono-
sciuto una diversa e pili sostanziosa fortuna editoriale.

Marcello Venturi

|
U COLLEFIORITO
|

COLLEFIORITO

12 Venturi, Lultimo veliero, p. 98.
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In breve la storia: nel paese di Collefiorito la vita si svolge tranquilla
e monotona intorno a una piccola stazione ferroviaria destinata a rice-
vere solo treni poco importanti:

Usciva dall’ufficio, pensieroso. Fuori, sul marciapiede, incontrava ’Ari-
stide e la Gelsomina. Stavano li, immobili, lui dietro il suo carrettino
bianco dei gelati; lei col cestino dei funghi, o dei lamponi, infilato al
braccio; che aspettavano I'accelerato.

Non sarebbero riusciti a vendere niente neanche stasera, lo sapevano, per
questo avevano la faccia sempre mesta e lo sguardo confuso.

I viaggiatori degli accelerati erano gente troppo povera per permettersi il
lusso di comprare i loro prodotti.

Ma l'appuntamento quotidiano non lo volevano mancare: perché la spe-
ranza, spiegava I’Aristide, ¢ dura a morire. E chissa? Magari poteva capi-
tare, una volta o l'altra, il miracolo.

La Gelsomina assentiva con lievi cenni del capo. Anche Giobatta, che
non aveva niente da vendere e veniva semplicemente per guardare i treni,
diceva di si.'?

Un giorno grazie a un ragazzo si ferma in stazione il treno del Gran-
duca e il sovrano ha modo di provare la squisitezza del gelato locale; da
allora per il piccolo paese comincia un momento di gloria perché per
volere del sovrano a Collefiorito si fermeranno anche treni piti impor-
tanti fra cui quello incaricato di portare gelati e altri prodotti a corte:

Dentro, attraverso i finestrini, si scorgevano poltrone di velluto e spec-
chiere, tavoli con fiori e lampadari; e, seduti nelle poltrone, uomini e
donne sfarzosamente vestiti, che guardavano incuriositi la folla.

[...]

— Ottimo gelato e ottimi lamponi, — riconobbe il Granduca, che per me-
glio gustarli si era seduto sulla panchina del giardinetto, accanto a Giobatta.
— Ottimi davvero — fecero eco i cortigiani e le dame.

— Prodotti genuini, — sentenzid Giobatta.

—Eh si, — ammise il Granduca. — Roba che da noi, nella capitale, ¢ diven-
tata irreperibile. — E cercando il nome sulla facciata: — Come si chiama,
questa stazione? — chiese.

13 Marcello Venturi, Collefiorito, pp. 13-14.
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— Collefiorito, — risposero pronti i paesani.

— Collefiorito, certo, — il Granduca disse tra sé, frugando tra i tanti nomi
del suo Granducato.

Ma in realtd il nome di Collefiorito gli suonava del tutto sconosciuto, e
per rimediare alla dimenticanza decise all'istante che, da ora in avanti, vi
si sarebbero fermati anche i treni diretti, per caricare gelati e lamponi da
spedire in fretta alla capitale.

Altrimenti, con gli accelerati, si sarebbero sciolti, o guastati, durante il viaggio.'

Naturalmente al romanzo non mancano un po’ di intreccio e di
avventura e due episodi distinti, ma complementari, sembrano comple-
tarlo: quello della congiura — sventata — dei gelatai di citta che vogliono
boicottare la concorrenza e far danneggiare la linea ferroviaria e quello
del macchinista innamorato per cui Collefiorito ¢ di fatto un romanzo
costruito su tre racconti intrecciati (Semaforo rosso per il trenino blu, I/
finto villeggiante, Il macchinista innamorato) e Venturi vi traspone in
chiave fiabesca la sua conoscenza delle cose ferroviarie e il suo amore per
le stesse. I fatti si svolgono in un passato genericamente ottocentesco (la
sua Toscana con un granduca regnante, I'anarchico dinamitardo, la lo-
comotiva a vapore, il carrettino dei gelati “inventato” a fine Ottocento)
con qualche concessione al blu notte dei vagoni-letto contemporanei e
alla concretezza degli oggetti legati a treni e stazioni (le luci di segnala-
zione, la cisterna, il telegrafo) che, grazie alla bravura di Venturi, non
tolgono nulla alla favola su cui, nonostante il lieto fine, aleggia una
sottile malinconia dei treni in partenza:

Verso sera il treno blu riparti, col Granduca al finestrino che rispondeva
al saluto della folla:

— Arrivederci, arrivederci.

Si creo il solito vuoto, sui binari. Ma questa volta c’era nell’aria una sen-
sazione nuova di festa, e i paesani indugiarono un pezzo sul marciapiede,
a chiacchierare, congratulandosi con Pino e col signor Gerolamo, col ma-
novratore Fernando e con la signora Rosa; finché si accesero nel cielo le
prime pallide stelle della notte; e, lungo la linea, le luci di segnalazione; e
le selve incupirono.”

Y Ibid., pp. 18 e 22-24.
5 Ibid., p. 24.
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C’¢ un legame tenace fra la produzione di Venturi uscita in collane
per ragazzi e quella destinata al pubblico adulto; Francesco De Nicola
nell'introduzione a Cingue minuti di tempo parla, ad esempio, del rac-
conto [/ trenino del *49 (uscito su “I'Unitd” di Milano del 28 dicembre
1952)'° e non a caso ne rileva il “lieve tono fiabesco” visto che, fra
laltro, la “bizzarra e gustosa storia d’amore [...] tra un macchinista
[...] intraprendente e la recalcitrante Malvina [definita la Smorfiosa]
che, solo dopo lungo tempo, accetta il corteggiamento e si decide [...],
come originalissima prova d’amore, a salire sulla locomotiva con il suo
spasimante”,"” altro non ¢ che 'episodio descritto in Collefiorito del
macchinista Anacleto innamorato di Francesca, soprannominata Smor-
fiosa, figlia del cantoniere.

Ed ¢ a questa conclusione che pare opportuno arrivare: non esiste
un Venturi scrittore per adulti e un Venturi scrittore per ragazzi per-
ché se Lultimo veliero ¢ dalla prima all'ultima edizione un “grande”
romanzo per tutti, Collefiorito risulta straordinaria costruzione fanta-
stica costruita sul legame tenace con luoghi e memorie dell'infanzia e
trasfigurata in funzione di un’altra, nuova infanzia che puo essere quella
anagrafica del giovane lettore ma anche quella del lettore maturo per-
ché tutta la narrativa di Marcello Venturi a questo obiettivo guardava:
muovere il treno delle emozioni, generazione dopo generazione, verso
pitt lontane stazioni...
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“Noi — scrive Paul Ricoeur — raccontiamo delle storie perché in
ultima analisi le vite umane hanno bisogno e meritano d’essere rac-
contate”.! Tanto ¢ vero — continua il filosofo francese — che vi ¢ nelle
azioni umane una sorta di simbolismo implicito o immanente che non
solo ¢ anteriore a quello — esplicito o autonomo — del testo scritto o del
racconto narrato, ma che domanda, appunto, di essere liberato della
sua latenza, di essere a sua volta esplicitato. La nostra vita ¢ insomma
intessuta di storie che chiedono di essere raccontate.

Credo che una considerazione di questo tipo, o poco diversa, abbia
indotto Venturi a scrivere il romanzo, in buona parte autobiografico,
Sdraiati sulla linea,* anche se proprio lui ¢ il primo a rendersi conto che
le vicende della vita, una volta passate attraverso il filtro della memoria
e la mediazione della scrittura, sono ipso facto un’altra storia. Per due
ordini di motivi: anzitutto la memoria non ¢ soltanto selettiva, ma, per
riprendere e precisare la metafora del filtro, ricorda quei dischetti di
vetro colorato che i fotografi pongono davanti all'obiettivo per ottenere
determinati effetti cromatici; in altre parole, opera una specie di sottile
e inconscio straniamento che rende a volte arduo e impossibile distin-
guere tra realta e invenzione.’

In secondo luogo, specialmente se chi scrive ¢ un letterato, i con-
tenuti tendono a essere composti e ordinati in un disegno organico
che comporta tutta una serie estremamente soggettiva di dislocazioni
spazio-temporali e, nel contempo, 'assunzione della storia o di suoi
singoli momenti entro paradigmi mitici o simbolici (dell'immaginario)
altrettanto soggettivi. Ha quindi ragione Calvino quando in una lettera
all’autore sostiene che ¢ compito degli scrittori “dire qualcosa sempre di

' Paul Ricoeur, Tempo e racconto, 1, p. 123.

2 1l titolo completo &: Marcello Venturi, Sdraiati sulla linea. Come si viveva nel PCI
di Togliatti.

3 Cfr. ibid., p. 84, dove, oltre che di “vuoti di memoria”, si parla di “ricordi impossi-
bili, o inventati”; a p. 7 si accenna a ricordi “del tutto improbabili”; alle pp. 117-118
ai tradimenti della memoria, anzi a una “forzatura mnemonica”. Talora, dubitando
di un inganno della memoria, di uno dei suoi tanti “tiri strani” (p. 20), l'autore si
chiede se si tratti di “un ricordo autentico o, ancora una volta, di uno stato d’animo”
(p. 201)”. E a p. 244 conclude: “Fatto ¢ che la nostra memoria — mi pare — non ¢
pit in grado, con I'accumularsi degli anni, di distribuire con sicurezza tra la realta e
l'invenzione, tra cid che sognammo e cio che realizzammo”.
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nuovo, in pit della vita”. Ed ¢ questo, in fondo, che ci ha detto Venturi
con questo suo romanzo, nel quale non ci da solo la storia sua persona-
le, si anche quella “della generazione degli ex (ex balilla, ex avanguar-
disti, ex partigiani, ex comunisti)”,’ la storia cio¢ di quanti, dopo aver
preso parte attiva alla Resistenza, militarono nelle file del PCI convinti
che il comunismo fosse “amore per tutti”, salvo poi scoprire, con triste
meraviglia, di essersi ingannati e, con indignato disappunto, di essere
stati ingannati e per di piu strumentalizzati a pro dell'oppressione e
della menzogna.

Sotto questo aspetto il libro si rivela una commossa o risentita suc-
cessione di ritratti (e ritrattini) dei politici e degli intellettuali, ora vit-
time ora colpevoli, ora complici ora critici, che segnarono le varie fasi
di un’avventura all'inizio vagheggiata e sospirata dall’autore e da altri
come continuazione degli eroici e generosi entusiasmi resistenziali e poi
via via vissuta con perplessa e sofferta partecipazione fino al conclusivo
distacco dal partito, per ricominciare da capo, ormai “orfani”” e “nau-
fraghi”,® senz’altra certezza che quella di un amaro disincanto, il proprio
viaggio esistenziale. E tuttavia, accanto all’'amarezza della disillusione,
¢ dato sentire in queste pagine cosi accorate eppur non meno venate
d’ironia (e d’autoironia) che di piezas, la fierezza di chi, superando ogni
doppiezza, ha saputo recuperare la propria integrita, provvisoriamente
smarrita, in una ribadita fiducia nelle ragioni dell'uomo e della verita,
in un rifiuto — anch’esso ribadito — di ogni “assurda disciplina”,” di ogni
acritico fideismo, di ogni spirito gregario.

Proprio il recupero delle motivazioni ideali che lo avevano spinto
a aderire alla lotta contro il fascismo consenti infatti all’autore (e ad
altri come lui) di imboccare la “via d’uscita” dalla soffocante e viziata

4 Ibid., p. 126.

> Ibid., p. 244.

¢ Ibid., p. 6.

7 Questo perché il legame con il partito era stato “di tipo ombelicale” (ibid., p. 220).
8 Cfr. ibid., p. 173: “Ma non ci sentivamo cospiratori, ci sentivamo piuttosto dei
naufraghi in un mare in tempesta, alla ricerca di un relitto al quale aggrapparci”. E a
p- 237: “A lungo ci sentimmo come naufraghi aggrappati a un relitto, in attesa di una
barca che ci accogliesse”.

0 Ibid., p. 144.
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aria che si respirava all'interno di quella sorta di “chiesa”'® o di “caser-
ma’'! a cui si era ridotto il partito; eppure quel recupero fu tutt’altro
che indolore, proprio perché richiese la recisione di un “cordone om-
belicale” e il rinnegamento di anni di militanza e di lavoro pur vissuti
con intensita, con trasporto, con impegno. Anzi, proprio la purezza
di quell'impegno, che nel caso di Venturi non fu mai ideologico, ma,
se mai, al servizio degli uomini (soprattutto se “povericristi”) e della
verita,'? come quello che ancora lo animava spingendolo, nonostante
tutto, a tener fede alla propria vocazione di scrittore, rendeva ormai
problematico e sofferto il suo rapporto con un periodo della storia (sua
e — giova ricordarlo — di un’intera generazione) in cui bene e male, ge-
nerose intenzioni ed esiti controversi convissero, in una specie di “ossi-
moro permanente”," per dirla con Montale, e figure ricche di umanita
sfilarono accanto a figure di sussiegosi conformisti, appunto “sdraiati
sulla linea”. Il comunismo di Venturi non aveva nulla di “scientifico”,
nulla di dottrinario, ma — come ebbe modo di confessarmi lui stes-
so — era un “comunismo sentimentale”.'*

Dal punto di vista morale mi sembra che il libro attinga al suo
vertice proprio la dove, rovesciando I'assioma staliniano che “niente e
nessuno ¢ insostituibile”, proclama l'infungibilita dell'uomo, il valore
dell'individualita: “noi ci rendiamo conto ogni giorno di piti di quanto
invece niente e nessuno possa essere sostituito, anche se rimpiazzato”."

10 Cfr. ibid., p. 163, “I'aria chiesastica, da sacerdoti nell’esercizio delle loro funzioni”
propria di certi funzionari di partito; a p. 207 si parla di “liturgia di applausi e di
consensi’, nonché di “bolsa retorica”.

W Jbid., p. 107.

12 Jbid., p. 132: “Perché la verita esiste, si pud vederla, toccarla con mano — contra-
riamente a quanto pensava Ponzio Pilato — la veritd sono i fatti, la cronaca che se ne
rende, non l'interpretazione che se ne d”.

13 Cfr. Eugenio Montale, Lettera a Malvolio, v. 19, in Diario del °71 e del °72. Cito da
Id., Tuzte le poesie, p. 455.

" A proposito di Davide Lajolo, che Venturi ricorda col suo nome di comandante
partigiano, Ulisse, scrive: “anche lui, come me, era digiuno di testi ideologici — mai
letta una pagina di Marx o di Lenin — e [...], come me, non ne sentiva per niente la
mancanza” (Venturi, Sdraiati sulla linea, p. 96). 1l loro “comunismo”, cosi come, sul
piano letterario, il loro engagement, derivava da “una predisposizione naturale a stare
dalla parte dei povericristi”, non da “ragioni ideologiche” (ibid., p. 128).

5 Jbid., pp. 239-240.
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Di qui, da questa persuasione, viene, secondo me, la poesia stessa del
libro, 'elegia qua e la screziata d’ironia con cui Venturi ci restituisce o
ricrea luoghi e cose, atmosfere, ambienti, persone, oscillando sapiente-
mente tra citta e provincia, tra spazi chiusi e aperti, tra passato prossimo
e passato remoto. Con l'ironia, poi, non di rado egli si compiace umo-
risticamente di svelare quanto di ridicolo o di grottesco si celi, inavver-
tito, in certi seriosi rituali di partito, quali, ad esempio, I'avvicendarsi
alle pareti degli uffici dei ritratti-icone di taluni personaggi emblematici
(Tito, Stalin), a seconda delle loro alterne fortune.'® In una sorta di
minuetto degno di una pochade.

La memoria, con i suoi misteriosi sedimenti e anche i suoi tradi-
menti, dallo scialbo presente si apre pit volte come un ventaglio su
un passato che non ¢ mai compatto, bensi stratificato: il recupero me-
moriale non avviene, quindi, in modo lineare, ma per intermittenze,
ed ¢ spesso affidato proustianamente alla memoria involontaria, che,
sollecitata da impressioni o da sensazioni, in un odore o in un motivo di
canzone condensa e cattura la temperie sentimentale di un’epoca della
vita."” Si tratta dunque di una memoria poetica che non si differenzia
granché dall'invenzione fantastica. Ma a far lievitare fantasticamente la
realta contribuiscono — come si diceva all’'inizio — anche altri fattori pitt
propriamente letterari: si pensi, ad esempio, all’atmosfera inquietan-
te — fra cimiteriale e di malaugurio — con cui si apre il libro, atmosfera
in cui peraltro si collocano, per cosi dire in limine, le figure tra presaghe
e premonitorie della madre, della maestra e della superiora dell’asilo."
Esse preannunciano insomma la temperie sentimentale che aleggia nei
momenti drammaticamente cruciali del romanzo.

Lo spessore simbolico di questa apertura non puo sfuggire, ma, per
fare un altro esempio, che forse meglio ancora comprova la valenza let-
teraria del libro di Venturi, si pensi altresi all’esplicito richiamo del Be-
nito Cereno di Melville, all immagine sinistra del Saint Dominique" che
si sovrappone emblematicamente al palazzo dei giornali in cui lavorano

 Ibid., pp. 118-119, 202-203.
Cfr. ibid., pp. 143 e 165.
Cfr. ibid., pp. 3-6.

Ibid., pp. 177-178: “il veliero imbiancato — come un sepolcro — fermo in mezzo

[N

19

all’azzurro di una baia, al comando di Babo”.
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Marcello e gli altri redattori dell“Unitd”, fino al naufragio conclusivo
che travolge i loro ideali e le loro, volontarie e involontarie, complicita.
[ fatti d’Ungheria, in questo senso, segnarono uno spartiacque decisivo:
chi aveva ancora occhi per vedere e orecchi per udire da quel momento
non poteva pil far finta di niente. Se non in malafede.

Il paradigma letterario in questo caso (ma ne potrei indicare vari
altri, magari meno scoperti: dall’evocazione della shakespeariana “foresta
di Birnam”® alle suggestioni che qua e la promanano dalle idolatrate
figure di Hemingway, di Pea, di Vittorini) trasvaluta miticamente la re-
alta, la quale si rifrange, ancora una volta, in un gioco di specchi che I'ar-
ricchisce di nuove, inedite significazioni. Malizie di un autore che, con
ingiustificata modestia, seguitava a professarsi fedele a “un realismo senza
aggettivi’,*' ma, nello stesso tempo, sulla scia (sara un caso?) dell’'ultimo
Calvino, riusciva a scrivere pagine sapide e argute proprio sull'impossi-
bilita di scrivere, nonché a nascondere nelle pieghe stesse di questo libro
(di memorie) progetti di altri libri, di altri racconti (d’invenzione).

Il romanzo non ¢ dunque soltanto la storia di una crisi “ideologi-
ca’ e, di riflesso, esistenziale, condivisa con alcuni amici o “compagni
di strada” pitt sensibili e meno catafratti nei “sacri principi” di un dot-
trinarismo astratto che, a confronto con la realta, rivela via via tutti i
suoi limiti e le sue incongruenze, bensi anche la storia di una personale
crisi creativa. Voglio dire che non racconta solo il disagio crescente
di alcuni militanti comunisti i quali mal s’acconciarono a adattarsi ai
dettami e alle direttive del partito e di giorno in giorno presero sem-
pre pil coscienza di vivere nell’ambiguita di laceranti contraddizioni.
Si trattava allora di scegliere tra i fatti e la loro palese mistificazione.
E si rifiutarono, pitt o meno esplicitamente, ciascuno a suo modo, di
“sdraiarsi sulla linea”.*> Quando non al di sotto di essa.”® In questo, il
libro ¢ anche la storia di un’amicizia tra sodali messa a dura prova dalla
realta: di un’amicizia che non rinnegd sé stessa e seppe distinguere tra
P'umanita delle persone e i compromessi cui la vita a volte le costringe.

2 Tbid., p. 233. 1l riferimento ¢ ovviamente a William Shakespeare, Macbeth, atto 1V,
scena I, in Id., Tutte le opere, p. 964.

2! Venturi, Sdraiati sulla linea, p. 127. Con la precisazione: “nel senso che non fu né
socialista né altro”.

2 Cfr. ibid., pp. 205 e 227.

3 Ihid., p. 150.
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Esemplare in tal senso ¢ il caso di Ulisse a/ias Davide Laiolo, uno dei
pochi che capisce e sotto sotto giustifica le ragioni di quanti, come
Marcello, decidono di rompere col partito, ma persevera, nonostante
tutto, in una personalissima fronda interna,* senza imboccare con al-
trettanta determinazione una via d’uscita. Fors'anche per evitare la tac-
cia di incorreggibile “voltagabbana”.” Ebbene, Ulisse sard uno dei po-
chi comunisti che continuera a intrattenere amichevoli e quasi fraterni
rapporti con Venturi. Ed ¢ significativo che il romanzo si chiuda con le
sue esequie, quasi segnassero il congedo “non di un amico soltanto, ma
di un’epoca, di un pezzo di storia” che, per certi versi, pertiene pure
all'identita dello scrittore.

Questi, anche perché sollecitato dal “gemello” Italo Calvino,* con
cui mantenne una regolare corrispondenza, si avvide a poco a poco
di essersi appiattito in una narrativa resistenziale ormai anacronistica
e stereotipata, fatta di racconti “con lo sparo finale”.”® Quasi per forza
d’inerzia. Era lastio per i nazisti che continuava inconsapevolmente
ad animarlo, a gridare vendetta per gli eccidi da loro perpetrati e per
le trepidazioni a causa loro sofferte. Era “lo stato d’animo del reduce”.”
Quei racconti, in fondo, erano un modo di scaricare il suo risentimento
e di rivalersi sui “nemici” di un tempo. Come scrive a un certo punto
ricordandone — con una certa dose di autoironia — il contenuto: “avevo

2 Jbid., p. 225: Ulisse “era un direttore troppo poco allineato”.

» Con ovvia allusione al suo “romanzo autobiografico” / voltagabbana, pubblicato
nel 1963 a Milano dal Saggiatore.

% Tbid., p. 244.

¥ Ibid., p. 126: Calvino in una delle sue lettere gli aveva infatti confidato: “Ma forse
¢ bene che smettiamo di scrivere di partigiani, se no cadiamo nella cifra”. Era stato
lo stesso Calvino a scrivergli: “Siamo due narratori fratelli-siamesi, noi due” (ibid.,
p. 21). E Venturi, a p. 199, alludendo poi al divaricarsi dei loro percorsi narrativi,
parler, a p. 199, di “due amici (o ex gemelli) [...] sul punto di lasciarsi e prendere
ciascuno la sua strada”.

2 Jbid., p. 125: Venturi mutua il sintagma da Italo Calvino (ibid., p. 221), il quale gli
aveva riconosciuto una padronanza del “tempo narrativo” non dissimile alla sua, vale
a dire a quella capacita di dar vita a una sequenza in c/imax “di stati d’animo sempre
pill angosciosi” destinata a culminare — per naturale Spannung — in “uno sparo, uno
scoppio di mina o qualcosa di simile” (ibid., p. 23).

¥ [bid., p. 127.



602 CARLO PROSPERI

gia ammazzato una dozzina di soldati nazisti”.*® Sentiva, insomma, di
essersi narrativamente arenato per carenza di nuove ispirazioni.

Ma non si trattava soltanto di “mancanza di contenuti’:?
nuto meno anche 'entusiasmo e, quello che pitt contava, si era veri-
ficato un “cambiamento dei tempi troppo radicale”.** E con essi era
fatalmente “cambiato anche il punto di vista. Lottica”.*® Lltalia degli
autogrill, dei ristoranti, delle sagre paesane richiedeva tutt’altro registro
al narratore, che, per testimoniare sui drammi delle nuove generazioni,
avrebbe dovuto ripiegare “sul leggero”.?* Non era da lui, che, se mai,
sentiva forte il richiamo di piti lontani ricordsi, il fascino dei treni e delle
stazioni,” ma scrivendone aveva “I'impressione di battere in ritirata”, di
arrendersi, “o di fuggire, di fronte al presente”.*

Nuovi dubbi, nuovi interrogativi sulle scelte del partito andavano
ad accrescere la sua perplessita, finendo per deconcentrarlo, per tar-
parne ogni estro creativo. Per consentirgli di tentare nuove strade, bi-
sognava che il bubbone scoppiasse o — come egli dice — che saltasse il
coperchio.’” E il coperchio in effetti saltd quando, nel marzo del ’56,
si venne a conoscenza del rapporto segreto di Krusciov che denunciava
al mondo le nefandezze di Stalin. Era la dimostrazione che il re era
davvero nudo. I successivi fatti d’Ungheria non fecero che confermare
lirredimibilita del comunismo reale. Scriverne, sia pure a distanza di
tempo, ¢ come muoversi tra realta e invenzione, anche perché il testi-
mone che ne scrive ha 'impressione di rievocare la vita di un altro, “di

! era ve-

3 Tbid., p. 14.

N Thid., p. 28.

32 Jbid., p. 30.

3 Cfr. ibid., p. 41. In precedenza, a p. 27, Venturi confessava: “Una cosa ¢ certa: ci
sono venuti a mancare i punti di riferimento sine gua non: e cio¢ quelle figure — posi-
tive o negative che fossero — che a tutti i livelli, nel bene come nel male, facevano per-
sonaggio, ¢ quindi storia. Oggi intorno a noi non abbiamo che mezze cartucce. / O ¢
perché abbiamo smesso di sperare in qualcosa?”.

% A mo’ di esempio, con un’ironia che sconfina nel sarcasmo, spiega che, invece del
racconto intitolato Accorrere dove sono i fuochi, avrebbe dovuto scrivere, antifrastica-
mente, Accorrere dove sono i cuochi (ibid., pp. 41-42).

% Ibid., pp. 107 ¢ 197.

% Thid., p. 200.

37 Ibid.
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un personaggio inventato”.”® Sono gli inganni, o forse i suggestivi mi-
racoli, della memoria, di cui ogni autentica narrazione si nutre. Proprio
per non venire meno al suo compito di “dire qualcosa sempre di nuovo,
in piu della vita”.
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A quasi sessant’anni di distanza dagli eventi, due film di finzio-
ne dedicati all’eccidio di Cefalonia uscirono nel 2001 a breve distanza
I'uno dall’altro, e proprio nel momento in cui il dibattito sull’argo-
mento stava assumendo in Italia toni particolarmente accesi. Non si
trattava, infatti, di un anno qualunque. A marzo cera stato il discorso
del presidente della Repubblica Azeglio Ciampi, che aveva indicato ne-
gli avvenimenti di Cefalonia il primo episodio della Resistenza e del-
la rinascita dell'Italia. E la lunga discussione giornalistica innescata da
quellintervento aveva coinvolto anche il dibattito sulla “morte della
Patria”, in un clima reso ulteriormente conflittuale dalle imminenti ele-
zioni politiche.

“I giorni dell’ amore e dellodio”

Il primo film a uscire nelle sale italiane, nel maggio 2001, fu 7 gior-
ni dell amore e dell'odio, diretto dall’esordiente Claver Salizzato e costato
circa quattro miliardi e mezzo di vecchie lire (sul sito www.cinecitta.it
veniva indicata la cifra di 4.370.000.000 lire): un budget piuttosto alto
per un’opera prima, ma in fondo contenuto se pensiamo che si tratta di
un film in costume, girato in esterni e piuttosto costoso per le sue ne-
cessita di ambientazione storica. Sulla carta sembrava un progetto nato
nella scia della recente tendenza del giovane cinema italiano a riflettere
sugli anni della Resistenza in condizioni radicalmente nuove rispetto ai
decenni precedenti, quando sceneggiatori e registi avevano per lo piu
vissuto in prima persona quel periodo: un fenomeno che alla fine degli
anni novanta porto alla realizzazione di Porzis (1997) di Renzo Marti-
nelli, 7 piccoli maestri (1998) di Daniele Luchetti (da Luigi Meneghel-
lo), 1l partigiano Johnny (2000) di Guido Chiesa (da Fenoglio) e / nostri
anni (2000) di Daniele Gaglianone.

Anche nel caso di / giorni dell'amore ¢ dell'odio* si ha a che fare
con un regista nato nel dopoguerra, ma fin dai titoli di testa Salizza-

v I giorni dell amore e dell'odio — Cefalonia (Italia, 2001). Regia e sceneggiatura: Claver
Salizzato; fotografia: Pino Pinori; musiche: Carlo Rustichelli; interpreti: Daniele Liot-
ti, Liberto Rabal, Mandala Tayde, Sarah Miles, Ricky Tognazzi, Ugo Pagliai; produ-
zione: Enzo Gallo per Metropolis Film; distribuzione: Columbia; durata: 105 minuti.
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to dichiara in quale direzione intenda muoversi, dedicando il film ad
Alessandro Blasetti e a Sergio Leone, due autori che ha lungamente
studiato nel corso della sua attivita di critico e storico del cinema. Tale
dedica indica la volonta di ricollegarsi a una linea epica e spettacolare
che ¢ rimasta collocata in posizione sempre pilt marginale nella tradi-
zione del cinema italiano e che ha appunto in Blasetti e Leone due tra
i suoi principali esponenti. Nonostante le lodevoli intenzioni, pero, il
film ha avuto poi esiti fallimentari, finendo quasi totalmente ignorato
dal pubblico e stroncato dai critici. Leccidio di Cefalonia viene rievo-
cato attraverso la storia parallela di due fratelli altoatesini, che vengono
separati dall’'amore per la stessa donna e al momento della guerra si
schierano su fronti opposti: si ritroveranno di fronte sull’isola greca, in
un campo coperto di cadaveri, 'uno con la divisa italiana I'altro con
quella tedesca, puntandosi addosso la pistola alla maniera di un finale
di John Woo.

Davanti a questo tentativo di rileggere la storia dalla prospettiva
di un melodramma action, ma con un budget insufhiciente e location
inadeguate, le reazioni furono quasi irridenti. “Svarioni e sbandamen-
ti sono elevati a regola formale, il cast ¢ una burla (Daniele Liotti e
Mandala Tayde sudtirolesi...) e la performance di Ricky Tognazzi, into-
nazione solenne e fronte imperlata del sudore dei giusti, non si dimen-
tica facilmente” scrive Luca Bandirali su “Segnocinema”,” mentre Pao-
lo Mereghetti parlera di “film antimilitarista serissimo e ridicolo”, con
dialoghi “da fotoromanzo”, musica elettronica “fuori luogo” ed “errori
addirittura marchiani (il quartier generale della — sic — Werbmacht)”.?
Quanto al pubblico, giro al largo: secondo il “Giornale dello spetta-
colo” alla fine della stagione era stato visto da 10.399 spettatori in 48
citta, portando a casa poco piu di cento milioni di lire. E qualche anno
dopo “LEspresso” del 22 gennaio 2010 ricordd che il film aveva avuto
anche strascichi giudiziari, con la condanna del produttore per un reato
di fatture gonfiate poi caduto in prescrizione: episodio che pero fa com-
prendere le condizioni in cui si ritrovo a lavorare il regista.

* Luca Bandirali, “Segnocinema” n. 111, settembre-ottobre 2001, p. 40.
> Il Mereghetti — Dizionario dei film 2002, Milano, Baldini & Castoldi, 2001, p. 900.
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“Il mandolino del capitano Corelli”

Tutt’altra vicenda ¢ invece quella di 1/ mandolino del capitano Co-
relli,* un film “A” concepito con due scopi: conquistare il botteghino e
vincere qualche Oscar, mescolando la tragedia storica col melodramma
sentimentale. La fonte ¢ questa volta il bestseller di Louis de Bernieres
(Captain Corellis Mandolin, 1994, tradotto da noi Una vita in debito),
che doveva garantire una forte attrattiva sul mercato internazionale. E
tutto ¢ chiaramente concepito in funzione dell’Oscar. Tanto per comin-
ciare ¢ un film dal budget altissimo, girato direttamente a Cefalonia,
ricreando un intero paese da distruggersi poi sotto bombardamenti e
terremoto (per risparmiare, il film di Salizzato ¢ invece girato in Bulga-
ria). Quanto al cast, ¢ imperniato sulla presenza di Nicolas Cage, star di
action movies (The Rock, Con Air, Face/Off) in cerca di riconoscimenti
prestigiosi, ma comprende anche John Hurt, Irene Papas e Penelope
Cruz nel momento del suo grande lancio hollywoodiano. La sceneg-
giatura ¢ poi aflidata a Shawn Slovo, gia autrice di Un mondo a parte,
film sull’'apartheid che a sorpresa si era aggiudicato nel 1988 un Gran
Premio della Giuria a Cannes, combinando impegno e spettacolo. Ma
ancor piu significativo ¢ il nome del regista: John Madden, l'inglese che
aveva appena fatto incetta di Oscar con Shakespeare in Love e che qui si
trovava a dirigere il primo film dopo quel trionfo. A dire il vero, ebbe
solo cinque mesi per la preparazione, in quanto venne chiamato in tutta
fretta a sostituire Roger Michell, il regista di Nozting Hill, che all’'ultimo
momento aveva dovuto rinunciare per motivi di salute: ma la scelta &
comunque indicativa e il fatto che un regista di successo come Madden
sia saltato sul treno in corsa di una produzione gia ampiamente avviata
conferma il notevole credito di cui godeva I'intera operazione.

Anche in questo caso, € in modo assai pilt marcato rispetto a /
giorni dell’ amore e dellodio, i fatti di Cefalonia non vengono perd af-
frontati direttamente, bensi attraverso la mediazione di una storia pas-

* Il mandolino del capitano Corelli (Captain Corellis Mandolin, Usa-Francia-Gb,
2001). Regia: John Madden; sceneggiatura: Shawn Slovo (dal romanzo di Louis de
Bernitres); fotografia: John Toll; musiche: Stephen Warbeck; interpreti: Nicolas Cage,
Penelope Cruz, John Hurt, Irene Papas, Christian Bale; produzione: Universal/Studio
Canal/Miramax/Working Title/Free Range; distribuzione: Uip; durata: 126 minuti.
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sionale. La vicenda ¢ cosi occupata per tutta la prima ora dal rapporto
tra l'ufficiale italiano (Corelli) e la figlia del medico greco presso cui
viene ospitato, gid promessa sposa a un giovane del posto. Dopo gli
ozi, i canti e gli amori di una guerra non guerreggiata, si passa poi
alla seconda parte, che comprende il massacro compiuto dai tedeschi.
Ma ¢ significativo che il racconto non si chiuda su questo episodio:
all'eccidio segue infatti il terremoto che si abbatté qualche anno pit
tardi sull’isola, chiudendo cosi il film sul suo vero tema centrale, che
riguarda la natura piu della storia.

Nella sua mescolanza di generi — molto apprezzata da Madden — 7/
mandolino del capitano Corelli guarda soprattutto a un filone particola-
re: quello mediterraneo fondato sull’esotismo dell’ambientazione, sulla
solarita della fotografia, sul trionfo dei corpi e della loro sensualitd. Non
¢ un film bellico, né un film storico. E semmai un melodramma divi-
stico, dove uno degli aspetti centrali del racconto e della messinscena
riguarda proprio I'impiego deliberato degli stereotipi, anche se Madden
sostiene di aver usato inizialmente il mandolino senza sapere che si trat-
ta di un cliché dell’italiano.

Alla fine, pero, il film non ha vinto nessun Oscar e non ha incas-
sato secondo le attese. In Italia gran parte delle critiche si ¢ compren-
sibilmente incentrata sul modo in cui ¢ stato trattato I'eccidio della
Divisione Acqui e le accuse vanno dall’aver minimizzato i termini del
massacro alla questione del mandolino e dell'immagine degli italiani.
In Inghilterra c’¢ stata 'obiezione pitt generale di aver rappresentato
il nazifascismo in termini chic e buonisti. In Francia “Positif” ammet-
te che “si pud prendere un piacere perverso — o innocente — davanti a
questa superproduzione realizzata in modo impeccabile, se si accettano
durante la proiezione tutti i c/iché”,> mentre Christian Berger scrive su
Lannuel 2002 che il ilm “S'inscrive nella grande tradizione romanzesca
e romantica dei personaggi-tipo, anche archetipi, al tempo stesso por-
tatori e vittime dei drammi che li circondano. Qui la riuscita ¢ meno
completa, forse perché certi personaggi non sono abbastanza scavati
[...]. In breve, Corelli non ¢& forse il Via col vento d’inizio millennio,
ma ¢ uno spettacolo molto bello e coinvolgente”.® E l'inglese “Sight

> M.C. [Michel Ciment], “Positif”, n. 485-486 (luglio-agosto 2001).
¢ Lannuel 2002, Versailles, éd. Les Fiches du cinéma, 2001, p. 120.
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and Sound” lo definisce una “trouble-in-paradise-style love story”, rin-
venendo analogie con il cinema classico inglese (“una sorta di rispos-
ta ellenica alle comunita idealizzate di molti film Ealing”) e con film
precedenti di Madden (la storia d’amore tra personaggi separati dagli
schieramenti sociali), ma criticando i bruschi cambi di tono del raccon-
to. Alla fine, il film “regge come romance pittoresco e divistico, ma gli
autori sono cosi preoccupati dalla storia d’amore tra Cage e Cruz che
rischiano di perdere di vista tutto il resto”.”

In Italia, invece, 'accoglienza fu sferzante. Durante la conferenza
stampa Madden dovette scusarsi per molte cose (il mandolino, i canti
fascisti, i termini numerici dell’eccidio, la spettacolarizzazione del mas-
sacro ecc.) e tentd di cavarsela spostando lattenzione su altri aspetti.
“Ho cercato soprattutto di raccontare la fratellanza tra i greci e gli italia-
ni, che arriva dopo la difhidenza e il sospetto” disse, andando cosi a toc-
care un altro argomento scottante, sostanzialmente trascurato in Italia,
ma che aveva suscitato molte controversie in patria, e cio¢ lo sguardo
benevolo del film sui partigiani greci, che invece il romanzo trattava in
modo estremamente negativo. Quanto alle recensioni, le pit1 feroci furo-
no quelle dei quotidiani. Per favore, non salvate il soldato Corelli, titolo il
“Corriere della Sera’; e Maurizio Porro: “E una summa di retorica senti-
mentale, furbetta, di vecchia cartolina (gli americani e il mar Egeo sono
una combinazione atroce) che non commuove, non insegna, ¢ certo
antimilitarista ma fa sconto sui nostri morti che furono quasi diecimila”
(10 novembre 2001). Anche Lietta Tornabuoni, su “La Stampa”, s'indi-
gna soprattutto per i luoghi comuni: si puod anche sopportare il modo
in cui vengono rappresentati gli italiani, ma ¢ “piti ragionevole irritarsi
come spettatori” davanti a un “film mediocre”, dove “I'isola di Cefalonia
risulta popolata esclusivamente di macchiette” e “quel che non ¢ mac-
chietta ¢ luogo comune, frase fatta, stereotipo, banalitd” (11 novembre
2001). Roberto Nepoti riconduce il giudizio sul piano cinematografico
e sul genere cui il film appartiene, ricordando che “non si puo attribuire
tutta la colpa al regista: in fondo il libro da cui il film ¢ adattato [...]
non pretende di esser altro che un melodramma d’amore con accumulo
di contrasti e complicazioni” (“La Repubblica’, 10 novembre 2001).
Ma proprio da li parte Emanuela Martini per la sua stroncatura sul set-

7 Geoffrey Macnab, “Sight and Sound”, maggio 2001.
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timanale “Film tv”, citando i vecchi mélo hollywoodiani: “Come ha gia
dimostrato Pear! Harbor, questi film non li sanno pit fare; si vergogna-
no e percid prendono il passo lento dell’autenticita storica e la compun-
zione della correttezza politica; perdono sangue e grondano maniera.
John Madden [...] fa l'autore e spande flou e banalita turistiche ad ogni
inquadratura [...]. I dolly sono esasperanti” (“Film tv”, 15 novembre
2001). E Valerio Caprara, su “Il Mattino”, avverte: “Camericanata sta-
volta non c’entra molto: il film ¢ intimamente, smaccatamente inglese”.

Circa il romanzo di Louis de Berniéres, sul quale ricordiamo che
Marcello Venturi si esprimeva pubblicamente in termini sprezzanti
considerandolo moralmente e storicamente ignobile, va perd ricorda-
to quanto afferma Lefty Freeman (Lefteris Eleftheratos), che in Nore
stonate dal mandolino del capitano Corelli scrive: “Poco prima che co-
minciassero a girare a Cefalonia, ebbi un’interessante discussione con
le persone coinvolte nella produzione del film: il produttore Kevin
Loader, I'assistente alla produzione Susie Tasios, il regista Roger Michell
(successivamente sostituito per motivi di salute), il disegnatore Stuart
Craig e lo sceneggiatore Shawn Slovo. Per pitt di due ore spiegai la mia
opposizione a I/ mandolino del Capitano Corelli, e rimasi molto colpito
dalla preoccupazione dei miei interlocutori per i fatti reali, soprattutto
dalle domande da parte dello sceneggiatore e del regista. Il loro interro-
gatorio fu cosi meticoloso che a volte mi sembrava di essere in un’aula
di tribunale [...] sullo schermo i partigiani greci non appaiono come
mostri sanguinari. Questo si deve al rispetto del regista per la verita e
per i sentimenti del popolo greco”.®

Le polemiche sul cinema italiano e Cefalonia

Fin qui il discorso relativo ai film realizzati su Cefalonia. Si potreb-
be aggiungere, a puro titolo informativo, anche la successiva fiction ita-
liana dal titolo Cefalonia:® andata in onda su RaiUno nell’aprile 2005, ¢

8 Lefty Freeman (Lefteris Eleftheratos), Note stonate dal mandolino del capitano Co-
relli. A difesa della storia di Cefalonia, trad. it. di Clotilde Franco, Voghera, Marvia
Edizioni, 2003, pp. 158-159.

? Cefalonia (Italia, 2005). Regia di Riccardo Milani; sceneggiatura: Stefano Rulli,
Sandro Petraglia; consulenza storica: Elena Aga Rossi; interpreti: Luca Zingaretti,
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stata diretta con corretto anonimato da Riccardo Milani su sceneggiatu-
ra di Rulli e Petraglia, con consulenza storica di Elena Aga Rossi e Luca
Zingaretti protagonista. E va comunque citato anche il documentario
Rai di Domenico Bernabei La tragedia di Cefalonia (1973): un’opera
girata interamente in studio, attraverso un succedersi di interventi e
testimonianze, in quanto — come viene detto — il governo greco (si era
negli anni della dittatura militare) rifiutd alla produzione il permesso di
girare a Cefalonia, limitandone cosi drasticamente le ambizioni.

Ma questa ¢ solo una parte del discorso che investe il rapporto
tra Cefalonia e il cinema, in quanto proprio nel corso delle polemiche
giornalistiche del 2001 afhioro una questione pit generale; e 'accusa
strisciante rivolta al cinema italiano era quella di non essersi fino ad
allora occupato di Cefalonia perché I'episodio non era riconducibile
a nessun interesse politico né all'immagine “ufficiale” della Resistenza.

A troncare la discussione intervenne una lettera di Carlo Lizzani
pubblicata da “la Repubblica” il 26 settembre 2001. Congratulandosi
con Mario Pirani per aver contribuito a riportare I'attenzione su Cefa-
lonia, Lizzani contestava I'affermazione che si trattasse di un episodio
dimenticato, aggiungendo alcuni dettagli riguardanti il cinema. “Ope-
rando nel cinema — un segmento importante di quella cultura di sinistra
che secondo una certa vulgata sarebbe egemone in Italia da pit di mezzo
secolo — mi sento di poter affermare che non ¢ stata certo questa cultu-
ra ad aver messo in ombra quello slancio iniziale che proprio i militari
diedero alla Resistenza. Dagli anni cinquanta non c’¢ cineasta italiano
che non abbia sognato di fare un film su Cefalonia” scrive. E aggiunge:
“Tutti i progetti che si riferivano all’Armata ‘Sagapd’ (quell’esercito un
po’ impigrito negli ozi dell’Attica, quella gioventl in divisa magari un
po’ disinvolta con le donne e indifferente alla Grande Storia) si conclu-
devano sempre con atti di ribellione alla prepotenza tedesca, che ridava-
no dignita alla divisa e alla patria. Vogliamo ricordare che Renzo Renzi e
Guido Aristarco furono nel carcere militare per avere osato scrivere (non
filmare, soltanto scrivere!) un soggetto su questo tema?”.

La questione, a suo parere, ¢ un’altra: “Nel mio primo film (Ach-
tung! Banditi!) — scrive — io stesso e i miei sceneggiatori, tutti comunisti

Fausto Paravidino, Valerio Mastandrea, Jasmine Trinca; fiction televisiva trasmessa da
RaiUno lunedi 11 e martedi 12 aprile 2005.
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ed ex partigiani, e i produttori dell’Anpi, sentimmo il dovere di ricor-
dare gli eventi che avevano vissuto in Liguria gli alpini della Monterosa
accanto ai partigiani e agli scioperanti. Per cinquant’anni abbiamo ripe-
tutamente battuto alle porte di quel Ministero della Difesa che avrebbe
dovuto se non altro concorrere con un avallo morale alla produzione
di opere filmiche dedicate a quel tipo di memoria. Ma si trattava di
film che inevitabilmente mettevano in discussione, pilt 0 meno diret-
tamente, il comportamento dei vertici militari in quei giorni decisivi e
terribili. Un tabit. [...] E stata la Realpolitik, poi, a mettere in ombra,
almeno fino a quattro-cinque anni fa, le tante Cefalonie che hanno
fatto rinascere il nostro paese”.

Nel corso di un colloquio telefonico' Lizzani mi ha poi precisato
pit dettagliatamente alcuni aspetti e il suo punto di vista. “Cefalonia
gia dagli anni cinquanta era una delle cose alle quali tanti di noi pensa-
rono. Ci penso Ugo Pirro, ci pensd Rodolfo Sonego, ci pensarono tanti
altri sceneggiatori... Ricordo di aver letto un trattamento scritto da Sal-
vatore Laurani, che era un bravo sceneggiatore ma purtroppo ¢ morto
giovane, e mi pare anche da Alfredo Giannetti. Ricordo anche a quanti
produttori fu proposto... Lultima fase ¢ stata in tempi pil recenti, con
Alfredo Bini, che una ventina d’anni fa aveva in mente di fare un film
su Cefalonia, ma anche lui poi 'abbandond”.

Il motivo di queste difficolta? “Fin dagli anni cinquanta si capi che
in realtd non avrebbe trovato accoglienza presso enti come la Banca
Nazionale del Lavoro, che indirettamente ha sempre gestito il cinema
italiano con i finanziamenti. Tutti questi progetti, anche non scritti,
si arenavano per la Realpolitik dell’epoca, anche per la posizione della
Germania all'interno dell’alleanza, nella difesa dell’Occidente. E questo
faceva si che cadessero [...]. Forse negli anni settanta certi ostacoli po-
tevano essere ormai caduti, ma in quel periodo la Resistenza era per noi
un argomento giad ampiamente pensato e maturato, e pil in generale era
passata la ventata di interesse per quelle tematiche storiche. Da quanto
ricordo, comunque, quello che interessava era quasi sempre questo di-
battito avvenuto tra gli ufficiali, cosa che a noi sembrava bella, questo
spirito democratico di votare addirittura pro o contro lo scendere in
combattimento. Poi, in tutti questi soggetti c’era ovviamente sempre il

10 Ta conversazione con Carlo Lizzani ¢ avvenuta nel 2004.
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tentativo di salvare una parte dei tedeschi: in uno cera il suicidio di un
ufficiale tedesco che non vuole partecipare alla strage”.

Marcello Venturi e i progetti di film dal suo romanzo

Sulla base di questa testimonianza di Lizzani avevo poi ascoltato
altri registi che negli anni precedenti avevano cercato di realizzare film
su Cefalonia, da Giuseppe Ferrara a Giuliano Montaldo, ma in questa
sede ¢ pill pertinente ricordare un lungo incontro che ebbi con Marcel-
lo Venturi nella sua abitazione.'' Mi mostro le varie edizioni di Bandiera
bianca a Cefalonia, uscito nel 1963, tradotto in numerose lingue e ri-
stampato in Italia svariate volte, in collane popolari e con alte tirature,
da Garzanti a Rizzoli, a Le Mani, agli Oscar Mondadori. Com’¢ noto,
ledizione Bur del 1976 recava tra l'altro un’introduzione firmata da
Sandro Pertini che gia affrontava la questione della “tragedia dimenti-
cata’. “Una tragedia — scrive Pertini — che dopo il suo accadimento, per
almeno due decenni fu trascurata se non addirittura ignorata e comun-
que non fu considerata nella sua fondamentale importanza: quella di
primo atto del dramma della Resistenza armata e di inizio del riscatto
del nostro paese” (aggiungendo poco dopo: “né le SS né la Gestapo e
neppure membri del partito nazista erano coinvolti nella strage di Cefa-
lonia, il delitto era stato commesso da militari della Wehrmacht e forze
potenti hanno sempre cercato di tenere lontana la Wehrmacht dalle
indagini sui crimini nazisti”).

Venturi mi confermo che la pubblicazione del romanzo favori im-
mediatamente l'interesse da parte del cinema. Tra i progetti sicuri c’era
innanzitutto quello di Gianni Puccini e Massimo Mida Puccini, che nel
corso degli anni sessanta si misero in contatto con Venturi e secondo
i suoi ricordi si recarono anche a Genova per parlare con padre Luigi
Ghilardini, ex cappellano di Cefalonia, all’epoca alla chiesa della Con-
solazione. “Vennero dopo la pubblicazione del libro, intorno al 1965,
ma non riuscirono a trovare i finanziamenti. Dovevano affittare un’iso-
la, i mezzi bellici italiani e tedeschi... D’altra parte, i nostri finanziatori

"' Le conversazioni con Marcello Venturi, Giuseppe Ferrara e Luigi Zendri sono
avvenute nel 2005.
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non avevano interesse a far uscire la storia di Cefalonia”, mi disse, ag-
giungendo che a suo parere gli ostacoli, a parte i costi obiettivamente
alti, venivano piu dall’esercito italiano che dai rapporti internazionali
con la Germania.

Tra le varie sceneggiature ce n'era anche una che veniva dall’estero:
Iaveva scritta Karoly Makk, regista ungherese che vinse poi un premio a
Cannes (nel 2001, per il film Ur amore) e all’'epoca aveva gia diretto un
film per la televisione ungherese ispirato a un altro testo di Venturi, Va-
canza tedesca. Interessatosi all’'opera di Venturi, scrisse subito dopo (se-
condo lo scrittore, intorno al 1967) una sceneggiatura tratta da Bandie-
ra bianca a Cefalonia, che era uscito tradotto anche in Ungheria.'* “Era
convinto di poter fare il film e venne in Italia per trovare i soldi anche
da Rizzoli. Ma non ce la fece nemmeno lui”. I motivi, secondo Venturi,
erano ancora una volta di due ordini: in parte politici e in parte stret-
tamente economici. “Clera 'ostacolo dell’esercito italiano, perché era
una pagina che non gli dava buon nome: indubbiamente, nella vicenda
ci sono anche colpe da parte dell’esercito italiano. Nella sceneggiatura,
Makk non ha seguito completamente il mio libro, ma il risultato era
comunque soddisfacente e sarei stato felice se fosse riuscito a girarlo,
perché Makk come regista era molto bravo. Ma c’era I'altro ostacolo da
superare, quello economico. Mi disse di essersi messo in contatto con la
Jugoslavia per prendere un’isola su cui girare il film, ma poi ci volevano
anche le armi tedesche, gli Stukas e tutto il resto. Ci volevano 23 mila
dollari solo per I'affitto dell’isola e non avevano i soldi. Bisogna dire, al
di la di tutto, che si trattava davvero di un film costoso”.

La sceneggiatura di Karoly Makk

Secondo Venturi il copione di Makk venne successivamente ri-
chiesto anche da Alberto Bevilacqua, che lo tenne un po’ progettan-
do di realizzare il film, ma poi lo restitui. Nell'insieme si tratta di una
sceneggiatura che rispetta abbastanza fedelmente il romanzo, anche se
comprensibilmente inserisce alcune variazioni. Come il libro, inizia co-
munque con larrivo sull'isola di Aldo Puglisi, figlio di un caduto di

12 La sceneggiatura di Karoly Makk ¢ inedita.
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Cefalonia che nel finale si rivelera un reporter di “’Europeo”, e presenta
subito l'autista Sandrino, il cameriere Nicolino, il fotografo Lacerba. Il
principale intervento di Makk nell'impostazione del racconto riguarda
i flashback, che nel libro di Venturi iniziavano fin dalle prime pagine,
mescolando il presente sull’isola con i ricordi casalinghi del protagonista
e con i flashback sempre pitt ampi sulla vita dell’isola nel 1943: da que-
sto continuo oscillare tra il presente e il passato derivavano anche alcuni
momenti narrativamente fondamentali, come il confronto tra il letto di
Caterina Pariotis e il ricordo del lettone di casa vuoto dopo la guerra. Ri-
tenendo probabilmente che nel film questo meccanismo sarebbe risulta-
to laborioso, Makk abolisce i flashback nella sceneggiatura, ma mantiene
in altra forma il processo di interiorizzazione del racconto attraverso la
voce di Aldo jr. che registra su un magnetofono le sue riflessioni.

Nel copione tradotto il racconto viene cosi nettamente diviso in
due parti. La prima ¢ tutta ambientata al presente, con le immagini
dell’isola che a poco a poco mostrano come la natura abbia progressi-
vamente inghiottito le testimonianze della storia. “Era intenzione della
natura far sparire perfino le tracce della strage? Forse voleva cio, aveva
questo intento. Questo pensiero mi fece tornare il coraggio e mi voltai
anche per vedere le rovine. La casetta rossa non esisteva pit, come non
esistevano altre parti di Cefalonia...” dice la voce di Puglisi al magneto-
fono (pp. 50-51). E quando si trova davanti al punto in cui suo padre
venne fucilato, ¢ proprio nella natura e non nella storia o nei segni di
presenza umana che ¢ possibile rintracciare ancora un collegamento:
“Pensavo che se [i soldati italiani fucilati] volgevano le spalle a questo
muro, dovevano vedere lo stesso tratto di mare, lo stesso orizzonte, fra
i due tamarischi. Guardavano il mare, questo libero fenomeno della
natura che non ¢ immobile e rigido come la terra e non ha radici... Se
invece volgevano la schiena al plotone, allora il loro sguardo si era po-
sato su questo muro che non esiste pill, forse su questo pezzo di muro
che giace qui tra I'erba, su questa pietra o su questo gradino avvolto da
muschio verde” (pp. 51-52).

Gli episodi del 1943, che nel romanzo affiorano a poco a poco fin
dalle prime pagine, vengono invece concentrati tutti nella seconda parte,
evocati dalle fotografie ristampate dal protagonista nella sua camera d’al-
bergo. “Aldo pone nella soluzione chimica i pezzi di carta prima uno ad
uno e poi in massa. I volti dei soldati italiani cominciano ad affiorare...
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Aldo li guarda a lungo nella luce rossastra. Tra le foto che presentano i
matrimoni, le comunioni e le ragazze di una volta afhiorano le imma-
gini sbiadite degli ufficiali e dei soldati della divisione Acqui. Alcune
foto sono state scattate dagli ufficiali stessi. Pian piano sono riconosci-
bili...” (p. 76). Prende cosi il via quasi in blocco la rievocazione dei
giorni dell’eccidio, anche se la conclusione della sceneggiatura riportava
bruscamente al presente, culminando nel suicidio del fotografo Lacerba,
schiacciato dai sensi di colpa.

1l caso “Larmata sagapo”

La sceneggiatura, i ricordi personali di Venturi e quelli di registi
come Lizzani e altri concordano nel confermare come si sia tentato
pit volte di portare sullo schermo l'eccidio di Cefalonia. Me ne parla-
rono dettagliatamente anche Giuseppe Ferrara e Giuliano Montaldo:
il primo ricordava addirittura due progetti, uno negli anni sessanta e
uno nei primi anni ottanta, con la Rai e il produttore Alfredo Bini;
Montaldo ricordava invece un progetto Rai di inizio anni novanta, con
la presenza tra gli sceneggiatori di un giovane Paolo Virzi. Si potrebbe
forse osservare che le produzioni italiane, sia al cinema sia in televisione,
sono state realizzate solo quando ¢ stato possibile eliminare gli ostacoli
principali che riguardavano I'esercito tedesco e quello italiano, da una
parte con la caduta dei muri e dall’altra con la chiave interpretativa di
una Resistenza “militare” pitt ampiamente condivisa. E peraltro vero
che i progetti precedenti si erano comunque arenati anche davanti ai
costi di produzione, e che i due film recenti (sia / giorni dellamore e
dell'odio, sia il Cefalonia televisivo) soffrono entrambi del fatto di essere
stati realizzati con budget limitati.

Ma ¢’¢ un ultimo, notissimo episodio che vorrei ricordare. Nel feb-
braio del 1953 usci su “Cinema Nuovo” un celebre articolo di Ren-
zo Renzi intitolato Larmata sagapo,” in cui lo sceneggiatore avanzava

13 Sulla questione dell’“armata s’agapo”, cfr. il volume 7/ processo sagapo. Dall’ Arcadia
a Peschiera (Bari, Laterza, 1954), dove sono vengono riportati anche altri accenni al
dibattito su Cefalonia sviluppatosi in margine alle discussioni sul progetto di Renzi
e sul processo.



618 RENATO VENTURELLI

il progetto di un suo film sull’occupazione in Grecia. Il film, scrive-
va Renzi, “potrebbe essere un esame di coscienza, una condanna della
guerra e insieme un atto di fratellanza verso un popolo come quello
greco, nei confronti del quale abbiamo molti debiti. Il titolo: Luzrmata
sagapo (sagapo in greco significa ‘ti amo’; la definizione, felicissima per
la verita, veniva usata dalla propaganda inglese nei confronti delle no-
stre truppe d’occupazione, tutte intente a sedurre le donne del luogo,
prese per fame)”. Dopo aver spiegato che I'argomento sarebbe stato
trattato in forma di commedia (ma con “un inizio e una inevitabile
conclusione tragica”), Renzi passava a considerare la condizione degli
italiani in Grecia: “I nostri soldati — scrive — per mancanza di una suf-
ficiente organizzazione non andavano in licenza: moltissimi, fin dai
tempi della campagna di Francia. Avevano rischiato la morte in Francia,
poi in Albania, senza vedere, per anni, le loro famiglie, i loro figli. Cosi
cominciarono a verificarsi casi di suicidio. Nella mia zona, in pochi
mesi, si contarono otto suicidi. I soldati, nonostante gli amori, erano
esasperati. Nella mia compagnia spararono due volte contro gli ufficiali.
Naturalmente i Tribunali militari li condannavano a morte e sarebbero,
forse, stati fucilati se la guerra non fosse finita all'improvviso, con una
conclusione logica. L'8 settembre il reggimento del quale facevo parte
fu catturato, senza combattere, da una compagnia di tedeschi, proprio
mentre a Cefalonia accadeva I'unico episodio dignitoso ed eroico di
quelle giornate”.

Altro che tragedia dimenticata e occultata dal cinema italiano: Ren-
zi parlava di Cefalonia nel 1953 come dell'unico episodio dignitoso ed
eroico di quelle giornate. Solo che ¢ ben noto come ando a finire. Per
quell’articolo Renzi'* venne arrestato e rinchiuso nel carcere militare di
Peschiera, insieme al direttore della rivista Guido Aristarco: furono en-
trambi condannati dal tribunale militare di Milano per vilipendio delle
forze armate, Renzi a sette mesi di carcere e Aristarco a sei.

4 Particolo di Renzo Renzi & ora raccolto in Id., I/ cinema é stato la mia vita — Scritti
scelti 1948-1986, Recco, Le Mani, 2003.
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Da Cefalonia al Premio Acqui Storia

Sommario: Nominato nel 2007 assessore alla Cultura del Comune di Acqui Terme,
Carlo Sburlati, primario ospedaliero e giornalista, conobbe Venturi e dal novembre di
quell’anno comincio a frequentarlo, stringendo con lui una solida amicizia fino al giorno
della sua scomparsa (2008). Discorrendo soprattutto sulle vicende esposte nel suo pitt
noto romanzo, Bandiera bianca a Cefalonia, rispetto al tempo della sua stesura (1963),
Venturi — che aveva lasciato il PCI nel 1956 dopo i fatti di Ungheria — appariva a Sburlati
sempre pilt lontano e deluso dalla sinistra, assumendo posizioni vicine al centro-destra.

Parole chiave: Marcello Venturi; romanzo Bandiera bianca a Cefalonia; amicizia con
Venturi; nuovi documenti sull’eccidio di Cefalonia; mutato indirizzo politico di Venturi.

Abstract: From Cephalonia to Acqui History Prize

Appointed in 2007 as Councillor for Culture of the Municipality of Acqui Terme,
Carlo Sburlati, a hospital chief physician and journalist, met Venturi and, from No-
vember of that year, began to see him regularly, forging a strong friendship with him
that lasted until the day of his death (2008). Discussing above all the events described
in his most famous novel, White Flag at Cephalonia, in relation to the time of its
writing (1963), Venturi — who had left the Italian Communist Party in 1956 after the
events in Hungary — appeared to Sburlati increasingly distant from and disillusioned
with the left, gradually adopting positions closer to the centre-right.

Keywords: Marcello Venturi; novel White Flag at Cephalonia; friendship with Ventu-
ri; new documents about Cefalonia’s massacre; Venturi’s changed political ideas.
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Laureatomi in Medicina a ventiquattro anni, per decenni ho affian-
cato lattivitd di primario ospedaliero a quella di relatore in congressi
internazionali: gia da studente liceale la mia firma appariva su quotidia-
ni, settimanali e rotocalchi. Nel 2007 a tutto cio si aggiunge la nomina
ad assessore alla Cultura di Acqui Terme, citta di radicate tradizioni
operaie e di sinistra. E la prima volta dal 1945 che viene nominata una
giunta con esponenti di Alleanza Nazionale.

Fra i vari compiti dell’assessorato c’¢ quello di organizzare annual-
mente i prestigiosi premi Acqui Ambiente e Acqui Storia. Quest’ultimo
era nato nel 1968 in seguito al clamore suscitato dal romanzo Bandiera
bianca a Cefalonia di Marcello Venturi, pubblicato nel 1963 da Fel-
trinelli, negli anni tradotto in quattordici diverse lingue estere. Rac-
contava la tragedia della sfortunata Divisione “Acqui”, sterminata dai
tedeschi nel settembre 1943 in una lontana isola greca; quella divisione,
nonostante il nome, non aveva fra i suoi oltre novemila effettivi nessun
cittadino acquese.

Due le sezioni del premio, storico scientifico e storico divulgativo,
dotate ciascuna di 6.500 euro per il vincitore. Due anche le giurie, di
cui facevano parte nomi importanti della cultura e della storiografia ita-
liana, quasi tutti di sinistra, compreso Venturi che ne aveva fatto parte
per diciotto anni. Non conoscevo di persona Marcello, ma avevo ap-
prezzato gran parte della sua produzione di romanzi e saggi. Venturi mi
conosceva come medico e aveva letto miei saggi e volumi storici e si era
interessato a miei articoli e interventi pubblicati su quotidiani e riviste.

A pochi giorni dalla nomina Marcello mi viene a trovare, propo-
nendomi di presentare sotto I'egida dell’Acqui Storia il volume dello
scrittore ebreo Gabriele Nissim Una bambina contro Stalin, edito da
Mondadori. II libro raccontava, attraverso le struggenti e toccanti pa-
role della figlia, 'odissea di Luciano De Marchi, un comunista pie-
montese emigrato nel 1921 in Russia per servire la causa marxista e
qui fucilato nel 1938 come presunta spia fascista durante le purghe di
Stalin, similmente ad altre decine di comunisti italiani fuggiti nella pa-
tria del socialismo. Fui ben lieto di accettare la proposta, anzi lo pregai
di estendere I'invito alla traduttrice Julija Dobrovol’skaja, alla quale lui
aveva dedicato nel 1996 il romanzo Via Gorki, 8 interno 106. Lei stessa
nel 1944 in Russia era stata condannata a tre anni di colonia penale per
presunte attivita antisovietiche.
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Lincontro si tenne martedi 13 novembre 2007 nei blasonati salo-
ni di Palazzo Robellini. Al tavolo dei relatori, oltre a Gabriele Nissim,
Marcello Venturi, Julija Dobrovol’skaja, Carlo Prosperi e il sottoscrit-
to. Numeroso il pubblico presente e interessante il dibattito successivo.
Mi colpi questa frase di Venturi, sottolineata e sviluppata da Nissim:
“Certamente questo libro sarebbe stato molto piti diffuso, commentato
dalla grande stampa, letto e distribuito nelle scuole se avesse avuto come
titolo o come argomento Una bambina contro Hitler”.

Cominciammo cosi a frequentarci. Sapevo che insieme a Italo Cal-
vino, come lui partigiano durante la Resistenza, aveva vinto ex aequo nel
1946 il premio bandito dal quotidiano comunista “I'Unitd” e che la criti-
ca lo considerava uno dei due Dioscuri del neorealismo italiano di quegli
anni, insieme al grande sanremese. Poi le collaborazioni al “Politecnico”
di Elio Vittorini, all"“Unitd” e alle sue pagine culturali, alla Feltrinelli.

Dopo la sanguinosa repressione e le stragi comuniste a Budapest
nel 1956, con altri intellettuali aveva lasciato “I’'Unitd” e stracciato la
tessera del partito comunista, continuando con successo la sua attivita
di romanziere, fine letterato e saggista. Mi era noto altresi che a soli
17 anni aveva pubblicato il suo primo racconto su “Rivendicazione”,
un mensile dei gruppi indipendentisti corsi, che auspicavano addirittura
un ritorno della Corsica all’Italia. Due altri racconti, incisivi, surreali e
fantastici — Sotto la luna e Morte della speranza — erano usciti il 15 mar-
zo e il 28 giugno 1943 su “Il Ferruccio”, settimanale della federazione
fascista di Pistoia, a nemmeno un mese dalla caduta del regime il 25 lu-
glio 1943. Solo dopo I8 settembre, in seguito ai bandi di arruolamento
per fasce d’eta del neonato esercito della Repubblica Sociale Italiana,
non ritenendo possibile una riscossa delle forze dell’Asse Venturi era
fuggito in montagna, unendosi ai partigiani, anche su suggerimento di
suo padre Ugolino, capostazione mazziniano e antifascista.

Avevo recensito tempo prima La tragedia di Cefalonia. Una veriti
scomoda e I caduti di Cefalonia, fine di un mito, editi da IBN rispettiva-
mente nel 2004 e 20006, scritti da Massimo Filippini, figlio del maggiore
Federico, fucilato dai tedeschi il 25 settembre a Cefalonia. Con un’atten-
ta e precisa ricerca e documentazione, Filippini dava di quella strage cifre
decisamente pitt basse di quelle indicate da Venturi nel suo fortunato
romanzo: 335, in gran parte ufficiali, fucilati e 1292 italiani caduti nei
combattimenti del settembre 1943 in quella lontana isola dello Ionio.
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Venturi, nella prefazione all’'edizione del 1972 del suo Bandiera
bianca a Cefalonia uscito da Rizzoli, a p. 11 aveva dichiarato che, pur
trattandosi di un romanzo e quindi in parte opera di fantasia, aveva
rispettato scrupolosamente gli avvenimenti, i fatti militari e storici, le
cifre di fucilati e deceduti. Chiesi a Marcello come mai allora egli nella
sua narrazione desse delle cifre molto inverosimili e ballerine: alle pp. 7
e 13 parlava di 9.000 italiani trucidati, a p. 51 “tutti o quasi tutti fuci-
lati” e a p. 245 “146 ufficiali e 4.000 soldati catturati vivi e uccisi nelle
esecuzioni sommarie”. Con un certo imbarazzo, quasi scusandosi, mi
rispose che, prima della stesura del romanzo, era stato incuriosito da un
testo, pubblicato sulla rivista “Il Ponte”, a firma di Amos Pampaloni,
ex capitano d’artiglieria della Divisione, fra i primi ad attaccare e ad
aprire il fuoco contro i tedeschi, uno dei pochi ufficiali sopravvissuti
alla strage. Lo aveva incontrato e si era basato in gran parte sulla sua
ricostruzione di quei tragici eventi. D’altronde storici blasonati, anche
universitari, continuavano a riportare cifre di migliaia di fucilati e di
deceduti, a volte in numero superiore agli effettivi dell'intera Divisione.
Col passare degli anni si era accorto anche lui che le cifre riportate nel
suo libro erano esagerate, non veritiere, frutto di una “vulgata” che non
si riusciva pill a correggere.

Mi confidd che avrebbe partecipato volentieri ad un incontro-dibat-
tito per chiarire quei tragici eventi con Filippini e altri storici seri come
Elena Aga Rossi.

Aveva saputo che, nominato assessore, aveva apportato alcune mo-
difiche alle giurie, per decenni pesantemente sbilanciate a sinistra, e si
era detto favorevole a questo, seppur tardivo, riequilibrio. In uno dei
nostri ultimi incontri, presente il prof. Prosperi, mi confido di essere
pitl volte rimasto a disagio nelle riunioni del Premio Acqui Storia. Al-
cuni giurati, molto politicizzati, erano apodittici e prevaricanti nel voler
imporre le proprie scelte sui libri da premiare.

Vantavano spesso rodomontesche gesta contro tedeschi e fascisti
mentre Venturi, per la sua indole riflessiva, mite e pacifica, quando si
profilavano scontri con i nemici preferiva sottrarsi e fuggire. La mia Re-
sistenza, come quella di moltissimi altri partigiani, ¢ stata piu di fughe
che di assalti, concludeva.

Era soprattutto amareggiato che, dopo l'uscita del suo saggio del
1991 Sdraiati sulla linea. Come si viveva nel PCI di Togliatti edito da
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Mondadori, si fosse vieppil intensificata, da parte di molti ambienti
giornalistici, letterari e del mainstream, una forma di accresciuto e vele-
noso silenziamento, ostracismo e odio verso di lui e verso i suoi libri. I
miei vecchi compagni comunisti, aggiungeva, lo riterranno blasfemo e
paradossale ma, oltre a essere sinceramente e motivatamente anticomu-
nista da cinquant’anni, varcati gli ottanta oggi mi sento pitt vicino alle
suggestioni e alle proposte di Alleanza Nazionale e Forza Italia che ad
altri raggruppamenti politici.

A detta di chi lo conosceva bene, Venturi era sempre stato una
persona affascinante, brillante, ironica, raffinata, a volte coinvolgente
ed entusiasta, sempre disponibile. I nostri incontri in quel fine 2007 e
inizio 2008 lo mostravano dolce, estremamente cortese, ma in alcuni
momenti il suo atteggiamento, compresi i suoi occhi azzurri, mi davano
I'impressione di un uomo stanco e rassegnato e da medico ebbi qualche
brutto presentimento.

Il 21 aprile 2008, proprio il giorno del suo ottantatreesimo com-
pleanno, Marcello Venturi lasciava questa vita terrena nella residenza
del Campale a Molare, dimora amata e avita di sua moglie Camilla
Salvago Raggi. In ricordo di Marcello, da una mia idea e da un mio
progetto, il Premio Acqui Storia ha istituito una terza sezione, dedicata
al romanzo storico e intitolata a Venturi. I 6.500 euro per il vincitore
vengono messi a disposizione quell’anno dalla scrittrice Camilla Salva-
go Raggi, nominata Presidente di quella nuova giuria. Ad aggiudicarsi il
Premio sara Antonio Pennacchi con il suo capolavoro Canale Mussolini,
che dopo poco si affermera anche allo Strega.

Ho tenuto fede a quanto vagheggiato con Venturi prima della sua
dipartita. Domenica 30 novembre 2014 ad Acqui Terme a Palazzo Ro-
bellini si ¢ svolto un affollato incontro dibattito sui libri di Filippini,
che ha evidenziato le molte falsita e disinformazioni sulla tragedia di
Cefalonia. Relatori il romano Massimo Filippini, Aldo A. Mola, Car-
lo Prosperi e Carlo Sburlati. Interessantissimo e molto chiarificatore
il dibattito successivo, che ridimensionava, con prove documentali, il
numero dei caduti nei combattimenti o passati per le armi dopo la resa.

L'8 settembre 2018 si ¢ tenuto ad Acqui un convegno scientifi-
co, incentrato sul saggio di Elena Aga Rossi Cefalonia. La resistenza,
leccidio, il mito, edito dal Mulino, pit volte ristampato e accolto da
recensioni lusinghiere su quasi tutti i pilt importanti quotidiani e perio-
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dici italiani. Questo saggio era entrato nella cinquina del Premio Acqui
Storia ed era risultato il pili votato dalla Giuria dei Lettori.

Nonostante le chiare risultanze della Giuria togata e di quella dei
Lettori, il testo era stato oggetto di una violenta presa di posizione da
parte dell’Associazione Reduci Acqui e del’ANPI, che hanno definito
un oltraggio alla Resistenza I'eventuale premiazione di quel libro.

Elena Aga Rossi che, con il marito Victor Zaslavsky, aveva gia vinto
nel 1998 la sezione scientifica dell’Acqui Storia con Togliatti e Stalin,
edito dal Mulino, ha ridimensionato ampiamente la “vulgata resisten-
ziale” di Cefalonia, il numero dei morti in combattimento e dei fucilati
dopo la resa. La prestigiosa cattedratica romana ha evidenziato dop-
piezze, gravi contraddizioni e inadempienze nel comportamento del
capitano d’artiglieria Amos Pampaloni, proprio colui che aveva ispirato
alcuni avvenimenti e dati storico-militari del romanzo di Venturi, e del
tenente Renzo Apollonio, altro personaggio molto controverso di quei
fatti nell’isola dello Ionio.

Per Elena Aga Rossi ¢ difficile stabilire se Cefalonia sia stata “un
eroico atto di resistenza, un sacrificio inutile o una decisione irrespon-
sabile”. Penso che il Marcello Venturi che ho conosciuto e apprezzato
nel suo ultimo anno di vita avrebbe condiviso questi dubbi e questa
documentata ricostruzione storica e militare.
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In questa sezione sono raccolti i testi delle conferenze svolte in Accademia
Ligure di Scienze e Lettere sul tema “Munificenza e arte a Genova e in Liguria
nell’Ottocento e nel Novecento”. Gli autori illustrano gli interventi di singoli
individui o di famiglie che hanno donato dipinti, sculture, oggetti di notevole
significato, e anche intere raccolte ed edifici, legati all’arte e alle scienze.

Lo spirito di tali azioni rientra appieno in una concezione elevata del
bene comune volta a mettere a disposizione dell’intera societa, e non soltanto
del singolo, elementi di pregio e di cospicuo valore. Si tratta di gesti con i quali
viene interpretato compiutamente il significato del termine “munificenza’, dal
latino munus (dono), e che hanno quale elemento comune l'interesse per il
bene della collettivita.
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Palazzo Rosso:
pit‘t donatori per un museo

Sommario: Nel gennaio del 1874 il cosiddetto Palazzo Rosso di Genova, con la sua
importante collezione di dipinti, fu donato alla citta. A Maria Brignole-Sale de Ferrari,
duchessa di Galliera, ¢ attribuito il merito esclusivo della donazione, ma in realta la sto-
ria ¢ pilt complessa e fu pitt determinante la volonta della sorella minore Luisa. Il man-
cato rispetto delle ultime volonta di quest’ultima, infatti, portd a un processo contro
Maria, che riusci a uscirne indenne solo grazie alla donazione della sua dimora avita.

Parole chiave: Palazzo Rosso a Genova; donazione del 1874; Maria Brignole-Sale de
Ferrari; Luisa Brignole-Sale Melzi d’Eryl; Filippo de Ferrari.

Abstract: Palazzo Rosso: More Donors for a Museum

In January 1874 the so-called Palazzo Rosso in Genoa, with its important collection
of paintings, was donated to the City. Maria Brignole-Sale de Ferrari, duchess of
Galliera, is credited with the donation, but in reality the story is more complex, and
the will of her younger sister Luisa was more decisive. The failure to comply the lat-
ter’s will, in fact, led to a trial against Maria who managed to escape unscathed only
through the donation of her ancestral home.

Keywords: Palazzo Rosso in Genoa; donation of 1874; Maria Brignole-Sale de Ferrari;
Luisa Brignole-Sale Melzi d’Eryl; Filippo de Ferrari.
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Maria Brignole-Sale de Ferrari (Genova, 1811 - Parigi, 1888), pit
nota come “Duchessa di Galliera”, ¢ ricordata in patria soprattutto come
esempio impareggiabile di carita e munificenza perché dalla sua volonta
hanno avuto origine ospedali, ricoveri, opere pie e istituzioni culturali.
Primo atto della sua vasta azione filantropica ¢ stato di sovente conside-
rato il dono alla propria citta, sottoscritto nel gennaio 1874, dell’avita
residenza di famiglia in Strada Nuova — l'attuale via Garibaldi — cio¢ il
cosiddetto Palazzo Rosso con “le entrostanti Galleria di Quadri e Bi-
blioteca”. Ma a dire il vero, non solo in quell’occasione autore a pie-
no titolo della donazione risulta sia stato anche il di lei figlio Filippo
de Ferrari, ma per di pil, verificando tutte le carte che costituiscono i
prodromi di quel gesto, emerge piuttosto chiaramente che se Palazzo
Rosso ¢ diventato di proprieta pubblica lo si deve anche alle volonta,
pilt 0 meno esplicitamente espresse, del padre e soprattutto della sorella
minore della Duchessa, cio¢ Antonio Brignole-Sale e la figlia Luisa, e da
questa circostanza viene appunto il titolo di questo testo.

1. I Brignole-Sale

Maria Brignole-Sale e la piti giovane sorella Luisa hanno rappresen-
tato 'ultima generazione della loro stirpe, che fu tra le piu prestigiose
del patriziato genovese di Antico Regime, in particolare della cosiddetta
nobilta nuova, considerando che, pur non essendo stata particolarmen-
te prolifica — come dimostra il fatto stesso che con le due sorelle si estin-
se — da essa uscirono, fra Sei e Settecento, tre dogi della Repubblica.

Laffermazione di questo ramo dei Brignole alla fine del Cinquecen-
to passa attraverso I'imparentamento con la famiglia Sale, in particolare
quando Gio. Francesco (1573-1637) sposa la cugina Geronima, ultima
erede di quest’altra casata, che oltre a un cospicuo patrimonio, a un pa-
lazzo cittadino di un certo prestigio e a una villa nel sobborgo di Albaro,
vantava anche un titolo marchionale dall'investitura ottenuta dal gran-
duca di Toscana del feudo di Groppoli in Lunigiana. Da Gio. Francesco
e Geronima nasce solo un figlio maschio, Anton Giulio (1605-1662),
unico erede quindi dei due patrimoni e primo a portare il cognome dop-
pio Brignole-Sale, che distinse d’ora in poi questo ramo da quello dei
cugini cui fa capo quell’Emanuele Brignole fondatore della piti celebre
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istituzione caritativa genovese, ’Albergo dei Poveri. A Gio. Francesco e
ad Anton Giulio si deve per altro il nucleo originale della collezione di
quadri comprendente opere di apprezzati artisti locali come Bernardo
Strozzi e Giovanni Benedetto Castiglione detto il Grechetto, e di fore-
stieri di gran nome come Anton van Dyck e Guido Reni.

Ai due figli di Anton Giulio, Ridolfo (1631-1683) e Gio. France-
sco | (1643-1694), si deve la costruzione di Palazzo Rosso, che per via
della doppia committenza ¢ caratterizzato da due piani nobili, ma solo
il cadetto, cui spetta l'iniziativa della decorazione del secondo piano
nobile, ebbe dalla moglie Maria Durazzo — a sua volta unica erede del
patrimonio e della collezione di suo padre Giuseppe — quel figlio ma-
schio cui doveva spettare la proprieta di tutti i beni fedecommissari del-
la casata e della quadreria paterna, ulteriormente implementata anche
con tele di Mattia Preti e del Guercino.

E ancora Maria Durazzo, morto prematuramente il figlio Anton
Giulio II (1673-1710), a provvedere alla divisione ereditaria tra i ben
quattro nipoti, ed ¢ in questo passaggio che per il secondogenito si ac-
quista una dimora gia Grimaldi e poi de Franchi, edificata in salita San
Francesco, e la si riconfigura nell’attuale Palazzo Bianco, con accesso su
Strada Nuova. Palazzo Rosso, assegnato per intero al primogenito Gio.
Francesco II (1695-1760), conosce cosi una nuova stagione edilizia e
la sua quadreria viene arricchita di pezzi capitali di Rubens, Van Dyck,
Procaccini e Maratti, come documenta il catalogo a stampa — eviden-
temente destinato ai visitatori — di cui il proprietario lo dota nel 1756.
Ma solo all’'ultimo dei quattro fratelli, Ridolfo (1708-1774), sopravvi-
ve discendenza maschile incarnata da un nuovo Anton Giulio (1762-
1802), che ¢ il terzo nella casata con questo nome e che dal matrimonio
con la senese Anna Pieri ha ancora un Ridolfo, che prende i voti, e
Antonio (1786-1863) che con la moglie Artemisia Negrone genera ap-
punto, Maria (1811-1888) e Luisa (1822-1868). Ad Antonio spettano
gli ultimi interventi decorativi in Palazzo Rosso e la stampa di ben tre
edizioni del catalogo della quadreria.’

Attraverso queste vicende famigliari e quelle storiche contingenti,
dalle leggi dei Lorena sui feudi alla Rivoluzione e all’etd napoleonica, il
patrimonio pervenuto agli ultimi Brignole-Sale ¢ comunque piuttosto

! Pubblicati rispettivamente negli anni 1813, 1829 ¢ 1861.
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consistente, annoverando tra 'altro diversi immobili prestigiosi: il com-
plesso di Palazzo Rosso, con le raccolte di dipinti e di libri che costitui-
scono di fatto un ragguardevole valore aggiunto, Palazzo Bianco, il pa-
lazzo gia Sale in piazza Embriaci, e le grandi ville nei sobborghi di Albaro
e di Voltri con annesse cospicue proprieta fondiarie. Lelevata condizione
sociale consenti per altro alle due sorelle prestigiosi matrimoni: Maria
sposa Raffacle de Ferrari (1803-1876), unico maschio di una famiglia
genovese di minor fama rispetto ai Brignole-Sale, ma pure illustrata da
un doge e dotata per di pili di un consistente patrimonio; Luisa sposa il
duca Ludovico Melzi d’Eryl (1820-1886), membro di una famiglia della
nobiltd lombarda tra le piti in vista, dato che il padre di Ludovico, Fran-
cesco, sotto Napoleone era stato prima Vice-Presidente della Repubblica
Italiana nel 1802, e poi Gran Cancelliere del Regno d’Italia dal 1805.

2. Contesto famigliare ristretto e prodromi della donazione di Palazzo Rosso:
il ruolo di Luisa

Per via della carriera diplomatica del padre e delle fruttuosissime
attivitd economiche del marito, Maria Brignole-Sale de Ferrari, alle-
vata a contatto con l'aristocrazia di mezza Europa, dalla fine del 1834
scelse Parigi quale sua principale residenza ivi crescendo il primo figlio
Andrea (1831-1847), educato a contatto con la famiglia reale francese,
ma morto ancora ragazzo lasciando un vuoto incolmabile, e il secon-
do, Filippo (1850-1917), che nella capitale d’oltralpe nacque e diventd
adulto, ma che non corrispose alle aspettative che nei suoi confronti
avevano nutrito i genitori. Proprio gli atteggiamenti di Filippo, letti
esclusivamente in termini di opposizione alla famiglia, sono stati finora
presentati come la principale ragione per cui Maria, che dal 1838 con
lacquisizione fatta dal marito di una grande proprieta agricola nel Bo-
lognese aveva assunto il titolo di duchessa di Galliera, nel 1874 decise di
donare I'avito Palazzo Rosso, nell'intento di assicurare alla dimora quel
futuro che il figlio non le sembrava garantire.

In realta la vicenda ¢ meno ovvia rispetto a quanto solitamente
divulgato, e se gia Laura Tagliaferro I'ha meglio presentata,” in questo

? Cfr. L. Tagliaferro, I musei della Duchessa.
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contesto ¢ opportuno riprenderla per narrarne i retroscena alla luce di
documenti inediti e nella prospettiva dei successivi sviluppi.

Quando nel 1863 Antonio Brignole-Sale mori ab intestato i suoi
beni vennero spartiti tra le due figlie, ma Palazzo Rosso rimase proprieta
indivisa. Come Maria e Luisa intendessero procedere nei confronti di
quella residenza non ¢ dato sapere, ma va registrato che se da un lato in
data 24 gennaio 1867 il pittore Giuseppe Isola, che da tempo svolge-
va la funzione di curatore della quadreria, procedeva a dividere in due
lotti cinquantacinque quadri “ritirati da diverse camere” secondarie del
palazzo, dall’altro, come attesta I'inedito “Inventario dei mobili restanti
nel Palazzo Rosso dopo fatta la divisione 1 Aprile 18677, le sale della re-
sidenza ancora in uso da parte dei proprietari e in particolare quelle del
secondo piano nobile — le stesse che poi la Duchessa avrebbe destinato
a museo e biblioteca — si dovevano presentare ancora compiutamente
arredate: oltre ai quadri “come da catalogo”, e a tavoli da muro e spec-
chiere, vi risultavano non solo torciere — in numero doppio rispetto a
quelle successivamente donate — ma anche lampadari e “bracci” ovvero
appliques in legno dorato o bronzo, letti, cantonali, ézagéres, como e
un bureau pieni di suppellettili inerenti la vita quotidiana, arredi e pa-
ramenti sacri per la cappella, “sgabelletti”, orologi, tende alle finestre,
guardaroba contenenti copriletti e lenzuola, coperte e livree, credenze
con casseruole e pentole e perfino “2 bandiere di cotone una italiana
laltra francese”.?

In questo stesso inventario, perd, una precisazione relativa a quan-
to conservato in quella che era detta “Stanza delle Sibille” al secondo
piano nobile — oggi attraversata verticalmente dalla scala ottagonale
progettata da Franco Albini — documenta un ulteriore movimento di
dipinti giacché recita: “17 Quadri a Olio come da catalogo, 5 dei quali
trasportati a Parigi il 25 gennaio restandovi solo le 5 cornici”. Poiché
quest'ultima data corrisponde a quella della divisione operata da Isola
sopra ricordata, parrebbe che mentre si stava procedendo alla divisione
tra le due sorelle dei quadri “ritirati da diverse camere” del palazzo, ne
siano stati prelevati altri cinque da una delle sale della vera e propria gal-
leria, e quindi non compresi nei lotti formati da Isola, per conto della

*> Di tutti i documenti citati, anche di seguito, sono copie nell'ambito dell’Archivio
dei Musei di Strada Nuova, in Palazzo Bianco.
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sola Maria, visto che risultano inviati oltralpe dove lei risiedeva. Come
attesta una dichiarazione sottoscritta da Raffaele de Ferrari il giorno
dopo, cio¢ il 26 gennaio 1867, e gia resa nota da Laura Tagliaferro,* i
cinque dipinti in questione erano le quattro Sibille che Anton Giulio I
Brignole-Sale aveva acquistato da Guido Reni per tramite di Giovan
Battista Manzini nel 1641, e il Ritratto di Anna Pieri Brignole-Sale,
nonna della Duchessa, eseguito da Anton von Maron nel 1792.° Ma
il fatto che nella stessa presa in carico il Duca si impegnasse altresi “a
rimetterli a suo [sic] posto ogni qualvolta cio venisse richiesto da mia
cognata la duchessa Melzi”, implicitamente denunzia che Luisa, pro-
babilmente disponibile alla divisione nei confronti di opere d’arte non
collocate nell’appartamento del secondo piano nobile di Palazzo Rosso,
lo fosse molto meno per quelle che invece costituivano il vanto delle
sale di rappresentanza comprese nel percorso di visita documentato nei
cataloghi di cui si ¢ detto. E se 'impegno sottoscritto dal cognato, ov-
vero dalla sorella maggiore, costituiva gia una garanzia per un futuro
recupero, Luisa di fatto ne impose senza mezzi termini la reintegrazione
attraverso il testamento segreto redatto il 29 gennaio 1868, consegnato
al notaio genovese Luigi Bosello il seguente 26 febbraio, e che venne
pubblicato il 23 settembre successivo, dato che la gentildonna era mor-
ta a Ginevra sei giorni prima, cio¢ il 17 settembre 1869.

Il testamento della duchessa Melzi, che non aveva avuto prole, pre-
vedeva infatti per cio che riguarda “la parte che mi spetta pro indiviso
nel cosi detto Palazzo Rosso in Genova” I'usufrutto alla sorella Maria
e la proprieta al nipote Filippo a due precise condizioni: che Filippo
aggiungesse ai propri il cognome e lo stemma Brignole-Sale; e che, “in
omaggio alle intenzioni del venerato mio padre, almeno in alcuni de-
terminati giorni di ogni settimana [fossero] accessibili al pubblico” la
Galleria e la Biblioteca di Palazzo Rosso, ma aggiungendo: “dalle quali
mai si possano quindi trasportare, e tanto meno in terra straniera, verun
dei quadri, libri ed oggetti che la compongono”.

4 Tagliaferro, [ musei della Duchessa, p. 886.

> Cfr. la scheda di P. Boccardo in I Brignole-Sale prima di Palazzo Rosso. Dimore e
dipinti (1573-1662.

¢ Cfr. P Boccardo, Intrigo internazionale. I protagonisti di due ritratti di Anton von
Maron: Anna Pieri Brignole-Sale e Georg Gustav Wrangel, con bibliografia.
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E laddove i dettagli di quest’ultima condizione — in particolare il ri-
ferimento alla terra straniera — potessero ancora risultare astratti, nono-
stante il precedente del 1867, la frase successiva toglie qualunque dubbio
relativamente al fatto che Luisa fosse stata decisamente contrariata dal
trasferimento a Parigi dei cinque quadri di cui si ¢ detto e si valesse della
forza impositiva del testamento per ristabilire la situazione, in un’ottica
che pare pienamente museale: “E qualora all’epoca della mia morte fosse
all’estero per opera di qualcuno della famiglia del Duca di Galliera o di
quella cui io appartengo, uno o pit di questi oggetti voglio che venga
tosto restituito alla Galleria o Biblioteca...”. Che non si trattasse di una
mera raccomandazione lo dimostra il fatto che di seguito il testamento
specifica che mancando queste condizioni, eredi della “parte indivisa
degli oggetti componenti la detta Galleria e Biblioteca” sarebbero stati
I’Accademia Ligustica “per quanto concerne gli oggetti della Galleria ed
ogni altro quadro” e la citta di Genova, ovvero il Comune, “per quanto
concerne gli oggetti componenti la Biblioteca”, impegnando entrambi
gli enti a destinarli “al pubblico lustro, decoro ed istruzione”.

In ultimo, a ulteriore garanzia delle proprie volonta, e tradendo
una certa diffidenza nei confronti della sorella, la duchessa Melzi volle
nominare quale esecutore testamentario — dichiaratamente risparmian-
do dell’'onere il marito — “il Sindaco pro tempore della citta di Genova,
conferendogli in proposito i pitt ampi poteri”.

Pur facendo riferimento a “intenzioni” di Antonio Brignole-Sale,
a quanto risulta esplicitate esclusivamente nell’essersi fatto carico della
stampa dei citati cataloghi della quadreria, ¢ dunque Luisa Brignole-Sale
a sancire col suo testamento il destino museale di Palazzo Rosso. Ella di-
spose infatti la conservazione integrale e la pubblica fruizione del patri-
monio artistico e bibliografico contenuto al suo interno in termini tali
che i due eredi designati erano costretti o ad accettare le sue condizioni
o a devolvere la meta dei quadri e dei libri alle istituzioni cittadine che
allora svolgevano un ruolo pubblico in quei campi, ovvero I’Accademia
e la Biblioteca Berio.

Per quanto le carte d’archivio reperite non consentano di segui-
re nel dettaglio il corso degli eventi, da un atto successivo si deduce
che, al fine di vigilare sull'applicazione delle ultime volonta di Luisa
Brignole-Sale, il Sindaco allora in carica, il barone Andrea Podesta, en-
tro breve tempo dalla morte della gentildonna invito gli eredi a proce-
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dere all’inventariazione dei beni pertinenti la Galleria e la Biblioteca, e
dato che questa richiesta non venne soddisfatta, il 23 dicembre 1869,
ovvero tre mesi dopo, insieme al Presidente dell’Accademia Ligustica
cito in giudizio Maria Brignole-Sale De Ferrari e il figlio Filippo, a quel-
la data per altro ancora minorenne, reclamando che venisse dichiarata
la loro decadenza dal legato testamentario. Ovviamente madre e figlio
diedero battaglia, ed ¢ proprio dall’arringa del collegio di difesa — costi-
tuito da due celebri avvocati del tempo, Tito Orsini e Pasquale Stanislao
Mancini — pubblicata a stampa nell’aprile 1871 che si sono ricavate le
notizie sopra riportate.’

Per quanto non sia stata rintracciata I’eventuale sentenza, restan-
do ignota anche la data in cui sarebbe stata pronunciata, sono poi i
fatti e altri documenti ad attestare cosa deve essere accaduto, laddove
nel frattempo gia la prima delle due condizioni imposta dalla duchessa
Melzi, 'adozione da parte di Filippo insieme al cognome e allo stem-
ma paterno anche di quelli Brignole-Sale, risulto di i a poco ardua a
essere soddisfatta avendo il giovane, che dall'l1 gennaio di quell’anno
era ormai maggiorenne, dichiarato per iscritto nel settembre seguente
di optare per la cittadinanza francese, di cui aveva diritto essendo nato
come si ¢ detto a Parigi, a scapito di quella italiana, che gli derivava dai
genitori. Il gesto, che angustio il padre, e credibilmente anche la madre,
ben piu di quanto Filippo si era immaginato, costituisce la prima presa
di distanze del giovane dalla famiglia giacché implicava la rinuncia a
quei titoli nobiliari che rappresentavano ad un tempo la storia secolare
e i successi recenti dei casati de Ferrari e Brignole-Sale, e attesta di con-
seguenza quanto lui fosse poco propenso ad assumere il ruolo di erede
che gia la zia aveva iniziato a configurargli.

Fatto sta che nel giro di nemmeno due anni la Duchessa di Gal-
liera, certo alla luce della scelta del figlio ma credibilmente anche delle
implicazioni connesse all’esito negativo della citazione in giudizio, giac-
ché avrebbe esposto lei e la sua famiglia alla pubblica riprovazione per
non aver adempiuto al dettato testamentario della sorella che mirava
a destinare Quadreria e Biblioteca — come la stessa aveva scritto — “al

7 Per la Marchesa Maria Brignole Sale Consorte del Marchese Raffaele de Ferrari Duca
di Galliera ed il Marchese Filippo de Ferrari contro il Sindaco della Citti di Genova ed il
Presidente dell’Accademia Ligustica di Belle Arti.
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pubblico lustro, decoro ed istruzione”, per perseguirne invece un pos-
sesso esclusivo e scevro da ogni tipo di vincolo, si risolse a procedere di-
versamente, trasformandosi in una munifica donatrice, e determinando
cosi I'estinzione del procedimento giudiziario.

La minuta di un documento, purtroppo senza data, attesta che in
un primo tempo si era previsto che Filippo “per accordi presi con sua
madre, e in corrispettivo di altre e diverse intelligenze corse fra essi”
rinunciasse all’eredita della zia in favore di sua madre che, in questo
modo, sarebbe diventata unica proprietaria di Palazzo Rosso e di quan-
to vi era ancora contenuto, ¢ ne avrebbe potuto stabilire il destino
da sola. Ma alla fine di giugno del 1873 quando, presso il Consola-
to d’Italia a Parigi, Angelo Ferrari, che gia dal 1845 risulta impiegato
nell’amministrazione degli affari genovesi del Duca di Galliera, venne
nominato procuratore speciale allo scopo di stipulare col Sindaco di
Genova — sempre il barone Andrea Podesta — I'atto di donazione di Pa-
lazzo Rosso, l'incarico risulta affidato dalla “Marchesa Maria Brignole
Sale del fu Marchese Antonio, Duchessa di Galliera, debitamente assi-
stita ed autorizzata dal qui presente Marchese Raffaele De Ferrari Duca
di Galliera” e dal “signor Filippo De Ferrari figlio dei prefati Duchi di
Galliera”, e di seguito Maria e Filippo vengono dichiarati nelle rispetti-
ve qualitd entrambi proprietari dell'immobile.

3. Latto di donazione: “lustro e vantaggio della Citta di Genova”

Con i retroscena fin qui narrati, nel primo pomeriggio di lunedi
12 gennaio 1874 — cio¢ a poco pitt di due anni e mezzo dall’arringa de-
gli avvocati Orsini e Mancini volta a confutare le richieste del Sindaco
e del Presidente dell’Accademia Ligustica — a Genova, in una sala non
meglio precisata del palazzo avito e davanti al notaio Giuseppe Balbi,
Maria Brignole-Sale, assistita dal marito Raffacle de Ferrari, mentre del
figlio Filippo faceva le veci un procuratore, ¢ alla presenza di quello stes-
so Sindaco che I'aveva citata in giudizio, sottoscrisse a nome suo e del
figlio I'atto di donazione al Comune di Palazzo Rosso “colle entrostanti
Galleria di Quadri e Biblioteca”. Senza alcun riferimento a presunte
“intenzioni” di Antonio Brignole-Sale e alle ultime volonta di Luisa, la
munifica elargizione di Maria e Filippo viene motivata nel documento
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in questi termini un po’ magniloquenti: “per attestare pubblicamente i
loro sentimenti d’amore alla Citta di Genova, e di zelo per tutto cio che
puo accrescere il decoro e 'utile dei suoi abitanti, e la sua fama presso
i forestieri” e al fine che “siffatta nuova destinazione sua [= del Palazzo]
ridondi a lustro e vantaggio della Citta di Genova’.

Se, rispetto alla pit sintetica espressione della sorella, ritornano pari
pari i concetti di “lustro” e “decoro”, pur diversamente contestualizzati,
va rimarcato che Luisa aveva indicato tra le finalita dell’eventuale desti-
nazione a pubbliche istituzioni della sua quota di dipinti e libri anche
quella dell“istruzione”, cogliendo significativamente — anche se forse
in termini inconsapevoli — quello che ¢ tuttora uno dei compiti fonda-
mentali del museo. Ma qui, anche in una analisi meramente lessicale, ¢
ancor pill interessante riscontrare che le motivazioni espresse riprendo-
no ancor pit puntualmente quanto scritto nel 1737 da Anna Ludovica
de’ Medici, ultima della sua stirpe, per individuare quello che oggi chia-
meremmo il “patrimonio culturale” nel cosiddetto “Patto di famiglia”.
Questo atto, destinato a regolare la devoluzione del Granducato di To-
scana a Francesco Stefano di Lorena, all’articolo terzo contiene delle
prescrizioni relativamente alle collezioni d’arte della famiglia Medici la
cui proprieta veniva si trasferita al nuovo sovrano ma con I'imposizione
che non potesse essere trasferito lontano da Firenze “quello [che] ¢ per
ornamento dello stato, per utilita del pubblico e per attirare la curiosita
dei forestieri”. La corrispondenza tra le espressioni utilizzate nei due
documenti, rogati a quasi centocinquant’anni 'uno dall’altro, risultera
ancora pit evidente ricorrendo a un confronto visuale diretto, rispetto-
so anche della sequenza in cui sono esposte:

1737 1874
ornamento dello stato decoro [di Genova]
utilita del pubblico utile dei suoi abitanti
curiosita dei forestieri fama presso i forestieri

Un’analisi semantica dei termini utilizzati nel documento fioren-
tino ¢ gia stata condotta da Cristina Acidini e di fatto, data la sostan-
ziale identita, essa torna utile anche per I'atto genovese, con tuttavia
un importante distinguo: Anna Ludovica de” Medici era una sovrana,
Maria Brignole-Sale no, ancorché in questo come negli altri gesti di
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munificenza che contraddistinsero gli ultimi anni della vita della gen-
tildonna — ospedali, scuole, ricoveri e altri musei — il ruolo del sovrano
illuminato che provvede alle necessita del suo popolo pare quasi averlo
assunto. Ma c’¢ anche un questione per ora irrisolta: data la natura del
“Patto di famiglia”, sembra di poter escludere che la Duchessa di Gal-
liera ne conoscesse il tenore, e altrettanto viene da pensare riguardo al
notaio Balbi o ad altri eventuali uomini di legge che la Duchessa possa
aver consultato in vista della stesura dell’atto di donazione, e tuttavia
resta al momento priva di spiegazioni una cosi marcata corrispondenza
nella definizione delle funzioni del patrimonio culturale, non lontane
per altro da quelle odierne.

4. Latto di donazione: le norme, le risorse previste e le loro finalita

Latto di donazione non si limita a sancire il passaggio di proprieta
di Palazzo Rosso dai de Ferrari Brignole-Sale al Comune di Genova,
ma contiene anche norme e disposizioni volte a regolare la gestione e
il funzionamento della Galleria e della Biblioteca che venivano conte-
stualmente istituite. A questo riguardo, prima di analizzarne alcune,
rimandando alla prima appendice apposta a questo testo la trascrizione
degli stralci piu significativi, va presa in considerazione quale fosse allo-
ra la situazione genovese in fatto di musei. Nel capoluogo ligure, infat-
ti, né in Antico Regime, né sotto I'Impero francese, né sotto il Regno
Sardo le amministrazioni statali o cittadine erano riuscite a istituire un
pur auspicato museo pubblico, limitandosi a demandare diversi aspetti
della conservazione del patrimonio artistico genovese alla locale Acca-
demia, che di fatto ¢ stata fino a tempi recentissimi un’istituzione pri-
vata, ancorché allora patrocinata dallo quello stesso ceto che governava
la cittd. Nell’edificio appositamente eretto dal Comune ove dal 1830
’Accademia Ligustica ¢ ospitata si era venuta via via concentrando ne-
gli anni una serie di opere di varia provenienza e natura che solo con
buona volonta oggi si potrebbe chiamare museo, mancando di fatto un
ordinamento, un curatore, un inventario.

Si direbbe quindi che vadano lette alla luce di questa situazione le
precise indicazioni di Maria Brignole-Sale volte regolare il funziona-
mento del museo che con la donazione veniva istituito, e se alcune pa-
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iono recepire le volonta della sorella — regolamentazione dell’apertura
e inamovibilita delle opere — altre, molto pragmatiche, relative al ruolo
del Direttore e all’utilizzo degli spazi, sembrano proprio ispirate dal ti-
more che la cittd, ancora del tutto inesperta della gestione di un museo,
potesse farne un uso improprio o inadeguato.

A fronte di comprensibili ma nel contempo stretti vincoli su quello
che oggi si chiamerebbe allestimento — impossibili da rispettare integral-
mente in una logica museale moderna volta alla valorizzazione del patri-
monio e ispirata ai criteri della conservazione — scelte del tutto illuminate
appaiono in compenso quelle relative alla finalita reddituale di tutti gli
spazi del complesso di Palazzo Rosso non occupati dalla Galleria e dal-
la Biblioteca. I canoni di locazione avrebbero fornito le risorse econo-
miche necessarie al funzionamento dei due istituti e alla manutenzione
dell’edificio e, in seconda istanza, a stanziare sussidi a favore degli artisti,
dei cultori delle lingue classiche e, ove avanzassero, nella commissione di
un’opera d’arte, ma con la sensata avvertenza “prima d’intraprenderne I'e-
secuzione, [verificare] che i fondi siano sufficienti a darle compimento”.

Per quanto gia nel giro di qualche decennio gli introiti derivati
dagli affitti siano risultati insufficienti alle destinazioni previste, e oggi
tali proventi siano del tutto cessati risultando inappropriata rispetto alle
attuali norme di sicurezza la locazione abitativa degli spazi non occupati
dalla Galleria, alcuni dei quali per altro rivelatisi altresi di gran pregio;®
e per quanto sia presto risultata superata dai tempi la destinazione di
sussidi a giovani artisti “perche studino in Genova o altrove in Italia,
preferibilmente dopo Genova, a Roma e Firenze”, I'idea di prevedere

8 Una prima parte degli spazi che la Duchessa aveva destinato a locazione erano gia
stati adibiti a museo in occasione dei lavori condotti tra 1953 e 1960, cio¢ in vista
della riapertura di Palazzo Rosso dopo la Seconda guerra mondiale, e gia in quell’oc-
casione la Biblioteca Brignole-Sale ando soppressa e il suo patrimonio librario inca-
merato dalla Biblioteca Berio; ma una pil radicale riforma delle destinazioni d’uso
dell’edificio, proprio a motivo delle norme di sicurezza, venne attuata al momento
dell’intervento attuato tra il 1999 e il 2004: da allora il complesso di Palazzo Rosso ¢
occupato esclusivamente dal museo e dalle tre sezioni del Centro di Documentazione
per la storia, l'arte e 'immagine di Genova (Biblioteca, Collezione Topografica e Ar-
chivio Fotografico). A riguardo si rimanda agli specifici capitoli del volume 7 Musei di
Strada Nuova a Genova. Palazzo Rosso, Palazzo Bianco e Palazzo Tursi, a cura di Piero
Boccardo e Clario Di Fabio.
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una fonte di reddito con quelle finalita ¢ di per sé d’avanguardia e non
solo per quei tempi, dato che tuttora una pur generosa donazione priva
di una dote ¢ destinata a risultare immediatamente un onere per la so-
cieta. E tuttavia questa illuminata scelta va credibilmente interpretata
come la garanzia, per la donatrice, di aver assicurato un futuro alle sue
creazioni in una citta dove l'istituzione del museo era stata di tempo in
tempo rimandata sempre nell’attesa di una non meglio precisata “amé-
lioration des finances municipales” e dove, ancora nel 1867, i proposti
restauri dei portali della Cattedrale erano stati bocciati in Consiglio
Comunale giacché — come recitano i Verbali — bisogna “pensare a spen-
dere del pubblico denaro il meno possibile e solo quando trattasi di
spese necessarie”.’

Ma a fronte di disposizioni intelligenti e quasi d’avanguardia, un’al-
tra, destinata a essere reiterata nelle altre opere di larghissima munifi-
cenza attuate dalla Duchessa di Galliera negli ultimi anni di vita, palesa
le posizioni decisamente conservatrici della gentildonna: dei sussidi da
lei previsti per I'incoraggiamento degli artisti avrebbero potuto godere
infatti solo “i giovani nativi di Genova o dei paesi che componevano lo
Stato dell'antica Repubblica Ligure, quando cesso per la sua aggrega-
ziune all'Tmpero francese”. E evidente infatti da queste parole che, nel
1874, rimandano alla situazione geo-politica di settant’anni prima che
la Duchessa non avallava tutti i cambiamenti amministrativi e sociali
intervenuti nel frattempo ovvero essenzialmente disconosceva il nuovo
Regno d'Italia e quanto connesso alla sua proclamazione. Ne consegue
che agli occhi della Duchessa non poteva essere lo Stato un’eventuale al-
ternativa al Comune nel recepire il dono o nel subentrarvi, tanto ¢ vero
che previde, in caso di impossibilita o inadempienza, eventuali eredi o,
in difetto, la Citta di Parigi.

5. “40 colli [di] mobilia, quadyi ed altro spediti a Parigi il 21 gennaio 1874

Fermo restando che attraverso I'atto di donazione il Comune di
Genova entrd in possesso di un immobile vasto e di grandissimo presti-

° Sulla faticata vicenda dell’istituzione del museo a Genova nel corso del XIX secolo
cfr. Laura Tagliaferro, 1888-1892: riferimenti alla Galleria di Palazzo Bianco.
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gio, non ultimo per 'ampio affaccio su quella che a quella data era non
solo la piti celebre, ma anche la pitt importante via cittadina, di una ric-
ca biblioteca e di una straordinaria collezione d’arte che sotto bellissime
volte affrescate e accanto ad alcuni pregevolissimi arredi settecenteschi
schierava una collezione di pittura con tuttora indiscussi capolavori di
Albrecht Diirer, Paolo Veronese, Giulio Cesare Procaccini, Ludovico
Carracci, Guido Reni, Guercino, Mattia Preti, Bernardo Strozzi, Gre-
chetto e Anton van Dyck, ¢ gia stato segnalato in pilt occasioni che al-
cune delle opere ancora documentate nella Galleria negli anni sessanta
dell'Ottocento “erano state ritirate per venir trasferite in quel palazzo di
Parigi che la Duchessa sembrava veramente voler considerare la sua vera
casa”. Questo aspetto della vicenda, tuttavia, forse nel timore di offu-
scare 'immagine della benefattrice non ¢ stato adeguatamente illustrato
e approfondito nel passato, ma ora, anche attraverso nuovi documenti,
si ¢ in grado di fare pienamente luce sulla questione.

Fra le non molte carte conservate relative alla donazione si ¢ rin-
tracciato un foglio in cui ¢ trascritto quello che ¢ titolato Parere dell’Av-
vocato Bixio, che, pur senza riferimenti temporali, ¢ il primo a fornire
indicazioni sul fatto che Maria Brignole-Sale, in linea con quanto at-
tuato nel gennaio 1867, intendeva trattenere per sé un certo numero
di opere storicamente pertinenti Palazzo Rosso. La data del documento
deve essere comunque fissata al 1873 dato che il legale fa precedere le
sue considerazioni giuridiche, da “i sensi della pit schietta ammirazione
pella [sic] generosita e amore patrio”, riferendo altresi che il Sindaco,
quando venne informato delle intenzioni della nobildonna, “ne fu com-
mosso”. In questa carta, dunque, dove Filippo ¢ citato, come poi sara
nell’atto ufficiale, “cooproprietario e condonante”, 'avvocato suggerisce
esplicitamente alla Duchessa: “Quanto agli oggetti che intende riservare
per sé ed escludere dalla donazione, parrebbe assai opportuno di to-
glierli dal palazzo prima, onde semplificare la cosa: in tal modo si dona
il Palazzo nella condizione in cui &, senza nulla escludere”.

In effetti nessun riferimento alla questione si rintraccia nell’atto,
ma in compenso reca la data di nove giorni dopo la firma dell’atto di
donazione la Distinta di n. 40 colli mobilia, quadyi ed altro spediti a Pa-
rigi il 21 gennaio 1874, qui pubblicata nella Appendice II, che fornisce
un quadro preciso e puntuale, e anche un poco sconcertante, di quanto
venne asportato da Palazzo Rosso e trasferito a Parigi del patrimonio
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storico dei Brignole-Sale. Un secondo elenco, coerente al primo ancor-
ché di quindici giorni piti tardo, dettaglia poi i dipinti selezionati. A
questo riguardo colpisce non poco la scelta che vede accanto a grandi
capolavori come il Cristo della moneta di Van Dyck e il Padre Eterno di
Guercino opere di minor pregio come le Marine di Vernet o il Giovi-
netto che prega allora attribuito a Paolo Veronese, e I'unica spiegazione
possibile, considerando che in un caso viene addirittura scissa una cop-
pia, ¢ che la cernita sia stata fatta tenendo in conto anche le dimensioni
dei quadri, ovvero degli spazi disponibili sulle pareti della residenza di
rue de Varenne.

Certo, sebbene cid che la Duchessa volle trattenere per sé corrispon-
de a ben meno che alla meta delle collezioni di Palazzo Rosso, verrebbe
comunque da osservare che agendo in questo modo lei abbia quasi ri-
baltato le disposizioni della sorella: Luisa aveva previsto che laddove la
residenza avita non fosse diventato museo, la sua quota di opere avrebbe
avuto un destino pubblico, Maria di fatto, destinando la dimora al pub-
blico, trattenne per sé una quota comunque significativa di beni.

Leventuale ombra che questo episodio getta sulla figura della Du-
chessa risulta comunque presto fugata dagli eventi successivi. Come si
puo in parte arguire dal fatto che le opere citate in quanto trasferite a
Parigi oggi appartengono ai Musei di Strada Nuova, va esplicitato che,
per effetto delle scelte testamentarie della gentildonna, quasi tutti i di-
pinti e il piti prezioso dei tavoli da muro rientrarono in patria in quanto
da lei destinati a Palazzo Bianco. Quella di questo secondo museo, nato
dalla volonta della stessa persona, ¢ un’altra storia, impossibile a essere
tracciata negli spazi qui a disposizione, ma va segnalato che quanto vi ¢
arrivato da Parigi, ma in origine proveniva da Palazzo Rosso, oggi figura
di nuovo nella splendida residenza dei Brignole-Sale'” non solo nell’in-
tento di restituire un’'immagine fedele della loro storica quadreria, ma
anche in quello di meglio far corrispondere il museo all’'idea di monu-
mento alla sua stirpe che Maria Brignole-Sale gli volle affidare.

10 Unica eccezione ¢ costituita dal dipinto di Pieter Paul Rubens raffigurante Venere
e Marte che, come si ¢ detto precedentemente nel testo, era stato acquistato nella
prima meta del XVIII secolo da Gio. Francesco II Brignole-Sale: essendo su un sottile
e fragile supporto ligneo, si & preferito non metterne a rischio la conservazione spo-
standolo dalla sala di Palazzo Bianco dove ¢ esposto da decenni.
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Appendice I

ATTO DI CESSIONE

a favore del MUNICIPIO DELLA CITTA DI GENOVA fatta da S. E. la Mar-
chesa MARIA BRIGNOLE SALE Duchessa di Galliera, moglie di S. E. il Marchese
RAFFAELE DE FERRARI Duca di Galliera, e dal Signor Marchese FILIPPO DE
FERRARI loro figlio, del Palazzo co’ suoi annessi e dipendenze, situato in Genova in
Via Nuova, detto comunemente // Palazzo Rosso e colle entrostanti Galleria di Quadri
e Biblioteca.

Lanno mille ottocento settantaquattro giorno di Lunedi dodici del mese di Gen-
naio verso le ore tre pomeridiane in Genova, in una delle sale del Palazzo Brignole
Sale De Ferrari, comunemente detto // Palazzo Rosso; posto in Via Nuova al Numero
Civico 18.

Avanti di Noi Cavaliere GIUSEPPE BALBI Ufhziale dell’Ordine Mauriziano,
Regio Notaro Collegiato residente in Genova, ed in presenza deglinfrascritti testimoni;

Sono comparsi

Da uNa ParTE

S. E. la Marchesa MARIA BRIGNOLE SALE Duchessa di Galliera, figlia del fu
Eccellentissimo Marchese Antonio, moglie di S. E. il Marchese RAFFAELE DE FERRA-
RI Duca di Galliera, Senatore del Regno, figlio del fu Marchese Andrea, e dallo stesso di
lei marito, qui pure comparso, debitamente autorizzata, nativi entrambi di questa Cittd,
e residenti promiscuamente in Genova e a Parigi;

E il Signor Marchese FILIPPO DE FERRARI figlio dei prefati Duchi di Gallie-
ra, nato e residente a Parigi, comparso perd in persona del Signor Cavaliere ANGE-
LO FERRARI fu Bartolomeo, nativo di Genova, ivi domiciliato e dimorante, di lui
procuratore con speciali poteri a quanto in appresso, in virti di Mandato di Procura
delli ventotto Giugno Mille ottocento settantre passato a Parigi nanti il Signor Avvo-
cato Commendatore Luigi Cerruti Console Italiano cola residente, quale Mandato si
unisce al presente Instromento per farne parte integrante;

E DALL’ALTRA PARTE

Llllustrissimo Signor Barone Commendatore ANDREA PODESTA’ fu Signor
Gio. Luca, Grand’Ufhiziale della Corona d’Italia, Deputato al Parlamento Nazionale,
stipulante nella sua qualitd di Assessore Anziano del Municipio di Genova, nativo di
questa Cittd, ivi domiciliato e dimorante;

I quali premettono

Che la Marchesa Maria Brignole Sale Duchessa di Galliera, ¢ il Signor Marchese
Filippo De Ferrari suo figlio, possedono, la Signora Duchessa come erede dei furono
suoi genitori gli Eccellentissimi Marchesi Antonio Brignole Sale e Artemisia Negrone
coniugi, e come legataria, quanto all'usufrutto, di sua sorella la fu Marchesa Luisa Du-
chessa Melzi d’'Heryl dipendentemente dal di costei Testamento consegnato al Notaio
Luigi Paolo Bosello di questa Citta li ventisei Febbraio Mille ottocento sessantotto,
aperto e pubblicato li ventitre Settembre Mille ottocento sessanta nove; e il Signor
Marchese Filippo De Ferrari suo figlio, pure come legatario della fu sua zia la Duches-
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sa Melzi d’'Heryl anzidetta, il Palazzo sito in Genova nella Via Nuova, e conosciuto
sotto la denominazione di Palazzo Rosso e la Galleria di Quadri e Biblioteca che nel
medesimo si trovano.

Che per attestare pubblicamente i loro sentimenti d’amore alla Citta di Genova,
e di zelo per tutto cid che pud accrescere il decoro e 'utile dei suoi abitanti e la sua
fama presso i forestieri, la Duchessa di Galliera e il Marchese Filippo De Ferrari suo
figlio, sono venuti nella determinazione di cedere al Municipio di questa Citta il cosi-
detto Palazzo Rosso, colle entrostanti Galleria di Quadri e Biblioteca, affinché questo
Palazzo colle opere d’arte che racchiude, culla e gia residenza per secoli della Famiglia
Brignole Sale, che nella Duchessa di Galliera si estingue, diventi proprieta cittadina,
e siffatta nuova destinazione sua ridondi a lustro e vantaggio della Citta di Genova.

Il Sindaco della Citta di Genova pel Municipio, e salva ratifica del Consiglio
Municipale, questa Cessione accettava con grato e riconoscente animo,

Quindi hanno stipulato e stipulano:

Primo.

La Marchesa Maria Brignole Sale Duchessa di Galliera, moglie al Marchese Raf-
faele De Ferrari Duca di Galliera, e da questi debitamente autorizzata.

E il Signor Marchese Filippo De Ferrari loro figlio, in persona questo del Signor
Cavaliere Angelo Ferrari suo speciale Procuratore in virti del detto e qui unito Mandato

ASSEGNANO E CEDONO AL MUNICIPIO DI GENOVA

Il Palazzo di loro proprieta situato in Genova nella Via Nuova, detto comune-
mente IL PALAZZO ROSSO co’ suoi annessi e dipendenze, Galleria di Quadri e
Biblioteca nello stato in cui verranno consegnati, e come constera dallo stato di luogo
a rilevarsi, come infra all’articolo Quarto. [...]

Secondo.

Tale assegnazione e cessione ¢ vincolata alle condizioni seguenti tutte di rigore, e
senza delle quali considerate tanto complessivamente che isolatamente non si sarebbe
addivenuto alla presente Cessione

a) 1l Palazzo portera sempre il nome di PALAZZO BRIGNOLE SALE DE FER-
RARI, e verranno denominate sempre GALLERIA E BIBLIOTECA BRIGNOLE
SALE DE FERRARI la Galleria dei Quadri e la Biblioteca.

b) La Galleria dei Quadri e il contiguo appartamento ove viene collocata la Bi-
blioteca, nella quale rimane compresa la Collezione del Moniteur o Giornale Ufficiale
di Francia dal Millesettecento ottantanove al Milleottocento sessantanove inclusiva-
mente, conserveranno sempre la forma e destinazione e distribuzione attuale, anche
per quanto riflette la collocazione attuale dei quadri e degli scaffali e dei libri.

La Galleria restera aperta agli studiosi ed ai visitatori in determinate ore e giorni
da fissarsi per Decreto del Sindaco di Genova; e la Biblioteca lo sara soltanto due o al
pit tre giorni della settimana ed in quelle ore da fissarsi dal Sindaco come sopra col
concorso del Bibliotecario.

Durante i mesi delle vacanze scolastiche la Biblioteca restera chiusa.

Non si permetterd mai che alcun quadro o libro sia esportato dalla Galleria e

dalla Biblioteca.



644 Piero Boccarpo

In detti appartamenti o locali non potranno mai sotto verun pretesto od oc-
casione nemmeno di beneficenza, darsi ricevimenti, feste, pranzi o praticarsi fiere o
simiglianti cose.

Destinati allo studio dell’arte e delle lettere, detti Locali non potranno, né anche
temporaneamente, avere una destinazione diversa.

I Marchesi cedenti si riservano per s¢, loro famiglia e discendenti in linea retta il
diritto di accedere in qualunque siasi giorno ed ora negli appartamenti ove esistono la
Galleria e la Biblioteca.

La Citta di Genova si obbliga di mantenere nel migliore stato la Galleria dei
quadri, e la Biblioteca, valendosi a tale effetto dell’opera di un Direttore della Galleria,
e di un Bibliotecario.

Il Direttore della Galleria dovra essere scelto fra i pits riputati Professori di pittura di
questa Citta, il quale goda la stima della cittadinanza, e come artista e come uomo probo.

Esso avra studio in un determinato locale del Palazzo, ed oltre al dover curare sot-
to la sua risponsabilita la conservazione dei quadri, sari tenuto altresi a prestare il pro-
prio magistero ed assistenza a quei giovani studiosi, che abbracciata la carriera artistica,
frequenteranno la Galleria e dimostreranno speciale attitudine all’arte della pittura.

Il Bibliotecario sara scelto fra i Sacerdoti della Diocesi di Genova piti idonei a
coprire una tal carica.

Lo stipendio si dell’'uno che dell’altro sar fissato dalla Giunta Municipale.

¢) Il rimanente del Palazzo ed annessi sara sempre affittato in modo da trarne il
maggior reddito possibile, e perciod col sistema degl’incanti.

Detto reddito sard impiegato dalla Citta di Genova a soddisfare gli annui legati ed
altri oneri temporanei di pensioni che la fu duchessa Melzi d’Heryl imponeva coll’an-
zidetto finale suo Testamento, soddisfarsi coi redditi di detto Palazzo Rosso [...].

La eccedenza attuale, e quella maggiore, che per la cessazione di detti legati pii
e pensioni per la morte dei beneficati, verra a verificarsi gradualmente, e a suo tempo
lintiero reddito, dopo rimborsate tutte le spese, comprese quelle sia ordinarie che
straordinarie che occorressero per la Galleria e la Biblioteca, sard erogato:

L. In pensioni e sussidii per istudii a giovani artisti di marcata vocazione per l'arte
e di condizione poco agiata dedicantisi allo studio della pittura, scultura, architettura
e studii affini dello incidere e dello scolpire tanto in legno che in marmo, con prefe-
renza alla classe dei pittori perche studino in Genova o altrove in Italia, preferibilmen-
te dopo Genova, a Roma e Firenze. [...]

I1. In assegnamento da accordarsi a giovani artisti che abbiano dato luminose
prove di ingegno e capacita onde metterli in grado di visitare le varie citta della Pe-
nisola per vedere e studiare le opere dei Grandi Maestri che vi si trovano, e prendere
cognizione delle condizioni dell’arte moderna.

La scelta dei meritevoli sara fatta per concorso nelle classi di pittura, scultura e
architettura, e il giudizio devoluto ai professori accademici come sopra.

III. Nello incoraggiare gli artisti pitt degni di riguardo, acquistando dei lavori
da essi eseguiti, o commettendone loro dei nuovi, ai quali la Giunta Municipale dara
quella destinazione che credera pit conveniente.
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IV. Allo scopo di promuovere ed incoraggiare gli studi classici ¢ instituito un
premio di lire tremila ogni tre anni da conferirsi a quel giovane non maggiore di
trent’anni, il quale, concorrendovi, sara trovato avere scritto il migliore componimen-
to in lingua latina o greca, e sara riconosciuto meritevole del premio. [...]

V. Essendovi fondi disponibili, questi s'impiegheranno a giudizio del’Ammi-
nistrazione per cumulare un capitale da destinarsi ad un’opera d’arte a decoro della
cittd, quando se ne offra 'occasione, esclusi i monumenti nel Cimitero, avvertendo,
prima d’intraprenderne I'esecuzione, che i fondi siano sufficienti a darle compi-
mento. [...]

Non potranno aspirare ai sussidi di cui ai paragrafi I, II, III, IV, che i giovani na-
tivi di Genova o dei paesi che componevano lo Stato dell’antica Repubblica Ligure,
quando cesso per la sua aggregaziune all'Impero francese. [...]

Terzo.

In qualunque caso preveduto od impreveduto, sia pel fatto del Municipio, sia pel
fatto del Governo, o di altra qualsiasi autorita, le condizioni tutte di cui nel presente
Atto o anche una sola di esse, non potessero eseguirsi, o non lo fossero volontariamen-
te, e cosi in qualunque caso si volesse da chicchessia incamerare tutti o parte dei Beni
di cui sopra, o variare la destinazione datavi, o contrariare altrimenti alle sue espresse
condizioni, in allora tutti i beni mobili ed immobili contemplati nel presente Instro-
mento passeranno e si devolveranno coi medesimi oneri e condizioni nell’interesse ed
a vantaggio del pubblico e per pubblica utilith imposti, ai Signori Cedenti, loro Eredi
e successori in linea discendentale diretta, e in difetto alla Citta di Parigi, sempre ben
inteso coi medesimi oneri e pesi. [...]

Quinto.

Le spese tutte a cui dara luogo questo Atto sono a carico del Municipio di Geno-

va, che se ne rimborsera coi redditi del Palazzo Rosso.

Appendice 11

Distinta di n. 40 colli mobilia, quadri ed altro spediti a Parigi il 21 gennaio 1874

Numero Colli Contenuto Peso
1/3 C.3  Contenenti n. 19 quadri antichi, come da distinta,

unita, fatta dal cav. Isola (altra distinta deve averla

Baptiste) 158 49 58
417 “4  Cristallo (di rocca) vecchio di lumiere

smontate 106 70 110 68
8/9 “2  Lastre due marmi (Porfido) 90 94
10 “1 Lastre due marmi diversi 188
11 “1 Lastra una impellicciata d’ametista 280

12/13  Gabbie 2 Busti quattro in legno dorato sopra piedi pure
di legno 74 79
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14 “1 Due consoles dorate ed intagliate, e due cornici dorate

per quadri 143
15 “1  Una grande console dorata ed intagliata (quella della

lastra d’ametista) 112
16 “1 Un comod impellicciato noce d’India con bronzi dorati 108
17 C.1  Un comod come sopra senza piedi 73
18 C.1  Otto sedie braccia dorate e coperte di stoffa di seta

color rosa 116
19 C.1  Quattro cabriolets 117
20 C.1  Quattro detti 118
21 C.1  Quattro cabriolets come retro 118
22 C.1  Unsofagrande idem idem 95
23 C.1  Quattro cabriolets, quattro sedie ed una cornice da

quadro, tutto dorato, con N° 19 cuscini imbottiti in seta 213
24 C.1  Un sofy, due cabriolets e due sedie, come sopra,

con n. 5 cuscini idem 198
25 C. 1 Lastre tre marmi diversi 238
26 C.1  Una console intagliata ed un cabriolet tutto dorato 106
27 C.1  Quattro cabriolets intagliati antichi e vecchi 95
28
29
30 C.1  Contenenti un grande pendolo in bronzo dorato in diversi

pezzi; guarnizione in bronzo dorato per due camini;

due lampadi pure in bronzo in diversi pezzi 94 27 45
31 C.1  Una serratura di modello antico in bronzo 20
32 C.1  Pendolo bronzo stile antico 19
33 C.1  Detto id. id. 9
34 C. 1 « « « 41
35 C.1 « « « 50
36 C.1  Quattro piccoli quadri antichi sopra tela (che formano

i23, coi 19)

Diverse tazze del Giapone (da Bologna) 14
37 C.1  Effetti di dosso usati e libri (appartenenti al Sig. Bonomi) 62
38 C.1  Fotografie 27

39/40 C.2  Due sofa intagliati e dorati imbottiti con stoffa seta rossa
In queste due casse si trovano diversi pacchi di fascie, tendine e cortinaggi di diverse
stoffe di seta antiche ed usate, come dalla distinta che pure si unisce e di cui deve avere
l'originale Madame Paolinne Rivet 231 236
Colli n. 40 4.159
Si uniscono le distinte dei n. 19 quadri, i quali insieme coi 4 piccoli, sopra seta, giunti
da Bologna, formano i n° 23 indicati; distinta delle stoffe e drapperie, quali si credette
superfluo inviare colla distinta dei 40 colli gia rimessa, perché dovevano esistere la
prima a mani di Baptiste, e la seconda a mani di Paolinne
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Nota dei quadri del Palazzo Rosso trasportati a Parigi
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Sibille di Guido Reni

Ritratto della Sig.ra Marchesa Anna Pieri Brignole Sale di Maron
Ritratto di PP. Rubens e famiglia di lui stesso

Cristo della Moneta di A. van Dick

Padre Eterno del Guercino

Carro d’Amore dell’Albani

Noli me tangere Detto

Gest nell’orto di Carlo Dolci

Assunzione di Maria Vergine di L. Sabattini

Tobia che restituisce la vista al padre, di N. Poussin

S. Orsola, di Pellegro Piola

La B.V. che porge il cibo al bambino di Emmelinck [= Memling]
Marine, di G. Vernet

Ritratto di giovine Dama di H. Holbein

Giovinetto che prega, di Paolo Veronese

N.B. Il cav. Isola osserva come altri due quadretti, cioé:

1.
1.

Piccolo Presepio su rame, di Rotenammer
Flagellazione di G.C., miniatura di G.B. Castello

furono dalla Signora Duchessa negli ultimi giorni, ritirati con intenzione di metterli

nella propria camera nel Palazzo da S. Domenico. Se poi Baptiste, per altro ordine

ricevuto, li avesse incassati cogli altri per Parigi, sarebbero allora 21 invece di 19 nelle

tre casse, ed insieme coi 4 di Bologna, 25 in tutto, anziché 29.

Genova, 5 Febbraio 1874
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La donazione di Paolo e Franco Spinola
e la nascita della Galleria Nazionale
di Palazzo Spinola a Genova

Sommario: Il 31 maggio 1958 i fratelli Franco e Paolo marchesi Spinola firmano latto di
donazione grazie al quale diventa un nuovo museo dello Stato l'attuale “Galleria Nazionale di
Palazzo Spinola” di Genova, loro secolare dimora di famiglia a Pellicceria. La minuziosa lettura
del documento evidenzia nella volonta dei due fratelli la visione della dimora-museo come
una realtd articolata in due parti: una realtd “chiusa” in cui prioritaria sara la conservazione
dello status quo secondo una visione d’avanguardia per la sua valorizzazione del contesto
abitativo, e, accanto a questa, nei piani resi privi del loro aspetto storico per i danni della
guerra e grazie al suggerimento di Pasquale Rotondi, la creazione della Galleria Nazionale
della Liguria vetrina delle attivit della Soprintendenza, nuove acquisizioni e restauri.

Parole chiave: donazione; dimora storica; museologia; Spinola; Pasquale Rotondi.

Abstract: The Donation of Paolo and Franco Spinola and the Origin of Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola in Genoa

On 31 May 1958, brothers Franco and Paolo Marchesi Spinola signed a deed of donation
whereby their centuries-old family residence in Pellicceria became a new state museum,
now known as the National Gallery of Palazzo Spinola in Genoa. A careful reading of the
document reveals the brothers’ vision of the residence-museum as a two-part entity: a closed
entity in which the priority would be to preserve the status quo according to a vision that
was avant-garde in its enhancement of the living environment, and, alongside this, in the
floors that had been stripped of their historical appearance due to war damage and thanks
to the suggestion of Pasquale Rotondi, the creation of the National Gallery of Liguria, a
showcase for the activities of the Soprintendenza, new acquisitions and restorations.

Keywords: donation; historic home; museology; Spinola; Pasquale Rotondi.

" Storica dell’arte, gia Direttore della Galleria Nazionale di Palazzo Spinola
faridasimonetti@gmail.com

Atti della Accademia Ligure di Scienze e Lettere, s. VII, vol. VII, 2025
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Figure 1 e 2. Ritratto fotografico di Franco Spinola (a sin.) e di Paolo Spinola (a ds.).

I 31 maggio 1958 i fratelli Franco (27 giugno 1878 - 20 giugno
1958) e Paolo (12 dicembre 1880 - 3 agosto 1969), marchesi Spinola
(hgg. 1-2), si ritrovano presso lo studio del notaio genovese Antonio
Cassanello per firmare I'atto di donazione' grazie al quale la loro secolare
dimora di famiglia a Pellicceria diventava un nuovo museo dello Stato, la
attuale Galleria Nazionale di Palazzo Spinola di Genova (fig. 3).>

Franco® morird ottantenne proprio pochi giorni dopo, il 20 giu-
gno, per cui Paolo, che visse ancora per undici anni, si trovo solo, nono-
stante la sua personalitd schiva, ritirata,* a seguire sia l'attuazione della

! Archivio Notarile Distrettuale di Genova, Atto di donazione, notaio Antonio Cas-
sanello, 31 maggio 1958, n. 53868, registrato a Genova il 6 giugno 1958, n. 28181,
vol. 795..Vedi anche nota 12.

* Farida Simonetti, 1. Leredita donata: Palazzo Spinola di Pellicceria allo Stato Iraliano,
pp- 12-21; Ead., Due fratelli ¢ un patrimonio, pp. 7-13.

3 Franco, dopo essere stato allievo dell’Accademia Navale di Livorno, fece una brillan-
te carriera nella Marina Militare, fu cavaliere di Malta dal 1912 e per tutta la vita un
appassionato velista. Cfr. Matteo Moretti, LAmmiraglio, pp. 41-59; Caterina Olcese
Spingardi, Ufficiale e gentiluomo, pp. 17-39. Sulla carriera militare di Franco, si veda
anche Maurizio Brescia, Le foro navali di Franco Spinola, pp. n.n.

4 La sua vita era stata segnata dal fallimento del matrimonio che nel 1910 lo uni,
all’etd di trenta anni, con Virginia Peirano, una italo-rumena che dopo tredici anni
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Figura 3. Paolo Spinola consegna le chiavi di Palazzo Spinola al Soprintendente
Pasquale Rotondi.

donazione allo Stato fino all’apertura al pubblico del palazzo di citta
come museo, sia il passaggio, voluto da Franco, della villa di famiglia a
San Michele di Pagana all'Ordine di Malta (fig. 4).° A sua volta, con il
proprio testamento, nominera poi erede universale 'ospedale Galliera
di Genova definendo cosi la destinazione dell’ultima parte di un patri-
monio che era stato valutato nel 1958 un miliardo e mezzo di lire.
Latto di donazione allo Stato italiano appare come il risultato di una
decisione comune presa dai due fratelli nella consapevolezza di essere vi-
cini alla fine della vita, di non avere eredi diretti e di dover decidere un
futuro per il patrimonio di cui sono proprietari, immenso non solo per
il valore economico, ma soprattutto per la straordinarieta della rilevanza

lo lascio avendo conosciuto a Courmayeur Stephen Courtauld, che sposera nel 1923
trasferendosi ad Eltham House e poi in Zimbawe. Cft. Caterina Olcese Spingardi,
Paolo, l'eta dellinnocenza, pp. 11-71.

> Farida Simonetti, /1. Leredita donata: la villa Pagana al Sovrano Militare Ordine di
Malta. La villa, essendo parte del patrimonio intestato a Franco nella divisione dei
beni con il fratello Paolo, era stata destinata da lui al’Ordine di Malta cui apparteneva
come cavaliere.

¢ Simonetti, Due fratelli e un patrimonio, pp. 7-13.
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«<Ca Pagana» »™~.
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Figura 4. Veduta di Villa Pagana a San Michele di Pagana, cartolina d’epoca.

artistica e dello spessore storico. E infatti un patrimonio che risulta dalla
plurisecolare confluenza di beni che i due fratelli hanno ricevuto dal pa-
dre Ugo (1853-1925) “in comune e in parti uguali” e che ¢ derivato dai
patrimoni delle famiglie succedutesi per via ereditaria come proprietarie
del palazzo di Pellicceria — Grimaldi, Pallavicino, Doria, Spinola — cui si
erano aggiunti i beni pervenuti a questi attraverso altri legami di paren-
tela e assi ereditari: dai Durazzo, i Balbi, i Fieschi, i Serra.”

Solo nel 1949, morta ormai la madre, finita la guerra, i due fratelli,
gia settantenni, avevano formalizzato la divisione del patrimonio immo-
biliare lasciando indiviso il resto: un primo lotto, comprendente il palaz-
zo di citta e la villa “del Trattato” a Rapallo, era divenuto “di piena e asso-
luta proprietd” di Paolo, il secondo lotto con “tutto il complesso di beni
urbani e rustici che formano la villa Pagana” era stato intestato a Franco
che per testamento la destinera al Sovrano Militare Ordine di Malta.?

7 Per la ricostruzione delle diverse provenienze di quanto costituisce il patrimonio
donato dagli Spinola nel 1958 cfr. Lerediti donara, a cura di Farida Simonetti.

8 La villa fu costruita nel parco di Villa Spinola a San Michele per la coppia di sposi
Paolo Spinola e Virginia Peirano che non vi risiedettero mai; ¢ detta “del Trattato”
essendo stato firmato nel 1920 nelle sue sale il trattato fra Italia e Jugoslavia. Olcese
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Sono dunque trascorsi meno di dieci anni dalla divisione dei beni
quando decidono di donare il palazzo di Genova allo Stato italiano per-
ché divenga un museo, spinti dal desiderio di non voler essere proprio
loro, dopo secoli di accumulo, i responsabili di una irreparabile disper-
sione. La consapevolezza che fosse un patrimonio “di rilevante interesse
storico artistico” per il patrimonio nazionale era stata evidenziata gia dal
1911 quando, in base alla legge del 20 luglio 1909, era stato notificato
al padre Ugo dall’allora Soprintendenza alle Gallerie il particolare inte-
resse di decine di sue opere d’arte. Anche per questa consapevolezza di
possedere beni espressione di un patrimonio culturale nazionale, e non
semplicemente beni materiali personali, seguendo le orme del padre
Ugo, saranno sempre prestatori disponibili e partecipi delle proprie
opere a tutte le grandi mostre organizzate a Genova nella prima meta
del secolo, sia di pittura che di arti decorative.’

A queste considerazioni si aggiunge, dopo la guerra, 'urgenza di una
decisione sullo stato di conservazione dell’edificio considerate le gravi
condizioni in cui ormai si trovava dopo il bombardamento della citta
nella seconda guerra mondiale (fig. 5) quando uno spezzone incendiario
colpi il palazzo di Pellicceria trapassando i due ultimi piani, quello degli
appartamenti privati e il sottotetto della servitl, fino a danneggiare I'af-
fresco della volta del salone del secondo piano nobile la cui lacuna si &
scelto di lasciare in vista per ricordare il drammatico evento subito."

Deve essere stato questo il motivo che crea I'occasione dell’'incontro
con il Soprintendente Pasquale Rotondi, arrivato a Genova nel 1949 a ri-
coprire il nuovo incarico dopo quello che lo aveva visto eroico protettore
dei capolavori del nostro patrimonio artistico durante la guerra."" E evi-
dente che egli riesce a conquistare la fiducia dei due fratelli Spinola che

Spingardi, Paolo, ['etir dell'innocenza, pp. 57-59; Simonetti, /1. Leredita donata: la villa
Pagana al Sovrano Militare Ordine di Malta, pp. 22-29.

? Simonetti, I. Leredita donata: Palazzo Spinola di Pellicceria allo Stato Italiano, p. 13;
Gianluca Zanelli, Giacomo Spinola (1780-1858) e Francesco Gaetano Spinola (1819-
1905), pp. 19-55.

19 Carlo Ceschi, I monumenti della Liguria e la guerra 1940-45, p. 210; Giovanna
Rotondi Terminiello, G/i affreschi del salone d'onore del secondo piano nobile di Palazzo
Spinola, pp. 13-35.

' Giovanna Rotondi Terminiello, Pasquale Rotondi, pp. 548-554, in particolare le
pp- 548-549. Pasquale Rotondi fu Soprintendente della Liguria dal 1949 al 1961.
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Figura 5. Palazzo Spinola di Pellicceria, dopo la guerra.

in lui troveranno consigli e supporto per arrivare a una precisa espres-
sione delle proprie volonta circa il futuro del palazzo e del patrimonio
che vi si conserva, volonta espresse con chiarezza e determinazione nel
testo che dunque arrivano a firmare nel maggio del 1958.'*

Per la precisione, sulla base della divisione registrata nel 1949, il pa-
lazzo viene donato allo Stato italiano da Paolo, e da entrambi, essendo
beni lasciati indivisi, vengono donati “quadri, mobili, tappeti, porcella-
ne ed oggetti di ammobigliamento ed arredamento e altri beni mobili”
che si trovano nel palazzo."

Nell’atto notarile i fratelli non si limitano a definire un passaggio di
proprietd, ma indicano con chiarezza le condizioni cui lo Stato italiano,

12 Si veda la nota 1. LAtto per accettazione di donazione & redatto il 17 luglio 1959
e I'Accettazione viene pubblicata, con Decreto del Presidente della Repubblica del
27 dicembre 1958, sulla Gazzetta Ufficiale del 3 aprile 1959. Per una trascrizione
parziale dell’Atto di Donazione si veda Simonetti, /. Leredita donata: Palazzo Spinola
di Pellicceria allo Stato Italiano, pp. 12-21.

3 Linventario dei beni donati ¢ riportato integralmente in Pasquale Rotondi, La
Galleria Nazionale di Palazzo Spinola a Genova (1967), pp. 183-191.
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come nuovo proprietario, dovra attenersi e dichiarano scopo e finalita
della donazione e cioé: “[si dovra] mantenere custodito e riunito in det-
to Palazzo Spinola quanto di detti Marchesi Spinola trovasi sistemato
nel palazzo stesso [...] ed assicurarne la conservazione avvenire dato
che detto palazzo e quanto in esso trovasi rappresenta un complesso
di indubbia importanza artistica atto a dare notevole lustro alla nostra
cittad di Genova ed offrire attrattiva per i visitatori italiani e stranieri”.

Definire la motivazione e la finalitd della donazione, in relazione
alla nuova destinazione pubblica che si va a creare, ¢ preoccupazione
comune nel momento di gesti di donazione cosi rilevanti che deter-
minano listituzione di musei d’arte come evidenzia il confronto con
due illustri precedenti storici lontani nel tempo: 'atto di donazione di
Palazzo Rosso firmato nel 1874 dalla Duchessa di Galliera e, ancor pit
lontano, il “Patto di famiglia” con il quale, nel 1737, Anna Maria Luisa
de’ Medici, al momento della fine della dinastia dei Medici e del pas-
saggio del governo fiorentino ai Lorena, aveva vincolato le opere d’arte
alla citta di Firenze.

In quest’'ultimo Anna Maria de’ Medici designa Francesco Stefano
di Lorena come erede dei beni di famiglia “a condizione espressa che
di quello [che] ¢ per ornamento dello Stato, e per utilita del Pubblico,
e per attirare la curiosita dei Forestieri non ne sara nulla trasportato, o
levato fuori dalla Capitale, e dello Stato del Gran Ducato”. Parole per le
quali Cristina Acidini sottolinea come tale documento rappresenti un
caso raro in cui “I'espressione di una volonta individuale avente valore
legale vada ad incrociare il percorso della museologia moderna e ne
divenga una pietra miliare”."*

Oltre un secolo dopo, il 12 gennaio 1874, sara la Duchessa di
Galliera, Maria Brignole-Sale, assistita dal marito Raffaele de Ferrari, a
sottoscrivere a nome suo e del figlio Filippo l'atto di donazione al Co-
mune di Genova di Palazzo Rosso “per attestare pubblicamente i loro
sentimenti d’amore alla Citta di Genova, e di zelo per tutto cid che puo
accrescere il decoro e 'utile dei suoi abitanti, e la sua fama presso i fore-
stieri” al fine che “siffatta destinazione sua ridondi a lustro e vantaggio
della citta di Genova”."

" Cristina Acidini, Nella luce del “Patto di famiglia”, pp. 18-23.
15 Si veda il contributo di Piero Boccardo in questa sede.
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A circa un secolo di distanza uno dall’altro, i tre diversi documenti
ribadiscono immutata, pur variando i termini, la mission della realta
museale che vanno a creare: offrire ornamento, lustro, decoro alla citta
di appartenenza; determinare una realta utile per abitanti e studiosi;
suscitare curiositd, fama, attrattiva per stranieri e turisti.

Lespressione della volonta degli Spinola aggiunge perd una preci-
sazione che si rivelera particolarmente lungimirante rispetto all’evolu-
zione della museologia moderna. Infatti si afferma che 'Ente donata-
rio dovrd “mantenere all’arredamento ed alle sistemazioni del palazzo
Spinola I'attuale carattere che ne fa il tipo dell’antico palazzo genovese,
anche se tutto cid non concorda con i moderni criteri di postazione dei
quadri per metterli in migliore evidenza”.

E questa certo la frase pitt illuminante rispetto allo spirito della do-
nazione fatta per mantenere la dimora di famiglia, esempio della qualita
e del prestigio delle abitazioni dell’aristocrazia genovese, nel suo aspetto
di residenza che ritengono sia da ritenersi non solo prioritario e domi-
nante, ma esclusivo rispetto a qualsiasi criterio scientifico museografico.

Facile supporre che possa esserci, nella preoccupazione di difender-
si da innovative scelte di allestimento, un atteggiamento critico verso
interventi allora attuali e dibattuti, in particolare quello di Caterina
Marcenaro e dell’architetto Franco Albini a Palazzo Rosso e Palazzo
Bianco,'¢ e che ci sia un dominante valore dato alla conservazione non
solo delle singole opere, ma del contesto abitativo riconoscendolo come
documento della civilta aristocratica genovese, della sua storia, del suo
modo di vivere. Certamente dunque la frase, anche se nata soprattutto
dallintento di difendere 'immagine della propria dimora familiare, in-
dica un riconoscimento di valore all’'insieme storico pit, o per lo meno
oltre, quello della singola opera secondo una concezione definibile, a
confronto con le idee del momento, anticipatrice dell’attenzione per la
dimora che si sarebbe sviluppata decenni dopo.

Tale vincolo alla conservazione della condizione di dimora non po-
teva essere esteso ai due piani superiori del palazzo ormai privati delle
loro caratteristiche storiche dopo la necessaria ricostruzione post bellica

16 Piero Boccardo, Palazzo Rosso dai Brignole-Sale a Caterina Marcenaro, pp. 103-114;
Alessandro Canziani e Alberto Giorgi, Evoluzione e conservazione di un allestimento,

pp- 95-99.
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del Genio Civile, e pertanto per loro si indica una seconda finalita della
donazione probabilmente suggerita dalla lunga frequentazione con il
Soprintendente Rotondi. La nuova realtd dovra “mettere lo Stato Ita-
liano in condizione di poter iniziare la realizzazione della lodevolissima
aspirazione di costruire in Genova la ‘Galleria Nazionale della Liguria’
(Ia cui mancanza, indubbia menomazione della nostra Regione, ¢ mol-
to sentita e il cui successo avvenire puo ritenersi assicurato dall’abbon-
danza di opere d’arte di cui ¢ ricca la nostra zona) offrendo la possibi-
lita di ur’iniziale sistemazione nei due piani superiori del detto palazzo
Spinola completamente liberi da ogni mobilio” che si vuole dunque
disposto solo nei due piani nobili.

A ribadire questi intenti affermano poi che il palazzo, nei suoi set-
tantatré vani “da terra a tetto” ¢ donato “ai seguenti patti, vincoli e
condizioni: a) al palazzo suddetto deve essere data e mantenuta da parte
dello Stato donatario la denominazione di Palazzo e Galleria Spinola
b) qualora venisse decisa la costituzione della Galleria Nazionale della
Liguria e venisse giudicata soddisfacente una sua eventuale sistemazione
in detto palazzo Spinola, tale galleria dovra essere sistemata limitata-
mente nei due piani superiori del palazzo completamente liberi da ogni
mobilio e dovra essere sempre e solamente considerata ‘ospite’ nel pa-
lazzo Spinola il quale, come detto, dovra continuare ad essere chiamato
‘Palazzo e Galleria Spinola™.

Il ribadire pit volte I'intitolazione che si richiede abbia il museo
rivela come l'indicazione della qualita architettonica di palazzo e la rac-
colta di quadri che contiene, insieme al nome della propria famiglia,
siano ritenuti i tre elementi identificativi prioritari del museo.

Molto precise, inoltre, sono le esclusioni di un uso diverso da quello
museale, definite con chiarezza a garantire che unico scopo perseguito
non sara lo sfruttamento economico a fini diversi dalla conservazione e
presentazione del patrimonio artistico: “il palazzo dovra essere destina-
to esclusivamente ad ospitare quadri, mobili, opere d’arte e non dovra
mai essere adibito a scopi di sfruttamento mediante affitti ed usato per
abitazioni (eccezione fatta per i custodi) o per uffici (eccezione fatta per
gli Uffici della Galleria stessa) o per riunioni, convegni, ricevimenti,
sale di ricreazione, industrie, commerci e simili”.

Infine, entrambi i fratelli si riservano, pur non vivendo piti a Pellic-
ceria, la possibilita di usare, anche dopo la donazione, spazi del palazzo



658 FArRIDA SIMONETTI

per la propria amministrazione e per sé stessi “in vita natural durante”
(ma di fatto non utilizzarono mai questa possibilita)."”

Per quanto concerne invece gli arredi e quanto degli interni indica-
to come patrimonio mobile indiviso, scopo della donazione ¢ “assicura-
re ai beni mobili, oggetto della donazione stessa, la loro conservazione
presente e futura in considerazione dell'importante interesse che detto
complesso offre agli amatori e studiosi di arte antica” e anche per questa
parte sono precisati “i seguenti patti, vincoli e condizioni: a) lo Stato
donatario non potra asportare o permettere che si asportino dal palazzo
suddetto quadri, mobili e tappeti, porcellane e quanto altro forma og-
getto di questa donazione ad eccezione del caso di [...] invio a mostre
od esposizioni o per restauro o per [...] momentanea emergenza’.

E lo stesso Pasquale Rotondi a illustrare lo spirito della diversa de-
stinazione delle due parti del palazzo, quella integra e quella danneg-
giata dalla guerra: la prima, la Galleria di Palazzo Spinola, “essendo
costituita da un insieme ben determinato e concluso di dipinti e di altri
oggetti, avra una sua fisionomia fissa”, la seconda, la Galleria Naziona-
le della Liguria, “sara caratterizzata dall’avvicendarsi delle opere che di
continuo la Soprintendenza alle Gallerie raccoglie dalle varie cittadine
liguri per poterne curare il restauro. Poiché avviene spesso che, ultimati
i lavori, sia necessario trattenere per qualche tempo in osservazione i
restauri effettuati, se ne approfittera per esporre gli oggetti di maggiore
interesse perché gli studiosi e i turisti possano prenderne visione con in-
calcolabile vantaggio non solo della cultura specialistica, ma soprattut-
to della valorizzazione della regione che a Genova trovera in tal modo
un centro dove, a turno, saranno poste in risalto le bellezze artistiche
esistenti nei suoi spesso remoti ed ignorati paesi. Queste opere occasio-
nalmente disponibili ruoteranno intorno a quelle divenute per acquisti
o per doni, di proprieta demaniale”.'®

Rotondi quindi delinea due distinte realtd, quella “chiusa” della
dimora-museo in cui prioritaria sara la conservazione dello starus quo e
una seconda, caratterizzata da forte dinamismo, fondamentale vetrina

17" Simonetti, I. Leredita donata: Palazzo Spinola di Pellicceria allo Stato Italiano, p. 20,
nota 17.

'8 Pasquale Rotondi, La Galleria Nazionale di Palazzo Spinola a Genova (1960),
pp- 20-22.
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per lattivitd della Soprintendenza: la prima corrisponde a una visione
d’avanguardia per la sua valorizzazione del contesto abitativo e non solo
delle singole opere, che ¢ oggi condivisa e sostenuta; la seconda invece
¢ stata interrotta dalla trasformazione del ministero del Beni e attivita
culturali, oggi ministero della Cultura, a seguito della Riforma France-
schini del 2014 con la quale si ¢ dato inizio all’'autonomia dei musei e
al riconoscimento di un loro stato giuridico separandoli dalle Soprin-
tendenze di cui fino a quel momento erano parte e quindi dal rapporto
diretto con il loro lavoro di tutela e restauro sul territorio."”

Dunque, il palazzo viene aperto nel 1959 come museo limita-
tamente ai due piani storici, dopo un semplice riordino delle opere,
senza nessun radicale intervento strutturale di adeguamento alla nuo-
va identita e si escludono per il momento dal percorso pubblico i due
piani superiori, senza perd rinunciare a presentare comunque anche
le opere che lo Stato ha gia acquisito per la futura Galleria Naziona-
le della Liguria,” e inserendo opere ritirate per motivi di tutela dal
territorio. Inoltre, come prefigurato da Rotondi, soprattutto nel cor-
so degli anni ottanta si susseguono le mostre di presentazione, prima
della restituzione ai luoghi di origine, di opere del territorio restaurate
dalla Soprintendenza.”!

Una svolta decisiva verso la piena attuazione del progetto deline-
ato dall’atto di donazione dei fratelli Spinola si avra solo alla fine del
decennio grazie alla Soprintendente Giovanna Rotondi Terminiello,
motore dell’intervento degli architetti Mario Semino e Guido Rosato
la cui scelta progettuale per la riapertura dei due ultimi piani fu quella
di creare una forte differenziazione con i piani nobili rendendo visi-
vamente ed emozionalmente evidente il trauma che ha interrotto la
storia unitaria del palazzo.*”

¥ DPCM 29 agosto 2014, n. 171; Alessandra Guerrini, Nuove luci per la Galleria
Nazionale della Liguria, pp. 13-17.

" Si veda il contributo di Gianluca Zanelli in questa sede.

21 Sono dedicate alla presentazione dei restauri della Soprintendenza nelle sale della
Galleria le pubblicazioni dei “Quaderni della Galleria Nazionale di Palazzo Spinola”,
n. 1, 1979; n. 2, 1980; n. 4, 1981; n. 6, 1983; n. 7, 1984; n. 9, 1986.

2 Giovanna Rotondi Terminiello, La Galleria Nazionale della Liguria a Palazzo Spi-
nola: un museo da istituire, pp. 9-15; Mario Semino e Guido Rosato, Metodologie pro-
gettuali, pp. 127-135.
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Si giunge cosl, il 4 dicembre 1993, all'apertura dell’intero palazzo
con le sale dedicate alla Galleria Nazionale della Liguria,” dopo un
primo utilizzo degli spazi, a fine lavori, come sede della mostra Genova
nell’eti barocca nel 1992.%* E quello il momento anche per un nuovo
ordinamento dei due piani nobili e dei loro arredi che tenga conto delle
novitd emerse dalle ricerche archivistiche, ma anche della necessita di
offrire al pubblico la migliore leggibilita delle vicende abitative del pa-
lazzo. A tal fine non si ¢ interpretato il vincolo della donazione come
un obbligo all'immobilismo, ma si ¢ ritenuto fosse da perseguire quanto
espresso dalle parole stesse dei donatori che parlano di “conservazione
dell’attuale carattere”, quello di casa appunto, ma con 'assetto piu si-
gnificativo per assolvere al dovere di un museo, e quindi anche di una
dimora quando diventa tale, di permettere al visitatore un percorso co-
noscitivo il pili ricco e chiaro possibile.

E dunque nel 1993, trentacinque anni dopo la firma della donazio-
ne, che quanto delineato dalla volonta dei due fratelli giunge a pieno
compimento: due diversi musei in un’unica dimora storica, e da quel
momento per anni le due realtd sono state proposte in dialogo fra loro,
I'una sviluppo e approfondimento dell’altra, attraverso i criteri di re-
stauro, acquisizioni, mostre e attivita. Nel 2024 I'acquisizione da parte
del ministero della Cultura di Palazzo Raggi permette di immaginare
che presto, al termine dei necessari restauri, questo possa divenire la
sede autonoma della Galleria Nazionale della Liguria e possa cosi con-
cludersi quella che gli Spinola definivano “l'ospitalitd” offerta dalla Gal-
leria di Palazzo Spinola arrivando infine alla piena e totale attuazione
delle volonta dei due fratelli.””

» Due musei in una dimora storica. Palazzo Spinola a Pellicceria. Un progetto realizzato,
a cura di Giovanna Rotondi Terminiello; Galleria Nazionale della Liguria, a cura di
Farida Simonetti e Gianluca Zanelli.

% Genova nell’etir barocca, a cura di Ezia Gavazza e Giovanna Rotondi Terminiello.

» Gianluca Zanelli, Origini e vicende di un nuovo museo, pp. 11-17; 1d., Acquisizioni

per la Galleria Nazionale della Liguria, pp. 5-13.
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La collezione della Galleria Nazionale della Liguria
a Palazzo Spinola. Evoluzione, criteri
e nuove prospettive (1958-2025)

Sommario: Laperturaal pubblico nel 1959 della dimora donata 'anno prima dai marchesi
Franco e Paolo Spinola determind anche la necessita di destinare alla fruizione alcune
opere che sin dal 1954 l'allora Soprintendenza alle Antichita e Belle Arti aveva acquistato
nell’ottica della creazione della Galleria Nazionale della Liguria, una nuova realtd museale
fortemente voluta dai marchesi Spinola. Furono loro a suggerire di destinare i piani
superiori del palazzo avito di Pellicceria quale sede per allestire tale collezione. Questo
contributo ripercorre le tappe della creazione della Galleria Nazionale della Liguria per
poi soffermarsi sui criteri che determinano il costante incremento delle sue raccolte.
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Pasquale Rotondi; criteri acquisizioni museali; Peter Paul Rubens.

Abstract: The Collection of the National Gallery of Liguria at Palazzo Spinola. Evolution,
Criteria, and New Perspectives (1958-2025)

The opening to the public in 1959 of the residence — donated the year before by the
marquises Franco and Paolo Spinola — also made it necessary to allocate certain works
for public display. These works had been acquired as early as 1954 by the then Super-
intendency for Antiquities and Fine Arts, with the aim of establishing the National
Gallery of Liguria. This new museum institution was strongly supported by the the
Spinola marquises, who suggested to designate the upper floors of their ancestral pa-
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In relazione alla nascita della Galleria Nazionale della Liguria,'
quanto esplicitato in una delle clausole inserite dai marchesi Franco e
Paolo Spinola nell’atto con cui i fratelli donarono il 31 maggio 1958
allo Stato italiano la dimora sita in Piazza Pellicceria forni, come ri-
chiamato anche da Farida Simonetti,” le indicazioni necessarie per la
destinazione d’uso degli ultimi due piani del palazzo avito, concepiti in
origine per ospitare vari ambienti destinati alla famiglia e al personale
di servizio ma profondamente modificati a seguito dei ripristini resisi
necessari in seguito ai danni provocati dai bombardamenti del secon-
do conflitto mondiale. Per i sottostanti piani nobili, conservatisi nella
loro facies antica, i donatori vollero che fosse preservato Iaspetto di
dimora storica, “anche se tutto cid non concorda con i moderni criteri
di postazione dei quadri per metterli in migliore evidenza”, mentre per
quelli superiori, oramai completamente privi di connotazioni storiche,
ravvisarono la possibilita di destinarli a ospitare, almeno nelle sue prime
fasi di vita, la “Galleria Nazionale della Liguria la cui mancanza ¢ molto
sentita e il cui successo ¢ assicurato dall’abbondanza di opere d’arte di
cui ¢ ricca la nostra regione”.?

Alla fine degli anni cinquanta del Novecento furono avviati i primi
sforzi necessari per dare forma a questa nuova entita museale, all'in-
terno della quale si decise di ospitare, a fianco del patrimonio derivato
dalla donazione, sia alcune testimonianze figurative provenienti dal ter-
ritorio ligure sottoposte dall’allora Soprintendenza alle Antichita e Belle
arti ad intervento di restauro, sia “quelle divenute, per acquisti o per
doni, di proprietd demaniale”, testimonianze, quest'ultime, intorno alle

! Si desidera riproporre in questa occasione, apportando alcune modifiche e aggiunte,
il contributo edito in occasione della recente pubblicazione del nuovo catalogo gene-
rale delle collezioni della Galleria Nazionale della Liguria: Gianluca Zanelli, Origini
e vicende, pp. 11-17.

* Cfr. il saggio di Farida Simonetti in questa stessa sede.

3 Sulle vicende che portarono alla creazione della Galleria Nazionale di Palazzo Spi-
nola e della Galleria Nazionale della Liguria, con specifico riferimento alle volonta
degli Spinola: Farida Simonetti La Galleria Nazionale, pp. 17-38. Sulla nascita della
Galleria Nazionale della Liguria: Giovanna Rotondi Terminiello, La Galleria Nazio-
nale, pp. 9-15; Ead., Considerazioni sulla genesi, pp. 7-12; Farida Simonetti, Acquisi-
gioni per la Galleria, pp. 5-13, con altra bibl. prec.; Ead., 1. Leredita donata, pp. 12-21;
Gianluca Zanelli, Palazzo Spinola, pp. 17-22; 1d., Origini e vicende, pp. 11-17; Marie
Luce Repetto e Gianluca Zanelli, Magnifici musei, pp. 18-25.
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quali si concentrera la nostra attenzione. A partire dai primi anni del
sesto decennio del XX secolo, Pasquale Rotondi, Soprintendente della
Liguria dal 1949 al 1961, promosse un’iniziale attivita di incremento
del patrimonio artistico statale, prima praticamente inesistente.” Nel
1954 il Ministero per la Pubblica Istruzione acquisi attraverso I'attivi-
ta dell'Ufhicio Esportazione dipendente dalla Soprintendenza ligure, di
cui Rotondi era direttore,® un insieme di opere. Fu in questo modo che
venne a costituirsi il primo nucleo della futura Galleria Nazionale della
Liguria, composto da testimonianze figurative eterogenee per ambito e
datazione, tra cui la Lavanda dei piedi del Maestro di Resina, il Martirio
di santa Caterina di Domenico Antonio Vaccaro, il San Gerolamo peni-
tente attribuito allo Pseudo-Tommaso Salini e il Lohan assiso realizzato
da uno scultore cinese nei secoli XIV-XV — beni comprati nel giugno
del 1958 — oltreché i dipinti di Mattia Preti dedicati all’ Zncontro di san
Domenico e san Francesco d’Assisi e alla Resurrezione di Lazzaro e, ancora,
lintimo Noli me tangere, accostato in occasione dell’'ultima lettura criti-
ca fornita nel 2024 ai modi di Fra Paolino da Pistoia.”

Le scelte attuate in quel periodo attestano, valutata la disparata ti-
pologia degli incrementi, una possibile idea di costituire in relazione
alla Galleria Nazionale della Liguria una raccolta che potesse documen-
tare al suo interno, assieme alle auspicabili vicende caratterizzanti la
produzione regionale, anche tasselli connessi ad altri contesti culturali
non collegabili neppure alle vicende relative al collezionismo locale an-

4 Pasquale Rotondi, La Galleria Nazionale (1960), p. 22.

> Nel corso del secondo quarto del Novecento si registra 'acquisizione di due opere,
un frammento di Zesta femminile quattrocentesca e un altorilievo tardo gotico raffi-
gurante le Esequie di un vescovo, non annesse al patrimonio della Galleria Nazionale
della Liguria e oggi conservate in alcuni ambienti della Soprintendenza. Probabile
frutto di acquisti coattivi all’esportazione, di tali incrementi non sono state rinvenute
tracce documentarie negli archivi della Soprintendenza (a cui allora afferiva la Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola) nel momento in cui venne redatto il primo inventario
della Galleria Nazionale della Liguria (marzo 2002), se non unicamente la registrazio-
ne della presa in carico dei beni da parte dell’Ufficio periferico.

¢ Per una breve storia dell’attivita dell'Ufhicio Esportazione di Genova: Angela Acor-
don, Metodo e scelte, pp. 14-17.

7 Per la vicenda critica di tutte le opere citate nel testo si rimanda alle schede pubbli-
cate nell’aggiornato catalogo generale della Galleria Nazionale della Liguria: Galleria
Nazionale della Liguria (2024).
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IL MINISTRO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE SI ONORA
INVITARE LA S.V. ALLA INAUGURAZIONE DELLA
GALLERIA NAZIONALE DI PALAZZO SPINOLA CHE
AVRA LUOGO A GENOVA, IN PIAZZA DI PELLICCERIA N. 6

ALLE ORE 15.30 DI SABATO 16 MAGGIO 1959.

Figura 1. Invito del Ministro della Pubblica istruzione all’inaugurazione della
Galleria Nazionale di Palazzo Spinola, 16 maggio 1959. Genova, Musei Nazio-
nali di Genova — Palazzo Spinola.

tico o novecentesco, come nel caso della citata scultura cinese o di due
pannelli dipinti cinesi su seta con Scene di corte o, ancora, della Libera-
zione di san Pietro di Juan de Valdés Leal, del quale il recente restauro
ha svelato la presenza della firma abbinata alla data d’esecuzione. Una
parte di tali acquisizioni destinate alla Galleria Nazionale della Liguria
risulta inserita in un’apposita sezione, intitolata “Alcuni acquisti recen-
ti”, all'interno del primo catalogo scientifico dedicato alla Galleria Na-
zionale di Palazzo Spinola, edito a cura di Rotondi nel 1967.%

Linput iniziale, condiviso anche da Gian Vittorio Castelnovi che dal
1961 subentro a Rotondi nel ruolo di soprintendente, appare dunque,
quantomeno alle prime battute, quella di percepire la collezione della
Galleria Nazionale della Liguria richiamata nell’atto di donazione degli
Spinola alla stregua di un raffinato contenitore nel quale presentare una
variegata rassegna di opere contraddistinte da evidenti qualita esecutive
e, in alcuni casi, da un riferimento attributivo di livello. In seguito alla
donazione dei marchesi si ebbe la possibilita di innestare dunque nella
quadreria storica della residenza storica alcune di queste testimonianze,
in attesa di avere a disposizione gli spazi ubicati nei piani superiori.

Per molti anni le difficolta operative incontrate nel trasformare la
dimora in un museo, inaugurato il 16 maggio 1959 (figg. 1-3), la ne-
cessita di adeguare la struttura all’esigenza di accogliere il pubblico e di

8 Pasquale Rotondi, La Galleria Nazionale.
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Figura 2. Allestimento del salone del primo piano nobile della Galleria Nazionale di
Palazzo Spinola nel 1959. Genova, Musei Nazionali di Genova — Palazzo Spinola.

Figura 3. Allestimento del quinto salotto del secondo piano nobile della Galle-
ria Nazionale di Palazzo Spinola nel 1959. Genova, Musei Nazionali di Geno-
va — Palazzo Spinola.
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recuperare gli spazi non utilizzabili, non permisero in realta di esporre
le due raccolte nell’ambito di un’unica sede dando forma a due distin-
ti percorsi espositivi. Il traguardo fu raggiunto solo molti anni dopo,

Figura 4. Allestimento del primo salotto del secondo piano nobile della Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola negli anni sessanta del Novecento con linserimen-
to dei dipinti di Mattia Preti raffiguranti 'Incontro di san Domenico e san
Francesco d’Assisi e /a Resurrezione di Lazzaro. Genova, Musei Nazionali di
Genova — Palazzo Spinola.
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come sottolineato nei “Quaderni della Galleria Nazionale di Palazzo
Spinola”, per anni strumento di conoscenza degli interventi che pro-
gressivamente interessarono spazi e opere della dimora di Pellicceria,

Figura 5. Allestimento del secondo salotto del secondo piano nobile della Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola negli anni sessanta del Novecento con linserimento
del dipinto attribuito a _Jeronimo Jacinto de Espinosa raffigurante la Sacra Fami-
glia con san Giovannino e i santi Elisabetta e Zaccaria. Genova, Musei Nazio-
nali di Genova — Palazzo Spinola.
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Figura 6. Allestimento del salone del primo piano nobile della Galleria Nazionale
di Palazzo Spinola negli anni ottanta del Novecento con linserimento di dipinti
appartenenti alla collezione storica della dimora e del trittico fiammingo prove-
niente dalla chiesa di San Pancrazio di Genova. Genova, Musei Nazionali di
Genova — Palazzo Spinola.

con alcuni approfondimenti connessi agli incrementi.” Sulla base di
quanto documentato ad esempio da alcune immagini pubblicate nel
catalogo del 1967," alcuni dei dipinti acquisiti negli anni cinquanta
risultano collocati all'interno della collezione allestita nel secondo pia-
no nobile, sostituendo temporaneamente le tele appartenenti alla qua-
dreria degli Spinola, sottoposte nel frattempo a recupero conservativo
(higg. 4-5)." Linserimento delle nuove acquisizioni all'interno delle sale
di rappresentanza della dimora degli Spinola divenne da quel momento
una prassi abituale per renderne possibile la loro fruizione, abbinate in
molti casi a opere restaurate provenienti dal territorio regionale e alle
stesse tele di pertinenza della quadreria storica (figg. 6-7), cui furono
eliminati nel fratctempo gli antichi ingrandimenti che erano stati realiz-
zati ab antiquo per adattarle alle quadrature presenti negli ambienti del

% Cfr. Rotondi Terminiello, La Galleria Nazionale, pp. 9-15; Due musei in una dimora
storica, con saggi di Giovanna Rotondi Terminiello, Guido Rosato e Farida Simonetti.
10 Rotondi, La Galleria Nazionale.

" Gianluca Zanelli, III. Francesco e Tommaso Grimaldi, pp. 80-84.
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secondo piano nobile, operazione che portd a una conseguente modifi-
ca della collocazione rispetto alla situazione fotografata nel 1958.

Tra la fine degli anni cinquanta e I'avvio del decennio successivo
il nucleo della Galleria Nazionale della Liguria — che, occorre ricordare,
risulta sin dall’inizio del tutto svincolato dalle opere appartenenti alla do-
nazione Spinola, come dimostra I'esistenza di due inventari di collezio-
ne distinti (quello relativo alla donazione curato da Rotondi, il secondo
impostato solo nel 2002 e in costante aggiornamento in base ai nuovi
acquisti del Ministero della Cultura) — fu arricchito anche da alcuni og-
getti derivati da elargizioni spontanee: il 21 novembre 1959 venne do-
nato un Autoritratto del pittore Lorenzo Massa, mentre 'anno successivo
Margherita Short Guaita destino alla Galleria Nazionale della Liguria
la Vergine Annunciata oggi riferita a Francesco Capella, due manufatti
orientali e altrettanti piatti in ottone. A tutto questo si aggiunse nel feb-
braio del 1960 l'assegnazione di una Moiana da galea della prima meta
del XVIII secolo recuperata nel porto di Genova nell’aprile precedente.

Figura 7. Allestimento del primo salotto del secondo piano nobile della Galle-
ria Nazionale di Palazzo Spinola nel 1959. Genova, Musei Nazionali di Geno-
va — Palazzo Spinola.
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Se da una parte questi ultimi incrementi permettono di eviden-
ziare I'attenzione che la Galleria genovese ottenne in ambito cittadino,
dall’altra Iingresso di oggetti cosi difformi rese problematica la loro
disposizione nelle sale: difatti, di tutti i manufatti appena ricordati, solo
il cannone venne collocato nell’atrio dell’edificio — dove si trova tut-
tora — mentre il resto fu ricoverato in alcune stanze adibite a deposi-
to. Nonostante 'emersione di tali problematiche, nel giugno del 1961
vennero comprati, avvalendosi dell’acquisto coattivo all’esportazione, il
Supplizio di Marsia e il Giudizio di Mida di Gian Paolo Panini. Nel feb-
braio di due anni dopo pervenne alla Galleria della Liguria un corposo
nucleo di quattro opere composto dalla copia della Madonna dei garo-
fani di Raffaello, dal Venditore di caldarroste di Monsu Bernardo, dalla
tela rathgurante Chioccia con pulcini infastiditi da un cane allora riferita
a Melchior d’'Hondecoeter e dal Ritratto d’uomo ritenuto di ambito te-
desco ma oggetto nel recente catalogo scientifico di nuovi riferimenti.

Nel corso del settimo decennio del Novecento Castelnovi riusci ad
arricchire le raccolte della Galleria Nazionale della Liguria con alcuni
rilevanti documenti figurativi strettamente legati alle vicende artistiche
cittadine, ovvero il Ritratto di dama con bambino di Antoon van Dyck
proveniente dalla quadreria del Palazzo Cambiaso di Via Garibaldi, la
scultura lignea rathgurante la Madonna con Gesit Bambino in precedenza
collocata in un’edicola di piazza Santa Maria degli Angeli, e la Giustizia
di Giovanni Pisano appartenente al monumento funebre di Margherita
di Brabante costruito nella chiesa di San Francesco di Castelletto. Come
negli anni pregressi, anche alcune di queste opere vennero inserite nel
percorso di visita dei piani nobili della dimora (fig. 8), scelta che, se da
un lato arricchiva ancor pil i preziosi spazi sei-settecenteschi, dall’altro
creava negli stessi spazi netti contrasti con I'arredo e i dipinti preesistenti.

La mancanza di un’area “incontaminata” dove accogliere le opere
che stavano progressivamente ampliando la Galleria della Liguria non
freno Castelnovi nel proporre al Ministero ancora nuovi acquisti. Nel
1967 venne difatti comprata la tavola fiamminga con Venere disarma
Amore e, nel marzo seguente, entrd nella raccolta una Sacra Famiglia
con san Giovannino di ambito cambiasesco, a cui si affianco nello stes-
so mese l'arazzo rafhgurante il Mese di Maggio di Stephen de May e,
nel dicembre del medesimo anno, la Madonna con Gesir Bambino e san
Giovannino di Jacopo Foschi. Prima di lasciare nel 1973 lincarico di
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Figura 8. Allestimento del salone del primo piano nobile della Galleria Nazionale
della Liguria negli anni ottanta del Novecento con linserimento della Giustizia di
Giovanni Pisano. Genova, Musei Nazionali di Genova — Palazzo Spinola.

soprintendente, Castelnovi promosse infine I'arrivo nella collezione an-
che di un prezioso tavolo parietale con specchiera eseguiti da botteghe
genovesi alla fine del Seicento, documentando un non secondario inte-
resse per le arti decorative.

Dopo questa serie di arrivi, per circa un decennio non venne pro-
posto al’Amministrazione centrale alcun incremento, probabilmente
in attesa di disporre di spazi idonei. Seguendo le iniziali indicazioni di
Rotondi, per il quale la Galleria Nazionale della Liguria doveva essere
“caratterizzata dall’avvicendarsi delle opere che di continuo la Soprin-
tendenza alle Gallerie raccoglie dalle varie cittadine liguri per poterne
curare il restauro”,'* furono accolti nei due piani nobili alcuni dipinti

12 Rotondi, La Galleria Nazionale, p. 22.
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sacri provenienti dalle chiese genovesi. Lallestimento di alcuni salotti
negli anni ottanta appare dunque contraddistinto, rispetto alla facies
determinata immediatamente dopo la donazione, dalla compresenza di
opere appartenenti all originaria collezione, di cui in vari casi venne mo-
dificata la precedente collocazione, abbinate a voluminosi dipinti sacri.'

La consapevolezza delle difficolta che il pubblico doveva incontra-
re percorrendo le sale della dimora fu uno dei tanti motivi che porta-
rono all’attuazione del progetto di ristrutturazione degli ultimi piani
dell’edificio affinché potesse essere raggiunto I'obiettivo di creare uno
spazio specifico per Galleria Nazionale della Liguria, assecondando in
questo modo il suggerimento formulato dai donatori al momento del
loro lascito. Questo cantiere venne concluso nel 1992, allorquando tali
ambienti furono aperti al pubblico, prima quale sede di una sezione
della mostra Genova nell'etit barocca," poi, dal 4 dicembre 1993, come
luogo deputato a ospitare le acquisizioni del Ministero che, nel frat-
tempo, erano state attuate avvalendosi di scelte tendenzialmente pit
mirate. Fu infatti proposto I'acquisto di opere che avessero un effettivo
collegamento con le vicende artistiche della citta o, in alcuni casi, con
quelle dello stesso palazzo di Pellicceria. Nel 1982 pervenne la tela con
la Congiura di Catilina, il cui acquisto era stato motivato da urn’iniziale
attribuzione al pittore Giovanni Battista Langetti, poi corretta a favore
di una paternita a Paolo Pagani. Due anni dopo fu comprato un raffina-
to Scaldavivande della manifattura di Giacomo Boselli, ampliando cosi
il settore delle arti decorative, fino ad allora non particolarmente ricco.

A partire dai primi anni novanta I'esposizione di questi incrementi
negli ultimi piani dell’edificio rese possibile anche la creazione di un
sottile dialogo tra il nuovo patrimonio museale della Galleria Nazionale
della Liguria e quello derivato dalla donazione degli Spinola esposto
nei piani inferiori. Una pit diligente politica degli acquisti, finalizzata
all’individuazione di tasselli che ben documentassero sia 'evoluzione
della cultura artistica regionale sia la presenza nelle quadrerie aristocra-

3 Dallestimento dei due piani nobili con I'inserimento di queste opere ¢ documenta-
to da una preziosa serie di immagini fotografiche risalenti agli ottanta del Novecento
che ben evidenziano in certi casi la difficolta di lettura di tali manufatti all'interno de-
gli ambienti storici della dimora. Per queste immagini si veda in particolare Simonetti,
Acquisizioni per la Galleria Nazionale, pp. 7-8.

" Genova nell’etis barocca. Catalogo della mostra.
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Figura 9. Allestimento del quinto salotto del secondo piano nobile della Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola negli anni ottanta del Novecento (post 1987) con
Uinserimento della Flagellazione di Giovanni Battista Paggi e della Croce dipinta
sagomata proveniente dalla chiesa di Nostra Signora della Consolazione di Geno-
va. Genova, Musei Nazionali di Genova — Palazzo Spinola.

tiche di significative personalita non autoctone, permise di recuperare
manufatti che completarono il patrimonio lasciato dai marchesi Spi-
nola, come quello gia richiamato di Boselli. Seguendo analoghi obiet-
tivi fu acquisito nel 1986 il Sacrificio di Isacco di Orazio Gentileschi,
proveniente dal palazzo Cattaneo Adorno di Via Garibaldi e, I'anno
seguente, la Flagellazione di Cristo di Giovanni Battista Paggi, che gia
impreziosiva una delle cappelle edificate all'interno del palazzo Doria
di Fassolo, tela che ad un certo momento si trovo a dialogare con la
monumentale croce ricoverata dalla chiesa genovese di Nostra Signora
della Consolazione (fig. 9), gia abbinata in un momento precedente al
dipinto con U'Amor sacro e Amor profano di Guido Reni appartenente
alla donazione (fig. 10). Non mancano in questi anni alcuni acquisti
svincolati dall’ambiente regionale, come il Vaso di fiori con uva e pe-
sche ritenuto di Jan van Huysum, conservato a metad del Novecento
nella collezione Thompson di Genova, oppure il Piatto di manifattura
padana del XVII secolo destinato nel 1992 all’Ashmolean Museum di
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Figura 10. Allestimento del quinto salotto del secondo piano nobile della Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola negli anni ottanta del Novecento (ante 1987) con
Vinserimento del/’Amor sacro e Amor profano di Guido Reni e della Croce di-
pinta sagomata proveniente dalla chiesa di Nostra Signora della Consolazione di
Genova. Genova, Musei Nazionali di Genova — Palazzo Spinola.

Oxford, e di cui fu negata 'esportazione proponendone I'acquisto, at-
tuato nel gennaio successivo.

Nel 1988 vennero assegnati dal Ministero alla Galleria Nazionale
della Liguria il Ritratto di Scipione Clusone con un paggio del Tintoretto e
il Ritratto di Giovan Carlo Doria di Pieter Paul Rubens."” Questo costitui
senza dubbio uno degli incrementi pit rilevanti per la storia della giova-
ne realtd museale, divenuta sede di uno dei testi pittorici pit significativi
di tutto il Seicento europeo e di una delle piti prestigiose commissioni
originate dagli interessi culturali di un mecenate genovese. Tale avve-
nimento rese ancora pitt manifesto il forte interesse nei confronti della
Galleria Nazionale della Liguria, documentato anche dall’arrivo nello
stesso periodo delle tele con Rinaldo e Armida, Tancredi e Clorinda e

15 Circa le vicende di queste due tele, recuperate da Rodolfo Siviero: Gianluca Zanel-
li, “Un'esperienza singolare”, pp. 7-27.
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Diana e Endimione, che ricerche effettuate presso 'archivio della dimora
di Pellicceria (in quel momento in fase di riordino e studio) risultarono
pagati a Domenico Fiasella da Agostino Pallavicino, il cui figlio Ansaldo
dal 1650 divenne proprietario del palazzo di Pellicceria.

Dall’inizio dell’'ultimo decennio del XX secolo si riscontra, dunque,
un buon incremento delle raccolte appartenenti alla Galleria Naziona-
le della Liguria, sia attraverso alcune donazioni, come nel caso dell’af-
fresco raffigurante un Putto con attributi marinareschi, considerato in
origine un frammento della perduta decorazione approntata da Lazzaro
Tavarone in corrispondenza della facciata a mare di Palazzo San Gior-
gio, oppure del nucleo di Livree esposto in occasione della mostra Farsi
portare in carega allestita presso la Galleria Nazionale di Palazzo Spinola
nel 1995. In quel periodo entrarono a far parte della collezione anche la
scultura di Filippo Parodi con Adone e Amore (vincolata nel 1992, poi
concessa in deposito alla realta museale nazionale I'anno successivo e in
seguito comprata esercitando il diritto di prelazione nel 1995).

Come auspicato da Rotondi, la Galleria Nazionale della Liguria
stava effettivamente diventando un “vitale ed attivo organismo”.'® Se-
guendo questo prioritario spunto, a partire dall’alba del nuovo secolo ¢
stata promossa una rilevante campagna di acquisizioni che ha portato
da quel momento all’'ingresso di piti di un centinaio di opere, tra cui nu-
merose legate all’attivita dei principali maestri liguri o allo straordinario
fenomeno del collezionismo cittadino. Assieme alla costante ricerca di
documenti figurativi collegati alla storia del palazzo e alle famiglie che
vi dimorarono — afhiancata alla costante indagine dell’archivio storico
con l'individuazione di documenti che hanno consentito di ripristina-
re nel contempo la corretta funzione di alcuni spazi ubicati nei piani
nobili, a partire dalla sala da pranzo, riallestita nell’ambiente che era
stato scelto per tale scopo nel XIX dagli Spinola (figg. 11-12) —, ¢ stato
promosso I'acquisto di rilevanti opere pittoriche estendendo le ricerche
a periodi, come il Medioevo e il Rinascimento, in precedenza trascurati,
con affondi che raggiungono episodi legati alla cultura figurativa nove-
centesca. Risale invero a questo iniziale frangente I'ingresso del Ritratto
di Stefano Raggio di Joos van Cleve e della Santa Caterina in trono con
devoti di Barnaba da Modena, iniziali testimonianze di un nucleo de-

16 Rotondi, La Galleria Nazionale, p. 22.
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Figura 11. Allestimento del quarto salotto del secondo piano nobile della Galle-
ria Nazionale di Palazzo Spinola nel 1959. Genova, Musei Nazionali di Geno-
va — Palazzo Spinola.

dicato alla pittura antica ora in continua espansione. Si colloca in que-
sto momento anche la pubblicazione del primo catalogo dedicato alla
collezione, edito nel 2002, in cui ¢ stato fornito un primo approfondi-
mento dedicato alla storia della collezione.'” Un racconto i freri grazie
a un insieme di iniziative riguardanti tanto il percorso espositivo — at-
tualmente in questa fase di riallestimento anche in considerazione del
consistente ingresso di nuovi incrementi posto in essere negli ultimi
anni —,'® quanto la valorizzazione delle opere acquisite, accompagnata
da specifiche pubblicazioni scientifiche.” La Galleria Nazionale della
Liguria ha iniziato in questa fase un nuovo percorso, configurandosi,
grazie soprattutto alla sua continua evoluzione, come una realta profon-

7 Simonetti, Acquisizioni per la Galleria Nazionale, pp. 5-13.

'8 Cfr. Nuove luci.

' Si rimanda a riguardo alla bibliografia richiamata nelle schede delle singole opere
acquisite tra il 2000 e il 2024 pubblicate nel catalogo della Galleria Nazionale della
Liguria: Galleria Nazionale della Liguria.
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Figura 12. Allestimento del quinto salotto del secondo piano nobile della Galleria
Nazionale di Palazzo Spinola destinato dal XIX secolo a ospitare la sala da pran-
zo. Genova, Musei Nazionali di Genova — Palazzo Spinola.

damente viva. Lo attestano i numerosi recenti ingressi, a testimonianza
di un programma di recupero e valorizzazione del disperso patrimonio
culturale ligure sostenuto, in primis, dagli ufhici centrali del Ministero
grazie alla costante collaborazione delle realtd periferiche.?’ Si tratta di

2 Appare utile a riguardo richiamare i seguenti volumi: Acquisizioni e donazioni
(1999); Acquisizioni e donazioni (2002). La pubblicazione di questi testi palesa la
volontd di promuovere e valorizzare con sempre maggiore rilevanza questo fonda-
mentale compito dell’attivich amministrativa. Negli anni cinquanta e sessanta del
Novecento gli acquisti venivano segnalati prevalentemente all’interno di un’apposita
sezione del “Bollettino d’Arte” intitolata Acquisti dei Musei e Gallerie dello Stato (si
vedano ad esempio i numeri XLIII, pp. 372-388; XLVIII, pp. 356-373 contenenti
anche le schede relative ad alcune delle opere pervenute alla Galleria Nazionale della
Liguria). Questa rubrica ¢ stata opportunamente riproposta all'interno della stessa
rivista dal 2020 (cfr. Anna Melograni, Acquisizioni, p. 243), con la presentazione di
specifici contributi dedicati agli incrementi pit significativi, uno dei quali vede prota-
gonista il noto “Orologio Spinola” pervenuto alla Galleria Nazionale della Liguria (cfr.
Daniele Sanguineti, LOrologio Spinola “ritrovato”, pp. 129-143). Si inserisce in questo
contesto la fondamentale mostra organizzata dal Ministero della Cultura nel 2015:
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un’attivita che contribuisce a definire con maggiore precisione e forza la
fisionomia stessa della Galleria Nazionale della Liguria e i suoi obiettivi,
sia dal punto di vista espositivo, sia nei contenuti, con la presentazio-
ne di un numero sempre piu considerevole di testimonianze collegate
all’arte regionale e ad alcuni suoi specifici momenti figurativi. Una ri-
cerca finalizzata anche ad ampliare gli stessi limiti cronologici che con-
notavano un tempo la collezione, nell’ottica di un sempre piu stretto
legame con la realta territoriale ligure (pertanto non solo strettamente
genovese), del resto esplicitata nella stessa denominazione.

Gli importanti acquisti che negli ultimi lustri hanno arricchito la
Galleria Nazionale della Liguria sono scaturiti proprio da tali scelte ope-
rative, partendo dalla necessita di recuperare tasselli primari che era stati
allontanati dal loro contesto di appartenenza oppure custoditi in colle-
zioni private, seguendo le linee portanti della politica di incremento del
patrimonio che privilegia “le opere d’arte antica, la programmazione di
acquisti mirati all'integrazione e al completamente di collezioni, all’ar-
redo di palazzi storici con destinazione museale, al potenziamento delle
raccolte esistenti con opere rare o importanti per la conoscenza della
cultura figurativa legata ad una determinata area territoriale o di un
determinato settore tipologico”.?' Un’attivita resa possibile negli ultimi
anni in relazione alla Galleria Nazionale della Liguria anche attraverso
I'utilizzo, insieme agli strumenti inerenti all'incremento del patrimo-
nio pit volte ricordati — I'acquisto coattivo all’esportazione, il diritto di
prelazione, la trattativa privata, le donazioni e di recente anche I'asse-
gnazione di beni oggetto di confisca —, di ulteriori possibilita, come ad
esempio, la cessione allo Stato da parte di privati di opere d’arte in con-
to pagamento di imposte, il deposito ¢ il comodato. Come dunque ri-
percorso in questo excursus, la Galleria Nazionale della Liguria annovera
oggi, secondo criteri espositivi in continuo aggiornamento, un’ampia e
dinamica sezione di opere di ogni epoca e di diverse scuole artistiche,
non solo genovesi, acquisite grazie ai finanziamenti statali, a specifici

Lo stato dell'arte 2015. 1 saggi pubblicati nel catalogo costituiscono un fondamentale
strumento operativo, a partire dai numerosi spunti forniti in: Marica Mercalli, La
legislazione di tutela, pp. 47-54.

21 Si rimanda, al riguardo, alle indicazioni fornite da Mario Serio: Introduzione,
pp- 5-6; Id., 1996-1998: tre anni di incremento, p. 8.
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fondi dei Musei Nazionali di Genova e attraverso vari comodati e nu-
merose elargizioni, tra cui si segnalano il lascito testamentario connesso
alla tavola di Tuccio d’Andria rathgurante la Madonna con Gesix Bambi-
no e la donazione dell’Apoteosi di Ercole di Gregorio De Ferrari.

Attraverso ogni nuovo ingresso sembrano sempre piu realizzarsi le
indicazioni annotate nel lascito dei marchesi Spinola, con la loro sentita
necessita di creare a Genova una nuova realtd museale che fosse stretta-
mente legata al territorio di appartenenza al fine di ricostruire la storia
artistica ligure e i suoi collegamenti italiani ed europei. Un percorso
fondato ora su solide basi che trovera nuova linfa vitale grazie alla re-
cente acquisizione di Palazzo Balduino Raggio, presso cui, al termine di
articolati lavori, sara esposta I'intera collezione della Galleria Nazionale
della Liguria con I'eccezione di quelle testimonianze legate alle arti de-
corative connesse al decoro di una dimora aristocratica. Tali manufatti
troveranno spazio, invero, insieme ai tanti analoghi oggetti appartenen-
ti alla donazione Spinola non ancora adeguatamente valorizzati, negli
ambienti dei piani superiori, nell’ottica di un corretto prolungamento
del percorso di visita tra gli spazi storici e i sovrastanti ambienti museali
privi, a seguito delle vicende illustrate, di specifiche connotazioni archi-
tettoniche e temporali.
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La Wolfsoniana.
Non una collezione di arte per [arte,
ma di arte in funzione delle idee

Sommario: La poliedricitd della collezione della Wolfsoniana e I'impostazione cultu-
rale con cui ¢ stata concepita da Mitchell (Micky) Wolfson e gestita dai suoi curatori
hanno contribuito a un’azione di promozione delle arti del Novecento che rappresen-
ta un vero e proprio unicum nel panorama museale italiano. “Non l'arte per larte,
ma larte in funzione delle idee” ¢ stato il principio guida a cui Wolfson si ¢ ispirato in
tutti questi anni. E in questa definizione, assunta dai suoi collaboratori come modello
di azione intellettuale si enucleano le principali tensioni di un'ampia e variegata opera
di salvaguardia e conoscenza della complessa storia artistica del Novecento.

Parole chiave: museografia; arte del Novecento; design; arte di propaganda; esposizioni.

Abstract: The Wolfsoniana. Not a Collection of Art for Arts Sake, but of Art in Function
of Ideas

The complex nature of the Wolfsoniana collection and the cultural approach with
which it was conceived by Mitchell (Micky) Wolfson and managed by its curators
have contributed to the promotion of 20th-century arts, which is truly unique in the
Italian museum scene. “Not art for art’s sake, but art in function of ideas” has been
the guiding principle that has inspired Wolfson throughout the years. This definition,
adopted by his collaborators as a model for intellectual action, encapsulates the main
tensions of a wide-ranging and varied effort to preserve and understand the complex
artistic history of the 20th century.

Keywords: museography; art of 20% century; design; propaganda art; exhibition.
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La Wolfsoniana di Genova rappresenta, sotto molti aspetti, un uni-
cum nel panorama museale italiano, rispetto al quale sembra gia volersi
differenziare a partire dalla stessa terminologia adoperata per definire la
propria attivitd. La Wolfsoniana non si qualifica infatti come un museo,
inteso nella tradizionale accezione di mero luogo di conservazione di ma-
nufatti artistici o di interesse storico-scientifico, etno-antropologico e cul-
turale, ma si propone piuttosto come un dinamico laboratorio di ricerca,
promozione e valorizzazione di oggetti e immagini atti a documentare la
complessita sociale, politica ed economica di una precisa epoca storica.'

La pluralita espressiva delle opere che costituiscono la collezione,
attraverso una vasta gamma di tecniche e materiali (dipinti, sculture,
mobili, vetri, ceramiche, ferri battuti, argent, tessuti, disegni di archi-
tettura, grafica, manifesti e materiali pubblicitari, bozzetti e disegni, li-
bri e riviste), si prefigge di costruire, in un suggestivo mosaico di tasselli
narrativi, un’articolata rilettura della storia e della cultura negli anni a
cavallo tra la fine del XIX secolo e la conclusione della seconda guerra
mondiale: un cruciale periodo, denso di avvenimenti e di trasformazio-
ni, che ¢ stato determinante per I'evoluzione dell’epoca contemporanea.

Anche rispetto il proprio ambito temporale la Wolfsoniana appare
tuttavia libera di svincolarsi da prestabiliti limiti cronologici. Col tem-
po si ¢ iniziato infatti a esplorare i due decenni successivi al periodo
attorno a cui si era costituita in origine la collezione (gli anni dal 1880
al 1950): un’estensione determinata dall’esigenza di documentare 'ob-
biettiva continuita di alcuni tra i fenomeni investigati. Come nel caso
della storia dei transatlantici, riguardo alla quale, a fianco di suggestive
testimonianze dell’epopea delle regine del mare negli anni tra le due
guerre (rappresentate, all'interno della collezione, dagli spettacolari stu-
di di interni dello Studio Coppede, dai suggestivi dettagli delle sezioni
navali e dalla varieta grafica delle brochures e dei dépliant promoziona-
li), si & ritenuto necessario e fondamentale analizzare anche la successiva
fase postbellica, destinata a culminare in Italia nel 1965 con il varo della

Michelangelo e della Raffaello.”

! Sulla Wolfsoniana si rimanda a La Collezione Wolfson di Genova, 2005 e La Wolfso-
niana. Immagini e storie del Novecento, 2016.

* Si vedano le seguenti mostre organizzate dalla Wolfsoniana: Six Wonderful Days.
Un invito al viaggio sulle grandi navi italiane, Palazzo della Nuova Borsa - Museo
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Figura 1. Tessuti d’artista. Arte e design nella produzione della MITA 1926-
1976, Palazzo Ducale, Genova 2016.

Lesigenza di superare una prefissata soglia cronologica ¢ emersa
inoltre per la valorizzazione e lo studio di quelle manifatture che, at-
tive prima del 1945, continuarono a essere produttive anche dopo il
termine della Seconda guerra mondiale: ad esempio la MITA (Mani-
fattura Italiana Tappeti Artistici, acronimo mutato dopo il conflitto in
Manifattura Italiana Tessuti Artistici), fondata a Nervi nell’ ottobre del
1926 da Mario Alberto Ponis e il cui ricco e prezioso archivio ¢ stato
concesso dai suoi eredi in comodato alla Wolfsoniana alla fine degli
anni novanta.” Nel dopoguerra la MITA, che cesso la propria attivita

dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, Genova 2002-2003 (cfr. Six Wonderful Days,
2002) e Stelle sul mare. Immagini e immaginario della vita sui transatlantici, Palazzina
delle Arti, La Spezia - Castello Doria, Portovenere 2004 (cfr. Stelle sul mare, 2004).
La Wolfsoniana ha partecipato anche all'organizzazione e alla curatela della mostra
Transatlantici. Scenari e sogni di mare, GALATA-Museo del Mare, Genova 2004 (cfr.
Transatlantici, 2004).

3 Cfr. GE 900. 1926-2006. Ottantanni della Grande Genova. La MITA tessuti darte
a Nervi, Ex Municipio, Genova Nervi 2006-2007; Tessuti d artista. Arte e design nel-
la produzione della MITA 1926-1976, Palazzo Ducale, Genova 2016 (cfr. La trama
dell'arte, 2016); Tessuti d autore. Arte e design nella produzione della MITA 1926-1976,
Forte di Santa Tecla, Sanremo 2016; Arte e design nella produzione della MITA, Mu-
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nel 1976, sviluppo infatti inedite e innovative linee di produzione:*

in particolare con i “pannelli per arredamento” stampati su tessuto in
tiratura limitata, per la cui realizzazione attivo intense e fruttuose col-
laborazioni con artisti come Gio (1930-2002) e Arnaldo Pomodoro
(1926-2025), Enrico Paulucci (1901-1999), Emilio Scanavino (1922-
1986), Eugenio Carmi (1920-2016), Oscar Saccorotti (1898-1987),
Emanuele Rambaldi (1903-1968), Lele Luzzati (1921-2007) e Flavio
Costantini (1926-2013), artista al quale la Wolfsoniana ha dedicato nel
2024 una mostra incentrata sulla sua personale interpretazione di alcu-
ni tra i pitt drammatici eventi del XX secolo: dalle dinamiche sovversive
del movimento anarchico all’affondamento del 77tanic, sino all’eccidio
della famiglia dello Zar.®

Lo stesso tema della propaganda — centrale nell’ambito della
Wolfsoniana assieme alla storia delle arti decorative e del design — ¢ stato
affrontato, rispetto ai fenomeni politici pit recenti, adoperando i mede-
simi criteri di lettura degli avvenimenti storici e di esegesi dei linguaggi
artistici, adottati per lo studio delle strategie di persuasione di cui si ser-
virono i regimi dittatoriali attivi nella prima meta del Novecento.

Tale modalita di ricerca e di approfondimento storico e culturale
¢ emersa ad esempio in occasione della mostra Dittatura di partito e
vita quotidiana nella DDR che — tenutasi presso la Wolfsoniana dal no-
vembre 2008 al marzo del 2009 e dedicata, attraverso I'esposizione di
cimeli, oggetti d’uso, dipinti, sculture, grafiche e fotografie, alla storia
della Repubblica Democratica Tedesca — fu organizzata in collabora-
zione con il Deutsches Historisches Museum di Berlino. Il rapporto
con la prestigiosa istituzione tedesca si era peraltro instaurato qualche
tempo prima grazie alla collaborazione scientifica e organizzativa della
Wolfsoniana all’esposizione Kunst und Propaganda im Streit der Natio-

seo MURATS, Samugheo 2017; Made in Italy: Mita Téxtile Design 1926-1976, The
Wolfsonian-FIU, Miami Beach, Florida 2018-2019 (cfr. Made in Italy: Mita Textile
Design, 2018); Italian Threads. Mita Textile Design 1926-1976, Estorick Collection of
Modern Italian Art, Londra 2020-2021 (cfr. Mita Textile Design 1926-1976, 2020);
Brioni x MITA, Brioni ﬂagship store, Milano 2024.

4 Cfr. Matteo Fochessati, La produzione della MITA nel contesto del design tessile degli
anni Cinquanta, pp. 202-209.

> Attraversando la Storia. Il mondo artistico di Flavio Costantini (1926-2013), Wolfso-
niana, Genova Nervi 2024.
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Figura 2. Lesercito di porcellana, Palazzo Ducale, Genova 2018.

nen 1930-1945.,° inaugurata nel 2007 a coronamento del convegno in-
ternazionale Kunst und Propaganda del 2006.” E sempre con lo stesso
obbiettivo di indagare i fenomeni politici contemporanei la Wolfsonia-
na ha organizzato a Palazzo Ducale, all'interno del programma di eventi
collaterali alla Storia in piazza 2018, la mostra Lesercito di porcellana,®
una suggestiva installazione delle piccole statuette che, a partire dagli
anni sessanta, furono prodotte in Cina per glorificare il culto di Mao
e i principi rivoluzionari che improntarono la violenta azione politica

delle Guardie Rosse.

Ironicamente bandita la parola museo (sostituita recentemente con
il termine documentarium), lattivita della Wolfsoniana si ¢ quindi svi-
luppata nel corso degli anni attraverso una fitta rete di rapporti e scambi
istituzionali, prestiti e collaborazioni scientifiche per mostre nazionali
e internazionali, partecipazione a convegni, offerta di servizi bibliote-
cari e di consultazione degli archivi e della collezione, pubblicazione di

¢ Kunst und Propaganda im Streit der Nationen 1930-1945, Deutsches Historisches
Museum, Berlino 2007.

7 Matteo Fochessati tenne in tale occasione l'intervento 7he ambiguous relationships
between Fascism and Futurism, confluito poi in Matteo Fochessati, Die zwiespiltigen
Beziehungen zwischen Faschismus und Futurismus, pp. 64-77.

8 Lesercito di porcellana, Palazzo Ducale, Genova 2018.
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articoli, monografie, cataloghi e periodici, tra cui si devono ricordare i
“Quaderni della Wolfsoniana”, rivista di studi sull’arte, 'architettura e
il design 1870-1950 pubblicata con cadenza annuale (da poco ¢ stato
presentato il secondo numero) in connessione con la Borsa di studio
promossa e finanziata dall’Associazione Gianni Franzone. Fondata nel
2023 in memoria dello storico dell’arte del Novecento e curatore del-
la Wolfsoniana,’ la rivista ha come suo principale obbiettivo quello di
ospitare gli elaborati relativi alle ricerche condotte dai borsisti seleziona-
ti dal bando del concorso internazionale riservato a dottorandi e a ricer-
catori under 35. I loro testi, frutto del periodo di studio presso il Centro
Studi Wolfsoniana, sono accompagnati, grazie al coordinamento svolto
dal comitato editoriale, da quelli di studiosi, curatori di museo e acca-
demici italiani e stranieri su temi pertinenti alla collezione, con parti-
colare attenzione alle arti decorative e di propaganda del Novecento.

Prima di analizzare adesso pil nel dettaglio la peculiare fisionomia
della collezione e le scelte curatoriali che, in stretta sinergia con il pen-
siero del collezionista, ne hanno guidato 'ordinamento e la valorizza-
zione, si ritiene qui opportuno riportare sinteticamente la storia della
Wolfsoniana.

Dopo aver fondato nel 1986 la Wolfsonian, la cui sede museale
nello storico edificio del Washington Storage nel cuore del Déco Di-
strict di Miami Beach fu inaugurata nel 1995, Micky Wolfson — che
ironicamente ricorda di essere per caso “naufragato” a Genova alla fine
degli anni sessanta, a causa di un’inaspettata assegnazione al corpo con-
solare americano del capoluogo ligure — decise nel 1987 di costituirvi la
sede italiana della sua istituzione. Il legame amministrativo con la sede
centrale di Miami si interruppe tuttavia nel 1997, quando il museo
americano fu offerto in dono, assieme alle collezioni, alla Florida Inter-
national University di Miami.

Sancita cosi la separazione tra le due istituzioni, cominciarono a
Genova le febbrili e intense trattative per 'affidamento gestionale della
raccolta italiana alle amministrazioni civiche e solo nel 1999 la collezione
genovese fu data in gestione attraverso un Trust alla Fondazione Regio-
nale Cristoforo Colombo, incaricata di gestirla ¢ amministrarla con i

? Cfr. “Quaderni della Wolfsoniana”, 1.1 (2024) e 11.2 (2025).
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contributi di Regione Liguria ¢ Comune di Genova. La visibilita della
Wolfsoniana, all’epoca ancora priva di una sede espositiva e alloggiata in
un deposito e centro studi nel ponente genovese, fu garantita da due signi-
ficativi eventi espositivi: la mostra La Collezione Wolfson. Aspetti dell’arte
italiana tra le due guerre, ospitata nel 1996 a Genova nelle sale di Palazzo
Ducale (un’anticipazione del futuro inquadramento dellistituzione che,
a ritroso, suona come un segno del destino),' e la grande esposizione La
visione del prisma. La Collezione Wolfson che, inaugurata il 20 novembre
1999 nel Palazzo della Pilotta di Parma e promossa dall'amministrazione
comunale (in particolare dall’allora Assessore alla Cultura Stefano Spa-
gnoli),'" rappresento il primo significativo riconoscimento pubblico, a
livello nazionale, della qualita e del valore storico artistico della raccolta
italiana di Wolfson. La mostra rappresentd inoltre, come documentato
in catalogo dai testi dei curatori e dalle schede delle opere, il primo arti-
colato e puntuale inquadramento critico della collezione.'?

Ancora priva di un proprio museo, la Wolfsoniana nei primi anni
di gestione della Fondazione Regionale continuo a sviluppare un in-
tenso programma di mostre in ambito nazionale e internazionale.” In
particolare, si deve citare I'esposizione itinerante Parole e immagini futu-
riste dalla Collezione Wolfson, che nel corso del 2001 fece tappa alla New
York University-Casa Italiana Zerilli Marimo di New York, al Museo
Italo Americano di San Francisco e a Palazzo Ducale, rappresentando
Poccasione per studiare e inventariare in un completo regesto tutto il
materiale artistico, documentario e bibliografico del movimento di Ma-
rinetti conservato presso la Wolfsoniana.'¥ Altrettanto importante per
esegesi di un altro fondamentale settore di interesse della collezione,
quello della propaganda, fu lesposizione Under Mussolini. Decorative

10 La Collezione Wolfson. Aspetti dell arte italiana tra le due guerre, Palazzo Ducale, Ge-
nova 1996 (cfr. La Collezione Wolfson. Aspetti dell arte italiana tra le due guerre, 1996).
" La visione del prisma. La Collezione Wolfson, Palazzo della Pilotta, Parma 1999-2000.
12 Cfr. La visione del prisma. La Collezione Wolfson, 1999.

'3 Tra esse si ricordano a Genova nel 2004, anno in cui il capoluogo ligure fu Capitale
Europea della Cultura, Architetture in Liguria dagli anni Venti agli anni Cinquanta,
Palazzo della Borsa Nuova 2004 (cfr. Architetture in Liguria dagli anni Venti agli anni
Cinquanta, 2004) e Guido Galletti. La scultura in Liguria tra le due guerre, Palazzo San
Giorgio 2004 (cfr. Guido Galletti. La scultura in Liguria tra le due guerre, 2004).

Y Cfr. Parole e immagini futuriste dalla Collezione Wolfson, 2001.
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Figura 4. Sala Duilio Cambellotti e 'ambiente romano degli anni vent, Wo/f
soniana, Genova Nervi.
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Figura 5. Sala Anni trenta, Wolfsoniana, Genova Nervi.

Figura 6. Sala Futurismo e Razionalismo, Wolfsoniana, Genova Nervi.
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and Propaganda Arts of Twenties and Thirties, tenutasi alla Estorick Col-
lection di Londra nel 2002 e destinata a proporre a un’audience inter-
nazionale un tema cosi critico e controverso.”” Prima dell’apertura della
sede espositiva della Wolfsoniana a Nervi non mancarono, inoltre, le
occasioni per presentare la collezione su territorio locale, come testi-
moniato dalle mostre Arte a Palazzo. La Collezione Wolfson 1880-1945
(Genova, Palazzo della Regione Liguria e Palazzo Ducale, 2003)' ¢ La
Collezione Wolfson. lestimonianze dell'arte italiana tra le due guerre (La
Spezia, Palazzina delle Arti, 2004).

Nel dicembre del 2005 la Wolfsoniana fu finalmente inaugurata,
all'interno del polo museale di Nervi dedicato all’arte dell’Otto e Nove-
cento, in un edificio progettato nel 1957 per uso scolastico dall’Ufhicio
Tecnico del Comune di Genova e la cui struttura architettonica fu sot-
toposta, su progetto del Settore Progettazione ed Espropri dell’Assesso-
rato Opere e Lavori Pubblici, a un intervento di riadeguamento funzio-
nale, dotandola di condizioni microclimatiche e di sicurezza conformi
agli standard qualitativi richiesti per la gestione e il funzionamento di
un museo in linea con le norme internazionali.

Disposta su tre livelli, la Wolfsoniana al piano terreno ospita, oltre
alla reception e agli uffici della direzione scientifica, una sala di acco-
glienza per il pubblico che preannuncia, attraverso un selezionato grup-
po di opere, i principali temi della collezione. Lallestimento espositivo
prosegue quindi al primo e al secondo piano, dove si trova I'area dedi-
cata alle mostre temporanee, utilizzata anche per presentazioni, confe-
renze e concerti.

All'interno di tale struttura il percorso espositivo ¢ stato studiato in
funzione di un allestimento flessibile, in grado di garantire una sostitu-
zione periodica delle opere esposte e di offrire, attraverso un approccio
cronologico-tematico, una fruizione complessiva degli stili e degli argo-
menti rappresentati all'interno della collezione.

Il percorso proposto, partendo dalla multidisciplinarieta della rac-
colta e dalla peculiarita della sua ampia gamma tipologica, documenta
infatti, in maniera completa e esaustiva, la varieta stilistica di quegli
anni: dall’eclettismo tardo ottocentesco all’affermazione del moderni-

15 Cfr. Under Mussolini. Decorative and Propaganda Arts of Twenties and Thirties, 2002.
16 Cfr. Arte a Palazzo. La Collezione Wolfson 1880-1945, 2003.
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Figura 7. 20 X 20. Venti opere per i vent'anni della Wolfsoniana. 2005-2025,
Wolfsoniana, Genova 2025-2026.

smo; dalle caratteristiche formali del gusto déco alla reinterpretazione
nazionale proposta in Italia dalle esperienze novecentiste; dalle speri-
mentazioni linguistiche del Futurismo al richiamo all’ordine espresso
dal contesto figurativo di quegli anni; sino ad arrivare alle innovazioni
progettuali del razionalismo e del protodesign. Alcuni specifici allesti-
menti che mantengono un carattere permanente — come nel caso della
stanza neoegizia realizzata da Tommaso Aroldi (Martignano di Po, Cre-
mona 1870 - Solarolo Rainerio, Cremona 1928) su disegno del pittore
orientalista Fabio Fabbi (Bologna 1861 - Casalecchio di Reno, Bologna
1946); del salotto liberty della Luigi Fontana & C. di Milano o della
cameretta per bambini del celebre illustratore Antonio Rubino (Sanre-
mo 1880 - Bajardo 1964) — propongono inoltre I'approfondimento di
particolari problematiche storiche e stilistiche.

Nelle sale destinate alle esposizioni temporanee diverse sono sta-
te le mostre realizzate interamente con opere della collezione," tra cui
20X 20. Venti opere per i ventanni della Wolfsoniana, inaugurata nel mag-
gio del 2025 per festeggiare i vent'anni di apertura della Wolfsoniana.'®

7" Momenti della decorazione murale in Italia, 2005-2006; Novecento a tavola, 2010-
2011; Meraviglie da collezione, 2014; La nascita di Cinecitta. Fotografie dal Fondo di
Luigi Freddi, 2014; Dar corpo al corpo. Motivi iconografici del Novecento nella Collezione
Wolfson, 2021; Nuove acquisizioni alla Wolfsoniana, 2022, 2024, 2025 e Ponti e pontili.
Intorno al progetto di Armando Brasini per il Ponte sullo Stretto di Messina, 2023-2024.
'8 Cfr. 20 x 20. Venti opere per i ventanni della Wolfsoniana, 2025.
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Con tali esposizioni si sono alternate mostre su temi prettamen-
te “wolfsoniani” che integravano le opere della collezione con prestiti
esterni — come per Garibaldi. Il Mito. Manifesti e propaganda (2007-
2008);" Pubblicita e propaganda. Ceramica e grafiche futuriste (2009-
2010)* e Da D'Annunzio all aeropittura. Arte e aviazione in Italia dalla
Grande Guerra agli anni Trenta (2013-2014) — o che, attraverso tale
formula, documentavano la produzione di specifiche manifatture: fvos
Pacetti imprenditore futurista ceramiche fotografie dipinti (2019-2020)'
e La Cristalleria Nason & Moretti. Il vetro da tavola dal Déco al Compasso
d’Oro (2024-2025).%?

Diverse mostre sono state infine concepite come indagini mono-
grafiche su pittori, illustratori e designer,® con talune sporadiche incur-
sioni nel contemporaneo, come nel caso di Antonia Campi. Ceramica e
design (2008); Enrico Davide Bona. Il design dagli esordi a EDB Studio
(2013); Farhad Ostovani. Suite n° 1. Homage to Yves Bonnefoy (2016);
Le stanze delle meraviglie. I vetri dipinti di Dady Orsi (2022-2023)* e
la citata Attraversando la Storia. Il mondo artistico di Flavio Costantini
1926-2013 (2024).

Altre esposizioni sono state infine dedicate a valorizzare opere e
materiali acquisiti in comodato in questi anni, come nel caso di Filippo

7 Cfr. Garibaldi. Il Mito. Manifesti e propaganda, 2007.

2 Cfr. Pubbliciti e propaganda. Ceramica e grafica futuriste, 2009.

2 Cfr. lvos Pacetti imprenditore futurista ceramiche fotografie dipinti, 2020.

2 Cfr. La Cristalleria Nason & Moretti. Il vetro da tavola dal Déco al Compasso d’Oro,
2024.

3 Galileo Chini e i cicli decorativi per la Biennale di Venezia, 2006-2007; I/ déco rer-
male. Galileo Chini ¢ le terme Berzieri di Salsomaggiore, 2009 (cfr. Il déco termale.
Galileo Chini e le terme Berzieri di Salsomaggiore, 2009); Tranquillo Marangoni. Arte
sotto torchio. La carriera di uno xilografo scultore del Novecento, 2012 (cfr. Tranquillo
Marangoni. Arte sotto torchio. La carriera di uno xilografo scultore del Novecento, 2012);
Le stanze della fantasia. Antonio Rubino e il mondo dell’infanzia, 2014-2015; Mucha:
alle origini della pubblicita, 20165 Luniverso artistico di Oscar Saccorotti, 2016-2017
(cfr. Luniverso artistico di Oscar Saccorotti. Dipinti, incisioni, arti decorative, 2016);
Professione reporter. I pannelli di Oscar Saccorotti per “Il Lavoro” di Genova, 2017-2018;
Achille Funi e Mimi Quilici Buzzacchi da Ferrara alla Libia, 2018-2019 (cfr. Achille
Funi e Mimi Quilici Buzzacchi da Ferrara alla Libia, 2018); Lopera grafica di Giuseppe
e Gian Maria Cominetti: i disegni di guerra, 2023.

2 Cfr. Le stanze delle meraviglie. I vetri dipinti di Dady Orsi, 2022.



La WOLEFSONIANA 699

Figura 8. Lltalia fara da sé. Propaganda moda e societa negli anni dell’autar-
chia, Palazzo Ducale, Genova 2014-2015.

Romoli grafico e cartellonista (2012-2013) e La Collezione Tacchini. Atto
primo. Sculture e opere su carta (2022).2

Nel 2007 — due anni dopo l'apertura della Wolfsoniana a Ner-
vi — la donazione fu siglata con gli enti locali e la raccolta fu afhdata
alla Fondazione Regionale Cristoforo Colombo che, divenuta nel frat-
tempo Fondazione Regionale per la Cultura e lo Spettacolo, nel 2014 ¢
stata assorbita da Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura di Genova.

Con la nuova fase gestionale della collezione si ¢ aperta 'oppor-
tunitd di usufruire delle sale espositive di Palazzo Ducale per mostre
organizzate interamente o in larga misura con materiali provenienti del-
la collezione.” Allo stesso tempo il Ducale ha ospitato in questi anni

» Cfr. La Collezione Tacchini Atto primo. Sculture e opere su carta, 2022.

% Fascismo ultimo atto. Limmagine della Repubblica Sociale Italiana, Munizioniere,
2014 (cfr. Fascismo ultimo atto. Limmagine della Repubblica Sociale Italiana, 2014);
La cucina futurista. Contro la pastasciutta passatista: pranzo oltranzista-dinamico-aero-
pittorico in carlinga, Cortile Maggiore 46 rosso, 2014; Litalia fari da sé. Propaganda
moda e societa negli anni dell autarchia, Loggia degli Abati, 2014-2015 (cfr LTtalia fara
da sé. Propaganda moda e societis negli anni dell autarchia, 2014); La Wolfsoniana per
La storia in piazza, Cortile Maggiore 46 rosso, 2015; Alberto Helios Gagliardo. Guerra
alla guerra. Opere 1923-1940, Sala Liguria, 2015; Tessuti d artista. Arte e design nella
produzione della MITA 1926-1976, Loggia degli Abati, 2016; Tipi Indigeni. Fotografie
dal fondo della rivista “LAzione Coloniale”, Spazio 46 rosso, 2017; Architetture del
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esposizioni di pilt ampio respiro che, partendo da nuclei di opere della
Wolfsoniana e con un taglio critico tangente ai modelli di ordinamento
della collezione, hanno offerto inedite analisi critiche di epoche, corren-
ti stilistiche o fenomeni culturali tangenti al contesto storico e artistico
da noi indagato, come nel caso delle mostre Rubaldo Merello tra divi-
sionismo e simbolismo (2017-2018);*” Anni venti in Italia. Leta dell’in-
certezza (2019-2020);® Giuseppe Cominetti. Divisionismo e Futurismo
tra Genova e Parigi (2023)*° e Nostalgia. Modernita di un sentimento dal
Rinascimento al contemporaneo (2024).°

Lattivita della Wolfsoniana — sviluppata in questi anni anche al di
fuori dei suoi istituzionali spazi espositivi, sia in Italia® sia all’estero®” — si
distingue dunque per una spiccata tendenza a impostare network con
altre istituzioni museali e culturali e per la sua peculiare vocazione in-
ternazionale, che non esclude tuttavia una propensione a documentare,
all'interno della collezione, realtd produttive locali e regionalistiche.

Ogni oggetto della collezione (dalla cartolina al set d’arredo com-
posto da pil elementi; dal dipinto alla scultura; dal prezioso manufatto
artigianale all'oggetto d’uso di produzione seriale) contribuisce infatti

Novecento a Genova dalle collezioni della Wolfsoniana, Piano Nobile, 2020; Maledetti
Avrchitetti, Casa Luzzati, 2021 e 2022.

27 Cfr. Rubaldo Merello tra divisionismo e simbolismo, 2017.

8 Cfr. Anni venti in Italia. Leta dell'incertezza, 2019.

¥ Cfr. Giuseppe Cominetti. Divisionismo e Futurismo tra Genova e Parigi, 2023.

39 Cfr. Nostalgia. Modernita di un sentimento dal Rinascimento al contemporaneo, 2024.
U Le forme “intelligenti”. Ceramiche in dialogo tra XVII e XX secolo, Musei di Strada
Nuova, Palazzo Tursi, Genova 2011; La memoria della guerra. Antonio Santagata e la
pittura murale del Novecento, Palazzo Reale, Teatro del Falcone, Genova, 2019 (cfr. La
memoria della guerra. Antonio Santagata e la pittura murale del Novecento, 2019); La
contemporaneita del classico. Dialogo sui modelli tra Museo Lia e Wolfsoniana, Museo
Civico Amedeo Lia, La Spezia, 2022-2023; Dante Conte (1885-1919). “Tutto in na-
tura é armonia...”. Un artista nella Sampierdarena tra Ottocento e Novecento, Museo
dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, Genova, 2023 (cfr. Dante Conte (1885-1919).
“Tutto in natura é armonia...”, 2023); Salvatore Gagliardo. Una retrospettiva, Museo
dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, Genova, 2023-2024 (cfr. Salvatore Gagliardo.
Una retrospettiva, 2023); Rubaldo Merello tra paesaggio e figure, Galleria d’arte Moder-
na, Genova, 2023-2024 (cfr. Rubaldo Merello. Paesaggio e figure, 2023).

32 Antonio G. Santagata. Rappresentare la guerra. Rendering the War, The Wolfso-
nian-FIU, Miami Beach, Florida, 2013-2014 (cfr. Antonio G. Santagara. Rappresenta-
re la guerra. Rendering the War, 2014).
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Figura 9. Nostalgia. Modernita di un sentimento dal Rinascimento al con-
temporaneo, Palazzo Ducale, Genova 2024.

in pari misura a promuovere — escludendo (in controtendenza con un
pensiero critico dominante in Italia) ogni ordine gerarchico tra le ope-
re — la conoscenza della complessa e variegata storia del Novecento.
“Non larte per l'arte, ma l'arte in funzione delle idee” ¢ stato il
principio guida a cui il collezionista si ¢ ispirato in tutti questi anni, nel
vorace accrescimento della sua immensa raccolta. E attraverso questa
definizione, assunta dai suoi collaboratori come modello di azione intel-
lettuale, ¢ stata impostata 'azione di salvaguardia dei reperti di un’epoca
che fu segnata dai profondi legami intercorrenti fra arte e ideologie po-
litiche; dalla dialettica fra pressioni avanguardistiche e richiami alla tra-
dizione; da profondi mutamenti del gusto nel campo dell’arredo; dalla
scoperta di nuovi strumenti tecnologici; dall’utilizzo di materiali inediti
nel campo del design; dal forte impatto impresso sulla societa del tempo
dai nuovi mezzi di trasporto; dalle inedite forme espressive del linguag-
gio pubblicitario e dalla loro tangenza con gli strumenti del comunicare
adoperati dalla propaganda politica; dall’interazione fra le grandi trasfor-
mazioni urbanistiche e la crescita di una nuova civilta industriale.
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il

Figura 10. Sexto Canegallo, La folla, 1920, Wolfsoniana - Palazzo Ducale Fon-
dazione per la Cultura, Genova (GX1993.500).

La collezione della Wolfsoniana non si limita pertanto a individua-
re le valenze estetiche degli oggetti, ma pone innanzitutto in evidenza i
significati storici e sociali che essi sono in grado di trasmettere. Ogni tas-
sello di questa raccolta — al di la della sua intrinseca specificita linguistica
e indipendentemente dal fatto che si tratti di un pezzo unico o di un mul-
tiplo, di una preziosa testimonianza della concezione estetica del tempo
o di un documento comune e corrente in quel periodo — contribuisce in
ogni caso a ricomporre, in una fitta rete di rimandi e di contrappunti sto-
rici e artistici, 'affresco di un’epoca che rapidamente e in maniera radicale
ha dato forma alla complessa realta del mondo contemporaneo.

Pit che un museo la Wolfsoniana rappresenta quindi un archivio del-
la memoria che, attraverso la propria azione di studio, ricerca e conserva-
zione, mette in dialogo i ricordi collettivi con la dimensione introspettiva
di quelli individuali. Come nel dipinto La folla di Sexto Canegallo (1920),
icona della Wolfsoniana, in cui dall’'anonimato delle masse metropolitane
emergono con forte evidenza le specificita espressive dei singoli caratteri,
cosi attraverso la nostra collezione ognuno puo ritrovare i propri perso-
nali ricordi confrontandosi con i reperti e le immagini di una memoria
collettiva di cui si cura la salvaguardia e la conservazione. Un’azione che
si sviluppa anche, concretamente, come salvaguardia dall’'oblio di opere
artistiche soggette ai cambiamenti del gusto e delle mode o di oggetti per
i quali si ¢ perso interesse una volta cessata la loro primaria funzione d’uso.
Pit volte, infatti, si ¢ ribadito che questa raccolta non ¢ stata creata da
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un collezionista, ma da una sorta di archeologo, animato dalla volonta di
strappare dall'abbandono e dalla dimenticanza i reperti del passato.

Tutte le opere che compongono la Wolfsoniana raccontano inoltre
una storia e in tal senso svolgono una fondamentale funzione didattica,
poiché questa narrazione visiva ridimensiona il ruolo della mediazione
culturale e dell’individuale formazione culturale. Gli oggetti assumono
dunque la stessa autorita della parola scritta (conoscitiva e didattica)
e offrono una trasmissione democratica e universale, sviluppando una
funzione etica e educativa. La loro stessa concretezza comunicativa li
trasforma in lemmi di un vocabolario universale, in grado di superare
confini nazionali e barriere culturali.

Gli oggetti, nonostante siano per loro stessa natura “oggettivi’,
propongono infatti un loro punto di vista (raccontano la loro storia) e
linsieme di queste storie (individuali o collettive; pubbliche o private;
famigliari o di specifici gruppi sociali; locali o internazionali; ordinarie
o straordinarie) contribuiscono alla restituzione della narrazione collet-
tiva che appartiene alla grande storia. E quindi a tutti noi.

Allo stesso tempo il cortocircuito che si crea tra 'oggetto e le storie
che questi oggetti raccontano permette di comprendere attraverso il
passato il nostro presente. E di prepararci cosi al futuro.
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ANNA D’ALBERTIS

Marinaio-gentiluomo:

la vita avventurosa di Enrico d’Albertis

Sommario: Enrico d’Albertis nasce a Genova nel 1846 da una ricca famiglia. Dopo
una breve carriera in Marina, si dedica alle sue passioni e ai viaggi. Compie campagne
oceanografiche nel Mediterraneo e attraversa I’Atlantico seguendo la rotta di Colom-
bo. Fa tre volte il giro del mondo, visita 'Europa, la Terra Santa e principalmente
I’Africa, con particolare attenzione all’Egitto, dove segue gli scavi archeologici a Luxor
e ad Assuan. Progetta pilt di cento orologi solari. Muore a Genova nel 1932 nel suo
castello-museo dove ha radunato oggetti raccolti durante una vita di viaggi.

Parole chiave: Enrico d’Albertis; campagne oceanografiche; Egitto; scavi archeologici;
orologi solari.

Abstract: Gentleman and Sailor: The Adventurous Life of Envico d’Albertis

Enrico d’Albertis, born in Genoa in 1846 to a rich family, after a brief career in the
Navy fully devoted himself to his passions and travels. He carried out oceanographic
campaigns in the Mediterranean and then crossed the Atlantic following Columbus’
route. He will travel around the world three times, visiting Europe, the Holy Land
and mainly Africa, with particular attention to Egypt, where he followed the archaeo-
logical excavations in Luxor and Aswan. He designed around 100 sundials. He died in
Genoa in 1932 in his castle-museum where he had gathered objects collected during
a lifetime of travel.

Keywords: Enrico d’Albertis; oceanographic campaigns; Egypt; archaeological exca-
vations; sundials.
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Enrico d’Albertis (fig. 1) nasce a Voltri (Genova) il 23 aprile 1846
da una famiglia di facoltosi industriali. Mentre i suoi fratelli pitt grandi
sono costretti a lavorare nella fabbrica o ad occuparsi dei beni di fami-
glia, lui ¢ libero di vivere come meglio crede. La sua passione ¢ da sem-

Figura 1. Ritratto di Enrico d’Albertis.
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pre il mare, e si iscrive alla Regia Scuola di Marina, dove impara l'arte
della navigazione e diventa Guardiamarina. Partecipa alla Terza guerra
d’indipendenza e alla disastrosa battaglia di Lissa, ma rassegna poi le sue
dimissioni e passa alla Marina Mercantile.

Compie alcuni viaggi commerciali verso I'India ed ¢ al comando
della nave Emilia quando questa ¢ in testa al convoglio di navi italiane
che attraversano per la prima volta il canale di Suez nel 1871. Si stanca
pero anche della Marina Mercantile e si dimette. Grazie alle agiate con-
dizioni economiche della sua famiglia il venticinquenne Capitano puo
quindi ritirarsi a vita privata e seguire i suoi multiformi interessi.

A bordo del suo cutter Violante incrocia il Mediterraneo compien-
do ricerche scientifiche assieme ai suoi fedeli amici Giacomo Doria,
Raffacllo Gestro e Alberto Issel (fig. 2), un gruppetto di scienziati na-
turalisti che erano scherzosamente chiamati “Cavalieri della Galita” in
onore della piccola isola di fronte alle coste della Tunisia che era spesso
meta delle loro crociere. E uno degli ispiratori e fondatori del primo
“Regio Yacht Club Italiano”, diffondendo la pratica della navigazione
da diporto. Fino ad allora infatti chi andava per mare nel Mediterraneo
lo faceva esclusivamente per pescare o per commerciare, nessuno era
sfiorato dall'idea di farlo per divertimento. Gli Inglesi invece gia da
tempo coltivavano questa passione, e d’Albertis si avvicina all'idea dello
yachting durante i suoi viaggi in Nord Europa.

Compie numerose crociere nel Mediterraneo spingendosi fino a
Costantinopoli, sempre con I'idea che chi ha il privilegio di non essere
costretto a lavorare, grazie ad agiate condizioni economiche, deve ri-
pagare questa fortuna compiendo azioni utili alla comunita, come per
esempio studiare le correnti, sondare le profonditd marine, studiare i
pesci e le alghe. Non a caso il motto del Violante ¢ “Utile Dulci”. Succes-
sivamente, con un cutter di maggiori dimensioni, il Corsaro, ripercorre
la rotta di Colombo fino a San Salvador, usando gli stessi strumenti uti-
lizzati dal grande navigatore. Se il viaggio di andata si svolge tranquilla-
mente, quello di ritorno rischia di finire in tragedia. Si fa infatti allettare
dell'idea di tornare in Europa con il convoglio delle navi della Marina
Militare che si trovavano la per celebrare il quarto centenario della sco-
perta dell’America. Gli viene offerto un traino da parte del Flavio Gioia
e questo gli avrebbe consentito un ritorno pitt comodo e piu veloce
perché queste navi erano provviste di macchine a motore. Purtroppo
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Figura 2. Da sinistra: Alberto Issel, Giacomo Doria, Enrico d’Albertis, Raffaello Gestro.

scoppia uno spaventoso uragano ¢ ’Atlantico ¢ flagellato da onde ter-
rificanti, cosicché i cavi di traino devono essere tagliati per questioni di
sicurezza e il piccolo Corsaro (fig. 3) viene abbandonato al suo destino,
con poche speranze di rivederlo al di la dell’oceano. Con grande abilita
e, bisogna riconoscerlo, molta fortuna, riesce perd ad arrivare incolume
o quasi all'appuntamento a Tangeri, salutato dai calorosi applausi dei
marinai delle altre navi che ormai disperavano di rivederlo. Questa tra-
versata ardimentosa gli procura il titolo di “Capitano di Corvetta” della
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Figura 3. I/ cutter Corsaro.

Riserva della Marina Militare, che si aggiunge a quello di Capitano
della Marina Mercantile. Il Corsaro sara perd purtroppo demolito poco
dopo per aver subito danni irreparabili in un incidente sulla Manica,
quando d’Albertis perd non si trovava a bordo. Anzi, legge su un gior-
nale la notizia della sua morte in un incidente nella Manica!

I suoi viaggi quindi d’ora in poi sono effettuati su “mezzi pubblici”
come carrozze, treni, navi, cammelli... Mai pit, infatti, si fara costruire
uno yacht.

Nel 1886 acquista un bastione tardomedievale sulle alture di Geno-
va che era destinato alla demolizione per la costruzione della nuova cir-
convallazione, e sulle sue fondamenta edifica un fantasioso castello che
diventa la sua abitazione e nel quale raccoglie i cimeli dei suoi viaggi.

Il viaggio infatti diventa una sua passione: gira incessantemente per
I'Italia e per 'Europa, si reca in Terra Santa e fa tre giri del mondo, ma
soprattutto trascorre molto tempo in Africa, che circumnaviga e dove
si reca innumerevoli volte, soprattutto in Egitto. Infatti, agli inizi del
Novecento iniziano gli scavi dei monumenti dell’antico Egitto, condot-
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Figura 4. Una visita al tempio di File ad Assuan.

Figura 5. 1l lettino da campo nella tomba del figlio di Ramses I11.
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ti fra gli altri dall’archeologo Ernesto Schiaparelli, con il quale stringe
un legame di amicizia. Grande era quindi I'interesse culturale, unito
alla bellezza del paesaggio e non ultimo al clima secco, ideale per gli
acciacchi che lo tormentavano senza sosta.

La “vecchia diga inglese” non riusciva a contenere le piene del Nilo,
e di conseguenza i monumenti si visitano in barca (fig. 4).

Ha persino la ventura di dormire nella tomba del figlio di Ram-
ses 111, ovviamente con il permesso di Schiaparelli (fig. 5). Nella sua
tenda, infatti, la temperatura superava i 55 °C, mentre nella tomba non
arrivava ai 35 °C.

A testimonianza della popolarita dell’Egitto incontra spesso le “pe-
core di Cook”, cio¢ quei viaggiatori, soprattutto inglesi, che si affidava-
no alla prima agenzia di viaggio, la James Cook appunto, per poter visi-
tare in sicurezza luoghi al di fuori dell’Europa (fig. 6). Inutile dire che li
disprezza e preferisce non unirsi a loro e spostarsi da solo, o al massimo
con un paio di amici, anche se sicuramente con maggiori difficolta.

In America visita le grandi citta degli Stati Uniti, dove apprezza le
modernita e le grandi opere ancora in costruzione: il ponte di Brooklyn

Figura 6. Le ‘pecore di Cook”.
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Figura 7. Un villaggio Hopi in Arizona.

non ¢ ancora operativo e la Statua della Liberta ¢ ancora adagiata a
terra. In Arizona visita i villaggi degli indiani Hopi (fig. 7), raggiunge il
Messico e il Sud America, I’Argentina, il Cile.

Naviga fino all’Australia — che visita da est a ovest — e la Nuova Ze-
landa, sbarca sulle isole dell’Oceano Pacifico, visita le Canarie, la cui
economia era ancora basata sulla coltivazione della cocciniglia.

In ogni paese acquista oggetti, anche molto voluminosi, che porta a
Genova (fig. 8) e sistema nel Castello, gia in parte adibito a casa-museo.

Ama molto la montagna, e trascorre lunghi periodi sulle Alpi, prin-
cipalmente in Val d’Aosta, dove conosce e stringe amicizia con Edmon-
do De Amicis.

Molti sono infatti i personaggi che incontra: Gabriele D’Annun-
zio, Giuseppe Verdi, Giacomo Puccini e non ultima Margaret Brooke,
la moglie del Rajah Bianco di Sarawak, con la quale era in rapporti di
sincera amicizia. Verra infatti a trovarlo a Genova, e la sua firma si puo
ancora vedere fra le tante altre su un pezzo di muro conservato al Ca-
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Figura 8. 1l “bagagliume” si imbarca dalle Canarie.

stello. Anche Giuseppe Verdi, che trascorreva lunghi periodi a Genova,
visita il Castello due volte. Per ricambiare queste visite il Capitano va
a trovarlo nella sua villa di Sant’Agata di Busseto e in quell’occasione
scatta una fotografia che risultera poi essere I'ultimo ritratto in vita del
Maestro (fig. 9), che morira infatti pochi mesi dopo a Milano.
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Gia in etd matura si unisce in matrimonio con una vedova che
aveva frequentato per lunghissimi anni, ma purtroppo I'unione durera
pochissimo, pare per la gelosia della signora che non apprezzava il fat-

Figura 9. Lultima fotografia in vita di Giuseppe Verdi nella sua casa di Sant’Aga-
ta di Busseto, settembre 1900.
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to di essere lasciata sola mentre lui si dedicava ai viaggi. Rimane pero
molto legato alla di lei figlia che lo accompagnera spesso nei suoi viaggi,
soprattutto in Egitto.

Allo scoppio della Prima guerra mondiale vorrebbe arruolarsi, ma
ha quasi settanta anni e non gli ¢ possibile. Organizza allora una rete
di avvistamento per i sommergibili nemici, che gli varrd una Croce al
Merito di Guerra. Grazie all’amicizia con alcuni alti ufhiciali della Ma-
rina, come per esempio Paolo Thaon de Revel, Umberto Cagni e Luigi
Rizzo, pud avvicinarsi al fronte e scattare centinaia di fotografie delle
zone di guerra.

La fotografia ¢ infatti un’altra delle sue passioni e, non appena la
tecnica fotografica glielo permette, viaggia sempre con la sua fedele mac-
china Kodak con la quale immortala monumenti, paesaggi, personaggi
illustri e persone comuni, avvenimenti storici e scene di vita familiare.

Prende persino lezioni di volo sugli idrovolanti (fig. 10) e succes-
sivamente seguira il viaggio della salma del Milite Ignoto da Aquileia
fino a Roma.

Figura 10. 1/ Capitano sull idrovolante Coelum ipsum petimus.
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Un’altra delle sue passioni ¢ quella per gli orologi solari: ne progetta
pit di cento, distribuiti principalmente in Italia, che verranno installati
soprattutto nelle zone di guerra, negli edifici pubblici, negli alberghi o
negli stabilimenti termali, nelle case degli amici o nelle sue.

Acquista molte proprieta: una torre saracena a Santo Stefano al
Mare, in provincia di Imperia, che destinera a casa di riposo per i mari-
nai, la Torre del Campese all'Isola del Giglio, dove ama trascorrere lun-
ghi periodi, e il piccolo eremo a Capo Noli, una casetta in legno a picco
sul mare, il ritiro ideale per scrivere senza essere disturbato. Infatti, sulla
facciata c’era la scritta “Noli me tangere”.

Muore nel suo Castello di Montegalletto nel 1932, a ottantasei
anni, dopo una vita intensamente vissuta.
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Maria CamiLLA DE Parma’

Il museo dimora di Enrico d’Albertis,
oggi Castello D’Albertis Museo delle culture del mondo

Sommario: Il contributo illustra il percorso all'interno di Castello D’Albertis eviden-
ziando I'eredita storica della dimora privata del Capitano d’Albertis e le trasformazio-
ni architettoniche che hanno visto la sua riapertura come museo pubblico nel 2004
con il nome Museo delle culture del mondo. Vengono illustrate le collezioni, le nar-
razioni, le diverse sezioni di cui si & arricchito e la sua missione che affronta le sfide di
un museo contemporaneo in una societd profondamente cambiata dai tempi della sua
costruzione e in continua trasformazione.

Parole chiave: dimora; trasformazione; missione; narrazioni; ereditd; sfide; contem-
poraneita.

Abstract: The Home-Museum of Enrico d’Albertis, Today D’Albertis Castle Museum of
World Cultures

The paper describes the itinerary in D’Albertis Castle pointing out the historical heri-
tage of the private residence of Capt. d’Albertis and the architectural transformations
for its reopening in 2004 under the name Museum of World Cultures. Collections,
narratives and the various sections grown each year are illustrated, together with its
mission that faces the challenges of a contemporary museum in a society that has
deeply changed since the times of its construction and that is in continuous transfor-
mation in order to be representative for its citizens.

Keywords: residence; transformation; mission; narratives; inheritance; challenges;
modernity.
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Castello D’Albertis ¢ stato eretto in posizione dominante sul mare
tra il 1886 e il 1892 su una collina della cittd di Genova, denominata
Montegalletto, che ospitava resti di fortificazioni tardomedievali e cin-
quecentesche, destinati a scomparire sotto la minaccia dell’espansione
urbanistica dell’epoca (fig. 1). Il Capitano Enrico Alberto d’Albertis lo
realizza con lo scopo di restituire le tracce del glorioso passato cittadi-
no, rendere omaggio a Cristoforo Colombo, suo concittadino e amato
navigatore genovese e, ovviamente, lasciare traccia di sé. Il complesso
racchiude elementi di palazzi fiorentini e castelli valdostani, insieme a
evocazioni della Genova medievale e influssi moreschi e arabeggian-
ti, secondo il gusto dell’epoca per il collage architettonico e il revival
neogotico. Il progetto ¢ di M. Graziani, EM. Parodi, G. Campora e
M.A. Crotta, con il coordinamento di Alfredo D’Andrade.

Viaggiando per mare e per terra fra Ottocento e Novecento (fig. 2)
il Capitano d’Albertis ha racchiuso il mondo nella sua dimora, in una
cornice romantica a cavallo tra “camere delle meraviglie” e trofei colo-
niali. Il suo castello, donato alla cittd natale alla sua morte nel 1932,
testimonia il fascino che i mondi lontani da lui visitati hanno esercitato
sul suo spirito, impregnato di “genovesitd” e amore per il mare e di

Figura 1. 1l Castello di Montegalletto in costruzione (1886-1892).
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Figura 2. Enrico d’Albertis immortalato durante il suo secondo giro del mondo (1896).
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altrettanta curiosita verso I'ignoto e l'intentato, come testimoniano le
parole di Giuseppe Pessagno:

Pit che un’abitazione privata si direbbe un museo. Gli ambienti sono
quasi tutti appropriati, dedicati a collezioni artistiche e scientifiche. E vi
¢ pure una quantita enorme di ricordi personali. [...] Le collezioni artisti-
che e storiche occupano sale e sale: 'arredamento ¢ di per sé stesso opera
d’arte come nella superba camera da pranzo in forma di antica caminata
genovese col focolare monumentale, coi fregi araldici e simbolici, con gli
affreschi navali in stile arcaico. [...] Le collezioni scientifiche occupano i
piani terreni. Nel grande atrio sono disposte piroghe e pagaie degli arci-
pelaghi australiani, accanto a colubrine e cannoncini del nostro cinque-
cento, e ossami giganteschi di balenottere, gusci mostruosi di tartarughe,
archi e zagaglie e mazzi di freccie neozelandesi dalle punte di ossidia-
na. Nelle sale, oltre I'atrio, sta classificata in ordine di museo 'immensa
raccolta dell’esploratore Luigi Maria D’Albertis, cugino del Capitano: il
busto marmoreo, le armi personali dell’illustre viaggiatore e la bandiera
che sventolo i colori italiani in un punto fin'ora inaccessibile agli europei,
nella Nuova Guinea. In questi ultimi anni una quantita di cimeli di guer-
ra, orientali e europei s'¢ aggiunta ed ingombra con artistico disordine i
viali, le loggie e i corridoi del Castello. E meraviglioso tutto quello che ha
saputo radunare in tutte le parti del mondo, ma ¢ mirabile soprattutto lo
spirito di eclettismo sicuro e signorile che lo ha guidato nelle sue raccolte.
In quella massa di oggetti della provenienza e dell'indole piu disparata si
sente, viva, 'anima aperta a ogni sentimento di bellezza, a ogni manife-
stazione della scienza.!

Il Capitano ha abitato dal 1890 fino alla sua morte nel Castello di
Montegalletto, che ¢ stato inaugurato nell’ottobre del 1892, in occasio-
ne del quarto centenario dell'impresa di Cristoforo Colombo.

Dopo un accurato restauro dell'immobile a partire dal 1991 — a
firma dell'ing. Luciano Grossi Bianchi e dell’arch. Roberto Melai — la
dimora e i suoi arredi dai rimandi neomedievali sono stati ricollocati
e filologicamente riproposti nelle sale storiche, insieme ai trofei colo-
niali e di caccia, che ci restituiscono la visione del mondo attraverso
la lente ottocentesca affascinata dall’esotico di un erudito uomo di

! Giuseppe Pessagno, Le memorie del Corsaro, p. 1.
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mare vissuto in un’epoca di piena espansione industriale e commer-
ciale della sua citta. La copertura del tetto ¢ stata sostituita con una
struttura in vetro e il bastione cinquecentesco ¢ stato svuotato dal
riempimento di terra su cui poggiava il castello dell’Ottocento. Sono
state portate alla luce le mura cinquecentesche, recuperando non solo
un nuovo spazio espositivo, ma anche le diverse componenti architet-
toniche dell’intero complesso. Sono state inserite nel percorso muse-
ale le “cannoniere” del bastione cinquecentesco, un tempo abitazioni
della servitii. Questo permette, inoltre, di afferrare in un solo colpo
d’occhio i resti trecenteschi, la sobria spazialita dell’architettura rina-
scimentale e, in alto, contro il cielo, gli anacronistici merli e la torre
dell’invenzione ottocentesca.

Insieme alle collezioni etnografiche, archeologiche e marinaresche
che il Capitano aveva raccolto durante i suoi numerosi viaggi per mare
e per terra in Africa, nelle Americhe, in Oceania e in Asia sudorientale,
¢ visibile anche la raccolta etnografica del cugino Luigi Maria, primo
esploratore del fiume Fly in Nuova Guinea (1872-1878).

Fa oggi parte delle collezioni del museo il materiale etnografico
e archeologico che le Missioni Cattoliche Americane hanno esposto a
Genova in occasione delle celebrazioni colombiane ottocentesche e che
hanno donato alla citta nel 1893. Il Comune di Genova ha in seguito
acquisito materiale archeologico peruviano precolombiano e collezioni
etnografiche africane integrandoli al fondo del Capitano.

Le collezioni archeologiche preispaniche del Civico Istituto Co-
lombiano esposte nel 1992 a Palazzo Doria per le celebrazioni colom-
biane novecentesche sono state unite al nucleo del museo per la sua
riapertura nel 2004, come anche una selezione delle collezioni archeo-
logiche del Museo Americanistico Lunardi. Diverse donazioni si sono
succedute da quel momento, I'ultima delle quali nel 2025 portera alla
creazione di una nuova area espositiva dedicata agli Yoruba della Ni-
geria, in corso di progettazione insieme alle comunita di interesse di
cittadini di origini Yoruba.

Dal 2004 la visita di Castello D’Albertis si snoda su tre piani; dopo
un primo percorso nella dimora del Capitano attraverso la Sala Co-
lombiana, la Sala Gotica, il Salotto Turco e la Cabina Nautica, con
I'ingresso nel bastione cinquecentesco su cui ¢ stato costruito il castello
si apre un secondo percorso di visita nel quale il materiale archeologico
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ed etnografico viene svelato attraverso il dialogo e lo scambio con le
popolazioni da cui proviene, per dar voce a prospettive multiple e relati-
vizzare le nostre certezze, grazie a un allestimento sorprendente, curato
dallo scultore Massimo Chiappetta.

Le due sezioni, recentemente rinnovate, dedicate 'una a Musiche,
Mediterraneo e Musicoterapie, curata da Echo Art, e I'altra alle Medici-
ne tradizionali dei popoli, curata da CELSO Istituto di Studi Orientali,
chiudono il percorso circolare del museo che ci riporta nella dimora del
Capitano d’Albertis, dove un tempo si trovava quello che lui conside-
rava il suo “museo” (fig. 3), dedicato al tempo libero e agli amici, come
allude la scritta musiva “Otio et Amicis”.

Lintero complesso costituisce uno straordinario punto panorami-
co sulla citta, godibile dalle logge, dalle torri e dai cortili interni, oltre
che da una terrazza tra le palme dove, con i lavori di ristrutturazione,
¢ stata creata un’area ristoro in stile neomedievale, secondo le volon-
ta testamentarie del Capitano. Il complesso ¢ immerso in un giardino
punteggiato da false rovine, orologi solari e una grotta artificiale ed ¢

—
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-

Figura 3. Lesposizione curata dal Capitano d’Albertis nel suo “museo”.
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Figura 4. Schizzi prospettici del tratto di muro di cinta, verso Sant'Ugo, con picco-
la porta e ponte levatoio, visto da nord (M.A. Crotta, 20 maggio 1891).

attraversato da passaggi segreti sotterranei collegati a percorsi aerei con
viste mozzafiato sul mare, I'elemento pitt amato dal suo ideatore. E cir-
condato da un anello pitt ampio di mura merlate che racchiudono un
parco romantico — ancora da recuperare e rendere accessibile — che, tra
ponte levatoio con garitte, cascata, lago maggiore e lago minore, grazie
ai diversi disegni firmati da M.A. Crotta (fig. 4) testimonia I'esistenza di
un percorso esterno inscindibile da quello interno, progettato con cura
contestualmente alla costruzione del castello stesso.

A partire della sua riapertura il parco pubblico ospita, nella galleria
di passaggio ricavata dal Capitano d’Albertis nel bastione per accedere
al piazzale di accesso al castello, una denuncia contro i maltrattamen-
ti verso I'infanzia espressa dall’Associazione Terre des Hommes Italia
attraverso il mural E/ grito de los Excluidos del maestro ecuadoriano
Pavel Egiiez, realizzato con finanziamenti di Genova Citta Europea

della Cultura 2004.
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1. Intrecciare mondi e visioni

La visita del museo prende avvio dallo scalone marmoreo a piano
terra, sotto il quale, in posizione originaria nell’atrio, ¢ stato ricolloca-
to il velocipede con cui, intorno al 1870, il Capitano d’Albertis ando
da Voltri a Moncalieri stabilendo un record di velocita. 1l velocipede &
pesantissimo, molto alto e privo di catena, con luce a petrolio e ruote
cerchiate di ferro, senza pneumatici e con raggi di legno: per le fasti-
diose vibrazioni prodotte dalle ruote di legno ¢ la prova concreta delle
doti sportive dell'ideatore del castello. Ma un’ulteriore testimonianza
ci fa incontrare il Capitano e i suoi amici: una porzione di muro della
casetta che si trovava sulla collina di Montegalletto che nel 1886 il Ca-
pitano d’Albertis ha acquistato per erigervi il suo castello, da lui stes-
so conservato e incorniciato con il titolo “Cronache di Montegalletto”
(fig. 5), ancora oggi mostra le firme e le dediche di ospiti e amici in
visita, disposte artisticamente intorno a uno scritto da lui composto per
ricordare le diverse tappe della costruzione e della vita al suo interno,
che qui riportiamo come testimonianza di una vita, di un’epoca, di una
citta. Introdotti dal titolo Non omnis moriar, i versi di Heinrich Heine
“Io morrd / morra meco il nome mio / ma su questopra / non potra
I'oblio” chiariscono I'intenzione del Capitano che la costruzione del ca-
stello funga da ricordo per la memoria di sé e introducono la scansione
delle date significative per la sua edificazione, a partire dal terremoto
del 2 febbraio 1887: il primo alzabandiera sulla merlatura dell’edificio
medievale alle ore 8 del 1° gennaio 1889, la prima visita del maestro
Giuseppe Verdi il 7 febbraio 1889, la morte dello scultore Agostino Al-
legro il 19 marzo 1889, la bandiera italiana che sventola sulla torre dal
20 settembre 1889. In seguito alla prima notte in cui ha dormito nel
suo nuovo appartamento il 1° gennaio 1890, gia il 9 gennaio ¢ segnata
a mezz asta la bandiera per la morte del principe Amedeo di Savoia, ma
baldanzosa giungeva sul piazzale di Montegalletto, a m 105 dal mare,
la prima vettura il 15 febbraio. Dopo il trasloco definitivo il 23 maggio
1890 nel suo nuovo appartamento e la distruzione dell’antica caset-
ta sud-ovest alla quale apparteneva quel muro, merita riportare alcune
voci e firme dell’epoca che avvolgono il canovaccio centrale della narra-
zione del padrone di casa quali “Oggi 24 marzo 1894 Giuseppe Verdi

felicissimo di avere visto e ammirato le meraviglie di Montegalletto” o
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Figura 5. Le cronache di Montegalletto.
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“Pieno di ammirazione. 20 giugno 1898 - Camillo Boito”, “I miei pitt
vivi ringraziamenti / all’'amico Capitano Enrico D’Albertis / per I'acco-
glienza cortese fattami / in questo simpatico luogo, dove / trovo tutto
da ammirare. / Vice Ammiraglio E. Morin”, “Grato alla buona amicizia
del collega ed antico discepolo Comandante Enrico d’Albertis rivedo
sempre con nuova ammirazione Montegalletto ove ¢ raccolta tanta po-
esia di viaggi e di mare. Com. Ammir. G.B. Magnaghi”.

Lamico e fondatore del Museo di Storia Naturale — oggi a lui inte-
stato — Giacomo Doria riserva alle Cronache un ricordo molto intenso:
“I giorni passati a Montegalletto contano fra i migliori della mia vita.
Con viva emozione ammiro sempre il monumento insigne nel quale
E.A. D’Albertis ha onorato la sua patria, ammiro I'ardito navigatore,
il geniale scrittore... ma innanzi tutto amo il suo cuore, 'uomo a cui
mi legano indissolubili vincoli di riconoscenza, di inalterabile stima,
di affetto profondo. Montegalletto 16-10-98”. Lantropologo Enri-
co H. Giglioli prosegue: “Con caldo affetto e perenne ammirazione.
5.X.1909”, per arrivare a “Coelum ipsum petimus. 27-XI-912. Giu-
seppe Garassini Garbarino, pilota aviatore, con venerazione affettuosa’,
senza tralasciare “Commossa da tanta bellezza. 12/6/25. Flavia Steno”.
Delle firme e delle date che si alternano alle dediche segnaliamo ancora,
tra quelle che oggi risultano ancora decifrabili, Stefano Canzio, Vittorio
Scialoja, Georg Schweinfurth, 'imperatrice Victoria Federico, la Ranee
di Sarawak Margaret Brooke... E infine, a chiudere le dediche di coloro
che hanno visitato il castello durante la vita del Capitano, ¢ interes-
sante segnalare quella del senatore Broccardi, podesta di Genova, che,
il 4 marzo 1932, il giorno successivo la morte del Capitano, non pud
esimersi dal lasciare traccia nelle Cronache tra gli amici, scrivendo “con
devozione e gratitudine”, dopo aver letto il testamento in cui il castello
viene legato alla citta.

Seguendo i trofei di armi africane e orientali, collocati sotto le vol-
te dorate di ispirazione islamica dello scalone, raggiungiamo il primo
piano. Qui attraverso la porta intarsiata con un cartiglio medievale en-
triamo in quello che era 'appartamento privato del Capitano d’Alber-
tis: quattro sale di medie dimensioni si succedono 'una interna all’al-
tra, offrendo la prima splendida vista sul porto e sulla lanterna, nello
specifico proprio da quella che era la sua camera da letto, dove grazie
all'inventario, insieme a un letto a baldacchino, un inginocchiatoio,
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una poltrona, un paravento, un appendiabiti, scrigni, tavolini, seggio-
loni, ventagli e una toilette di legno intagliata con lastra in marmo di
Pietralavezzara, sappiamo appese alle pareti fotografie che immortala-
vano ricordi personali e storici. Si tratta, tra le altre, delle fotografie
del’Ammiraglio Thaon di Ravel, della regia nave Regina Margherita,
del prof. Arturo Issel, del generale Cerri, degli amici Decio Vinciguerra
e Raffaele Gestro, del fratello Domenico. Questi muri, che per le loro
proporzioni rimandano a un appartamento borghese di fine Ottocento,
sono stati danneggiati da un tizzone ardente durante la Seconda guer-
ra mondiale; nuovamente eretti intorno al 1950 senza alcuna ripresa
dell’originario décor ottocentesco, tali sono rimasti anche dopo i lavori
di ristrutturazione degli anni novanta, poiché questo luogo di intimita
domestica ¢ stato poco documentato attraverso fotografie: oggi, con la
sua neutralitd, ben accoglie nuovi allestimenti ed esplorazioni durante
le mostre temporanee che si succedono ogni anno numerose.

Superata I'area orientale decorata da alabarde da parata e sedili da
giardino cinesi, una statua cinese del Bodhisattva e uno straordinario
stipo a intarsio giapponese, arriviamo al secondo piano, dove un grup-
po di alabarde europee rievoca 'ambiente cavalleresco cui il castello
si ispira. Le pareti sotto il lucernario sono decorate dagli stemmi dei
quartieri della Genova medievale. Il piano nobile, con le sue alabarde
europee alle pareti, pud essere letto come l'arrivo di un percorso che
materializza il pensiero evoluzionistico ottocentesco: infatti le panoplie
africane collocate a piano terra e quelle orientali al primo piano sem-
brano alludere al posto occupato dalle rispettive popolazioni nella scala
evolutiva vigente all’epoca, al di sotto del livello di civiltd considerato
superiore della “nobile Europa”.

Tra le sale Colombiana e delle Meridiane, cuore della dimora otto-
centesca del Capitano d’Albertis, due bacheche storiche ospitano, ora
come allora, il materiale raccolto durante le esplorazioni lungo il flume
Fly in Nuova Guinea dal cugino Luigi Maria d’Albertis. Con questa
esposizione abbiamo voluto ripresentare queste collezioni nell’allesti-
mento originario del Capitano stesso: con il busto marmoreo di Luigi
Maria, la panoplia di frecce alla parete, i fucili e le borracce da lui usati.
Tra il 1872 e il 1878 Luigi Maria d’Albertis fece cinque spedizioni in
Nuova Guinea, la piti remota, inesplorata e selvaggia delle destinazioni,
che prometteva incontri con uomini e donne “primitivi”’, a un tempo
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innocenti e brutali secondo I'ideale romantico del tempo. Luigi Maria
¢ passato alla storia come il primo occidentale a penetrare all'interno
della Nuova Guinea e per le notevoli collezioni naturalistiche ed etno-
logiche accumulate e poi vendute a musei italiani, inglesi e australia-
ni. In Nuova Guinea perd il suo nome ¢ soprattutto ricordato per la
spregiudicatezza nei rapporti con gli indigeni, tanto da poter dire che
gli oggetti in questa collezione sono stati protagonisti di un incontro/
scontro epocale tra membri di due culture completamente differenti.

Dal soffitto a cassettoni di questo spazio di distribuzione pende
un lampadario in ferro battuto raffigurante draghi. Uno simile si trova
al Castello del Valentino di Torino, dove ha operato lo stesso Alfredo
D’Andrade, supervisore della costruzione del castello genovese.

Da qui si entra nella Sala Colombiana che prende il nome dalla
scultura marmorea della loggia a ponente, Colombo Giovinetto, esegui-
ta da Giulio Monteverde nel 1872: raffigura un giovane e pensieroso
Cristoforo Colombo ottocentesco seduto su una bitta del porto con lo
sguardo rivolto verso San Salvador, terra del primo approdo.

Negli anni dall’apertura del museo abbiamo affiancato intorno alla
scultura la presenza di altre voci, attraverso installazioni di artisti indi-
geni, performance o incontri in cui abbiamo problematizzato la costru-
zione del sapere pit che riprodurre assetti di conoscenze consolidate
che fino a oggi hanno rischiato di anestetizzare la violenza della storia
perpetrata con la cosiddetta “scoperta”. Da sempre afhianchiamo infatti
alla celebrazione del 12 ottobre I Indigenous Peoples Day, la celebrazione
delle popolazioni indigene, portatrici di saperi e civiltd millenari prece-
denti all’arrivo di Colombo e alla sua conquista, con lo scopo di lasciare
visibile la ferita coloniale e decostruire la storia raccontata finora, a par-
tire dal genocidio della popolazione dei Tainos per arrivare alle politiche
di spoliazione, sfruttamento e deculturazione perpetrate con le depor-
tazioni di massa e le pratiche nei confronti di alunni e alunne delle
American Indian boarding schools fino ai primi decenni del Novecento.

Principale area di rappresentanza della dimora, la Sala Colombiana
accoglie anche la biblioteca del Capitano d’Albertis, costituita da piu
di 1.300 volumi. Oltre ai libri scritti da lui stesso, a conferma del suo
carattere eclettico ci sono volumi di ogni genere, che spaziano dalla
marineria all’esplorazione, dalla letteratura alla caccia, dalla cartografia
all’archeologia, alle scienze naturali... Numerosi sono anche i libri di
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astronomia e di gnomonica (I'arte di costruire meridiane), ma ci sono
anche trattati di architettura o medicina, romanzi, e persino volumi
di occultismo. La grande vetrina di questa sala ¢ stata allestita nello
stile del “gabinetto di curiositd” o “camera delle meraviglie” con cui le
collezioni extracuropee erano esposte nel suo museo a piano terra del
castello: campioni del regno vegetale affiancavano materiali etnografici,
insieme a esemplari di minerali o animali, documentando un approccio
ancora indistinto tra le scienze naturali, la geologia e I'antropologia e
una propensione istintiva verso lo stupore e la meraviglia. Qui si trova-
no per esempio fanoni di balena, frammenti della Muraglia cinese, un
ornitorinco essiccato, un cartoccio di sabbia di San Salvador, clave da
ballo micronesiane, pipe cinesi, fiori di loto da un sarcofago egizio, un
uovo di struzzo africano, come indicano i cartellini o i contenitori ori-
ginali dei reperti, che riportano le voci dell’inventario, per trasmettere
lo sguardo affascinato da mondi lontani del Capitano.

Recente donazione, ha subito trovato spazio nella Sala Colombiana
Popera Fulgur dell’artista contemporaneo Mauro Panichella, realizzata a
partire da un cranio di capodoglio e da un “bastone luminoso” al neon:
si pone in dialogo con il Capitano per il richiamo a una meridiana oriz-
zontale che evoca la passione per gli orologi solari del Capitano come
anche per il comune uso di ossa di balena, dal Capitano utilizzate sulla
facciata del castello e come arredo per il giardino.

La seconda sala del piano nobile della dimora del Capitano d’Al-
bertis ¢ la Sala delle Meridiane, Sala del Camino o Sala Gotica. La
denominazione che le dd Edmondo De Amicis elimina ogni equivoco,
assegnandole il nome di “studio di un girovago pintor di meridiane”.
In questa sala, infatti, costruita seguendo un orientamento dettato dal
sole, il Capitano progettava le meridiane che ha realizzato in tutto il
mondo (oltre cento, di cui dieci al Castello) e di cui si sono conservati
spolveri e fotografie.

Le pareti della sala sono decorate su tre diversi registri: nella parte
superiore con dipinti che svolgono I'impresa di Cristoforo Colombo
e nella parte inferiore con mattonelle moresche che rivisitano quelle
dell’Alhambra a Granada, originaria sede del sultanato arabo dal 1238;
la fascia centrale ¢ totalmente rivestita dalla riproduzione pittorica, in
rilievo, delle catene argentee a croce di Sant’Andrea che riproducono
lo stemma della famiglia d’Albertis, richiamando il motivo a diaman-
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te con stella centrale tipico della decorazione moresca dell’Alhambra
(fig. 6). Lo stemma campeggia anche sul fronte del grande camino, ac-
compagnato dal motto della famiglia 7enacior catenis — pit tenace delle
catene, mentre, sulle due colonnine che lo sorreggono, sono ricordate
Firenze e Genova con i rispettivi simboli. In questo modo la genealogia
del Capitano ¢ incorporata in una storia pitt ampia, quella colombia-
na, ma non solo: la rivisitazione delle mattonelle e dello stemma della
famiglia in chiave “alhambresca” ¢ inserita nella narrazione dell'impresa
colombiana compiuta nel 1492, quando I'’Alhambra era ormai diven-
tato il palazzo dei re di Spagna, e assume cosi anche il ruolo di simbolo
della riconquista del mondo cristiano.

Una sala speciale conclude il percorso nella dimora, il Salotto Turco
(fig. 7), che rappresenta il fascino per I'esotico di fine Ottocento, cui
mirabilmente anche il Capitano soggiace, attraverso una creazione uni-
ca, rievocazione fantastica di un mondo nomadico medio-orientale che
ammaliava 'Occidente dell’epoca, come documentano molti salotti
“arabi”, “moreschi”, “indiani” o “turchi” che vengono allestiti in Italia,
in Europa o in Nordamerica. Dal soffitto a vela che simula una tenda
pendono lampade e lampadari in ottone, attraverso la cui fioca luce ci

Figura 6. La Sala delle Meridiane ai tempi del Capitano.
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Figura 7. 1l Salotto Turco oggi.

appaiono trofei di armi, scimitarre e coltelli, morbide sedute, tavolini
dipinti e a traforo, stipi dorati, tessuti variegati, sandali ricamati in filo
di seta, porta messaggi, faretre in pelle e gioielli luccicanti, tra vasi giap-
ponesi, uova di struzzo, narghileh e bruciaprofumi. Questo arredo con-
taminato da cineserie e oggetti africani ¢ in parte originale e acquistato
sul luogo e in parte abilmente immaginato e ricostruito dal Capitano,
che, secondo la moda orientalista, accosta il vero e la copia, senza voler
pretendere o fingere I'assoluta veridicita e purezza, ma facendosi anzi un
vezzo delle ibridazioni che costituiscono un intrigante contrappunto tra
loro. Lo stesso uso dei tessuti per modellare gli ambienti e I'affaccio di
questo salotto su uno spazio esterno rivela la familiarita del Capitano
con il linguaggio architettonico dei mondi arabi che qui vengono evo-
cati, in continuo bilico tra neogotico ed esotico, tra copie e originali.
Questo mondo affascinava anche il Capitano, almeno dal 1869,
quando, su invito del Khedive dell’Egitto e del Sudan, ha partecipato
alle celebrazioni per I'inaugurazione del Canale di Suez, dove, come
egli stesso riporta,” “un mondo di gente, dai pili svariati costumi, si ur-

* Enrico Alberto d’Albertis, Periplo dell’Africa, p. 116.
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tava, si pigiava negli stretti meandri, tra tende e tendali”, e dove “tube,
turbanti, fez e tarbush, stifelius e kaftan, bournous e galabie si sfiorava-
no, si confondevano in comune reciproca armonia”. In seguito, a soli
25 anni lui stesso sara il primo comandante italiano a condurre un'im-
barcazione italiana attraverso il Canale di Suez e sara presente nel 1871
alla prima rappresentazione italiana dell’Aida al Cairo, in Egitto, dove
si rechera circa una dozzina di volte nella sua vita. Laltissimo numero
di foto scattate in Egitto nei suoi aspetti moderni e in quelli archeolo-
gici (circa 5.000 su un totale di 21.000 scattate in tutto il mondo) e la
sua monografia Una crociera sul Nilo confermano la sua predilezione
per questo paese, a cui attinge per arredare questa sala, a partire dalle
tende che incorniciano le porte e le finestre realizzate con un lavoro in
appliqué tipico delle tende khayamiya del periodo khedivale e vendute
al Mercato del Cairo, all’epoca come tutt'oggi.’> Dopo anni di ricerche
sull’autore degli arredi, solo recentemente abbiamo avuto le prove della
pista che ci ha condotto all’ebanista Giuseppe Parvis, titolare al Cairo di
un laboratorio per la produzione di mobili e oggetti di pregio impron-
tati a un gusto orientalista (neomoresco e neoegizio) ispirato dai luoghi
e dagli stili antichi, ma abilmente ideati e adattati per rispondere ai desi-
deri di decoro e di esotismo delle classi agiate europee ed extracuropee.*

Rastrelliere di fucili da caccia e da collezione collocati all’uscita del
Salotto Turco fungono da ultima roccaforte della dimora del Capita-
no: qui termina il primo percorso nel castello ottocentesco, dove non
solo abbiamo guardato alla sua vita, ma abbiamo guardato al mondo
attraverso i suoi occhi e il suo tempo. Un’area contenente armi africa-
ne non pil inchiodate alla parete come nelle panoplie, ma libere nella
loro tridimensionalita, segna il passaggio a una nuova narrazione che
trova spazio con l'ingresso nel bastione cinquecentesco, nelle canno-
niere che ai tempi del Capitano costituivano le camere della servit.
Con il restauro sono state trasformate in singole piccole e avvolgenti
sale dal soffitto curvo in cui ci troviamo davanti non a oggetti di uso
quotidiano, ma a offerte funerarie in ceramica provenienti da alcune

% Olga Bush, Bringing the ‘Other’ Home: The Islamicate Residential Space of the Castello
DAlbertis in Genoa, Italy, 1890-1830, pp. 63-85.

4 Maria Camilla De Palma, 1/ fascino per l'esotico del Castello D’Albertis attraverso i viag-
gi del Capitano d’Albertis tra architettura, arvedi, scatti fotografici e scritti, pp. 109-116.
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culture preispaniche (da duemila a cinquecento anni fa) e dalla civilta
Inca (1250-1455 d.C.), acquisizioni fatte dal Comune di Genova nel
primo Novecento, che in seguito alla donazione del Castello nel 1932
vi ha raccolto ogni materiale extraeuropeo.

In questa sobria costruzione militare del Cinquecento, che assai si
scosta dalla ridondanza decorativa della dimora del Capitano, ¢ subi-
to evocata, grazie alle installazioni site specific di Massimo Chiappetta
(fig. 8) nelle nicchie di questo piano, la dimensione sacra del nuovo
contesto espositivo. E inoltre visibile il congiungimento della torre
dell’invenzione ottocentesca con quella tardomedievale su cui essa pog-
gia sia strutturalmente sia storicamente e che ¢ stata portata alla luce
con la ristrutturazione, liberandola dalla sabbia di riempimento che il
Capitano aveva voluto per rinforzare le fondamenta del suo castello.

Laffaccio dalla ringhiera di evocazione marinara che accompagna
questo piano dopo il restauro permette inoltre di scoprire al piano sot-

Figura 8. Linstallazione a cura di Massimo Chiappetta delle collezioni preispani-
che peruviane della civilta Inka.
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tostante il nuovo spazio espositivo ricavato dallo svuotamento del ba-
stione, che fascinosamente rivela la struttura cinquecentesca e amplia il
percorso di visita.

Un video che, intercalato a immagini del Pert, proietta la realizza-
zione di diversi manufatti in ceramica per mano di un artigiano peru-
viano nell’odierna Trujillo ci segnala la continuita delle tecniche preco-
lombiane nella societa contemporanea e il rapporto che la popolazione
odierna intrattiene con il passato. Mette inoltre in evidenza la ricchezza
culturale di un popolo che, numeroso, da qualche anno emigra in Italia,
in particolare a Genova, ma che raramente si mette in relazione con il
suo patrimonio archeologico, di cui peraltro si conosce poco. Cid per-
mette inoltre di offrire percorsi di riconoscimento identitario ai nume-
rosi alunni peruviani e latinoamericani della cittd, in visita con le scuole
o durante gli eventi organizzati in museo dalle loro comunita.

Sospese nel vuoto dello spazio a doppia altezza che attraversa lon-
gitudinalmente il bastione cinquecentesco e che rimane a contatto con
la luce del sole come con le tenebre notturne, sono appese al lucernario
undici immagini scattate in Nordamerica da Douglas Beasley, fotografo
la cui generosa donazione ci ha permesso di aprire una nuova sezione
permanente del museo dedicata al paesaggio sacro nordamericano. La
maggior parte delle immagini esposte fanno parte del progetto Sacred
Sites of the Lakota Indians in the Blackhills and Badlands of South Da-
kota, siamo cio¢ tra i siti che hanno ospitato le battaglie pitt cruente
nelle guerre tra indigeni e angloamericani o dinnanzi a Bear Butte, la
montagna riconosciuta sacra da pit di sessanta diversi gruppi indigeni,
dove ancora oggi ci si reca per pregare, digiunare e ricevere e offrire
doni e preghiere al Creatore. Queste immagini, che dialogano con le
collezioni etnologiche delle First Nations nordamericane e degli Hopi
dell’Arizona esposte al primo piano del bastione, avvolgono chi percor-
re lo spazio, permeandone 'ambiente a livello fisico e spirituale.

Con l'affaccio sul giardino pensile compare la Cabina Nautica: un
piccolo ambiente accogliente e rassicurante all'interno del bastione con
arredi realizzati da Alberto Issel® sembra alludere al castello stesso come

> Come da me documentato (vedi Memorandum datato 7 giugno 1892 e saldato il
19 settembre 1892) in occasione della mostra Mogano, Ebano ¢ Oro! Interni darte a Ge-
nova nell Ottocento da Peters al Liberty, Milano, Palazzo Reale, febbraio-novembre 2020.
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a una nave, pronta a salpare, con il nome di Montegalletto sul salvagen-
te. Ai tempi del Capitano era 'ultima area percorribile del castello ot-
tocentesco: lo spazio che si apre scendendo queste scale ¢ stato ricavato
dal restauro del 1991, che ha portato alla luce le preesistenze architet-
toniche trovate dal Capitano sulla collina di Montegalletto, la struttura
cinquecentesca del bastione e la torre tardomedievale.

Scendendo nel piano ricavato dallo svuotamento del bastione tro-
viamo i tessili funerari che avvolgevano il corpo del defunto nelle sepol-
ture delle Ande centrali, di cui al secondo piano sono esposte le offerte
in ceramica: per questo li abbiamo restituiti al terreno, da dove proven-
gono, e li abbiamo destinati in questa area nel cuore del bastione per
motivi di preservazione dalla luce eccessiva che filtra attraverso la coper-
tura in vetro del secondo piano. Larte tessile ¢ una tra le manifestazioni
culturali pitt importanti dell’area andina. Le decorazioni dei tessuti, re-
alizzati in cotone e fibre di camelidi (lana di alpaca e lama), erano tinte
con coloranti naturali e venivano eseguite su semplici telai alla cintura.
Nella tradizione il tessile ¢ carico di significati simbolici e religiosi e
rappresenta molto pili che un semplice indumento: usato in ambito sia
quotidiano che rituale, scandisce le tappe principali della vita umana e
dell'individuo, rivela la sua identita etnica, il sesso, I'etd e la posizione
sociale, oltre a essere veicolo di comunicazione politica e religiosa.

Materiali archeologici dalle civiltd preispaniche mesoamericane (le
messicane azteca e di Teotihuacdn, quelle mayoidi del Costa Rica e maya
dell’'Honduras) sono stati raccolti in Messico dal Capitano d’Albertis nel
suo secondo viaggio intorno al mondo nel 1896, ¢ nelle Americhe dalle
Missioni Cattoliche Americane. Accolti in un’unica vetrina a semicerchio
a diverse altezze, tutti questi reperti hanno lo scopo di spaesare e ribaltare
il normale relazionamento tra oggetto visitato e visitatore, collocando
quest'ultimo al centro di una vetrina ottagonale all'interno della quale
altri volti lo osservano e lo trasformano in oggetto di osservazione. Si
capovolge cosi il consueto stereotipo dello sguardo appropriatore e in-
dagatore dell'Occidente e dell'onnivoro visitatore del museo che priva le
cose esposte della loro natura sacra, del loro senso e del loro contesto di
provenienza per chi le ha prodotte.

Con il materiale maya proveniente dal sito di Copan (Honduras),
importante citta-stato che ebbe il suo apogeo tra il 435 e I'805 d.C,,
siamo introdotti al delicato tema della riproduzione di copie e calchi
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insieme alla scottante questione della restituzione (repatriation). 1 tre
pezzi in tufo vulcanico si trovano a Genova dal 1892, quando le Mis-
sioni Cattoliche Americane, partecipando alle celebrazioni colombiane
del secolo scorso, inviarono all’Esposizione Internazionale di Genova
manufatti etnografici e reperti archeologici delle Americhe che, a con-
clusione della mostra, donarono alla cittd. Dopo essere stati asporta-
ti dal sito cento anni prima, nel 1998 sono stati protagonisti di una
formidabile avventura di rimpatrio attraverso i loro calchi, che ora si
trovano nel Museo de la Escultura di Copdn Ruinas, grazie alla nostra
collaborazione con I'Universita di Harvard e il laboratorio dell'Instituto
Hondurefio de Antropologia e Historia di Copdn.

2. Voci indigene

La rappresentazione della cultura dei popoli indigeni nordamerica-
ni ¢ stata affidata alla voce dei loro discendenti. Le collezioni sono state
usate rispettivamente come spunto per raccontare storie e memorie, nel
caso degli indigeni delle First Nations di Stati Uniti e Canada (fig. 9),
e per riprendere il dialogo aperto dal Capitano d’Albertis nel 1896 con
Iintera comunita, nel caso degli Hopi dell’Arizona.

Gerald McMaster, artista Cree delle Pianure del Canada, curatore
di Arte Canadese all’Art Gallery di Toronto e, all’epoca dell'apertura
del museo nel 2004, assistente al direttore del National Museum of
the American Indian di Washington, ha accettato il nostro invito a in-
terpretare le collezioni del museo che provengono dal suo popolo e
che sono a Genova dal 1892, anch’esse parte del materiale inviato dalle
Missioni Cattoliche Americane.

Dal momento stesso in cui ¢ entrato nel deposito del museo, la
sua collaborazione con noi ha determinato un cambiamento nel nostro
modo di percepire e rapportarci con le collezioni nordamericane. La
visione dei manufatti ha immediatamente spinto Gerald a riconoscere
la presenza dei suoi antenati e ad esprimere il bisogno di onorarli con
un’offerta di tabacco. Egli non ha solo fornito informazioni che esulano
dalle nozioni che ci riportano i libri, ma ci ha anche stimolato nell’'uso
dei cinque sensi relazionandoci con gli oggetti, per esempio I'olfatto per
odorare i mocassini di pelle affumicata (secondo la tecnica originaria
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Figura 9. Linstallazione a cura di Massimo Chiappetta delle collezioni delle First
Nations nordamericane.

propria degli Indiani) o I'udito nell’ascoltare il fruscio delle frange della
giacca in pelle o delle penne del copricapo ondeggianti al vento della
prateria. E importante evidenziare come sia fondamentale incorpora-
re la voce indigena nella trasmissione delle collezioni, affiancando piu
voci e pil prospettive per ampliarne sia la visione sia I'interpretazione.
Si riportano qui le parole conclusive dei suoi due giorni di lavoro nei
depositi del museo:

Rintracciare la storia della vita degli oggetti dopo la loro asportazione dal
contesto originario e recuperarne le diverse identitd acquisite dalle varie
collocazioni nei nuovi contesti mette in evidenza le diverse chiavi di lettu-
ra possibili di un oggetto, la loro natura strumentale all'interno dei nostri
discorsi, delle nostre discipline e delle appropriazioni dei loro significati.

Lassegnazione agli Hopi dell’Arizona dell’area successiva del museo
dedicata alle culture nordamericane ¢ frutto della collaborazione con gli
indigeni Hopi, che dal 1998 hanno individuato in questa area a doppia
altezza (ricavata nel bastione e visibile dall’affaccio al secondo piano)
una somiglianza con le loro camere cerimoniali semi-sotterranee acces-
sibili con una scala dall’alto attraverso una apertura del tetto. Infatti, su
loro suggerimento, le anonime vetrine che avevamo loro destinato in
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un’area confinante sono state sostituite da un nuovo ambiente: le pareti
sono state ricoperte da uno strato di sabbia di una tinta che evocasse
le loro tecniche di costruzione, le vetrine sono state collocate su un
muretto-panca che correva lungo tutto il perimetro esterno, 'accesso
all’area ¢ stato delimitato da un muro a gradoni curvilinei che restrin-
gesse I'ingresso. In questo modo si sono evocate le sedute delle camere
cerimoniali ed ¢ stata suggerita una fruibilita ristretta dell’area per la
sua dimensione sacrale. Le parole degli Hopi stessi che hanno descritto
nelle didascalie le collezioni qui esposte e che si possono sentire nel vi-
deo sono frutto del loro coinvolgimento nella riserva Hopi e a Genova,
dove nel 2004 hanno inaugurato il museo e hanno visto personalmente
le collezioni. Per questo, a fianco alle bambole katsinam esposte, sono

le parole del Sacerdote dei Serpenti Alph Secakuku a dirci:

Noi Hopi non percepiamo le bambole katsinam semplicemente come
figure intagliate dai colori brillanti, per noi hanno un grande significato:
noi crediamo che siano la personificazione degli spiriti katsinam, la ma-
nifestazione della loro forma corporea. I Katsinam sono esseri spirituali
benevoli che vivono tra noi Hopi per circa sei mesi all’anno, da gennaio
a luglio. Noi Hopi intagliamo le bambole katsinam che vengono regalate
alle bambine dagli spiriti come doni personalizzati per premiare un com-
portamento virtuoso e per riconoscere pubblicamente persone specifiche:
le spose o le donne durante le loro diverse fasi ed etd della vita, dalla
nascita all’iniziazione al matrimonio.

3. Un mare di isole

Larea che si apre nel bastione dopo le Americhe ci permette di
tornare al mare e al Capitano d’Albertis poiché le collezioni ivi ospitate
provengono dall’Oceania e sono state raccolte durante i suoi tre giri
del mondo dal 1878 al 1910 in Australia, Nuova Zelanda, nell’arcipe-
lago delle Figi e in Polinesia Orientale, tra gli arcipelaghi polinesiani
delle Cook e delle Samoa, dove la comunicazione e la pesca via mare
hanno garantito la sussistenza e la sopravvivenza a queste popolazioni
dell'Oceania che, dai tempi delle migrazioni preistoriche, grazie alla
loro perizia nautica, si sono insediate nelle isole disperse nell’Oceano
Pacifico. Attraverso questo allestimento si ¢ inteso suggerire I'esistenza
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di un “mare di isole”, in una prospettiva olistica in cui ciascuna isola
¢ vista nella totalitd delle sue relazioni con il contesto, visto che la vita
sociale in Oceania ¢ imperniata sulle dinamiche della reciprocita soste-
nute da scambi di beni, di persone e di servizi.

Preme soffermarsi qui sulle immagini del nostro archivio fotogra-
fico che ritraggono gli Aborigeni australiani, che recentemente, attra-
verso la collaborazione nel 2021 con la ricercatrice italiana a Sydney
Monica Galassi per il suo progetto dottorale Archivi Aborigeni in Ita-
lia. Uno spazio per collaborazioni reciproche, sono diventate uno spazio
d’incontro per stabilire una relazione inedita con popolazioni stigma-
tizzate da sempre dallo sguardo dei bianchi, dalle aspettative e dagli
stereotipi, oltre che dallo sfruttamento e dalla appropriazione di terre.”
Gli scatti di ].W. Lindt a Aborigeni australiani (fig. 10) costruiti nel suo
studio a Melbourne® nel 1873 e acquistati dal Capitano nel suo primo

¢ Il progetto di Monica Galassi ha visto la creazione di una piattaforma digitale
co-partecipata con professionisti aborigeni impiegati nel settore culturale, membri
delle comunita e istituzioni culturali australiane per rendere accessibili ai soggetti fo-
tografati le immagini di Aborigeni australiani conservate da tre archivi italiani (Museo
Podenzana della Spezia, MUCIV di Roma e Castello D’Albertis museo delle culture
del mondo di Genova) con lo scopo di promuovere il dialogo e facilitare la ricerca col-
laborativa sui documenti d’archivio conservati da istituzioni che si trovano dall’altra
parte del mondo e sul loro utilizzo in modo culturalmente rispettoso.

7 Espropriati dalle loro terre e relegati in riserve, gli Aborigeni australiani sono stati
considerati dai colonizzatori inglesi una razza inferiore e sin dal 1788 non ¢ stato loro
riconosciuto alcun diritto sulle risorse, né la possibilita di condurre liberamente la loro
esistenza o di parlare le proprie lingue. Emarginati da una politica segregazionista,
sono stati considerati “una razza al tramonto”, destinata a essere “assimilata”, ridotta
numericamente e culturalmente. Al contrario, dagli anni cinquanta del Novecento
i movimenti di protesta aborigeni hanno provocato cambiamenti nella politica au-
straliana, sino a culminare nel 2008 con le scuse del primo ministro Kevin Rudd, il
cosiddetto Sorry Day, in cui il governo federale si scusd pubblicamente con le famiglie
aborigene per I'allontanamento forzato dei loro figli e le ingiustizie subite dalle stolen
generations o generazioni rubate (1869-1970). Dall’ottobre 2019 la montagna sacra
per gli Aborigeni Uluru/Ayers Rock non puo piti essere scalata indiscriminatamente
dai turisti, anche se al referendum del 2023 ha ancora vinto il no alla “concessione”
agli Aborigeni del riconoscimento costituzionale e maggiori diritti.

8 Le immagini di staged photography di Lindt sono create artificialmente in studio
con sfondo dipinto, piante finte e accessori presunti aborigeni: il riparo in corteccia,
il bastone da scavo e le borse intrecciate fungevano da elementi tipici che forniva-
no, all'occhio europeo, una rappresentazione stereotipata, fissa e inoffensiva della vita
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Figura 10. /. W, Lindt, Four Generations, 1873-74.

aborigena, tradita nella sua finzione dallo sguardo pietrificato delle donne che guar-
dano dirette nell’obiettivo.
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giro intorno al mondo (1877-78), uniti ai suoi successivi scatti dal terzo
giro intorno al mondo (1910) a persone aborigene in diverse locali-
ta australiane, hanno costituito lo strumento per sfuggire al racconto
gerarchico della fotografia coloniale e volgere un pensiero critico sulle
collezioni storiche del nostro archivio fotografico, per tentare di ricucire
le ferite inflitte a popolazioni che rappresentano alcune delle culture pit
antiche del mondo, che hanno abitato da tempo immemorabile le terre
che oggi chiamiamo Australia.” Questo tipo di progetto fa parte delle
attivita che il museo svolge per instaurare un dialogo con le popolazioni
native e mettere le collezioni in relazione con chi le ha prodotte, allo
scopo di far luce su dati nascosti o sconosciuti e di favorirne un uso reci-
proco nell’ottica di un rapporto a lungo termine tra museo e comunita.

4. Le Musiche dei Popoli

Nel ventennale del museo (2024) e nel quarantennale della na-
scita dell’Associazione Echo Art, nasce MMM Musiche Musicoterapie
Mediterraneo, un nuovo allestimento dell’area musiche, piti spazioso,
interattivo e fruibile, sempre rivolto alla musica del mondo e al benes-
sere. Si pud usufruire di Sitos - Sit On Sound, una poltrona sonora, e di
“Sensoriale”, una pedana vibrante, entrambe pensate per il rilassamen-
to, oggetti sonori tradizionali e contemporanei di libera fruizione e di
due esposizioni: una di strumenti e una fotografica su musiche, riti e
contaminazioni del Mediterraneo.

Larea si rivolge a tutti i visitatori, alle scuole, a persone con disabi-
lita cognitiva, ipovedenti, sordi e con algesie dovute a diverse forme pa-
tologiche. LAssociazione Ets Echo Art, fondata nel 1984, documenta e
rappresenta le musiche, le danze, i teatri e la musicoterapia dei popoli
dei cinque continenti, trasmessi attraverso attivita didattica, concerti,
formazione e workshop su tecniche e teorie etnomusicali e di musicote-

? Oltre ad avere inserito le video-interviste di Monica Galassi e della consulente abo-
rigena Marika Duczinski con relativi testi, immagini e flyer di approfondimento, I'es-
posizione permanente ha incorporato il land acknowledgement, che riconosce i diritti
sulle terre degli Aborigeni australiani, come atto di rispetto verso i Primi abitanti che
per millenni si sono presi cura dei territori ancestrali e hanno una relazione ininterrot-
ta con la terra, I'acqua e la comunita.
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rapia (in collaborazione con il Master di Musicoterapia in Oncologia e
la Scuola Triennale di Musicoterapia APIM), oltre a esperienze propo-
ste in area “Sensoriale”.

5. Le Medicine tradizionali

La Sezione delle Medicine tradizionali di Cina, India, Tibet e mon-
do arabo-islamico, a cura del CELSO Istituto di Studi Orientali, & sorta
per accogliere nuove prospettive sul concetto di malattia e benessere, in
una dimensione olistica in armonia tra macro e microcosmo. Offre un
ampio e articolato programma di conferenze, seminari di approfondi-
mento, visite guidate tematiche e laboratori didattici, costanti proposte
di approfondimento e riflessione.

Rinnovata nel 2025 con un progetto espositivo innovativo di am-
pia ricaduta pubblica, nell'ambito delle celebrazioni del ventennale del
museo e in occasione dei trenta anni di attivitd del CELSO Istituto
di Studi Orientali - Dipartimento Studi Asiatici, fa parte del piano di
valorizzazione delle collaborazioni istituzionali con Musei, Enti e Istitu-
zioni culturali a livello nazionale e internazionale, attivate e sviluppate
dal 1993 a oggi per la realizzazione di sezioni espositive, mostre e pro-
grammi culturali.

6. 1l post museo

Attraverso i diversi allestimenti del nuovo piano espositivo scavato
nel bastione su cui si affacciano le “bocche” delle cannoniere invitiamo
a vivere il museo come incrocio di sguardi, come comunicazione a piu
voci, come luogo in cui, attraverso una autorita condivisa e non pil
etnocentrica — rappresentata invece dalla torre ottocentesca che svetta
solitaria — possono emergere nuove chiavi di lettura e interpretazione
del mondo.

Un museo delle culture, dichiarando questi diversi punti di vista,
puo smettere di essere istituzione coloniale dalla univoca voce autorita-
ria e detentrice della veritd ponendosi al servizio della comunita locale
e delle comunita indigene sulla loro terra o immigrate. Se va oltre le
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ormai scontate funzioni di conservazione e raccolta delle collezioni, se

accoglie la prospettiva indigena e rende trasparente I'intero processo

allestitivo alla luce della storia e della inevitabile ficzion museale, se coin-
volge maggiormente il pubblico nell’azione museale rendendolo consa-
pevole dell’artificialita e relativitd della sua natura, il museo puo essere

ancora utile come luogo di perduranti connessioni storiche, morali e

politiche fra passato e presente e operare come agente di trasformazione

sociale e dialogo culturale piuttosto che come tempio elitario avulso
dalla societa.

Accogliendo sguardi incrociati, a partire da quelli che, ormai come
prassi consolidata, giungono dalle popolazioni indigene con le loro on-
tologie, a quelli diasporici urbani, dove i flussi globali vedono convi-
venze ormai pluriennali nelle nostre societa, alle prospettive di artisti
contemporanei, anch’essi ormai appartenenti a un mondo globalizzato
interculturale, e giustapponendo visioni e letture multiple sui complessi
strati di cui gli oggetti sono fatti e di cui sono imbevuti, riusciamo a
farli parlare alla societa contemporanea in tutta la loro storia, a un pub-
blico dislocato che ormai non appartiene alla societa che lo ha prodotto
come istituzione.

Dialogo, inclusione, accessibilita, progettazione partecipata, voci
multiple sono lentamente diventate parole d’ordine alla base della pratica
museale. Concludo pertanto sintetizzando gli obiettivi del museo oggi:

* far conoscere la casa di un uomo di mare genovese di fine Ottocen-
to, testimonianza del revival neogotico e del fascino per I'esotico
dell’epoca, con lo scopo di mettere sotto la lente d’ingrandimento
anche noi stessi e storicizzare un punto di vista che oggi, fra trofei
di caccia e commemorazione di Cristoforo Colombo, puo apparire
frutto di una visione imperialista e coloniale;

* offrire una visione del mondo pili contemporanea nelle nuove aree
ricavate nel bastione cinquecentesco. Grazie al dialogo tra curatore
del museo, artista e popolazioni indigene di provenienza, le colle-
zioni sono allestite a partire dallo scambio e da una autorita condi-
visa offrendo diversi livelli di lettura;

* dar vita a uno spazio accogliente per le popolazioni indigene del
mondo e per le popolazioni migranti di Genova, cittd passata dai
tempi del Capitano d’Albertis a oggi da terra di emigrazione a terra
di immigrazione.
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Afhiancare queste visioni ci permette di dar voce ai diversi protagoni-
sti della storia, in due percorsi che invitano a vivere il museo come luogo
in cui narrare le storie multiple che stanno dietro gli oggetti, a concepire
gli oggetti come simbolo di complesse relazioni storiche e sociali, a vedere
nel museo un luogo in cui sollevare problematiche e generare processi.

Ci impegniamo quotidianamente in progetti curatoriali condivisi,
esposizioni dialogiche, uso congiunto delle collezioni e pratiche fonda-
te sulla rivisitazione continua della loro inevitabile natura etnocentrica
connotata dall’epoca della loro nascita e dalla disciplina dell’antropolo-
gia a essi collegata fin dalle origini.

Nello specifico, oltre alle operazioni di restituzione iniziate dal
1998, stiamo lavorando per rendere trasparente I'acquisizione delle no-
stre collezioni extracuropee attraverso studi sulla loro provenienza che
ci permettano di evidenziare il percorso che le ha condotte a noi.

Sempre di pit saranno benvenute strategie espositive ibride e spe-
rimentali, per smantellare il ruolo elitario del museo tradizionale e tra-
sformarlo giorno dopo giorno nella casa di tutti, in cui ciascuno possa
sentirsi rappresentato e possa cogliere nuove chiavi di lettura e di inter-
pretazione del mondo.
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Dalle foreste di Borneo
alla digitalizzazione delle collezioni

Sommario: Lidea di istituire un Museo Civico di Storia Naturale a Genova maturd
per la prima volta in Giacomo Doria (1840-1913) nel 1865, mentre si trovava con
Odoardo Beccari (1843-1920) sull’isola del Borneo per una spedizione scientifica.
Si concretizzd due anni dopo, nel 1867, con la fondazione del Museo a lui oggi de-
dicato. Da allora I'afflusso di collezioni di storia naturale ¢ proseguito ininterrotto, e
continua ancora oggi. Nel tempo, le esigenze di studio dei materiali e di diffusione
della conoscenza si sono evolute e affinate con 'adozione delle piti recenti tecniche di
digitalizzazione. Il presente articolo riassume questi aspetti della museologia e fornisce
informazioni su quanto gia realizzato o in programma presso il Museo di Genova.

Parole chiave: Museo Doria; collezioni naturalistiche; spedizioni scientifiche; museo-
logia; digitalizzazione.

Abstract: From the Forests of Borneo to the Digitization of Collections

The idea of establishing a Civic Museum of Natural History in Genoa first dawned
on Giacomo Doria (1840-1913) in 1865 while he was with Odoardo Beccari (1843-
1920) on the island of Borneo on a scientific expedition. It materialized two years
later, in 1867, with the founding of the Museum now dedicated to him. Since then,
the arrive of natural history collections has continued unabated, and continues to this
day. Over time, the need for studying materials and disseminating knowledge have
changed and been refined with the adoption of the most recent digitization tech-
niques. The paper summarizes these aspects of museology and provides information
on what has already been accomplished or planned at the Genoa Museum.

Keywords: Doria Museum; naturalistic collections; scientific expeditions; museology;
digitization.
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Il 19 settembre 1913, nella sua villa di Genova Borzoli (oggi Casa
dell’Angelo, Opera Don Guanella), muore a 73 anni il Marchese Gia-
como Doria, fondatore (1867) e primo Direttore del Museo Civico di
Storia Naturale di Genova che porta il suo nome.

La notizia ovviamente non passa inosservata e finisce sui giorna-
li nazionali, dove viene letta da amici ed estimatori del defunto. Non
sfugge in particolare al fiorentino Odoardo Beccari (1843-1920), na-
turalista a tutto campo, ma soprattutto botanico, che era stato compa-
gno di Doria nell’esplorazione di Borneo (iniziata a giugno 1865), isola
dove egli era poi rimasto a continuare le raccolte sino al gennaio 1868,
anche quando Doria, per ragioni di salute, nel febbraio 1866 dovette
anticipare il proprio rientro in patria.

1121 settembre 1913 Beccari si mette subito in contatto con Raffael-
lo Gestro (1845-1930), il piu stretto collaboratore di Doria dai tempi
della fondazione del Museo e poi suo successore come Direttore, in-
viandogli una lettera (conservata nell’Archivio del Museo) che vale la
pena di trascrivere:

Carissimo Gestro,

leggo sui giornali il triste annunzio della morte di Doria.

Pur troppo la notizia non mi giunge inaspettata: la tua ultima cartolina
mi aveva ben fatto prevedere prossima la catastrofe, non per questo meno
dolorosa. E come ¢ possibile non ripassare adesso col pensiero gli anni
felici passati insieme, adesso che il caro amico non ¢ pitr?

Come non ricordare i nostri comuni entusiasmi giovanili, il nostro viag-
gio in Borneo, I'idea prima del Museo civico, i primi volumi degli Annali,
i nostri convegni in Via Peschiera, gli accordi per le spedizioni alla Nuova
Guinea, in Abissinia, etc. Tutto un passato del quale ora noi rimaniamo
i superstiti veterani!

Imbarazzato come sono a farlo direttamente ti prego di presentare per la
circostanza le mie pil sentite condoglianze alla famiglia anche da parte
di mia moglie.

Credimi intanto di cuore sempre tuo vecchio aff.™ Amico

O. Beccari

In questo scritto, che costituisce un po’ una sintesi dei decenni di
collaborazione tra Doria e Beccari, vanno messe in evidenza le parole
“lidea prima del Museo civico”, che non a caso sono collegate a “il
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Figure 1 e 2. Lettera di Beccari a Gestro del 21 settembre 1913 (Archivio del
Museo Civico di Storia Naturale “Giacomo Doria”, Genova).
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nostro viaggio in Borneo” perché evidentemente ¢ proprio nel corso
della permanenza nella grande isola asiatica che Doria maturo I'idea
di donare le proprie raccolte al Comune di Genova per formare un
museo naturalistico e di questo progetto chiaramente discusse a lungo
con Beccari, magari proprio in uno di quei giorni in cui, per le avverse
condizioni climatiche e per il suo stato di salute, era costretto all'inazio-
ne operativa (“Io sono nel paradiso per un naturalista e soffro le pene di
Tantalo per essere condannato al riposo”; cfr. Poggi 2020).

Beccari sostenne in pieno il progetto di Doria e in seguito dono al
Museo di Genova tutte le eccezionali raccolte zoologiche da lui radu-
nate in anni di esplorazioni in Nuova Guinea, nell’Arcipelago malese,
in Eritrea ecc., diventando cosi per il Museo una vera “fata benefica”,
come ebbe a definirlo Gestro, perché col suo esempio diede la stura a
una gara di emulazione tra altri naturalisti ed esploratori che destinaro-
no a Genova il frutto delle loro ricerche (Gestro 1921).

Il nucleo iniziale del Museo si costitui nel 1867 con le collezioni
formate da Doria in Italia, in Persia (1862-63) e a Borneo o da lui
acquistate in Europa e con le raccolte paleontologiche di Lorenzo Pare-
to (1800-1865) e malacologiche del Principe Odone di Savoia (1846-
1866); il tutto fu collocato negli spazi piuttosto ridotti di Villetta Di
Negro, che inizialmente sembravano adeguati alle necessita ma che ben
presto si saturarono per il continuo afflusso di numerosi reperti da tutto
il mondo, tanto da far progettare al Comune la costruzione di un nuovo
ampio edificio, quello attuale di Via Brigata Liguria, che, dopo le ine-
vitabili lungaggini burocratiche, venne infine completato e inaugurato
il 17 ottobre 1912, purtroppo, per una beffarda e amara sorte, non alla
presenza di Doria, le cui condizioni di salute, all'epoca gia compromes-
se, non gli permisero di partecipare alla cerimonia.

Tra i personaggi di maggiore spicco che, con le loro esplorazioni,
contribuirono alle raccolte confluite in Museo possiamo ricordare al-
meno Orazio Antinori (1811-1882), Luigi Balzan (1865-1893), Enrico
Bayon (1876-1952), Guido Boggiani (1861-1901), Vittorio Bottego
(1860-1897), Giacomo Bove (1852-1887), Carlo Citerni (1873-1918),
Enrico D’Albertis (1846-1932), Luigi Maria D’Albertis (1841-1901),
Leonardo Fea (1852-1903), Raimondo Franchetti (1889-1935), Lam-
berto Loria (1855-1913), Elio Modigliani (1860-1932), Saverio Patrizi
(1902-1957), Vincenzo Ragazzi (1856-1929), Luigi Robecchi Bricchetti
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(1855-1926), Gaetano Rovereto (1870-1952), Eugenio Ruspoli (1866-
1893), Luigi Amedeo di Savoia (1873-1933), Giuseppe Scortecci (1898-
1973), Filippo Silvestri (1873-1949), Carlo Spegazzini (1858-1920),
Decio Vinciguerra (1856-1934) e Edoardo Zavattari (1883-1972).

Alcuni di loro soggiornarono per anni in regioni remote delle aree
indo-australiane, africane e sudamericane e qualcuno pagd con la vita
il desiderio di avventura e di conoscenza; molte spedizioni si svolsero
sotto I'egida della Societd Geografica Italiana, che dal 1891 al 1900
ebbe come presidente proprio Giacomo Doria, che con il suo carisma
indusse molti esploratori a trasformarsi in naturalisti e a radunare ma-
teriali scientifici per il Museo di Genova.

I campioni raccolti, soprattutto zoologici, una volta pervenuti a de-
stinazione, venivano smistati, preparati, etichettati e poi inviati in stu-
dio ai migliori specialisti italiani e stranieri di volta in volta disponibili
per i vari settori tassonomici, i quali poi resero noti i risultati dei loro
studi con articoli ¢ monografie pubblicate sulle pagine degli “Annali”
stampati dal Museo.

Allo straordinario incremento del patrimonio realizzatosi in quasi
160 anni di ininterrotta attivita scientifica hanno poi ovviamente con-
tribuito acquisti e soprattutto doni di intere collezioni, pervenute in
Museo gia assemblate e ordinate da studiosi e appassionati cultori di
scienze naturali (in particolare entomologi).

Tra le principali e pill ricche di reperti possiamo segnalare alme-
no quelle di Fernando Angelini (1948-2021) (pars), Baccio Baccetti
(1931-2010), Francesco Baglietto (1826-1916), Armando Baliani
(1874-1945), Lillo Barbera (1910-1975), Bruno Bari (1912-1993)
(pars), Giorgio Bartoli (1906-1984), Elvira Biancheri (1927-1990),
Ferdinando Bin (1941-2014), Giovanni Binaghi (1907-1975), Roset-
ta Bombrini Doria (1890-1968), Paolo Cabella (1939-2011), Felice
Capra (1896-1991), Ferdinando Carrozza (1923-2005), Cesare Conci
(1920-2011) (pars), Giulio De Boccard (1846-1908), Agostino Dodero
(1864-1937), Mauro Dogliotti (1939-2016), Clelia Durazzo Grimal-
di (1760-1837), Carlo Emery (1848-1925), Pietro Mansueto Ferrari
(1823-1893), Giorgio Ferro (1937-2013), Giorgio Fiori (1923-1983),
Mario Enrico Franciscolo (1923-2003), Domenico Gianasso (1943-
2022), Giovanni Gribodo (1846-1924), Nunzio Grillo (1921-2006),
Antonio Hornung (18xx-1936?), Fabio Invrea (1884-1968), Arturo Is-
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sel (1842-1922), Francesco Izzillo (1950-2022), Francois-Louis Laporte
de Castelnau (1802-1880) (pars), Paolo Magretti (1854-1913), Cesa-
re Mancini (1881-1967), Giorgio Marcuzzi (1919-2010), Luigi Masi
(1879-1961), Carlo Meloni (1950-2009), Italo Mercati (1914-1992),
Giovanni Mineo (1935-2018), Armando Monastra (1921-1989), Gio-
vanni Battista Moro (1899-1971), Massimo Olmi (1942-2024), Gu-
stavo Pulitzer-Finali (1915-20006), Sergio Riese (1945-2020), France-
sco Paolo Romano (1921-2001), Gianpaolo Ruzzante (1960-2022),
Giovanni Salamanna (1938-2020), Nino Sanfilippo (1922-1994),
Camillo Sbarbaro (1888-1967), Filippo Silvestri (1873-1949) (pars),
Angelo Solari (1874-1932), Luciano Storace (1921-2001), Giorgio
Roberto Sulliotti (1859-1925), Paolo Onofrio Tiragallo (1905-1987),
Giovanni Guido Toso (1945-1987), Giovanni Battista Traverso (1843-
1914), Augusto Vigna Taglianti (1943-2019).

Infine, alcuni colleghi viventi hanno gia ceduto o depositato in
Museo parte delle loro raccolte, come Giovanni Diviacco, Enrico Gal-
lo, Maurizio Lupi, Bruno Massa, Stawomir Mazur, Guido Pagliano,
Fabio Penati, Daniela Pessani, Helio Pierotti, Antonio Scupola ecc.

Limmane opera di smistamento e coordinamento di collezioni,
studiosi e testi venne svolta per decenni da Raffaello Gestro, sopra ci-
tato, che operd in Museo per ben 67 anni di servizio effettivo ponendo
le basi per Iassetto sistematico delle collezioni ancor oggi esistente. Fu
lui tra laltro a impostare i primi cataloghi e i primi schedari, all’e-
poca ovviamente cartacei, per inventariare i materiali che pervenivano
in Museo. Personalmente compild ad esempio le prime 32.224 regi-
strazioni del Catalogo generale dei Vertebrati (che oggi, 90 anni dopo
Gestro, ¢ arrivato al numero 62.870) e cred uno schedario delle specie
di Coleotteri presenti in collezione composto da 6.153 schede (volon-
tariamente interrotto il 26 maggio 1896 “per non andare alle calende
greche nell’ordinamento [della collezione entomologica]”, come lascio
scritto egli stesso).

Lopera di schedatura ¢ poi proseguita ovviamente a cura del per-
sonale scientifico che si ¢ succeduto nel corso dei decenni; tra i pit
prolifici va ricordato Luigi Masi, che imposto gli schedari di tutti gli
Invertebrati non Insetti.

La disponibilita di mezzi informatici, sorta negli ultimi decenni del
secolo scorso, ha quindi trovato in Museo un terreno fertile e ben presto
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si ¢ dato inizio alla trascrizione su supporto informatico delle schede
cartacee gia esistenti.

La capacita di evolversi del Museo si ¢ manifestata anche nelle
varie modalita di dialogo con un pubblico sempre pit diversificato;
infatti esso ¢ stato istituito nell’epoca in cui i musei naturalistici eu-
ropei abbandonano il modello del collezionismo privato per diventare
istituzioni pubbliche, veri e propri depositi di conoscenza collettiva:
non pit raccolte esclusive di un proprietario facoltoso, ma patrimonio
condiviso e strumento di istruzione. In questa transizione si sviluppa
una duplice vocazione: da un lato quella educativa e divulgativa, ri-
volta a cittadini, scuole e famiglie, dall’altro quella di centro di ricerca
e di documentazione scientifica, capace di mettere in rete studiosi di
tutto il mondo.

Il cuore della fruizione pubblica del Museo ¢ costituito dalle sue
23 sale dell’esposizione permanente, distribuite per 5.000 metri qua-
drati su due piani e organizzate secondo criteri tassonomici: i mam-
miferi e i fossili al piano terra, gli altri vertebrati, gli invertebrati e una
sezione dedicata ai minerali e alle rocce al piano superiore.

Lallestimento non ¢ mai rimasto statico: nel corso dei decenni le
sale sono state periodicamente aggiornate per rispecchiare nuovi mo-
delli espositivi, piti sensibili all’esperienza del visitatore, alla leggibilita
dei contenuti e alla dimensione immersiva. Un esempio ¢ la recente
Sala dei Cetacei, realizzata con il contributo dell’Associazione Amici del
Museo, che da quasi un secolo affianca listituzione nell’arricchimento
delle collezioni e nella valorizzazione culturale del suo patrimonio.

Accanto all’esposizione permanente il Museo dispone di un gran-
de salone dedicato alle mostre temporanee, strumento indispensabile
per approfondire temi naturalistici e scientifici di attualita. Nel corso
degli ultimi vent’anni queste esposizioni si sono susseguite con gran-
de frequenza, contribuendo ad ampliare l'offerta culturale e ad attirare
pubblici diversi.

La funzione educativa del Museo ¢ sostenuta da un’intensa attivita
rivolta alle scuole di ogni ordine e grado. Da un paio di decenni una
collaborazione stabile con I’Associazione Didattica Museale consente di
offrire percorsi guidati, laboratori, esperienze sensoriali e progetti in-
terdisciplinari, calibrati sulle esigenze di bambini in eta prescolare, stu-
denti delle scuole secondarie e gruppi di adulti. I “pacchetti” didattici
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propongono modalita di apprendimento che combinano osservazione
diretta, sperimentazione, narrazione e gioco educativo.

Parallelamente, il Museo ¢ anche un luogo di dibattito scientifico: un
auditorium interamente ligneo ospita cicli di conferenze, convegni e con-
gressi, spesso in collaborazione con associazioni naturalistiche cittadine.

Alla dimensione formativa tradizionale si afianca una comunica-
zione aggiornata alle necessita del pubblico contemporaneo. Materiali
cartacei come guide e cataloghi convivono con strumenti digitali quali
app per smartphone, social media e una sezione dedicata nel portale dei
Musei Civici di Genova.

Cio che il visitatore vede nelle sale del Museo rappresenta pero
soltanto una piccola parte del patrimonio complessivo. Infatti, a fron-
te dei 6.000 reperti esposti, le collezioni di studio comprendono circa
5 milioni di campioni, conservati nei piani non aperti al pubblico: nel
seminterrato il materiale in alcol, all'ultimo piano le collezioni a secco.

Questa distinzione riflette la duplice natura del Museo: luogo di
cultura accessibile a tutti, ma anche archivio scientifico di primaria im-
portanza. Qui, nelle sale delle collezioni e nei laboratori, si svolgono le
attivitd meno visibili ma essenziali: il riordinamento, 'incremento e lo
studio dei materiali e I'interazione con ricercatori provenienti da ogni
parte del mondo.

Il dialogo con la comunita scientifica risale alla fondazione stes-
sa del Museo. Nel 1870 Giacomo Doria istitui gli “Annali”, periodico
destinato a illustrare il patrimonio naturalistico, documentare le spedi-
zioni e scambiare pubblicazioni con istituti internazionali, arricchendo
cosi la biblioteca interna. Dal 1949 gli “Annali” sono afhancati da “Do-
riana”, rivista pensata per lavori brevi e comunicazioni pit rapide.

Accanto alle pubblicazioni, un ruolo fondamentale ¢ svolto dalla
pratica dei prestiti scientifici, che consente agli specialisti di studiare re-
perti inviati per posta o consultati direttamente nei laboratori del Museo.

Negli ultimi anni le richieste si sono sempre pil orientate verso
Pinvio di immagini digitali ad alta definizione, spesso ottenute con tec-
niche di macrofotografia e focus stacking, che permettono di combinare
pil scatti a diverse profondita di campo per ottenere immagini perfet-
tamente nitide. Utilizzando tale metodica, in poche ore un ricercatore
dall’altra parte del mondo puo ricevere materiali iconografici sufficienti
a condurre analisi morfologiche e tassonomiche dettagliate.
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La digitalizzazione ¢ oggi una delle sfide cruciali dei musei scienti-
fici: rendere accessibili i dati contenuti in milioni di campioni e relative
etichette, affinché scienziati, cittadini e analisti possano utilizzarli per
ricerche sulla biodiversita, sulla salute, sul clima e sulle risorse naturali.
Le collezioni di storia naturale rappresentano infatti una memoria bio-
logica del pianeta, indispensabile per affrontare emergenze ambientali
e scenari futuri.

Il Museo di Genova ha partecipato al progetto internazionale
AntWeb, il piti grande database mondiale dedicato alla documenta-
zione delle formiche. Per alcuni mesi ha ospitato tre ricercatori della
California Academy of Sciences, impegnati nella digitalizzazione di mi-
gliaia di esemplari. Il contributo genovese comprende 12 sottofamiglie,
199 generi, 1.689 specie e 195 sottospecie, per un totale di 2.472 esem-
plari fotografati e 10.275 immagini ad altissima qualita.

Emblema del Museo, e uno dei reperti pitt impressionanti per il
pubblico, ¢ il grande scheletro di Balenottera comune (Balaenoptera
physalus), lungo circa 20 metri. Lesemplare fu rinvenuto morto al lar-
go di Monterosso nel 1878; le ossa, dal peso complessivo di circa tre
tonnellate, furono ripulite e montate inizialmente presso I'Universita di
Genova, per poi essere trasferite nel 1932 nell’attuale sede del Museo,
dove vennero allestite da Carlo Confalonieri. In anni recenti lo schele-
tro ¢ stato smontato, ripulito e scansionato in 3D. Questo intervento
ha permesso non soltanto un nuovo e spettacolare allestimento, ma an-
che la creazione di un modello digitale completamente navigabile, utile
per studi biometrici, misurazioni e attivita didattiche. Le ossa possono
essere ruotate virtualmente, analizzate in dettaglio e impiegate come
riferimento in ricerche comparative.

Un altro tassello importante del processo di digitalizzazione riguar-
da collezioni di altissimo valore scientifico, come quelle lepidotterolo-
giche Barbera e Gallo (quest’ultima per la sola parte relativa alle Zige-
ne), inserite nel portale digitalizzato del Comune di Genova, realizzato
grazie alla Fondazione Compagnia di San Paolo. La collezione di Lillo
Barbera (1910-1975) comprende oltre 23.400 esemplari di Lepidotte-
ri, raccolti e preparati in gran parte dallo stesso naturalista. Suddivisa
in 230 scatole, costituisce una testimonianza fondamentale della fau-
na lepidotterologica italiana del Novecento. Invece la parte, gia do-
nata nel 2018, della collezione di Enrico Gallo ¢ quella che contiene
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3.730 esemplari di falene del genere Zygaena provenienti da diverse re-
gioni del Paleartico occidentale; tali lepidotteri, noti per la loro colora-
zione aposematica, costituiscono un gruppo particolarmente rilevante
per gli studi evolutivi e biogeografici; la precisione dei dati di raccolta
e la meticolosa preparazione rendono questa serie un riferimento di
valore per la comunita scientifica internazionale.

Tra gli interventi piu significativi si colloca la digitalizzazione dei
760 esemplari tipici della collezione ornitologica, cio¢ gli esemplari uti-
lizzati per descrivere nuove specie. Ciascuno ¢ stato oggetto di una sche-
datura completa e corredato da quattro fotografie in alta definizione,
rendendo cosl accessibile un patrimonio irrinunciabile per la nomen-
clatura e la tassonomia ornitologica.

Il Museo di Storia Naturale di Genova ¢ oggi un organismo com-
plesso, in cui tradizione storica e innovazione tecnologica coesistono.
Alle pratiche secolari della ricerca naturalistica si affiancano strumenti
digitali che ampliano esponenzialmente I'accesso al sapere, mettendo in
rete studiosi, studenti e cittadini.

Listituzione continua a svolgere il suo ruolo originario — custodire
e raccontare la natura — ma lo fa con una sensibilitd contemporanea,
consapevole che il valore di un museo non risiede soltanto nei reperti
che conserva, ma anche nella capacita di generare conoscenza, condi-
viderla e trasformarla in uno strumento di consapevolezza ambientale.

Il Museo “Doria” ¢ dunque un archivio della biodiversita, un luogo
dove passato e futuro dialogano, dove la scienza incontra il pubblico e
dove ogni reperto, pure il piti piccolo, contribuisce a ricostruire la storia
naturale del pianeta.

Il percorso lungo 140 anni, dalle foreste di Borneo esplorate da Gia-
como Doria alla digitalizzazione delle collezioni, unisce eredita storiche
e innovazione digitale e dimostra come la continuita nella trasmissione
della conoscenza, tutto sommato tra poche generazioni di conservatori,
possa trasformarsi in un motore indispensabile per affrontare le sfide
future della ricerca e della conservazione.
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Mario Labo
e il Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone”

Sommario: La trasformazione di Villetta Di Negro da bastione cinquecentesco a polo
culturale e museale vede il suo culmine nella realizzazione del Museo d’Arte Orientale,
progettato da Mario Labo. Superando la ricostruzione filologica, I'architetto elabora
un organismo moderno, evolvendo dal razionalismo verso suggestioni organiche me-
diate da un complesso rapporto con la storia e con il contesto. Il percorso a doppia
spirale, la relazione con il parco e 'uso simbolico della luce definiscono un’esperienza
che rappresenta la sintesi dell’opera sia progettuale che teorica di Mario Labo.

Parole chiave: Mario Labo; arte orientale; Edoardo Chiossone; museo; storia.

Abstract: Mario Labo and the Museum of Oriental Art “Edoardo Chiossone”

The transformation of Villetta Di Negro from a sixteenth-century bastion into a cul-
tural and museum complex culminated in the construction of the Museum of Oriental
Art, designed by Mario Labo. Rather than pursuing a philological reconstruction, the
architect conceived a modern organism that moved beyond Rationalism toward organic
solutions, mediated by a complex relationship with history and context. The dou-
ble-spiral circulation, the dialogue with the park, and the symbolic use of light shape an
experience that synthesizes both Mario Labo’s design practice and theoretical reflection.

Keywords: Mario Labo; Oriental art; Edoardo Chiossone; museum; history.
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La storia dell’area di Villetta Di Negro si inserisce in un processo di
trasformazione urbana che vede il superamento della funzione strategica
e militare dei bastioni cinquecenteschi a favore di una nuova destina-
zione civile che fosse in grado di assolvere anche a una funzione di ca-
rattere culturale e scientifico. Nel 1802 il sito fu ceduto dal Comune al
marchese Gian Carlo Di Negro con I'obbligo contrattuale di istituire e
sovvenzionare una cattedra di Botanica per un periodo di sei anni, favo-
rendo cosi la nascita di un luogo dove I'interesse per le arti e le lettere po-
tesse convivere con l'attenzione per le scienze naturali. Durante la prima
meta del XIX secolo la residenza divenne un punto di riferimento per la
vita culturale cittadina, ospitando personalita illustri come Lord Byron,
Charles Dickens, Madame de Staél, George Sand e Washington Irving.

Figura 1. Villetta Di Negro, esterno (© Centro di documentazione DocSAI - Ar-
chivio fotografico, Genova).
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In seguito alla riacquisizione della proprieta da parte del Comune
di Genova nel 1863, I'edificio fu destinato a diverse funzioni museali,
iniziando con una fase prevalentemente scientifica che vide I'insedia-
mento del Museo di Storia Naturale tra il 1873 e il 1912, seguito dal
Museo Geologico fino al 1926 (fig. 1).

Sotto la direzione di Giacomo Doria' la palazzina subi un impor-
tante intervento di allestimento interno caratterizzato dalla creazione
di un vasto salone centrale, strutturato su tre ordini di ballatoi con scaf-
falature illuminate da un ampio lucernario (fig. 2). Successivamente la
struttura ospitd il Museo di Archeologia Ligure dal 1929 al 1934, per
poi trovare una nuova funzione come Museo di Etnografia e del Costu-
me Ligure, inaugurato il 10 giugno 1934.°

Questa sistemazione si distingueva per un'impostazione marcata-
mente locale e nostalgica, tesa a raccogliere materiali eterogenei volti a
illustrare lo sviluppo di una citta in rapida trasformazione. Lallestimen-
to proponeva una documentazione pittorica e oggetti della vita quoti-
diana, tra cui spiccavano, secondo le cronache del tempo, statue con
tipici abbigliamenti d’epoca come la cosiddetta Signora, ornata di trine
e pizzi, e la Paesana, la celebre venditrice di noccioline il cui originale si
trova nel cimitero di Staglieno. Tale approccio, vagamente crepuscolare,
mirava a creare uno scrigno di memorie intime della Genova che non
¢ pit, riflectendo un carattere localistico che contrastava con il dinami-
smo della citta moderna.

Ledificio ottocentesco non sorgeva al centro del parco bensi in una
posizione marginale rispetto ai bastioni, verosimilmente studiata per
stabilire un rapporto visivo diretto con il tessuto urbano sottostante.
La palazzina e il suo parco, a seguito di profonde trasformazioni ur-
bane, costituivano lo sfondo prospettico di via Carlo Felice, I'attuale

' Giacomo Doria e stato un naturalista italiano, senatore del Regno d’Italia nella
XVII legislatura e sindaco di Genova per un breve periodo. Ha fondato, e diretto per
oltre quarant’anni, il Museo di Storia Naturale di Genova che oggi porta il suo nome.
? La nuova sede del Museo Civico di Storia Naturale, posta di fronte alla spianata
del Bisagno (nell’attuale via Brigata Liguria), fu costruita su un progetto di Clodoveo
Cordoni e inaugurata il 17 ottobre 1912. Il Museo di Archeologia Ligure si trasferl nel
1936 in Villa Pallavicini a Genova Pegli. Il Museo di Etnografia e del Costume Ligure,
reso inagibile a seguito delle distruzioni belliche, non trovo una nuova collocazione.
% Cesare Marchisio, 1/ nuovo Museo della Villetta, pp. 651-654.
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Figura 2. Villetta Di Negro nella sistemazione a Museo di Storia Naturale (© Cen-
tro di documentazione DocSAI - Archivio fotografico, Genova).

via XXV Aprile, ed erano chiaramente visibili dalla centrale piazza De
Ferrari. Un elemento distintivo dell’edificio era poi 'accesso laterale si-
tuato in un piccolo avancorpo, che ne celava le reali dimensioni per chi
si trovasse in prossimita del suo ingresso. Sebbene la tradizione ne attri-
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buisse spesso il progetto a Carlo Barabino, gli studi condotti da Mario
Labo smentivano tale paternita diretta,* pur non essendo da escludere
la possibilita di influenze della scuola dell’architetto neoclassico. Questa
complessa stratificazione di funzioni museali e significati civili si inter-
ruppe a causa dei bombardamenti della seconda guerra mondiale, che
distrussero parzialmente la struttura.

Il processo di rinnovamento dei musei genovesi nel secondo do-
poguerra rappresenta una delle stagioni piu significative della cultura
architettonica e museologica italiana, segnando il passaggio da una vi-
sione pil tradizionale del patrimonio a un approccio critico e all’epo-
ca avanzato. In una fase iniziale la revisione delle collezioni cittadine
fu afhidata a Orlando Grosso, il quale si trovo a gestire la ridistribu-
zione dei nuclei espositivi in un contesto urbano in trasformazione,
affrontando la sfida di organizzare nuovi poli anche in aree periferiche
per evitare sovrapposizioni con le realtd esistenti come quella della
Villetta Di Negro. Sotto la sua influenza la sistemazione della Villetta
negli anni trenta mantenne tuttavia un carattere marcatamente locale
e conservatore, configurandosi come un museo del costume e della
storia cittadina volto a raccogliere le memorie di una Genova che
andava scomparendo.

La vera svolta verso una concezione internazionale e organica del
sistema museale avvenne con 'ascesa di Caterina Marcenaro’ alla dire-
zione dell’'ufficio delle Belle Arti del Comune di Genova. Ella promosse
un programma ambizioso che non intendeva limitarsi alla semplice ripa-
razione dei danni bellici, ma aspirava a integrare i musei in un profondo
e organico rinnovamento urbano e culturale. Determinata a trasformare
le istituzioni cittadine in moderni poli di studio, Marcenaro si allontano
dalla concezione pre-bellica, maggiormente incline a mantenere I'aspet-

4 Malgrado molte fonti attribuiscano all’opera di Carlo Barabino, o perlomeno ad
alcuni suoi disegni, il progetto iniziale della residenza di Gian Carlo Di Negro, negli
scritti che Mario Labo dedica all'opera dell’architetto neoclassico questa attribuzione
non viene confermata. Mario Labo, Commemorazione di Carlo Barabino al teatro Car-
lo Felice, pp. 245-255.

> Per approfondimento del ruolo rivestito da Caterina Marcenaro nell’ammoderna-
mento dei musei genovesi si rimanda a: Marco Spesso, Caterina Marcenaro, Musei a
Genova 1949-1971; Raffaella Fontanarossa, La capostipite di sé. Caterina Marcenaro:
una donna alla guida dei musei a Genova 1948-"71.
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to delle diverse dimore storiche in cui erano conservate molte collezioni
cittadine, per favorire un dialogo serrato fra la modernita degli allesti-
menti e selezionate preesistenze storiche. Questa visione si concretizzo
nelle celebri collaborazioni con Franco Albini (Palazzo Bianco, 1949-
1951) e di quest’ultimo con Franca Helg (Palazzo Rosso, 1952-1962).
In questo contesto si inserisce I'incarico affidato a Mario Labo per la
costruzione del nuovo Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone”,
l'unica struttura interamente nuova nel quadro dei restauri post-bellici.

Le vicende di Labo e Marcenaro si erano gia intrecciate, sia sul pia-
no professionale che su quello culturale: prima ancora che quest’ultima
venisse assunta all’'ufficio delle Belle Arti, l'architetto aveva realizzato
per lei un lavoro di ridisegno su una “palazzina” familiare in via Soma-
lia, nel quartiere di Albaro.

Il fondamento teorico dell’operato di Marcenaro come committen-
te risiedeva in una particolare lettura della storicita, che, tra I'altro, tro-
vava nel barocco genovese una fonte diretta per I'architettura organica
moderna. Secondo questa prospettiva, I'architettura storica di Genova,
esemplificata da Palazzo Rosso, si distingueva dal barocco romano per
la sua capacita di far fluire lo spazio attraverso schemi rettilinei e per un
rapporto di costante permeabilita fra interno ed esterno. Tale concezione
spaziale veniva intesa come un paradigma di modernita, capace di acco-
gliere le nuove funzioni civili senza ricorrere a falsificazioni storicistiche.

In questo clima culturale il museo assumeva un ruolo sociale e po-
litico fondamentale. Riguardo a questo argomento un testo di Cesare
Fera, pubblicato nel 1954, fornisce una lettura critica particolarmente
interessante per le specificita del caso genovese. Larticolo, intitolato La
cultura delle citta, ¢ un’attenta e informata analisi del pensiero di Lewis
Mumford, con particolare attenzione al libro da cui questo testo prende
il titolo. Viene posta in evidenza la centralita delle varie fasi dello svi-
luppo della macchina per comprendere le trasformazioni urbane. Nota
Fera che secondo Mumford la citta va pensata come un organismo vi-
vente “che non si preserva mediante una imbalsamazione ma con una
evoluzione che protegga e sviluppi gli organi a cui deve la sua vita”.

Centrali sono quindi le riflessioni circa il destino dei “vecchi” nu-
clei urbani:

¢ Valter Scelsi, Luigi Vietti e la scena architettonica ligure degli anni Trenta, pp. 37-47.
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Occorrera sviluppare una architettura che abbia come suo fine premi-
nente 'uomo e sia libera da scopi puramente retorici (monumentalitd,
solidita istituzionale, folcloristico, espressione di potere economico, ecc.).
[...] Occorrera, oltre che rinnovare alla cittd, tenere aperte le porte al
suo rinnovamento. Per far questo occorre cambiare mentalita circa i mo-
numenti. Non distruggere gli antichi culturalmente vivi ma evitare di
crearne di nuovi.

E nella pagina conclusiva che viene esplicitato il ruolo fondamen-
tale del museo nel contesto dello sviluppo di una moderna metropoli:

Luomo non pud pil creare pesanti fardelli da portarsi dietro perché le
trasformazioni oggi sono troppo veloci. Per sfuggire al monumento ¢’¢ un
mezzo efficace: il museo. Esso “ci da il mezzo di affrontare il passato, di
avere significativi contatti con altri periodi ed altri sistemi di vita, senza
ridurre le nostre attivita agli schemi creati nel passato”. Noi gli affidiamo
il compito di conservare documenti della vita del passato liberando spazio
nel resto della citea per il suo rinnovarsi.”

Lintervento alla Villetta Di Negro divenne il luogo simbolico di
questo rinnovamento, dove la distruzione portata dai bombardamenti
offri l'occasione per superare definitivamente la precedente sistemazio-
ne. Marcenaro sostenne la scelta di non ricostruire la palazzina otto-
centesca nelle sue forme originali, preferendo un edificio moderno che
trovasse una sintonia profonda con la tradizione architettonica cittadi-
na attraverso un linguaggio contemporaneo. Il progetto di Labo per il
Museo Chiossone con il suo percorso a doppia spirale tradusse in forme
architettoniche la complessita di questo dibattito, mediando tra le esi-
genze funzionali di conservazione e la volonta di creare uno spazio di
eccezionale valenza civile.

Se da un lato Parchitettura di Mario Labo ¢ contraddistinta da
un evidente rigore, dall’altro complessa e contraddittoria appare la
sua opera come intellettuale ed esponente di rilievo della cultura ar-
chitettonica, sia a livello cittadino che a livello nazionale. Tra i suoi
scritti si possono annoverare molti testi di storia locale, generalmente
focalizzati sullo studio dettagliato di singoli edifici: I'intento, oltre che

7 Cesare Fera, La cultura delle citta, pp. 14-15.
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di chiarire la questione delle attribuzioni,® ¢ quello di ottenere una
conoscenza approfondita degli stessi anche ai fini di eventuali restauri.
A corredo della sua attivita di progettista vi ¢ un ingentissimo numero
di articoli che vanno dalle arti applicate ai repertori di progetti rag-
gruppati per tipologia.’

Il percorso di Labo fu profondamente segnato dal trauma della se-
conda guerra mondiale e dalla perdita del figlio Giorgio, studente di
architettura e partigiano, un evento che gli precluse ogni visione conso-
latoria della disciplina e che lo porto a ricercare un’architettura onesta,
libera dalle retoriche monumentali del passato regime. Significativo in
questo contesto ¢ il ruolo di Mario Labd come autore della prima mo-
nografia sull'opera di Giuseppe Terragni'® e come curatore, nella stessa
collana, del libro dedicato alle architetture di Alvar Aalto'' a nome del
figlio Giorgio."” In questo ambito si possono collocare le sue traduzio-
ni," elaborate insieme alla moglie Enrica Morpurgo Labo,'* di testi

8 Oltre a un numero molto elevato di articoli, si segnalano le piccole monografie sulle
chiese di Genova, tra cui: SS. Viztore e Carlo, 1931; Il Gesit (SS. Andrea e Ambrogio),
1932; San Siro (i XII Apostoli), 1943.

? A titolo di esempio si segnalano: Architettura arredamento del negozio, 1936; Alber-
ghi di tutto il mondo, 1940; Larchitettura delle colonie marine, 19415 Le colonie monta-
ne, 1941; Le colonie elioterapiche, 1941.

19 Mario Labo, Giuseppe Terragni.

' Giorgio Labo, Alvar Aalto.

2 Giorgio Labo (1919-1944), studente di architettura presso il Politecnico di Mi-
lano e collaboratore della redazione di “Costruzioni-Casabella”, dopo 'armistizio
dell’8 settembre 1943 entro a far parte della resistenza con il nome di battaglia di
Lamberto. Nei primi giorni di marzo 1944 fu arrestato dalle SS, rinchiuso nel carcere
di via Tasso a Roma e poi fucilato. Per la vicenda di Giorgio Labd si rimanda a Un
sabotatore: Giorgio Labo, pubblicato il 7 marzo 1946, in occasione del secondo anni-
versario; Pietro Boragina, Vit di Giorgio Labo.

13 T testi curati e tradotti da Mario ed Enrica Labo sono: Lewis Mumford, La cultura
delle citra, 1953; Sigfried Giedion, Spazio, tempo, architettura: lo sviluppo di una nuo-
va tradizione, 1954; Nikolaus Pevsner, Storia dell architettura europea, 1959; Lewis
Mumford, Arte e tecnica, 1961.

' Fra i testi tradotti dalla sola Enrica Labo figurano alcuni titoli fondamentali per la
storiografia del movimento moderno, tra i quali si citano: Sigfried Giedion, Brevia-
rio di architettura, 1961; Nikolaus Pevsner, 7 pionieri dell architettura moderna, 1963;
Frank Lloyd Wright, La citta vivente, 19665 Sigfried Giedion, Lera della meccanizza-
zione, 1967; Reyner Banham, Architettura della prima eta della macchina, 1970.
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fondamentali per lo sviluppo della cultura architettonica e la formazio-
ne dei giovani architetti nel secondo dopoguerra.

Proprio questo vissuto personale sembra riflettersi nella sua analisi
critica del manierismo, da lui definito come il primo stile occidentale del-
la coscienza turbata, capace di tradurre in forme I'angoscia e le contrad-
dizioni del’'uomo moderno. Labo sostenne con lucidita la necessita di
superare I'eredita architettonica fascista, criticandone I'enfasi scenografica
e il nazionalismo Se ¢ vero che il modernismo non ¢ stato completamen-
te rifiutato dal regime, egli individua una serie di elementi “nettamente
contrari ad un vero indirizzo razionalistico”."> All’architettura, durante il
fascismo, era mancata “I'onesta umiltd”,'® ma anche la capacita di entrare
in una relazione organica e armonica con la natura e con il paesaggio."”

Nella Genova della ricostruzione Labd operd con un senso pragma-
tico e civile, promuovendo un’architettura che non cercasse la visibilita
monumentale ma rispondesse alle urgenti necessita sociali, come la cre-
azione di alloggi funzionali per affrontare un’emergenza abitativa causa-
ta dalle distruzioni belliche e aggravate dalla migrazione interna dovuta
allo spostamento di molti lavoratori dalle regioni meridionali alle citta
del triangolo industriale.'®

Eppure, il pensiero di Labo attraversa contraddizioni che richiedo-
no un’immersione nel contesto culturale in cui autore si ¢ trovato ad
operare. Nella traduzione italiana del saggio di Mumford" leggiamo un

15 Mario Labo, Architettura, p. 57.
16 “Niente rivela una politica, un regime quanto I'architettura che esso promuove; e
difatti la natura realmente antisociale di quello fascista da niente ¢ forse perspicua-
mente chiarita quanto dalla sua architettura. [...] ¢ mancato [in Italia] il generalizzarsi
di quell’onesta umiltd che da una buona architettura moderna ¢ inseparabile. Quel
che Venturi definiva e Pagano predicava: [orgoglio della modestia” (Mario Labo. Ar-
chitettura, p. 58).

17 “Nessun architetto italiano ¢ riuscito a far diventare architettura un vivaio rinchiu-
so, come Aalto all’Expo del 1937; né ad inserire architettura in un paesaggio, come
fece molte volte Wright” (ibid.).

'8 Francesco Saverio Fera, Mario Labo. Larchitettura del silenzio, pp. 153-169.

1 Nell'edizione italiana del libro di Mumford si trova il seguente passaggio: “In due
modi questi danni si risolvettero in un valore positivo. In ambedue le citta le bombe
demolirono opportunamente pitt catapecchie, in poche settimane, di tutte quante le
riforme edilizie e le amministrazioni municipali fossero state capaci di demolirne in
un secolo: quartieri malsani furono sgomberati e si crearono spazi aperti: tutto quanto
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passaggio sui bombardamenti di Londra e Varsavia che oggi ci appare
brutale: I'idea che le bombe abbiano “opportunamente” demolito in po-
che settimane piu catapecchie di quanto avrebbero potuto fare le ammi-
nistrazioni in un secolo. Un procedimento violento, i cui risultati veniva-
no pero letti, nel complesso, come benefici per il rinnovamento urbano.

E interessante notare come queste riflessioni, quasi provocatorie,
compaiano nell’edizione italiana di Mumford, forse frutto dello stretto
dialogo fra l'autore e il curatore, o forse della volonta di fornire una
chiave di lettura operativa nel particolare contesto in cui la traduzione
sarebbe stata letta. Tuttavia, cid sembra contraddire altri scritti dello
stesso Labo, nei quali egli ribadisce con forza la necessita di preservare
il centro storico, evitando interventi drastici su un tessuto urbano che
considera un organismo vivo e vitale.

Questa complessita emerge chiaramente nell’attivita professionale
del suo studio tra la fine degli anni quaranta e i cinquanta. Labo realizzo
moltissimi edifici che incrociamo ogni giorno nel centro di Genova, che
perd spesso non notiamo. Si tratta di una scelta deliberata: un’architet-
tura pensata per non essere appariscente, scientemente priva di velleita
formali o0 monumentali, in anni in cui la priorita assoluta era dare un
tetto ai troppi sfollati nel minor tempo possibile. Siamo nell’epoca rac-
contata dal film Le mura di Malapaga,” che mostrava la durissima realta
di chi viveva tra i ruderi dei bombardamenti.

In quel contesto il senso dell’operare di Labo era pragmatico e ci-
vile: costruire case in fretta e in modo tale che non vi fossero rimpianti
nel demolirle, qualora le future trasformazioni urbane lo avessero reso
necessario. Un’architettura “a termine”, nata per servire 'uvomo e non
per celebrare Iarchitetto.

Per comprendere I'intervento alla Villetta dobbiamo infatti guar-
dare al ruolo di Mario Labo oltre i confini genovesi. Egli fu una figura

era stato respinto quale proposta impensabile per una politica da tempo di pace, con
lo scopo di formare quartieri urbani sani e decenti, fu accettato per forza quale risul-
tato della guerra: benefici involontari. [...] Il procedimento fu brutale, ma i risultati
furono nel complesso benefici: non soltanto nello spazzare il terreno, ma anche nel
liberare gli spiriti dei cittadini dall’accettazione passiva di mali familiari, che costitu-
isce uno dei principali ostacoli ad ogni riforma razionale ed utile” (Lewis Mumford,
La cultura delle citta, 2007, p. 294).

2 Le mura di Malapaga (Au-deli des grilles) ¢ un film del 1949 diretto da René Clément.



Mario Laso E 1L Museo D’ARTE ORrRIENTALE “E. CHiossoNE™ 771

centrale nel ridefinire il rapporto fra architettura moderna e storia, un
tema che in quegli anni stava infiammando la cultura italiana.

Il Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone” rappresenta la
sintesi suprema della sua attivitd critica e progettuale, configurando-
si come un’elaborazione operativa dei suoi studi storici oltre che una
testimonianza dell’evoluzione del suo pensiero in anno cruciali per lo
sviluppo della cultura architettonica italiana.

Il primo progetto elaborato da Mario Labo per il Museo d’Ar-
te Orientale “Edoardo Chiossone”, datato 1948, si configura come
un’opera di transizione, situata al crocevia tra la rigorosa eredita del
razionalismo italiano e le prime aperture verso le istanze dell’architettu-
ra organica. In questa fase iniziale della ricostruzione post-bellica Labo
propose una struttura che appariva ancora profondamente legata alla
matrice linguistica dei decenni precedenti, riflettendo la concezione di
un’architettura fatta di volumi puri, geometrie rigorose e un’assoluta
assenza di apparati decorativi. Cimpianto generale dell’edificio mante-
neva sostanzialmente una localizzazione quasi coincidente con distrutta
palazzina ottocentesca, situata in una posizione marginale rispetto al
parco della Villetta Di Negro ma privilegiata per 'affaccio panoramico
sul centro storico genovese.

Dal punto di vista distributivo il progetto prevedeva la suddivisione
tra un avancorpo di dimensioni contenute con funzione di ingresso e un
corpo principale, caratterizzato da un uso evidente del cemento armato
con i pilastri portanti portati in superficie e ampie superfici vetrate.

La peculiarita di questa proposta risiedeva nell’originale trattamen-
to dei prospetti, dove le bucature in lunghezza presentavano ampiezze
variabili e una distribuzione irregolare sui lati nord e sud. Tale scelta
non era dettata da una mera volonta estetica, ma rispondeva a una pre-
cisa necessita funzionale legata alla variazione dell’illuminazione inter-
na per le opere esposte, introducendo un principio di asimmetria che
segnava una discontinuita rispetto alla regolarita geometrica tipica del
razionalismo degli anni trenta.

In questo dettaglio ¢ possibile rintracciare 'eco del dibattito con-
temporaneo sul rapporto fra modernitd e organicismo,?’ promosso
in quegli anni da figure come Bruno Zevi, con cui Labo era in stret-

! Marco Spesso, Genova 1946-1962: intersezioni tra razionalismo e organicismo, pp. 27-79.
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to contatto culturale. Il progetto del 1948 rappresentava dunque il
tentativo di Labo di declinare 'onesta umilta richiesta all’architettura
post-fascista, cercando una sintonia con il paesaggio e la natura che
superasse la retorica monumentale del passato regime.

Tuttavia, nonostante 'equilibrio formale e la coerenza con le opere
precedenti dell’architetto, come il ristorante San Pietro alla Foce, questa
versione iniziale non includeva ancora i complessi riferimenti simbolici
e spaziali che avrebbero caratterizzato la successiva stesura del 1952 poi
affinata negli anni seguenti.

Mancavano infatti il percorso a doppia spirale, i richiami espliciti
all’estetica giapponese e quella meditazione profonda sul manierismo
inteso come stile della coscienza turbata®® che Labo avrebbe maturato
negli anni seguenti. Il primo progetto del Chiossone rimane quindi
una testimonianza preziosa di una stagione di ricerca in cui Labo, pur
rimanendo fedele alla propria formazione razionalista, iniziava a esplo-
rare una maggiore liberta formale, preparando il terreno per quello che
sarebbe diventato I'unico edificio di nuova costruzione nel quadro del
rinnovamento museale coordinato da Caterina Marcenaro. In sintesi, la
proposta del 1948 incarna I'impegno civile di un architetto che vedeva
nella ricostruzione non una semplice riparazione dei danni bellici, ma
Popportunita per definire i caratteri di un’architettura moderna, demo-
cratica e culturalmente aperta alle esperienze internazionali.

Levoluzione tra il primo progetto del 1948 e la seconda stesura
del 1952 per il Museo Chiossone riflette il complesso passaggio di Ma-
rio Labo dal rigore del razionalismo italiano verso le istanze dell’archi-
tettura organica internazionale. La versione del 1948 appariva ancora
profondamente radicata nel linguaggio architettonico degli anni trenta,
caratterizzata da volumi puri, assenza di cornicioni e dall’'uso evidente
del cemento armato con i pilastri portanti portati in superficie. Questo
orientamento trovava un riscontro diretto nell’attivita di Labo come
curatore della monografia su Giuseppe Terragni, figura emblematica del
razionalismo e autore della Casa del Fascio di Como, le cui opere rap-
presentavano una stagione ormai conclusa, il periodo tra le due guerre.

22 Tlaria Forno, “Impresa ardua é anche costruire un museo nuovo” note per la storia del
Museo d’Arte orientale Edoardo Chiossone di Mario Labo, pp. 183-205.
» Gian Luca Porcile, Larchitettura della coscienza turbata, pp. 111-196.
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Tuttavia, nello stesso periodo, Labd curd anche la pubblicazione
dedicata ad Alvar Aalto, frutto delle ricerche del figlio Giorgio, ricono-
scendo nel maestro finlandese il principale interprete europeo di una
nuova tendenza organica che avrebbe dovuto caratterizzare I'architettu-
ra delle generazioni future. Se il primo progetto rimaneva stilisticamen-
te legato alla matrice razionalista, la proposta del 1952 segno un deciso
mutamento verso un sistema di riferimenti piu articolato. In questa
seconda fase 'influenza di Aalto e dell'organicismo manifesto in una
maggiore libertd formale e in una pil stretta integrazione dell’edificio
con il paesaggio del parco della Villetta Di Negro.

In questo secondo progetto riferimenti come il cornicione agget-
tante, I'uso del legno e il tetto a falde evidenziarono un allontanamento
dal purismo volumetrico razionalista per abbracciare una concezione
dell’edificio come organismo complesso capace di mediare tra la me-
moria del luogo e la modernita dei flussi spaziali interni. Lattenzione al
presente si fonde con una profonda consapevolezza del dibattito sul rap-
porto fra modernita e storicita che in quegli stessi anni stava trovando
vasta risonanza negli scritti dei maggiori storici e critici d’architettura.

Nonostante gli esterni del nuovo edificio si discostino da quelli
della palazzina ottocentesca un riferimento all’architettura neoclassica
genovese puo essere letto negli interni. Chiaramente il “salone” centra-
le, distribuito su pit livelli, conserva memoria della precedente sistema-
zione museale della Villetta, voluta da Giacomo Doria per il Museo di
Storia Naturale e articolata su tre ordini di ballatoi aggettanti.

Al di la di questi possibili riferimenti ottocenteschi, riverberati dal-
la scenografica complessita spaziale della sala principale del museo, il
progetto di Mario Labo dimostra di essere pienamente consapevole di
alcune delle sperimentazioni pitl interessanti promosse dalla modernita
in architettura. Il percorso interno segue una doppia spirale, che porta
il visitatore a salire per poi ridiscendere, attraversando — in uno sponta-
neo flusso continuo — tutti gli spazi del museo.

Sull'utilizzo della forma a spirale all'interno di un percorso espo-
sitivo si possono citare, come ispirazioni precedenti, le proposte che
Le Corbusier, negli anni trenta, suggerisce per un museo a crescita il-
limitata; o, ancor piu forte, ¢ il richiamo al modello di Frank Lloyd
Wright per il Guggenheim Museum di New York, che proprio in quegli

anni era in corso di progettazione; infine, ¢ fondamentale ricordare la
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scala elicoidale a doppia spirale disegnata per I'ingresso dei Musei Vati-
cani da Giuseppe Momo, inaugurata nel dicembre 1932.

Il sistema di riferimenti storici su cui possono essersi fondate le scel-
te progettuali del Museo Chiossone si estendono a un arco temporale
pilt vasto.” Labo era profondamente coinvolto nel dibattito contempo-
raneo sull’architettura manierista, come testimoniato da un suo saggio
inserito come prefazione all’edizione italiana della Storia dell architettura
europea di Nikolaus Pevsner.”® Dal lato della committenza, invece, Ca-
terina Marcenaro era interessata al rapporto fra architettura barocca e
architettura organica, come successivamente approfondito in un articolo
dal titolo Una fonte barocca per larchitettura organica: Il Palazzo Rosso di
Genova.*® In questo testo Marcenaro indaga i caratteri specifici del “ba-
rocco di Genova” e la loro relazione con l'architettura moderna.

A essere messo in particolare risalto ¢ il carattere peculiare di una
concezione spaziale dove, a differenza del barocco romano, lo spazio
non modifica la struttura incurvandola, ma la permea permettendo il
libero fluire dello sguardo tra interno ed esterno. Tale definizione rap-
presenta efficacemente il carattere del Museo e in particolare del piano
terreno e del rapporto privilegiato che esso gode con il panorama — si
potrebbe dire con i tetti — della citta.

La realizzazione dell’opera fu segnata da notevoli rallentamenti bu-
rocratici che ne dilatarono il completamento per oltre due decenni. Alla
morte di Mario Labo, avvenuta nel 1961, la direzione dei lavori passo
agli ingegneri Giorgio Olcese e Renato Toninelli, mentre I'allestimento
interno fu curato da Luciano Grossi Bianchi. Durante la fase esecutiva
furono introdotte alcune modifiche materiche, tra cui la sostituzione
del previsto rivestimento in granitello spaccato con un gres ceramico
color viola prugna, scelta operata dall’'ingegner Olcese per rendere il
volume dell’edificio meno severo e favorirne I'integrazione cromatica
con la vegetazione circostante.

Il museo fu finalmente inaugurato il 7 maggio 1971, ventitré anni
dopo la prima redazione del progetto. Tale sfasatura temporale influen-

24 Thid.

» Mario Labo, Prefazione, in Pevsner, Storia dell architettura europea, pp. VII-XI.

¢ Caterina Marcenaro, Una fonte barocca per ['architettura organica: il Palazzo Rosso
di Genova, pp. 24-50.
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z0 significativamente la ricezione critica dell'opera: se I'edificio fosse
stato completato negli anni cinquanta avrebbe certamente avuto mag-
giore copertura da parte della stampa specializzata. La ricezione critica
del Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone” ¢ stata quindi pro-
fondamente condizionata da fattori contingenti, tra i quali spiccano
la lunghissima vicenda realizzativa e la complessa transizione autoriale
seguita alla scomparsa del suo principale progettista.

E interessante notare che la presentazione di Fabrizio Oliva” del
luglio 1972 ricostruisce opportunamente la complessa vicenda del mu-
seo invitando il lettore a considerare che “il progetto di Labo risale al
1948 — e di cio va tenuto conto — ma conferma, pur realizzato ventitré
anni dopo, il contributo impegnato di Mario Labo al movimento mo-
derno in Italia”.?® Larticolo prosegue riprendendo in diversi punti le
parole di Luciano Grossi Bianchi che permettono di definire il rappor-
to di continuita fra 'impostazione iniziale data dal progettista (Mario
Labo) e le ultime fasi relativa all’allestimento delle collezioni degli spazi
espositivi. Viene cosi posta in evidenza la volonta di mantenere “la sug-
gestione di un fluire di spazio unitario ottenuta, data la natura del lotto,
con un discorso espositivo-critico unidirezionale” che si articola su una
serie di ballatoi.

Un articolo pubblicato su “BolaffiArte” nell’ottobre del 1971% si
concentra, com’¢ naturale data la natura della pubblicazione, soprattut-
to sulle collezioni. Il nuovo edificio viene definito come “una costruzio-
ne lineare, quasi dimessa, con rivestimento in color cotto, che si cela nel
fitto della vegetazione, adorna di cespi d’azalee”.?® Il carattere innovati-
vo dello spazio espositivo emerge da una certa difficolta nel trovare un
lessico aderente agli elementi che costituiscono I'edificio.’

¥ Fabrizio Oliva, Museo d'arte orientale a Genova, architetto Mario Labo, pp. 162-166.
2 Tbid., p. 163.

2 Gianni Vianello, Dalla collezione di un italiano a Tokio. Il museo orientale di Genova,
pp- 14-19.

3O Tbid., p. 17.

31 “Le raccolte sono costituite da circa 15.000 pezzi, di cui soltanto una parte, ocula-
tamente selezionata, ha potuto trovare ideale collocazione nelle sale, anzi ‘corsie’ (nel
catalogo sono indicate come ‘gallerie’: ma noi preferiamo meglio dire ballatoi), che si
sviluppano in un digradato sovrapporsi verticale da ambo i lati, entro questo illusoria-
mente profondo scatolone rettangolare” (ibid.).
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Nel testo viene comunque sottolineata la felice fusione tra il “con-
cetto di allestimento” e quello architettonico:

non fa una grinza lo spazio interno cosi plasmato dall’inserimento di
tante forme ed elementi di diversa natura. Percorrendo questi spaziosi
ballatoi, che ci permettono di abbracciare da qualsiasi posizione all’intero
spazio interno e di poter, senza sforzo alcuno, inquadrare le opere esposte
nella “galleria” che ci sta di fronte o al di sotto, si ha 'impressione di co-
struire a nostra volta un punto fermo di questa lucida ed equilibrata pro-
spettiva. Una prospettiva che si lascia sorprendere tutte insieme nel vario
succedersi di piani, giusto come quella raffigurata nelle pitture giapponesi

e colta nella visione di sintesi a “volo d’uccello”.??

Piti avanti 'articolo prosegue mettendo in evidenza il carattere poe-
tico e non prettamente funzionale dell’architettura.’® Nello sviluppo dei
paragrafi dedicati all’architettura ¢ come se 'autore si rendesse conto
che I'apparente semplicita della concezione spaziale nascondesse una
concezione che progressivamente disvela un complesso gioco di riman-
di formali e visuali capaci di legare strettamente I'edificio con le opere
d’arte che esso ¢ destinato a contenere e a proteggere.

In un articolo di Agnoldomenico Pica, pubblicato sul numero di
“Domus” dell’agosto 1972,% la descrizione dell’edificio viene introdot-
ta da una notazione paesaggistica di carattere quasi lirico: “A Genova,
appollaiato sugli antichi spalti in vista del golfo marezzato come un
immenso drappo di seta, risplende di un verde intenso trapunto di fiori
una sorta di piccolo giardino di Armida”.*> Viene quindi rilevato fin
dalle prime parole lo strettissimo rapporto che 'architettura voleva in-
staurare con il parco della Villetta. Nella sua semplicita e nella sua stret-
ta aderenza a un programma funzionale chiaramente definite nella sua
essenzialita I'edificio integra un carattere non alieno a quell’estetica del
pittoresco che cosi fortemente caratterizza i viali tortuosi, la cascata e le

32 Ibid.

33 “Lessenzialitd delle forme domina sovrana e il meditato e diffuso impiego di materiali
trasparenti al potere il trasﬁgurare ogni riferimento fisico in una presenza pil allusiva
che tangibile, quasi una nota astratta che fa parte del medesimo gioco spaziale” (ibid.).

3 Agnoldomenico Pica, Nuova architettura genovese per l'arte nipponica, pp. 54-55.
¥ Ibid., p. 54.
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grotte del giardino circostante.’® Nella sua apparente semplicita 'edifi-
cio si dimostra capace di incorporare numerosi riferimenti all’architet-
tura giapponese senza tuttavia indulgere in un esotismo superficiale.
Nel complesso I'articolo nota come il progetto di Labo fosse riuscito
a conciliare le suggestioni del luogo e della collezione esposta senza al-
cuna rinuncia rispetto alle istanze di carattere funzionale. Viene infatti
esplicitamente elogiata “la flagrante funzionalitd del brillante partito
strutturale” mentre gli ampi magazzini alloggiati nel seminterrato del
museo vengono definiti come un “una limpida sacrestia” e un “tesoro”.%’

Larchitettura del Museo Chiossone rende esplicita la sua moltepli-
ce natura di percorso espositivo, destinato a mostrare al pubblico la col-
lezione di arte orientale del Comune di Genova, ma anche di scrigno,
destinato a conservare e proteggere uno dei tesori della citta.

La relativa scarsita di letture critiche contemporanee spinge ad af-
fiancare la ricostruzione della storia di questo edificio a una lettura
complessiva dei valori sia spaziali che simbolici in esso espressi.

Osservando la Villetta emerge subito un tratto tipicamente geno-
vese: il suo complesso rapporto con il territorio. Per un forestiero Ge-
nova ¢ una citta difficile da interpretare con gli strumenti urbanistici
convenzionali. Guardando un’'immagine del sito si potrebbe pensare
a un importante edificio preceduto da una via che ne costituisce I'as-
se d’accesso (via Carlo Felice, oggi via XXV Aprile), composto da un
grande basamento bugnato e un corpo superiore. In realtd, la via non
conduce direttamente alla Villetta, e il grande porticato che vediamo
non fa nemmeno parte del complesso. Ledificio non sorge al centro di
un lotto, ma ai suoi margini, in un sistema di rapporti visuali che non
si intuiscono semplicemente osservando da un determinato punto della
cittd, ma che vanno scoperti raggiungendo il luogo fisicamente.

Penso innanzitutto al saggio di Caterina Marcenaro pubblicato su
“Paragone”, dove le origini di Palazzo Rosso diventano I'occasione per
un confronto audace tra la spazialitd barocca e le istanze dell’architettu-

3 “Le sostrutture esterne, sul lato a valle, 'esuberante invadenza della vegetazione che

riveste ¢ avviluppa l'edificio, e largo impiego del legno (i grigliati delle finestre e del
controsoffitto), mentre accentuano il carattere pittoresco della costruzione, rimanda-
no a talune costanti della tradizionale villa giapponese: discreta e legittima allusione al
contenuto che 'ampio scrigno edilizio custodisce” (bid.).

7 Ibid.
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ra organica. E un filo rosso che Labo riprende e approfondisce, sia nel
suo commento critico all'opera di Nikolaus Pevsner, sia nella prestigiosa
voce Barocco Architettura redatta per I Enciclopedia Universale dell’Arte.’®

In questi scritti Labo non guarda al passato con occhio nostalgi-
co o puramente catalogatorio. Al contrario, egli rintraccia nel baroc-
co — e in particolare nel barocco genovese — una lezione di dinamismo
e di gestione dello spazio che ¢ profondamente moderna. Per Labo il
barocco ¢ I'architettura che piu di ogni altra ha saputo “organizzare”
la complessita, proprio come il nuovo museo della Villetta avrebbe
dovuto fare: porsi come un organismo vitale, capace di mediare tra la
memoria storica del contenitore e la nuova funzione civile e culturale
della citta.

Questo ragionamento lo porta a un’operazione intellettuale auda-
ce nella sua voce per I'Enciclopedia Universale dell’Arte. Labod sostiene
che a Genova l'architettura barocca inizi gia nel 1562. Si tratta di una
datazione provocatoria: sebbene egli riconosca il primato del barocco
romano, sceglie di anticiparne le origini genovesi per stabilire un lega-
me diretto e inscindibile fra la stagione manierista e quella barocca. Per
Labo Genova ¢ il laboratorio dove questa “coscienza turbata” si trasfor-
ma in una spazialitd nuova, capace di rompere gli schemi classici per
farsi interprete della modernita.

Nel progetto elaborato fra il 1952 e il 1953 per la Villetta Mario
Labo compie una scelta singolare: conservato, salvo un moderato scosta-
mento, il sedime originale, non al centro del parco, ma al suo estremo
confine, anche I'ingresso avviene attraverso un piccolo avancorpo latera-
le che quasi nasconde il corpo principale (fig. 3). Leffetto ¢ magistrale:
entrando da quello che appare come I'ingresso di un modesto padiglio-
ne il visitatore vive la sorpresa di trovarsi improvvisamente in uno spazio
che assume, anche in virth di questa sorpresa, un carattere di sobria
monumentalitd. E un edificio che, con dieci anni d’anticipo, incarna la
sintesi che la Marcenaro avrebbe descritto solo nel 1961: un organismo
architettonico basato sulla forzatura estrema dell’asse longitudinale,
dove lo spazio non ¢ statico, ma fluisce e guida 'occhio e il passo.

Ledificio rivela la sua vera natura solo quando lo si attraversa, poi-
ché la sua spazialita non ¢ pienamente leggibile nel rigore bidimensio-

3% Mario Labo, Barocco Architettura, pp. 359-402.
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Figura 3. Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone”, esterno (foro di Gian
Luca Porcile).

nale della pianta. Cio che dall’alto potrebbe apparire come uno stretto
corridoio centrale, in volume si trasforma in una sorta di serpentina
ondulata che si dispiega attraverso lo sfalsamento dei ballatoi, creando
un’esperienza spaziale assolutamente unica e sotto molti punti di vista
sorprendente. Se pensiamo alla proporzione aurea come al canone del
“rettangolo perfetto”, qui ci troviamo di fronte al suo estremo opposto:
un vuoto strettissimo e lunghissimo che crea una tensione spaziale unica.
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Questa ricerca di una forma dinamica emerge gia nel progetto del
1952% che originariamente prevedeva una copertura a pagoda, idea poi
scartata forse per allontanarsi da un orientalismo troppo didascalico.
Un riferimento fondamentale, forse meno noto ma profondamen-
te genovese, ¢ quello al Palazzo dell’Accademia, dove la collezione era
originariamente ospitata. Labo sembra guardare al grande scalone mo-
numentale di quell’edificio: un grande vuoto (che nell’attuale configu-
razione ¢ illuminato da un lucernario centrale) dove le rampe, parzial-
mente nascoste, creano uno strano gioco di percorsi non direttamente
percepibili dal vano centrale.

Questa complessa gestione del percorso viene trasposta nella Vil-
letta, dove il grande vano ¢ servito da un sistema di scale che gioca con
la rottura della simmetria (fig. 4). Qui ritroviamo la sintesi perfetta
delle riflessioni di Labo: I'assenza di estroflessione e I'uso di perimetri
rettilinei che, tuttavia, non chiudono l'architettura ma la aprono al
fluire dello spazio. Il piano terreno, nelle intenzioni originali, doveva
rappresentare una totale fusione tra interno ed esterno, mediata da
grandi elementi a griglia che avrebbero potuto sparire nelle giornate
di sole. In questo gioco di scale, solo apparentemente semplici ma in
realtd straordinariamente ricercate, rivive infine la lezione del manie-
rismo: l'esasperazione della direzione spaziale e il superamento della
regola classica, elementi che inseriscono a pieno titolo la Villetta in
quel sistema di riferimenti internazionali e storici che Labo ha voluto
tessere con cosl tanta cura.

Nemmeno Bruno Zevi, con il suo linguaggio talvolta eccessiva-
mente enfatico, riesce a scalfirne del tutto il mistero, pur cogliendone
la natura di “percorso continuo ma differenziato”, di doppia spirale che
si avvolge su sé stessa, potenzialmente pitt complessa di quella singola
del Guggenheim di Wright. Forse, paradossalmente, I'analisi critica
pill accurata non ci ¢ stata consegnata dalle parole, ma dall’obietti-
vo di Paolo Monti. Le sue fotografie — di cui purtroppo conserviamo
solo negativi e stampe di prova — avrebbero potuto restituire una luce
diversa all'opera. Monti, che aveva seguito I'intero rinnovamento dei

¥ Per il ruolo di Mario Labo nel contesto della progettazione dei nuovi poli museali si
rimanda a: Tomaso Lanteri Minet, Mario Labo. La produzione architettonica e il ruolo
di promotore culturale nella prima meta del XX Sec., pp. 320 ss.
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Figura 4. Museo d’Arte Orientale “Edoardo Chiossone”, interno (foto di Gian
Luca Porcile).

musei genovesi, scelse di porre I'enfasi, oltre che sui depositi e sugli
spazi per gli studiosi, sulla complessita spaziale e visiva del sistema dei
collegamenti verticali.

Dall’occhio di Monti emergono i due elementi nodali del progetto.
Il primo ¢ 'apparente semplicita che nasconde una complessita straor-
dinaria: Labo avrebbe potuto disegnare sei rampe di scale identiche, e
invece ogni scala ¢ diversa dall’altra, pensata per offrire una prospettiva
e una “processione” unica sull'intero volume. Il secondo aspetto, quello
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forse pit rivoluzionario, ¢ un ribaltamento simbolico che porta al mas-
simo grado la riflessione di Labo sul manierismo.

Nella storia dell’architettura I'immagine pitt consueta e simbolica-
mente rassicurante ¢ quella del percorso verso la luce zenitale: si entra
nell'ombra per salire verso il chiarore, come accade nelle chiese coperte da
una cupola o nello stesso Guggenheim. Labo inverte radicalmente questa
relazione: si entra in uno spazio inondato di luce e si sale verso il buio,
verso le tenebre che richiedono concentrazione e attenzione. E un gesto
architettonico di una modernita sconvolgente, che trasforma la visita in
un’esperienza introspettiva e quasi sacrale. Lungo questo percorso il gioco
delle scale apre scorci sempre diversi, offrendo una varieta architettonica
sorprendente per un edificio di dimensioni tutto sommato contenute.

Questa salita verso le tenebre risponde, in realta, a una funzione
precisa: proteggere i capolavori pit fragili della collezione, che verreb-
bero irrimediabilmente danneggiati dalla luce solare diretta. E un per-
corso che si compie nel cuore dell’edificio e che dopo I'ascesa verso
loscurita trova compimento nel ritorno verso il grande spazio inondato
di luce del piano terreno. Labo rielabora cosi uno dei temi piti antichi
dell’architettura, rendendolo pitt complesso e, forse, pill coerente con la
sua stessa vicenda umana.
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ANDREA MARMORI'

Il Museo Civico ‘Amedeo Lia” della Spezia.
Lelogio della bellezza

Sommario: Il Museo Civico “Amedeo Lia” della Spezia nasce dal favorevole incontro
del collezionista Amedeo Lia e il Comune della Spezia, che, accettando la donazione,
ha saputo realizzare il Museo secondo i modi e i tempi espressi nell’atto di donazione.
Inaugurato nel dicembre del 1996, il Museo espone oreficerie, smalti, bronzi, vetri,
oltre al sostanzioso corpo delle miniature. La pinacoteca ¢ formata da dipinti su tavola
due, tre e quattrocenteschi, da opere di Tiziano, Tintoretto, Paolo Veronese, Giovanni
Battista Moroni, Pontormo, i paesaggisti di ambito romano e di cultura veneziana con le
limpide vedute di Canaletto, Francesco Guardi, Michele Marieschi, Bernardo Bellotto.

Parole chiave: collezione; donazione; pinacoteca; Rinascimento; autoritratto.

Abstract: The Museo Civico Amedeo Lia” of La Spezia. In Praise of Beauty

The Museo Civico “Amedeo Lia” of La Spezia grew out of the favourable relationship
between the collector Amedeo Lia and the Municipality of La Spezia which, hav-
ing accepting the donation, then managed to create the Museum according to the
methods and times expressed in the actual act of donation. Inaugurated in December
1996, the Museum exhibits jewellery, glazed pottery, bronzes, glassware, as well as
the substantial body of miniatures. The picture gallery consists of 13, 14" and 15%
century panel paintings, as well as works by Titian, Tintoretto, Paolo Veronese, Gio-
vanni Battista Moroni, Pontormo, the landscape painters of the Roman and Venetian
schools with the limpid views of Canaletto, Francesco Guardi, Michele Marieschi,
Bernardo Bellotto.

Keywords: collection; donation; picture gallery; Renaissance; self-portrait.
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Il 6 giugno 1995 il notaio Leonardo Milone di Roma redige I'atto
di donazione unilaterale a favore del Comune della Spezia con il quale
Amedeo Lia assegna la sua fenomenale raccolta d’arte alla sua citta d’a-
dozione, nell’intento di dotarla di un “museo da istituire, e possa costitu-
ire un nucleo che rappresenti uno stimolo per una raccolta d’arte sempre
pil prestigiosa ed un luogo d’incontro per una vita culturale sempre pit
intensa’, cosi come esplicitato nella premessa dell’atto di donazione.!

Nato in Puglia nel 1913, gia ufficiale di Marina, ingegnere, in-
dustriale, uomo di fervido ingegno, Amedeo Lia aveva formato una
considerevole quanto raffinata raccolta d’arte a partire dal dopoguerra,
fomentata e ampliata al principio degli anni Sessanta del secolo scorso
quando I'avvio di una parte importantissima della sua esistenza, coin-
cidente con il matrimonio, l'acquisto e la sistemazione di una nuova
grande casa eminente sul centro storico della Spezia, ridisegnata da An-
drea Busiri Vici tra il 1960 e il 1961, I'avevano spinto a dare sistema-
zione ragionata e organica al patrimonio d’arte che stava formando e
sempre pil alimentando (fig. 1).

Interessato dapprima ai dipinti e agli arredi, anche e innanzitutto
in virtt di necessita domestiche, semplicemente sollecitato da Busiri
Vici all'acquisto di oggetti utili a corredare la grande casa spezzina in
principio del tutto vuota, resta singolarmente attratto, fin da subito, dai
cosiddetti “primitivi” italiani, che ancora oggi costituiscono il fonda-
mento migliore della collezione. Scelta spregiudicata e, in certo modo,
pionieristica, che d’acchito lo mette in contatto, per affinita di gusto e
intesa di ricerca, con Federico Zeri, che nel 1964 spontaneamente I'os-

! Per quanto riguarda la vicenda di formazione e studio della collezione e del Museo
si rimanda ai cataloghi compilati con il conforto di Federico Zeri, Charles Avery,
Filippo Todini, Cristina De Benedictis, Giancarlo Gentilini, per dirne alcuni. La pub-
blicazione dei cataloghi ¢ avvenuta immediatamente a ridosso dell'inaugurazione, e la
suddivisione editoriale ha corrisposto alla complessita ed eterogeneita della raccolta,
seguendo anche in questo caso i desideri di Amedeo Lia. Charles Avery, Sculture.
Bronzetti, placchette, medaglie; Filippo Todini (a cura di), La Spezia, Museo Civico
Amedeo Lia. Miniature; Federico Zeri e Andrea G. De Marchi, La Spezia, Museo Ci-
vico Amedeo Lia. Dipinti; Giancarlo Gentilini, La Spezia, Museo Civico Amedeo Lia.
Sculture. Terracotta, legno, marmo; Andrea Marmori e Francesca Giorgi (a cura di),
Lelogio della Bellezza. 20 capolavori, 20 Musei, per i 20 anni del Lia; Andrea Marmori,
1 vetri del Museo Amedeo Lia.
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Figura 1. Rocco Normanno, Amedeo Lia, olio su tela, collezione privata, in de-
posito al Museo Civico “‘Amedeo Lia”, La Spezia.

sequia per lettera per 'avventurato acquisto, a Londra, di una tavoletta
di Lippo di Benivieni, considerata giustamente una mossa intellettuale
di alta levatura e segno di indubbia raffinatezza collezionistica (fig. 2).
In particolare Zeri elogia Lia per aver sottratto questo minuto prodigio
figurativo agli appetiti di voraci collezionisti stranieri, che avrebbero
sottratto il dipinto conducendolo oltreoceano: Lia, al contrario, con
certosino metodo riconduce in Italia opere emigrate altrove e candidate
a ulteriori allontanamenti.

Da quel gesto nasce un sodalizio proficuo e duraturo, che porta
a uno scambio di vivida immediatezza tra storico e collezionista: era
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Figura 2. Lippo di Benivieni, Compianto sul corpo di Cristo, tempera su tavola,
Museo Civico ‘Amedeo Lia”, La Spezia.

consuetudine che Lia, dopo ogni acquisto, inviasse all'amico Zeri una
foto del dipinto neonato alla sua raccolta, ricevendo puntualmente in
cambio l'autorevole parere, spesso coincidente con il meritato plauso.
E, in concomitanza, Zeri forniva a Lia consigli e indicazioni su possibili
acquisti, come nel caso della anomala tavoletta ricondotta al rarefatto
catalogo del lucchese Ansano di Michele Ciampanti, gia detto Maestro
di Stratonice per via di due pannelli di cassone con storie di Antioco e
Stratonice oggi conservati in California, nome convenzionale che riuni-
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va opere definite da una pluralita linguistica fiorentina, senese e lucchese
e che oggi si tende a riferire al padre Michele. Scelta eccentrica, questa,
differente da quanto gia in precedenza sollecitato da Zeri, che tra le pri-
me esortazioni aveva suggerito 'acquisto della tavola figurante un santo
barbato, probabilmente I'Evangelista Giovanni, oggi tra i vertici della
collezione, riferita al catalogo di Pietro Lorenzetti e proveniente da un
polittico di notevoli dimensioni e complessita, di cui lo stesso Zeri rin-
traccia erratici frammenti oggi divisi tra il Metropolitan di New York,
Palazzo Vecchio a Firenze, il Museo Frederick Mason Perkins di Assisi,
a cui, in seguito, vengono aggiunte le tavole custodite a Fontainebleau,
in Collezione Noailles, e a Praga, nella Galleria Nazionale.

Con I'incremento della collezione sono molti, negli anni, gli storici
dell’arte che conoscono e frequentano la collezione, e nonostante Zeri
ne restasse sempre il nume tutelare, Boskovits, Mina Gregori, Filippo
Todini, Cristina De Benedictis, Charles Avery, solo per citare alcuni so-
dali, si lasciano coinvolgere dalla travolgente acutezza di raccolta di Lia
€ ne Seguono, Spesso con sincera partecipazione, le fortunate e spesso
precipitose incursioni nel mercato dell’arte. Nel tempo ai dipinti, pri-
mo amore, si assommano difatti sculture, miniature, oggetti, in partico-
lar modo avori, smalti, oreficerie e bronzi, raccolti con sicurezza e, pur
senza un progetto organico a monte, in maniera sistematica.

Lintera raccolta, frequentemente alimentata con ulteriori acquisti,
trova luogo nella casa spezzina, vissuta quotidianamente dal collezioni-
sta e dalla sua famiglia. Normalmente. Gli amati fondi oro destinati, in
esclusiva, alla camera da letto, cosi come 'ampia sezione delle nature
morte alla stanza da pranzo, o ancora i ritratti rinascimentali assommati
alle teste e ai busti archeologici lungo le pareti dello scalone di collega-
mento tra i piani, in un anomalo ma ben stabile equilibrio tra raffinata
passione antiquaria e vita feriale, attuale e concreta.

Raggiunta una consistenza qualitativa e quantitativa di indubbio
rilievo, Amedeo Lia matura la decisione di donare alla Spezia la sua co-
spicua raccolta, in quanto desidera che il patrimonio artistico oggetto
della donazione “che ¢ stato parte ed ¢ parte della sua vita sia gelosa-
mente custodito dalla cittd della Spezia in un museo da istituire, e pos-
sa costituire un nucleo che rappresenti uno stimolo per una raccolta
d’arte sempre pil prestigiosa ed un luogo d’incontro per una vita cul-
turale sempre pili intensa”, cosi come premesso nell’atto di donazione.
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E ancora “I'ingegnere Amedeo Lia premette di essere stato indotto alla
donazione unilaterale oggetto di quest’atto — le cui valutazioni sono
state condivise dai suoi familiari — dall’affetto che nutre nei confronti
della Spezia, sua citta adottiva, dalla risposta entusiasta e culturalmente
positiva alla sua iniziativa da parte degli attuali rappresentanti della
stessa cittd e dall’intento di offrire un contributo culturale allo svilup-
po della cited”.

Sono queste le parole contenute in premessa all’atto di donazione,
che ne spiegano, senza equivoco, le motivazioni, e illustrano I'animus
donandi.

La donazione ¢ vincolata da alcune clausole, che paiono indispen-
sabili e tassative. La prima di queste ¢ che la collezione sia mantenuta
integra e che vada a costituire il nucleo di un museo che del Donante
rechera il nome. Inoltre il museo sard amministrato da un consiglio
direttivo, la cui composizione prevede I'azione congiunta del sindaco
della citta, del direttore del museo e dello stesso ingegner Lia, o un suo
familiare da lui nominato o dai suoi discendenti in linea retta.

Viene quindi individuata la sede del costituendo museo, che sara
ospitato nell’ex convento di San Francesco di Paola, nel centro citta-
dino, dove i necessari interventi utili a ospitare le opere oggetto della
donazione, oltre a rispondere alle corrette norme di sicurezza e conser-
vazione, dovranno essere ultimati il 30 novembre dell’anno successivo,
1996, pena il decadimento della donazione stessa.

Il Comune della Spezia, beneficiario, dovra garantire a tempo in-
determinato:

* la continua efficienza del museo e di tutti gli impianti relativi;

* lapertura al pubblico di almeno sei giorni alla settimana e di tutte
le opere donate;

* la perfetta custodia e conservazione delle opere stesse.

Inoltre nell’atto viene previsto il contratto di idonea assicurazione
con primaria compagnia, la compilazione dei cataloghi scientifici e la
loro relativa pubblicazione coincidente con I'inaugurazione del museo,
e l'istituzione di una borsa di studio con cadenza biennale, da assegnarsi
secondo l'insindacabile giudizio del consiglio direttivo.

Oggetto della donazione sono circa millecento opere, il cui elenco
¢ allegato all’atto diviso in capitoli secondo tipologia e cronologia, alle
quali se ne aggiungono altre settantotto concesse in diritto d’uso gra-
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Figura 3. Gentile Bellini, Ritratto di procuratore, tempera su tavola, Museo
Civico ‘Amedeo Lia”, La Spezia.

tuito, con atto separato ma conseguente, dai tre figli di Amedeo Lia.
Sono questi i vertici della raccolta, dove emergono la preziosa tavoletta
di Sassetta, il Ritratto di Gentile Bellini (fig. 3), le favole mitologiche di
Sebastiano del Piombo, la natura morta immobile e immanente di Fede
Galizia, le vedute di Canaletto e Vanvitelli.

E questo un ulteriore gesto di grande significato per I'erigendo mu-
seo e, nello stesso tempo, un vero capolavoro di tutela, in previsione, del
Museo che stava nascendo.

In tale atto Marina, Andrea e Riccardo Lia affermano “di aver preso
visione e conoscenza integrale dell’atto di donazione unilaterale” di loro
padre e “di condivider(n)e tutte le motivazioni” e “di voler assicurare
all’istituendo Museo Amedeo Lia [...] una ricchezza maggiore che ne
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accresca il prestigio e costituisca una manifestazione di continuita con
lo spirito liberale del padre che ne ha voluto l'istituzione”.

Lutilizzo delle opere ¢ fissato in quindici anni, allo scadere dei quali
“i concedenti avranno diritto alla immediata restituzione delle opere
concesse in uso, salva la riserva di acquisto” di cui in seguito: “allo sca-
dere del termine il Comune della Spezia avra la facoltd di richiedere
entro 120 giorni I'acquisto dei singoli beni concessi in uso”. In tal caso
saranno due periti, scelti tra coloro che collaborano con case d’asta di
primaria importanza, a stabilire il prezzo, sul quale al Comune sara
applicato uno sconto del 25%. La somma necessaria all'ipotetico e au-
spicabile acquisto da parte del’Amministrazione Comunale spezzina
dovrebbe derivare, almeno in parte, da un fondo di dotazione, che ¢
previsto si vada formando nei quindici anni previsti grazie all'introito
del 50% degli incassi complessivi del museo.

Tanto la donazione che la concessione d’uso sono accettate con deli-
berazione del Consiglio Comunale dell'11 luglio 1996. Il 30 novembre
1996 il museo, concluso, ¢ stato presentato alla Giunta, ai Consiglieri
comunali e quindi alla stampa. Il 3 dicembre viene aperto al pubblico.

A questi atti ne sono seguiti altri, con i quali Amedeo Lia ¢ an-
dato implementando la raccolta. Esclusi dal primo atto di donazione,
perché non ancora pervenuti nella collezione ma acquistati nel corso
del cantiere del museo, sono stati I’ Autoritratto di Pontormo (fig. 4)
e I'acquarello di Turner, poi integrati, e ancora nel 1999 Lia e sua
moglie Ariella Moretti donano altre ventisei opere, nello specifico ve-
tri e oreficeria archeologica e rinascimentale, che vanno a integrare
i gia copiosi relativi nuclei. Nel 2003 il Consiglio Comunale, dopo
un annoso iter che ha rischiato di scoraggiare il Donante, approva la
convenzione per la progettazione e la realizzazione di una struttura
espositiva, la cui realizzazione lo stesso Lia intende addossarsi, facen-
dosi carico di ogni spesa. Campliamento della superficie espositiva &
occasione dunque di ulteriore incremento del Museo, anche a seguito
della possibilita di ricevere opere in prestito e programmare cosi mo-
stre che siano di stimolo per approfondire i numerosi segmenti della
raccolta permanente.

Lordinamento della collezione, del quale ¢ stato principale regista
Amedeo Lia, non ha subito significative variazioni in questi decenni di
vita, e nonostante le sale abbiano avuto modifiche strutturali e croma-
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Figura 4. Jacopo da Pontormo, Autoritratto, olio su embrice di terracotta, La Spe-
zia, Museo Civico ‘Amedeo Lia”, inv. 325.

tiche, la disposizione delle opere ¢ stata quasi interamente conservata,
anche in memoria dei desiderata del Donatore.

La donazione della biblioteca privata di settore da parte di Amedeo
Lia, forte di numerosi cataloghi d’asta scalati dagli anni sessanta del
Novecento fino ai primi decenni del XXI secolo, rappresenta un ulte-
riore capitolo, ancora in itinere, di questo lungo percorso donativo, che
ha dotato la citta della Spezia e la comunita degli storici e degli amanti
di cose d’arte di un luogo nuovo e insospettabile, dove la grande, bru-
ciante passione privata ¢ divenuta, per tutti, gesto pubblico e condiviso.
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GABRIELLA AIRALDI

Marco Polo, il mercante e il suo libro

Sommario: Alla fine del Duecento gli uomini d’affari italiani non hanno confini. Ne
¢ prova lesperienza orientale del mercante veneziano Marco Polo; lo testimoniano i
viaggi genovesi nell’Atlantico, che aprono la via all’esperienza americana di Cristoforo
Colombo. Colombo conosce bene il Milione, un testo dettato dal veneziano Marco
Polo al romanziere Rustichello da Pisa in una prigione genovese. E Genova, Venezia e
Pisa si propongono come un trinomio interessante per la costruzione di un testo che,
fra molte meraviglie, raccoglie informazioni preziose, tali da far pensare che alle sue
origini ci sia in veritd un manuale per mercanti. In realtd il Milione ¢ la celebrazione
del vero protagonista della storia nell’eta egli “orizzonti aperti”, 'uomo d’affari, 'unico
personaggio che, veramente curioso del mondo, sia in grado di superare ogni confine.

Parole chiave: Milione; Marco Polo; Cristoforo Colombo; uomini d’affari.

Abstract: Marco Polo, the Merchant and his Book

At the end of the thirteenth century, Italian businessmen knew no boundaries. Proof of
this is the eastern experience of the Venetian merchant Marco Polo; it is also evidenced
by the Genoese voyages in the Atlantic, which paved the way for the American experience
of Christopher Columbus. Columbus was well acquainted with 7/ Milione, a text dictated
by the Venetian Marco Polo to the writer Rustichello da Pisa in a Genoese prison. Genoa,
Venice, and Pisa thus emerge as an intriguing trio in the creation of a work that, among
many marvels, gathers valuable information — so much so that one might think that at
its origins there was in fact a merchants’ manual. In reality, 7/ Milione is a celebration of
the true protagonist of history in the age of “open horizons™: the businessman, the only
figure who, genuinely curious about the world, is capable of overcoming every boundary.

Keywords: Milione; Marco Polo; Christopher Columbus; businessmen.
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“Non ¢ detto che Kublai Kan creda a quel che dice Marco Polo
quando gli descrive le citta visitate nelle sue ambascerie...” scrive Italo
Calvino nell’incipit del suo Le citta invisibili (Torino, Einaudi, 1972).
Limmaginario dialogo che si svolge tra questi due personaggi — il Gran
Khan dei Mongoli, che nel secondo Duecento domina dal Catai (Uodier-
na Cina) un grande impero, e un mercante veneziano che ha appena
compiuto un lunghissimo viaggio da Occidente a Oriente — trova la sua
origine, secondo la tradizione, in un testo steso fra le mura di un carcere
genovese, dove in ragione di una disfatta subita in guerra si incontrano il
mercante veneziano Marco Polo, imprigionato dopo la battaglia di Cur-
zola del 1298, e il romanziere pisano Rustichello, preso dopo la battaglia
della Meloria del 1284, scontri ambedue vinti dai Genovesi.

Raccontare, ascoltare, scrivere: un trinomio essenziale per la conser-
vazione della memoria. Duecento anni piu tardi il genovese Colombo,
che vuole “buscar el Levante por el Poniente” (arrivare in Oriente passan-
do da Occidente) annotera con cura le pagine del Milione portando con
sé nel Nuovo Mondo la memoria di un testo giunto a codificare quanto
¢ successo due secoli prima, quando, alla fine dell’XI secolo, il mondo
ha aperto definitivamente le sue porte agli intraprendenti figli di alcune
cittd — Genova e Venezia soprattutto — che hanno avviato una politica
di orizzonti aperti, decretando la definitiva affermazione del mercato
come elemento innovatore e creatore di una nuova societa e di una nuo-
va cultura e del denaro come elemento sovvertitore di un’Europa della
conservazione e del diritto del sangue. Un momento nel quale i Geno-
vesi, tra Oriente e Occidente, e i Veneziani, pitt decisamente proiettati
a Oriente, svolgono un ruolo essenziale nella costruzione di una rete di
scambi destinata a ridisegnare il panorama delle relazioni internazionali
e ad innescare un’inarrestabile spinta verso la globalizzazione.

Per ubicumque mundi partes. B questa la formula usata dai notai
genovesi nei contratti stipulati tra chi, andando alla ricerca di fruttuosi
investimenti, decide di affidare le sorti del suo denaro a qualcuno che si
accinge a percorrere le strade del mondo. Gli uomini di affari, che gui-
dano citta-stato tra le Alpi e il Tevere, non hanno confini. Lo prova an-
che I'esperienza del veneziano Marco Polo che, a fine Duecento, muove
verso Oriente dove, fra Due e Trecento, i Mongoli rendono accessibili
i diversi itinerari della “via della seta”. Anche I'Oceano ha aperto da
tempo le sue porte agli ammiragli genovesi, titolari di una cultura ma-
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rittima e navale nota per la sua eccellenza e richiesti dappertutto perché
portano con sé uomini, navi e denaro. Portoghesi e Genovesi guardano
entrambi a una colonizzazione delle isole atlantiche esplorando le rotte
trasversali dell’Atlantico mentre allo stesso tempo cercano una via per
le Indie costeggiando I’Africa come fanno i genovesi Ugolino e Vadino
Vivaldi negli anni nei quali Marco Polo e qualche loro conterraneo van-
no in Oriente. Il Devisement du monde, pitt noto come il Milione, vede
la luce in questo momento.

Signori imperadori, re e duci e tutte le altre genti che volete sapere le
diverse generazioni delle genti e le diversita delle regioni del mondo, leg-
gete questo libro dove le troverete tutte le grandissime maraviglie e gran
diversita delle genti d’Erminia, di Persia e di Tarteria, d’'India e di molte
altre province. E questo vi contera il libro ordinatamente siccome messere
Marco Polo, savio e nobile cittadino di Vinegia, le conta in questo libro
ed egli medesimo le vide. Ma ancora v’a di quelle cose le quali elli non
vide, ma udille da persone degne di fede, e perd le cose vedute dira di
veduta altre per udita, accio che’l nostro libro sia veritieri e sanza niuna
menzogna. [...]

E si vi dico che d’egli dimord in que’ paesi ben trentasei anni; lo quale
poi, stando nella prigione di Genova, fece mettere in iscritto tutte queste
cose a messere Rustico da Pisa, lo quale era preso in quelle medesime
carcere negli anni di Cristo 1298 [...].

Soltanto Marco, figlio di Nicold, ha potuto vedere e udire le meravi-
glie e le “diversitd” di tante genti e di tanti paesi. Alla fine del Duecento,
nel corso dei suoi viaggi, 'uvomo d’affari riveste spesso importanti ruoli
diplomatici, come accade nel caso del mercante veneziano che vive per
un lungo periodo nel pit grande impero di tutti i tempi, quello mongo-
lo. Anche per i genovesi restano una serie di testimonianze interessanti,
che li vedono coinvolti in ruoli analoghi a quelli svolti dai Polo, come
testimoniano i viaggi di Buscarello Ghisolfi e Andalo di Savignone. La
Pratica di mercatura di Francesco di Balduccio Pegolotti e il Decameron
di Giovanni Boccaccio non fanno mistero del fatto che i genovesi siano i
maggiori esperti di cose cinesi; e proprio in atti notarili genovesi si trova
la prima citazione dell’arrivo di “seta catuya” e cio¢ cinese.

Ma non si parte solo da Occidente. Legati mongoli arrivano al con-

cilio di Lione del 1274; e, nel 1287-88, proprio dal viaggio del nesto-
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riano Rabban Sauma che, accompagnato dal genovese Tomaso Anfossi,
incontra Filippo il Bello e Edoardo d’Inghilterra, risiedendo per brevi
periodi a Genova, scaturisce un bel testo, che a sua volta descrive il
mondo attraversato.

Aperti a un’ampia tolleranza religiosa e a una collaborazione senza
limiti di carattere etnico, i Mongoli hanno un eccellente rapporto con
le potenze occidentali e con la Chiesa romana, che li considerano uti-
li alleati in funzione antiturca. Fra Due e Trecento molti si muovono
sui diversi itinerari della “via della seta”. Tra loro ci sono religiosi, che
fondano chiese e diocesi, e ci sono uomini d’affari che, come capita al
veneziano Marco Polo e al genovese Andalo di Savignone, entrano an-
ch’essi in quel mondo lontano e ne parlano.

Risalgono a quel tempo anche due lapidi sepolcrali, oggi scompar-
se, rinvenute nel secolo scorso presso la porta meridionale della citta
cinese di Yangzhou. Vi figuravano i nomi di Caterina e di Antonio,
figli del mercante genovese Domenico Illione, scomparsi nel 1342 e nel
1344. Forse la figlia di Domenico de Illione ¢ tra le molte donne che
hanno seguito padri, fratelli, mariti sulle vie del mondo.

Come scrive Francesco di Balduccio Pegolotti nella sua Pratica di
mercatura a proposito del “Viaggio al Gattaio™

E se il mercatante vuole menare dalla Tana niuna femmina con seco, si
puote, e se non la vuole menare non fa forza, ma pure se la menasse sara
tenuto di migliore condizione che se non la menasse, e pero se la mena
conviene che sappia la lingua cumanesca.

LCunica prova della presenza di una donna occidentale in Estremo
Oriente ¢ dunque la lapide che, in poche parole, resta a testimoniare
Pintreccio di culture in cui ¢ vissuta Caterina:

T In nomine Domini amen. Hic iacet Katerina filia quondam domini Do-
minici de Yllionis que obiit in anno Domini Milleximo CCCXXXXII de

mense Junii T

Stesa nello stile gotico lapidario che riconduce alle forme proprie
dell’Occidente, essa rivela tuttavia il deciso intervento di una mano ci-
nese, leggibile nella prospettiva multipla della rappresentazione, nella
cornice ornamentale e nella stessa proposta iconografica: la Vergine, che
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compare con il Bambino in braccio ed ¢ seduta su un tipico panchetto
tondo di matrice locale, ha gli occhi a mandorla. Al suo fianco i due an-
geli, che portano in cielo il corpo della martire Caterina d’Alessandria,
hanno ali piumate di ispirazione occidentalizzante che tuttavia richia-
mano gli spiriti volanti degli apsara e gandhara buddisti. Piti in basso,
nelle scene del martirio, Caterina appare inginocchiata a mani giunte
secondo il canone occidentale, ma indossa il dhoti, la stoffa rettangolare
bianca tipica dell’abbigliamento diffuso in India; inoltre porta la corona
a cinque punte propria delle figure buddiste. Sulla sinistra della lapide
un fulmine spezza la ruota gettando a terra i due carnefici, anch’essi
d’ispirazione buddhista, mentre il boia veste il tipico costume militare
yuan e il copricapo mongolo. Segue la decollazione di Caterina e, pitt in
alto, il suo transito verso la sepoltura sul monte Sinai, dove ¢ portata da
due angeli. Nella scena, un monaco inginocchiato presenta 'anima del-
la Santa in forma d’infante: indossa la veste a larghe maniche dei mona-
ci buddisti cinesi. Testimonianza del tradizionale sincretismo mongolo
degli Yuan, per i quali 'accoglienza dello straniero ¢ un principio saldo
e costante, la lapide di Caterina ci racconta la storia di una donna che
vive una realta globale.

Nato a Genova da un incontro fra due reclusi, il Milione & un testo
complesso, un libro ricco di infinite suggestioni che, tra molte notizie
di merci e di uomini, tra descrizioni di cittd meravigliose e di preziose
gioie, descrive anche 'uvomo che ne ¢ protagonista. Affiora qui per la
prima volta 'immagine-simbolo del mercante quale figura essenziale
alla conoscenza del mondo. Occorre dunque addentrarsi ancora una
volta nel cuore dell'Occidente europeo e nelle sue variegate identita;
riesaminarne il rapporto con la restante parte dell’Eurasia; seguire le vi-
cende di uomini che, pieni di curiosita e di dinamismo, abitano alcune
delle sue cittd. Sono loro i protagonisti di quella storia; individui attivi
in realta precise, che non corrispondono all’astrazione per modelli cara
alla nostra cultura ma rispondono a ogni domanda sulla base della loro
diretta esperienza.

La complessa natura del Milione ha suggerito letture diverse, oscil-
lanti tra il lvre des merveilles, la letteratura didattica e gli Specula prin-
cipis consueti alla cultura occidentale, ma I'alta percentuale di capitoli
dedicati alla parte mercantile — 109 su 234 — segnala chiaramente quale
possa essere stata l'origine di un testo che, come ogni “pratica di mer-
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catura’, sembra costruito sulla raccolta di notizie derivate non solo da
indagini dirette ma anche da analoghi testi arabi e cinesi, precedenti e
contemporanei. Le coincidenze con questi testi sono molto interessanti.

Marco Polo comincia i suoi viaggi nel 1276. Prima si dirige nello
ShanXi, a Sichuan e nello Yunnan, dove raccoglie molte notizie sulle
regioni prossime al Tibet, fino ad allora sconosciute, nonché sulla Bir-
mania e sul Bengala. Successivamente visita I'area orientale della Cina,
da Cambaluc a Zaitun. In realtd i suoi spostamenti sono molti. Ma
non visita il Cipango né Bagdad e Mossul né si spinge oltre le coste
indiane; non vede Giava e non sono di prima mano le notizie relative
all'Insulindia; ¢ invece originale la descrizione dell'Indocina e del regno
di Champa.

Per la prima volta agli occhi di una platea di lettori curiosa e interes-
sata appare I'Estremo Oriente con le sue favolose citta, con la sua impo-
nente rete di canali e 'immagine unica e preziosa della citta-palazzo di
Shangdu. Per la prima volta si fa menzione del petrolio, dell'uso di una
moneta cartacea, dell’ambiente e delle genti che lo abitano, della fauna
e della flora, fornendo anche un elenco dei centri di distribuzione di
quelle spezie che trovano in Venezia un centro intermediario di prima
grandezza. Marco Polo guarda alla natura con I'occhio indagatore di
chi possiede conoscenze e tecniche di “misurazione” del mondo utili
a percepirne le reali valenze. Tocca invece a Rustichello aggiungere il
“meraviglioso” che accresce il fascino di un mondo fantastico eppure
tangibile, di una realta che da allora in poi sedurra 'Occidente, arric-
chendo la trama di leggende e notizie singolari come la comparsa di
uomini dalla testa di cane, di coppe che si alzano da sé dal pavimento
della Corte e di storie come quelle sul Vecchio della Montagna, sulla
Setta degli Assassini, sul Prete Gianni.

Marco Polo sa affidarsi alla comunicazione, strumento naturale per
i figli delle pitt importanti societa urbane e mercantili di quei tempi e
Rustichello ¢ uno scrittore d’esperienza in grado di mettere a punto un
prodotto adatto a molte e polivalenti letture. Comunque il testo non da
adito a dubbi. Che parli in prima o in terza persona, vada con i suoi pa-
renti o agisca per conto suo, I'eroe al centro di questa operazione ¢ uno
solo: Marco. Lo si dice esplicitamente all'inizio e alla fine di un'opera
che non esisterebbe senza il ritratto del suo protagonista e di quello
del coprotagonista, il Gran Khan Kubilai, che per primo ammette nel-
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la classe governativa i “se-mu-jen”, gli stranieri asiatici o occidentali ai
quali viene attribuito un ruolo speciale.

La scelta di leggere all'ombra del canone cavalleresco — asse della
cultura europea di ogni tempo — la discussa figura del mercante ¢ deci-
siva per la fortuna del Milione. Il mercante ¢ come il cavaliere 0 meglio
¢ il nuovo cavaliere, protagonista di un’epopea che all’epoca sua pud
parlare ormai senza alcun timore a quell’Occidente europeo, dove due-
cento anni prima ¢ nata la “rivoluzione commerciale”.

Cosl, in un testo pensato da un veneziano e steso da un pisano
in una prigione genovese, si coglie il filo rosso della celebrazione del
mercato e del mercante che, proprio mentre guarda a Oriente, si auto-
celebra nelle vesti di uomo dell’Occidente. Solo il mercante possiede le
chiavi della conoscenza del mondo per penetrarne e conquistarne le me-
raviglie. Solo il mercante ¢ 'uomo di ogni possibile incontro. LEuropa
parla al signore orientale attraverso le parole del padre di Marco: “Egli
¢ vostro uomo e mio figliolo”. Luomo che, come un fedele vassallo, si
inchina al Kubilai Khan ¢ figlio di una grande cultura urbana. Nella fi-
gura di Marco si legge I'elogio del mercante, forza vincente di una storia
mondiale e, insieme, la preziosa autobiografia di un testimone.

Due secoli piu tardi Cristoforo Colombo, che vuole raggiungere il
Levante attraverso il Ponente, postilla con cura la sua copia del Milio-
ne. Senza sapere che tocca proprio a lui portare per primo la memoria
dell’'uomo e del suo libro nel Nuovo Mondo.
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Dopo anni dedicati alla diffusione nelle scuole d’ogni ordine e gra-
do dei valori che discendono dall’esercizio della Memoria della Shoah e
dei crimini commessi dal regime nazifascista contro 'umanita prima e
durante la Seconda guerra mondiale, ho iniziato a mettere in discussio-
ne l'idea che gli strumenti tradizionali che utilizziamo da decenni per
mantenere saldo 'ordine democratico siano sufficienti.

Come Comitato posa Pietre d’Inciampo di Genova Citta Metro-
politana ne abbiamo posate 15 sul suolo cittadino solo negli ultimi due
anni, dedicandole a deportati razziali (famiglia Sonnino, famiglia Vala-
brega, De Benedetti, Ortona ecc.) o politici (Pompilio). Aned Genova
organizza almeno due pellegrinaggi I'anno nei campi di concentramen-
to per studenti, accompagnatori e adulti. Partecipiamo altresi alle at-
tivita di selezione dei vincitori del concorso per la Memoria indetto
ogni anno da Regione Liguria e accompagniamo gli studenti vincitori
in Polonia, a visitare le citta che pitt hanno subito gli orrori della guerra
(Varsavia, Cracovia) per poi visitare O$wigcim, il campo di concentra-
mento di Auschwitz-Birkenau. Non si contano le cerimonie cui Aned
partecipa ogni anno per commemorare i caduti partigiani della resisten-
za, le vittime di eccidi o crimini contro 'umanita, nei luoghi in cui que-
sti si sono consumati, presso le tante targhe o i numerosi cippi elevati in
memoria dei caduti, nei templi cristiani e nei cimiteri.

Le derive neofasciste che connotano la politica, la costituzione di
associazioni di estrema destra e la continua produzione di simboli no-
stalgici o dediche a personaggi del ventennio fascista, per non parlare
di cerimonie provocatorie come le marce per commemorare i caduti di
Sald in concomitanza con le principali festivita nazionali come il gior-
no della Liberazione, mostrano che tutte queste attivita evidentemente
non contribuiscono con sufficiente efficacia ad arginare questi fenome-
ni, a contenerli, a curarli.

Ho maturato la convinzione che accanto a questi strumenti tradi-
zionali ben debbano e possano coesistere nuove forme di esercizio della
Memoria, anche con I'utilizzo dei nuovi strumenti di comunicazione
via social, se occorre, soprattutto per tentare di parlare il linguaggio
delle nuove generazioni e raggiungerle e persuaderle con maggior agio.

Da ultimo, per una serie di ragioni in parte fortuite, ho concepito
I'idea che uno degli strumenti piti efficaci possa essere la Memoria fatta
presso le aule dei tribunali.
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Lltalia, in questo, rappresenta un caso unico al mondo per quanto
riguarda il diritto dei singoli cittadini di ottenere dai tribunali italiani
sentenze di condanna di uno Stato estero al risarcimento dei danni per
violazioni dei diritti umani e crimini contro 'umanita.

Nemmeno in Italia ¢ ancora ben noto, ma ritengo sia importante
sottolineare che attualmente nel nostro Paese ci sono 1652 nuovi pro-
cedimenti pendenti recentemente avviati davanti ai tribunali italiani da
cittadini italiani contro la Germania per cause relative a crimini contro
I'umanita. Si tratta di un numero enorme e si stima che questi nuovi
ricorrenti ammontino a circa 10-15.000 persone — molte di queste ver-
tenze sono stati avviate come class action — soprattutto per massacti e
altri crimini di massa commessi durante la Seconda guerra mondiale.

Per molti, a tutta prima, cid potrebbe sembrare anacronistico, ma
cerchero di dimostrare che cosi non ¢.

Uno dei motivi per cui solo negli ultimi due o tre anni si ¢ potuto
promuovere cosi tanti processi (principalmente da parte di eredi di vit-
time di crimini commessi ottant’anni prima) ¢ perché solo molto recen-
temente I'Italia ha dato il suo prezioso contributo a una concezione pitt
moderna del diritto internazionale e dei suoi principi consuetudinari.

E qualcosa di cui vado molto fiero e credo profondamente che deb-
ba essere un modello virtuoso da seguire proprio quale ottimo strumen-
to per fare Memoria e salvaguardare lo stato di diritto.

Dobbiamo essere grati a un gruppo di coraggiosi cittadini italiani e
greci e ai loro avvocati che, quasi trent’anni fa, hanno concepito 'idea
che i valori costituzionali, come I'accesso alla giustizia e la dignita delle
persone, debbano sempre prevalere.

Ebbero I'ardire di credere che il diritto delle vittime di questi cri-
mini e dei loro eredi a essere risarciti non potesse andare prescritto, ma
anche che il principio consuetudinario dell'immunita giurisdizionale,
che regola i limiti della giurisdizione nei rapporti internazionali tra Sta-
ti, dovesse essere accantonato. Fu ritenuto anacronistico!

Il principio di cui parlo (dal brocardo latino “par in parem non
habet iudicium”) deriva dal principio di uguaglianza sovrana degli Sta-
ti, che risale al XVII secolo (al trattato della pace di Westfalia del 1648
che pose formalmente fine alla Guerra dei trent’anni in Europa) e che
ha sempre regolato le relazioni internazionali fra gli Stati. Questi trat-
tati sono significativi per aver stabilito il concetto di sovranita statale,
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gettando le basi del moderno sistema statale. Da allora ¢ vietato alla
magistratura di uno Stato condannare uno Stato straniero per crimini
contro 'umanita.

Ebbene, i cittadini italiani — principalmente eredi di coloro che
erano stati deportati, torturati e/o ridotti in schiavitli nei campi di con-
centramento per motivi razziali, militari o politici — furono tra i pionie-
ri, insieme ai cittadini greci e ai loro avvocati prima di loro, a decidere
che era giunto il momento di provare a superare il principio di immu-
nita e intentare cause civili presso i tribunali competenti in tutta Italia.
E ci riuscirono!

E significativo sottolineare che negli ultimi due decenni, a partire
dal noto caso Ferrini' e dalla decisione presa dalla Corte di Cassazione
italiana (la massima autoritd giudiziaria) nel 2004 — seguita da molte
altre sentenze coerenti con quel precedente’ — I'Italia ha fatto qualcosa
che in precedenza era stato considerato inconcepibile: i giudici italiani
hanno condiviso queste nuove prospettive e hanno iniziato a divergere
dall’'opinione che il principio di immunita giurisdizionale per gli aca
iure imperii, come gli atti delle forze armate straniere, fosse ineludibile.

Pertanto, molti tribunali italiani hanno iniziato a disapplicare que-
sto principio in ogni controversia riguardante i c.d. crimina juris gen-
tium, e piu precisamente le richieste di risarcimento danni derivanti da
crimini di guerra (come I'omicidio, i maltrattamenti, la deportazione
per lavori forzati o per qualsiasi altro scopo e altri atti inumani contro
qualsiasi popolazione civile) commessi dal Terzo Reich in violazione del
diritto internazionale umanitario, e hanno continuato a prendere deci-
sioni favorevoli nei confronti della Repubblica Federale di Germania...

Finché la Germania non decise di citare in giudizio I'Italia davanti
alla Corte Internazionale di Giustizia (CIG) nel 2008, in particolare
dopo che I'ltalia aveva consentito ai ricorrenti greci del caso Distomo di
adottare misure coercitive nel 2007 contro la proprieta statale tedesca
in Italia (denominata Villa Vigoni, vicino a Como), avendo dichiarato
esecutive in Italia le decisioni dei tribunali civili greci emesse contro la

! Corte di Cassazione — Sezioni unite civili — sentenza 6 novembre 2003 - 11 marzo
2004, n. 5044.

2 Cortedi Cass. Sez. Un. ordd. nn. 14201 e 14202 del 2008, Corte di Cass. n. 1072/2008;
Corte di Cass. n. 11163/2011.
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Germania sulla base di atti simili a quelli che avevano dato origine alle
rivendicazioni presentate davanti ai tribunali italiani.

In questa controversia la Germania ha pienamente ammesso le pro-
prie responsabilitd e la natura di questi crimini come crimina contra
gentium, ma ha chiesto alla Corte di stabilire che I'Italia non aveva ri-
spettato 'immunita giurisdizionale di cui la Germania gode in base al
diritto internazionale.

I1 3 febbraio 20123 la Corte Internazionale di Giustizia ha emesso
una sentenza favorevole alla Germania, affermando che tale sistematica
negazione dell'immunita alla Germania da parte dei tribunali italiani
“costituisce una violazione degli obblighi dello Stato italiano nei con-
fronti della Germania”.

Sorprendentemente, solo due anni dopo, nel 2014, la Corte Costi-
tuzionale italiana, con la sentenza n. 238/2014* firmata da uno dei pit
brillanti giuristi del nostro Paese, il prof. Giuseppe Tesauro, scomparso
il 7 luglio 2021 lasciando questa preziosa eredita, ha letteralmente ri-
baltato la situazione. Ha affermato che i tribunali italiani non erano
tenuti a conformarsi e ad attenersi alla decisione della Corte Interna-
zionale di Giustizia, in virti di quella che sarebbe stata poi denominata
“eccezione umanitaria”.

La Corte Costituzionale ha di fatto giudicato inammissibile che i
principi supremi e inderogabili dell'ordinamento costituzionale italiano
e in particolare — tra i diritti fondamentali della persona —la dignita
della persona umana, sancita dall’art. 2 della Costituzione italiana, e
soprattutto I'accesso alla giustizia e in particolare il diritto di ottene-
re la tutela giurisdizionale dei diritti inviolabili della persona, previsto
dall’art. 24 della stessa Carta Costituzionale, possano essere sacrifica-
ti dal principio di immunitd; come la stessa Corte Internazionale di
Giustizia aveva in qualche modo previsto e riconosciuto, incoraggiando
Germania e Italia a negoziare una soluzione... e ha confermato che
i giudici italiani hanno giurisdizione, il che significa che ¢ stato loro
consentito di continuare a condannare la Germania per quei crimini.

Nel frattempo, nuove controversie sono state portate davanti ai tri-
bunali italiani da altri ricorrenti privati, e molti di essi sono giunti alla

3 Caso Germany/Italy, 3 febbraio 2012.
4 Corte Costituzionale, 22/10/2014, n. 238.
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conclusione che il piti delle volte ha visto la Germania ripetutamente
condannata dai giudici italiani, di recente anche per quei crimini che
hanno segnato in modo indelebile la storia italiana, come le stragi di-
sumane di Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto,” quest’ultima con la
sentenza del Tribunale di Bologna del giugno 2022.

Inoltre, alla suddetta sentenza della nostra Corte Costituzionale ¢
seguita di recente un’altra importante decisione del Tribunale Federale
Supremo del Brasile del 24 settembre 2021, e prima di questa la pro-
nuncia della Corea del gennaio dello stesso anno, sentenze che hanno
citato il precedente italiano.

Di conseguenza, poiché nel 2022 le decisioni sopra menzionate
sono state eseguite dai ricorrenti con provvedimenti di sequestro su
proprieta tedesche (come il Goethe Institut, la Deutsche Schule, I'Isti-
tuto Storico Tedesco e I'Istituto Archeologico Germanico) a Roma, la
Repubblica Federale di Germania ha immediatamente citato in giudi-
zio I'Italia per la seconda volta dinanzi alla Corte Internazionale di Giu-
stizia. Lo ha fatto per gli stessi motivi (violazione della sua immunita
e ora della citata sentenza della Corte Internazionale di Giustizia del
2012) e la Corte ha fissato il termine per il deposito delle memorie per
la Germania (entro il 12 giugno 2023) e per I'ltalia (12 giugno 2024).
Questo procedimento ¢ attualmente sospeso.

Allo stesso tempo, al fine di evitare le misure provvisorie che la
Germania aveva chiesto alla Corte Internazionale di Giustizia, nell’a-
prile 2022 I'ltalia ha approvato un decreto legge d’urgenza® per evitare
le suddette esecuzioni forzate sui beni romani della Germania. Que-
sto decreto legge ha dichiarato Iestinzione di tutti i procedimenti ese-
cutivi predetti, ma soprattutto ha istituito un’alternativa: un fondo di
55.000.000,00 € a favore di coloro che avevano gia vinto le loro cause
contro la Germania o avrebbero intentato un procedimento analogo
contro la Germania entro determinati termini. Questo fondo ¢ stato
collegato agli Accordi di Bonn del 1961 con cui la Germania aveva
riconosciuto un risarcimento ai cittadini italiani per i crimini commessi
durante la guerra.

> Trib. Bologna, 8/6/2022, n. 1516.
¢ Decreto legge convertito con modificazioni dalla L. 29 giugno 2022, n. 79 (in G.U.
29/06/2022, n. 150).
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Nel frattempo alcuni di questi processi sono gia giunti a conclu-
sione e moltissimi hanno condannato la Germania a riconoscere tali
pretese, talvolta con condanna di somme di denaro ingenti.”

E significativo, inoltre, evidenziare che la Corte Costituzionale
italiana con sentenza n. 159/2023® ha respinto una questione di le-
gittimita costituzionale relativa alla suddetta estinzione delle proce-
dure esecutive sui beni tedeschi; la Corte ha ritenuto il fondo, nel
frattempo considerevolmente incrementato fino a 61.000.000,00 €,
una valida alternativa per garantire pari tutela ai creditori a condizio-
ne che i relativi crediti siano integralmente soddisfatti. Ma ha anche
confermato che i principi come I'accesso alla giustizia prevarranno sul
principio di immunit, come gia affermato nella precedente decisione
del 2014. Ha solo aggiunto che le proprieta sottoposte a esecuzione
coattiva dovevano essere considerate immuni in virtl del loro ambito
istituzionale pubblico.

In conclusione, ¢ importante delineare quali siano le motivazioni di
coloro che dopo ottant’anni hanno deciso di fare causa alla Germania.

Come avvocato, incaricato di molti di questi procedimenti, posso
confermare che tutti i miei clienti, ma anche quelli di molti colleghi
in tutto il Paese con cui sono in contatto nell’'ambito di un coordina-
mento appositamente istituito, sono interessati a raggiungere un unico
obiettivo. Non sono interessati al denaro. Non ¢ mai una questione di
denaro. Tutto cid che vogliono ¢ mantenere viva la memoria dei loro
antenati che sono stati vittime di quei crimini e hanno pagato con le
loro sofferenze o con la loro vita la difesa dei valori del nostro ordine
democratico. Sentono questa urgenza soprattutto ora, pilt che mai, con
altre guerre scoppiate nel cuore dell’Europa e in Medio Oriente, con
nuovi massacri, nuove deportazioni, nuovi crimini contro 'umanita.

Sono convinto che tali procedimenti abbiano I'effetto di mantenere
viva l'attenzione e l'interesse delle persone sul nostro passato recente,
sulle nostre responsabilita e radici, ma soprattutto sull’origine dei nostri
valori democratici, sulla loro importanza ma anche sulla loro fragilita.

7 Vedi Trib. Roma, 3/3/2024, n. cron. 3450/24, n. rg. 65012/2022 che condannava
la Germania al pagamento di circa 700.000 € agli eredi per la deportazione e Iassas-
sinio di un uomo nel 1943.

8 Corte Costituzionale, 4/7/2023, n. 159.
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Tutte queste decisioni favorevoli dimostrano che la giustizia, quan-
do accessibile, puo essere inesorabile anche ottant’anni dopo quei cri-
mini. Hanno permesso alle persone di rendersi conto che le loro inizia-
tive individuali sono una parte cruciale di tale esercizio democratico.

Considerati i numerosi procedimenti avviati negli ultimi dieci anni
e che si sono conclusi con la messa in discussione dell'immunita giu-
risdizionale degli Stati, ma anche le nuove prassi e i precedenti giuri-
sprudenziali, ritengo che il procedimento recentemente avviato dalla
Germania contro I'Italia dinanzi alla Corte Internazionale di Giustizia
potrebbe avere una conclusione sorprendentemente diversa.

Sono pero convinto che, anziché aspettare che una Corte prenda
una decisione, questo potrebbe essere il momento giusto per dare un se-
gnale di evoluzione che nasce dalla speranza e dal desiderio di cittadini
che non sono rimasti indifferenti e non hanno mai dimenticato il loro
passato e il prezzo pagato per la liberta e la democrazia.

In tutto questo troviamo I'importanza della cooperazione fra gli
Stati che vogliono mantenere la pace preferendo il dialogo internazio-
nale ad atti di violenza e prevaricazione.

A mio avviso sarebbe giunto il momento di valutare la promozione
di una risoluzione o di una nuova convenzione internazionale in cui
gli Stati accettino preventivamente di rinunciare al diritto di invocare il
principio di immunita per i crimini commessi durante i conflitti da forze
armate straniere. E esattamente cid che ho proposto al Consiglio d’Eu-
ropa, alla conferenza di Westminster, a Belgrado, ad Atene al’EPLO.

Potrebbe rappresentare, soprattutto oggi, la giusta e moderna evo-
luzione del Diritto Internazionale e dei principi consuetudinari. Credo
che cio costituirebbe un fortissimo deterrente per nuovi conflitti e un
incentivo a risolvere le controversie con il negoziato anziché con la vio-
lenza, in nome di tutte quelle migliaia di persone che sono morte per la
nostra liberta e a cui sono dedicati i procedimenti menzionati, sotto gli
auspici e 'egida di quelle Istituzioni Internazionali sorte dopo la Secon-
da guerra mondiale, tra cui le Nazioni Unite e il Consiglio d’Europa, per
proteggere il mantenimento della pace e 'ordine democratico europeo.
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Parigi, primavera 1935. Don Luigi Sturzo monitora con apprensione
il clima di crescente tensione che agita le cancellerie europee in concomi-
tanza con il progressivo degenerare dei rapporti italo-etiopici: I'incidente
ai pozzi di Ual Ual (5 dicembre 1934) aveva infatti inaugurato una pre-
occupante escalation, fornendo a Mussolini il casus belli a lungo cercato
per sottoporre agli organi internazionali I'inevitabilitd di un intervento
militare che il duce poteva ormai giustificare invocando la legittima di-
fesa.! Pur nutrendo ancora una flebile speranza nei confronti della solu-
zione diplomatica, il fondatore del Partito Popolare intuisce quanto il
ricorso alle armi sia ormai imminente e, il 31 marzo 1935, pubblica sulla
prima pagina de “l'aube” una ponderata riflessione, che vuole essere nel
contempo una mozione di sentimento e un appello rivolto ai propri con-
nazionali. Dalle colonne del quotidiano francese Sturzo esorta gli italiani
a meditare attentamente sul concetto di “guerra giusta” e propone diverse
chiavi di lettura per accendere il pensiero critico: partendo dai fatti ana-
lizza lo scacchiere politico, paventa le conseguenze sullo scenario europeo
di un’aggressione a un paese membro della Societa delle Nazioni, si ap-
poggia al magistero di Tommaso d’Aquino e infine cita esempi tratti dalla
storia remota. Riga dopo riga, dall'intervento del sacerdote affiora un'in-
tensa preoccupazione per l'atteggiamento defilato tenuto dal mondo cat-
tolico del bel paese nei riguardi di una questione di “moralité publique”,
un “probléme de conscience” che, avendo ricadute sulla collettivitd, non
poteva essere relegato “dans les coins d’une sacristie”.> Sebbene si renda
conto che “dans les Etats totalitaires modernes toute voix libre, toute di-
scussion franche, toute possibilité de divergence sont supprimées; ainsi
le probléme de conscience concernant la justice d’une guerre demeurera
confiné dans la pensée de chacun”, don Luigi non puo fare a meno di al-
larmarsi di fronte a un sostanziale silenzio che, se da un lato poteva essere
interpretato come timore di ritorsioni, dall’altro poteva nascondere un
ben pil grave allineamento alla narrazione propinata dal regime.’

! Per un inquadramento storico generale cfr. Renzo De Felice, Mussolini il duce 1. Gli
anni del consenso 1929-1936, pp. 597-757.

* Luigi Sturzo, Un probléme de conscience.

3 Ibid. Carlo Rosselli considerava troppo morbida I'analisi di Sturzo e, pit che di
silenzio del mondo cattolico, parlava — gia per la fase precedente allo scoppio delle
ostilita — di pieno appoggio alle istanze belliciste del regime (Carlo Rosselli, Sturzo e

la guerra d’Africa).
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Il sospetto che il mondo cattolico italiano potesse condividere gli
entusiasmi del fascismo per il conflitto coloniale era tutt’altro che in-
fondato. Per quanto la normalizzazione dei rapporti fra Stato e Chiesa
culminata con il Concordato avesse consolidato le simpatie per il re-
gime e accresciuto il prestigio personale del duce tra le fila del clero,
dimostrando I'efficacia di una strategia di conciliazione che prevedeva la
legittimazione come contropartita alla concessione di consistenti privi-
legi, ¢ stupefacente lo slancio con cui, all'indomani dello scoppio delle
ostilita (2 ottobre 1935), numerosi prelati di alto rango offrono pieno
sostegno all'impresa etiopica attraverso accesi interventi pubblici.*

Celebrando il tredicesimo anniversario della marcia su Roma, larci-
vescovo di Milano Ildefonso Schuster, dopo aver benedetto il gagliardetto
di un battaglione di Arditi pronto a partire per I'’Africa Orientale, si rivol-
ge alla folla riunita sotto le volte e sul sagrato della cattedrale meneghina
e, richiamandosi proprio al clima di cooperazione sancito dai patti latera-
nensi, interpreta I'intervento oltremare come una proficua occasione per
testare la ritrovata concordia fra “dottrina cattolica e vita italiana™

Cooperiamo intanto con Dio in questa missione nazionale e cattolica
di bene, soprattutto in questo momento in cui sui campi d’Etiopia il
vessillo d’Italia reca in trionfo la Croce di Cristo, spezza le catene degli
schiavi, spiana le strade ai missionari del Vangelo. [...]. Pace e prote-
zione all’Esercito valoroso, che, in ubbidienza e intrepido al comando
della Patria, a prezzo di sangue apre le porte di Etiopia alla Fede catto-
lica ed alla civiltd romana.’

Lappoggio concesso dal personale ecclesiastico si rafforza dopo
1) . . . . . . . .
emanazione delle sanzioni, comminate dalla Societa delle Nazioni

4 Lucia Ceci, La chiesa ¢ la questione coloniale: guerra e missione nell impresa d’Etiopia
Ead., 7/ papa non deve parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia, pp. 67-107; Ead.,
Linteresse superiove. I[ Vaticano e ['ltalia di Mussolini, pp. 182-194; Mimmo Franzi-
nelli, 7/ clero del duce, il duce del clero. Il consenso ecclesiastico nelle lettere a Mussolini
(1922-1945), pp. 13-15, 144-145; Renato Moro, Il mito dell’Ttalia catrolica. Nazione,
religione e cattolicesimo negli anni del fascismo, pp. 268-291.

> Ildefonso Schuster, Dio protegge l'esercito italiano, p. 28. Per la posizione del cardinale
in relazione all'impresa etiopica cfr. Elena Nobili, Vescovi lombardi e consenso alla guerra:
il cardinale Schuster. Sul mito dell'impero, che fa capolino in diversi punti del discorso,
cfr. Renato Moro, 1l mito dell impero in Italia tra universalismo cristiano e rotalitarismo.
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per punire lo stato invasore ed entrate in vigore il 18 novembre 1935.
Durante la Giornata della Fede — 'imponente rituale laico escogita-
to dal regime per corresponsabilizzare il corpo sociale alle sorti della
patria in armi — sono molti i vescovi che sotto gli occhi della folla si
spogliano delle insegne episcopali — anelli e croci pettorali — e non
mancano gli ordinari diocesani che si spingono fino a forzare le nor-
me del diritto canonico, sollecitando i santuari posti sotto la propria
giurisdizione a consegnare alle autorita una parte del ricco patrimonio
di ex voto in metallo prezioso da loro custodito, al fine di parteci-
pare — come comunicava Amedeo Casabona, vescovo di Chiavari, in
una circolare — “allo sforzo di resistenza della patria impegnata in una
grandiosa impresa nell’Africa Orientale per la sicurezza delle sue co-
lonie e per estendere i suoi possessi, al fine di procurare lavoro e pane
alla sua esuberante popolazione”.®

Alla concretezza dei fatti gli ecclesiastici accompagnano spesso
una retorica stracolma di accenti nazionalistici. Se da un lato il mar-
tellante riecheggiare nelle loro dichiarazioni di slogan incentrati sulla
responsabilita civilizzatrice dell'Italia, sul diritto alla legittima difesa,
sulla necessita dell’espansione per un paese povero di risorse, testimonia
I'assorbimento delle parole d’ordine forgiate dalla fzbbrica del consenso
sotto l'attenta regia del neonato Ministero per la Stampa e per la Propa-
ganda, dall’altro la propensione a trasfigurare la guerra di conquista in
ottica missionaria attesta la convinzione — o, meglio, I'illusione — che,
su suolo africano, la Chiesa e il regime intendessero conseguire analo-
ghi obiettivi di “redenzione”.” Per chiarire il concetto puo essere utile

¢ Registro 30, Rapallo, santuario di Nostra Signora di Montallegro, archivio. Nel liber
tertius, titulus XXIX De contractibus del Codex Iuris Canonici del 1917, al can. 1530
c.2, si legge esplicitamente che I'alienazione degli ex voto puo avvenire soltanto “Tusta
causa, idest urgens necessitas, vel evidens utilitas Ecclesiae vel pietas”. Difficilmente la
cessione di metallo prezioso finalizzata a sostenere uno Stato impegnato nell’invasione
militare di un paese sovrano poteva rientrare nelle condizioni previste dal legislatore.
Su tale questione e sulla partecipazione dell’episcopato alla Giornata della fede cfr.
Ceci, 1l papa non deve parlare, pp. 94-106; Petra Terhoeven, Oro alla patria. Donne,
guerra e propaganda nella giornata della Fede fascista, pp. 97-108.

7 Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936; Simonetta Falasca Zam-
poni, Lo spettacolo del fascismo, pp. 251-270; Christian Carnevale, Legittimare la
guerra d’Etiopia. La missione civilizzatrice nella diplomazia fascista.
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riportare, a mero titolo esemplificativo, alcuni passaggi tratti dalla lette-
ra promulgata da Nicola Cola, vescovo di Nocera Umbra:

A loro [Dio e la Vergine] chiediamo I'aiuto per questa impresa che quali
cittadini italiani riteniamo giusta e santa oltre che necessaria, per la
difesa di una parte vitale della Patria, quali sono le nostre Colonie,
per la pressante improrogabile espansione delle nostre energie, per I'af-
fermazione del nostro diritto di civilizzazione, riconosciutoci da una
tradizione secolare di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di navigatori, di
esploratori, di trasmigratori. [...]. Lltalia ¢ chiamata a compiere un’im-
presa di elevato valore spirituale: I'Italia cattolica e romana ha il compi-
to di portare tra le popolazioni che ne sono prive i suoi beni pitt sacri,
di portarvi i suoi principi di equitd, di carita e di fratellanza cristiana, e i
diritti su cui si basano la sicurezza delle Nazioni e il benessere spirituale
e temporale dei popoli.?

Ovviamente non tutto il ceto dirigente della Chiesa cattolica si era
schierato dalla parte del regime, ma le note di dissenso — quelle del papa
in primis — erano state prudentemente relegate fuori dai confini del di-
scorso pubblico, inverando quella regressione della questione morale
nella sfera privata preannunciata da Sturzo.’

Monsignor Domenico Tardini, sottosegretario agli Affari Ecclesia-
stici Straordinari della Santa Sede, ¢ nello stesso tempo una delle perso-
nalitd pitt pragmatiche e una delle menti piti lucide. Mentre si presta a
dissimulare le posizioni di Pio XI, edulcorando, per renderle pubblica-
bili sulle pagine dell“Osservatore Romano”, la portata dirompente del-
le affermazioni antibelliciste pronunciate alle infermiere francesi,'’ nella
cornice protetta delle note personali stese per preparare le sue udienze
con il pontefice il prelato si esprime senza riserbo, ricostruendo con im-
placabile puntualita prima e stigmatizzando poi il clima di infatuazione
drasticamente diffuso tra i propri confratelli:

E il clero? Questo ¢ il disastro pit grande. 1l clero deve essere calmo,
disciplinato, obbediente ai richiami della Patria; ¢ chiaro. Ma invece

8 Una pastorale del vescovo di Nocera a esaltazione dell’impresa africana.
? Cecl, Il papa non deve parlare.
10 Ibid., pp. 43-65.
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questa volta ¢ tumultuoso, esaltato, guerrafondaio. Almeno si salvassero
i Vescovi. Niente affatto. Pitt verbosi, pili eccitati, pil... squilibrati di
tutti. Offrono oro, argento puri: anelli, catene, croci, orologi, sterli-
ne. E parlano di civilea, di religione, di missione dell'Italia in Africa...
E intanto I'Italia si prepara a mitragliare, a cannoneggiare migliaia e
migliaia di Etiopi, rei di difendere casa loro... Difficilmente poteva
compiersi nelle file del clero un confusionismo, uno sbandamento, un
disquilibrio piu gravi e pil pericolosi.

In linea generale, per rumore ed evidenza, cid che le masse pote-
vano percepire osservando la reazione della Chiesa cattolica era quindi
un atteggiamento che oscillava tra la condiscendenza e il pieno appog-
gio. Ed ¢ contro questa condotta che si scaglia Gaetano Salvemini, in-
chiodando alla sbarra le prese di posizione delle autorita ecclesiastiche
nei confronti della guerra d’Etiopia in una serie di articoli usciti sulle
colonne di “Giustizia e Libertd” tra il 18 settembre e il 20 novembre
1936. Lintellettuale pugliese, dopo aver constatato la partecipazione
tutt’altro che defilata alle manifestazioni organizzate dal PNE dopo
aver collazionato gli exploit di sentore nazionalista che costellavano
I'omiletica e i pezzi apparsi sulla stampa confessionale e dopo aver
preso atto della consacrazione dell’esercito invasore al Sacro Cuore
di Gesl, non poteva fare altro che mettere nero su bianco un’amara
conclusione: “La verita ¢ che 'episcopato italiano accoppio religione
e fascismo, prostituendo la religione al fascismo”."

Se impresa etiopica conquista il favore dei quadri della Chiesa,
coinvolge in maniera assai pill pervasiva gli esponenti del basso clero e
soprattutto il nutrito contingente di sacerdoti mobilitato dall’Ordina-
riato Militare per offrire assistenza ai soldati schierati in Africa Orien-
tale.” Piu sensibile agli echi della propaganda e meno soggetto a pre-

" Lucia Ceci, ‘I Fascismo manda l'ltalia in rovina”. Le note inedite di monsignor Do-
menico lardini (23 settembre-13 dicembre 1935), p. 309.

12 Gaetano Salvemini, 1/ Vaticano e la guerra etiopica. Per atteggiamento della stam-
pa cattolica cfr. Sabrina Sambaldi, Dalla preparazione dell'intervento alla conquista
dell’impero. L' Osservatore romano” e la guerra d’Etiopia, settembre 1935-maggio 1936;
Daniele Saresella, Le riviste cattoliche italiane di fronte alla guerra d’Etiopia.

3 Mimmo Franzinelli, Stellette, croce e fascio littorio. Lassistenza religiosa a militari,
balilla e camicie nere (1919-1939), pp. 210-222; 1d., I/ clero del duce, il duce del clero,
p. 75 Id., 1l clero italiano e la “grande mobilitazione.
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occupazioni di carattere diplomatico, questo segmento del personale
ecclesiastico non solo esterna senza remore la propria adesione alle poli-
tiche del regime ma diventa spesso I'ideatore di originali iniziative volte
a catalizzare il consenso.

Da questo punto di vista quello di frate Ginepro da Pompeiana
¢ un caso paradigmatico. Nato il 7 aprile 1903 in un piccolo paese
dell’entroterra imperiese da una famiglia di modesti commercianti, il
cappuccino, all’epoca dell'impresa etiopica, aveva raggiunto una certa
fama grazie alle sue indubbie doti comunicative.' Particolarmente a
suo agio nel maneggiare la penna, si era distinto come giornalista fin
dal principio degli anni trenta, quando aveva cominciato a collaborare
con alcuni tra i principali quotidiani genovesi — “Il Giornale di Geno-
va”, “Il Nuovo Cittadino, “Il Secolo XIX” — occupandosi di temi legati
alla storia locale, al folklore e alla cronaca religiosa.” Alla scioltezza
come scrittore accoppiava una spigliata verve oratoria. La capacita di
esaltare in chiave immaginifica gli episodi piu aridi, I'efficace utilizzo
di una collaudata retorica delle emozioni, I'abilita nel galvanizzare gli
animi dell’'uditorio facendo leva sui valori fondanti della cultura po-
polare, insieme a un eloquio alla portata di ogni orecchio, lo avevano
reso uno speaker particolarmente ricercato. Pellegrinando in tutta la
Liguria per predicare in occasione di novene o festivitd, aveva intessuto
un ramificato network di conoscenze ed era diventato una delle figu-
re di riferimento per il cosiddetto “popolo dei santuari”, con il quale
manteneva un assiduo contatto grazie ai contributi che regolarmente
comparivano sulle pagine dei bollettini. Come si evince compiendo
un rapido scandaglio dei contenuti che si dipanano nelle sue preco-
ci imprese editoriali, il frate era un convinto nazionalista. Nella sua
prosa 'elemento religioso e il sentimento patriottico si fondono sen-
za soluzione di continuitd, certificando una sostanziale vicinanza alle
ideologie del regime.'® Fautore di un interventismo missionario che

' Per un profilo biografico cfr. Alessandro Acito, Fra Ginepro da Pompeiana. Storia
di un frate fascista.

15 T contenuti di quegli articoli confluiscono in parte nel volume Riviera d’Oro, pub-
blicato nel 1932.

!¢ Le sue convinzioni e la sua fascinazione per la figura di Mussolini lo spingono a
condividere senza tentennamenti I'intera epopea del regime. Allo scoppio della Secon-
da guerra mondiale parte per il fronte greco-albanese, dove viene catturato e deportato
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lo spingeva a definire I'evangelizzatore in terre lontane una “sentinella
avanzata di fede e civilta, che insegna a coltivare la terra e a pregare il
"7 nonché pienamente persuaso della sinergia tra la croce e la
spada, nel settembre 1935 il sacerdote si arruola con entusiasmo tra le
file del clero castrense e si imbarca per I’Africa Orientale come cappel-
lano della Divisione Cosseria.'®

Pendolando tra la linea del fronte e le retrovie, Ginepro si prodiga
con instancabile attivismo per garantire I'assistenza spirituale alle trup-
pe. Armato di una semplice valigia — nella quale custodisce I'altare da
campo e la suppellettile sacra essenziale — interrompe la routine della
vita militare per celebrare la messa e, quando non ha a disposizione
un tavolo da impiegare come piano di appoggio, approfitta dei veicoli.
Tramutando in improvvisata mensa eucaristica la cappotta del camion,
la carrozzeria del carro armato o il cofano della Balilla di tipo coloniale
che lo accompagna nei suoi spostamenti, il frate fa di necessita virth ma
si presta anche a santificare gli strumenti meccanici della conquista, ele-
vando infine a mistica catarsi 'accostamento tra la macchina, la liturgia
e 'animo dei fedeli:

vero Dio

Il motore tace. La bianca tovaglia fascia di purezza i parafanghi. Non
si sente pitt odore di benzina, né frastuono di meccanica. Si sente solo
la parola eterna del perdono, la fragranza del Sangue Divino. Gli altri
Iascoltano; parecchi si accostano alla Santa Comunione. Ognuno sente
il cuore lontano. [...] Quando il sacerdote parla, negli occhi trema una
lacrima. E questa lacrima lava, purifica, rasserena gli occhi, da una grande
serenita all’anima."

in un campo di prigionia britannico nel Sud-est asiatico. Dopo la scarcerazione nel
1943 aderisce alla Repubblica Sociale e, su mandato del duce, partecipa ad alcune
missioni in Germania per concordare il trattamento dei prigionieri di guerra. Nel
libro Ho confessato il Duce (1988) si dichiarera responsabile del riavvicinamento del
leader del fascismo alla religione cattolica. Dopo la liberazione il suo collaborazioni-
smo lo conduce dietro alle sbarre del carcere genovese di Marassi, dove trascorre alcuni
mesi: un'esperienza che racconterd in un altro volume, Convento ¢ Galera. Muore
nell’'ospedale di Pieve Ligure il 2 luglio 1962 (Acito, Fra Ginepro da Pompeiana).

7 Ginepro da Pompeiana, La Palma piiv alta della Riviera, p. 21.

% Ginepro da Pompeiana, 1/ mio saio: una bandiera, pp. 20-22.

" Benedici i tuoi giovani o Marial, p. 6.
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Ma, accanto al rito, sono le immagini ad acquisire un ruolo cardine
nella pastorale del religioso.*

Conscio che avrebbe esercitato il proprio magistero presso una di-
visione composta in prevalenza da liguri, Ginepro era partito ben equi-
paggiato.”’ Le tasche del saio sono quotidianamente munite di santini
di diverso tipo, che vengono distribuiti tenendo conto della devozione
dell’interlocutore. Al soldato che spesso lo riconosce, avendolo sentito
predicare alla festa del paese, il cappuccino ¢ in grado di donare non
una cartolina qualunque, ma quella raffigurante il santo patrono —o
pit spesso la Vergine — venerato nella terra d’origine.*

Il sacerdote si dimostra consapevole non solo della natura identita-
ria del culto ma anche di cio che il culto identitario, se adeguatamente
pungolato, ¢ in grado di innescare a livello mnemonico ed emotivo. 1l
santino ha un potere evocativo: se incentiva una fede minacciata dalle
condizioni di vita avversa, placa anche la nostalgia del soldato al fron-
te, che, osservando un’immagine famigliare, rinnova il legame con gli
affetti rimasti a casa. Per assicurare continuita alla sua azione, Ginepro
sollecita — tramite la corrispondenza inoltrata in Italia — il costante in-
vio di “approvvigionamenti”. In questo modo non solo compartecipa
le comunita locali all’assistenza spirituale ma, per inevitabile traslato,
le coinvolge ideologicamente, sensibilizzandole alle sorti del conflitto,
grazie alla connessione fornita dai concittadini, dagli amici, dai con-
giunti, attivi sul teatro delle operazioni.

Questa dinamica segna un certo scarto rispetto agli usi pregressi.
Santini e medagliette facevano parte da tempo immemore della dota-
zione del soldato ma, creando una solida catena fra le truppe al fronte e
le comunita in patria, frate Ginepro annette all'immagine un marcato

2 Che il rito e 'immagine siano i pilastri intorno ai quali ruota liniziativa religiosa
di frate Ginepro in Etiopia lo dimostra 'attenzione che il cappuccino dedica a questi
elementi tra loro interagenti, che saranno aggetto di due pubblicazioni distinte, edite
allindomani del suo rimpatrio: Laltare da campo in Africa Orientale (1937) e La stra-
da delle Madonne in A.O. (1938).

21 Gia nell’ottobre del 1935 il bollettino della Madonna della Guardia ricorda I'otti-
ma accoglienza delle medagliette raffiguranti la patrona genovese distribuite dal cap-
puccino in Africa Orientale ( nostri soldati ¢ la Madonna della Guardia).

22 Per i santini realizzati in occasione del conflitto coloniale cfr. Sebastiano Micheli, Lz

spada e la croce. La guerra e la religione nelle stampe popolari (1935-1970), pp. 57-88.
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risvolto propagandistico, destinato a deflagrare nel momento in cui il
cappuccino non si accontenta piut di oggetti da tasca ma comincia a
chiedere la spedizione di manufatti di grandi dimensioni.

Rintracciare il movente che spinge il religioso a compiere questo
salto di qualita non ¢ affatto semplice, anche perché 'unica fonte da cui
¢ possibile attingere dati pregnanti sono i racconti che lo stesso sacer-
dote avrebbe affidato alla stampa dopo la fine della parentesi coloniale.
Qualora si voglia estrarre da queste ricostruzioni notizie storiche atten-
dibili occorre spolparle delle iperboli e dei ritocchi narrativi di cui sono
costellate. Senza contare che numerosi episodi marginali, con il senno
di poi, vengono caricati di significati simbolici aggiuntivi.

Altrettanto difficile ¢ stabilire se frate Ginepro sia stato il pioniere,
il protagonista sul campo o 'abile diffusore di un fenomeno policentri-
co, nato spontaneamente per iniziativa del popolo che gravitava intor-
no ai piu celebri santuari italiani. Occorre premettere che il regime si
era prodigato con larghezza di mezzi per dotare questi luoghi di culto
di infrastrutture atte a facilitare la logistica e a favorire il pellegrinaggio,
con l'obiettivo di fidelizzare un bacino di utenza che destava interesse
per la sua forza di attrazione sulle masse.” Molti santuari — soprattutto
al Sud — si erano posti in prima linea fin dallo scoppio delle ostilita,
ospitando celebrazioni dedicate ai battaglioni in partenza e avviando
veglie di preghiera per sostenere spiritualmente i soldati e auspicare
una rapida vittoria.** Se a tutto questo si unisce I'infatuazione imperia-
le del clero, risulta chiaro che questi centri di devozione costituiscono
un terreno fertile per la nascita di iniziative a sostegno della campagna
militare. Spesso basta che la proposta di trasferire in colonia un simu-
lacro raffigurante il patrono venerato sia ventilata da un gerarca, da
un fedele o dall’autorita ecclesiastica, per elettrizzare un’intera citta e
tradurre I'idea in realta.

La prima iniziativa di questo genere che finisce sotto i riflettori
coinvolge la Madonna delle Grazie venerata a Faenza. Il 26 dicem-
bre 1935 una replica dell’effigie custodita nel santuario romagnolo
si mette in marcia alla volta di Napoli, da dove sarebbe salpata per

» Maria Paiano, Devozione e politica: dai santuari alle Madonne Pellegrine, p. 306.
* Roberto Paolo Violi, Religiosita e identita collettive. I santuari del Sud tra fascismo,
guerra e democrazia, pp. 78-88.
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I’Africa Orientale.” Lopera si muove per le strade della citta immersa
in una coreografia trionfale, nella quale lo slancio devozionale e la
fibrillazione patriottica si coniugano in un connubio difficilmente
districabile. Uimmagine, fissata su un camion militare scoperto e af-
fiancata dal tricolore, ¢ scortata da militi con le baionette inastate
e da carabinieri in alta uniforme.?® Un simile apparato solennizza la
partenza dal capoluogo partenopeo del quadro rafhgurante la Ma-
donna di Pompei.”” Benedetto il 23 febbraio 1936, il quadro parte
con un mandato ben preciso:

Madonna di questa valle pompeiana, Tu hai portato qui e sparso qui
tanti sorrisi, portali e effondili anche nell’Eritrea e nella Somalia. [...]. Tu
Vergine, Madonna Regina di Pompei, va ai figli d’Italia, ai nostri valorosi
fratelli e fa che colla tua protezione attraverso i loro cuori buoni, attra-
verso i loro muscoli forti, attraverso i loro eroismi, e poiché ¢ inevitabile,
anche attraverso le loro armi, la civiltd cristiana cattolica che & anima e
gloria di Italia, come nuovo sole, penetri e si irradii nelle Terre Etiopiche
e fa, Madonna cara, che presto siano Italiane.?®

Questi primi episodi, opportunamente valorizzati sia dalla “buona
stampa’ sia dalle testate nazionali, causano un effetto domino difficil-
mente prevedibile, avviando un esodo iconico di dimensioni massifi-
cate: “[clontemporaneamente ai soldati ed ai legionari e con gli stessi
mezzi” — annotava il vescovo dei balilla Antonio Giordani — “partivano
le Madonne da ogni regione. Non vi fu terra che non mandasse la sua”.*’

In che misura frate Ginepro fosse a conoscenza di questi avveni-
menti, allo stato attuale degli studi, rimane nel campo delle congetture.
Tuttavia, se si osservano le coordinate all'interno delle quali il cappucci-
no promuove la sua personale mobilitazione iconica, non ¢ improbabile
che agisse in sostanziale autonomia, seguendo il filo di un programma
catechetico gia avviato e costantemente adattato agli znput che proveni-
vano dall’attivita sul campo.

» Sacra immagine della Vergine destinata all’Africa Orientale.
% Franzinelli, Stellette, croce e fascio litrorio, p. 218.

¥ Violi, Religiosita e identita collettive, pp. 82-85.

2 Jbid., p. 84.

# Cit. in Franzinelli, Stellette, croce e fascio littorio, p. 222.



826 MarTEO CAPURRO

Infatti, ben prima che i simulacri mariani gia citati veleggiassero ver-
so 'Africa Orientale, il sacerdote aveva attivato i suoi corrispondenti ge-
novesi, chiedendo il sollecito trasferimento in colonia di un’efhigie raffigu-
rante la Madonna della Guardia. Finanziato da una colletta effettuata fra i
soldati, il manufatto avrebbe dovuto essere consegnato alla piccola comu-
nita cattolica indigena di Adi Genu.*® Suona comunque strana 'urgenza
con cui il cappellano caldeggia I'invio, tanto che il santuario ¢ costretto a
reperire in fretta e furia un oggetto gia pronto, acquistandolo dalla Ditta
Morasso. Nel marzo 1936, mentre 'opera ¢ in viaggio, sulle pagine del
bollettino del luogo di culto genovese emerge il rammarico per un invio
repentino che aveva impedito di dare il giusto risalto alla partenza.’!

Questa prima spedizione funge da apripista e consente di raccogliere
il denaro sufficiente per finanziare un ulteriore progetto voluto da frate
Ginepro: la costruzione di una scultura di identico soggetto da posi-
zionare in una cappella da edificarsi presso il cimitero di Passo Uarieu.*
In questo caso I'operazione viene pianificata con la massima cura. Agli
scalpelli dell’artista altoatesino Mansueto Stuffer si affida il compito di
intagliare una statua che riproduca le fattezze del celebre prototipo creato
da Antonio Canepa.”” Benedetta il 21 maggio 1936, 'opera, portata a
spalla, discende dal santuario sul monte Figogna e si dirige verso il mare
percorrendo le strade parate a festa, in una processione a tappe che dura
diversi giorni. Giunta a Genova viene ricoverata nella basilica dell’An-
nunziata, dove i fedeli la adornano di fiori, collane e bracciali; infine, il
29 maggio, scortata dal clero, dalla banda, dalle forze dell’ordine, dalle
associazioni facenti capo al Partito fascista, dalle congregazioni religiose e
da una folla numerosa, viene imbarcata sul piroscafo Conte Verde. Issata
su un altare a poppa, circondata da lumini accesi, prima di cominciare il
viaggio marittimo si offre per tutta la notte alla vista dei fedeli.**

% Ginepro da Pompeiana, La strada delle Madonne in A.O., pp. 13-23.

3V ] nostri soldati han voluto in Africa la Madonna della Guardia.

32 Un secondo gruppo di N.S. della Guardia sara mandato in Abissinia. In realtd non ¢
possibile stabilire quale dei due gruppi scultorei sia stato effettivamente collocato nella
chiesa di Adi Genu. Se si mettono a confronto gli articoli comparsi sulle pagine del
bollettino della Madonna della Guardia e i resoconti di frate Ginepro si rintracciano
infatti varie discrepanze.

3 La benedizione del nuovo gruppo della Madonna che partira per Abissinia.

3 [l Trionfo della Madonna.
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Pungolati da queste iniziative e spesso incentivati dagli scambi epi-
stolari con frate Ginepro, nei primi mesi del 1936 i principali santuari
della Liguria si organizzano e, per non rimanere indietro rispetto ai
vicini, si affrettano a commissionare una o pil effigi da spedire oltre-
mare.> Dipinti, sculture in legno, arazzi, ceramiche, stampe vengono
offerti con slancio al cappuccino, che si impegna per trovare una col-
locazione adeguata non solo ai manufatti che gli vengono indirizzati
direttamente ma anche a quelli che, sulla scia dell’emulazione, comin-
ciano a giungere da ogni parte d’Italia. Quando altri cappellani sono
coinvolti, il nostro si limita a fornire supporto logistico, mentre si acca-
parra gli oggetti privi di una specifica destinazione.

Le operazioni di movimentazione del “contingente sacro” presto si
standardizzano. Alla fine della traversata i simulacri sono stivati nei locali
della missione cattolica di Massawa e, appena possibile, sono trasferiti ad
Asmara, dove sostano in attesa di essere prelevati dal cappuccino. Per il tra-
sporto frate Ginepro ha a sua disposizione quattro automezzi, due forniti
dal Vicariato Apostolico della capitale eritrea, due dal comando del IV Cor-
po d’Armata. Alla testa di questa “autocolonna mistica”, che ha come avan-
guardia un camion sul cui muso ¢ fissato un arazzo rafhigurante la Vergine
Maria, I"“impresario delle statue” — come viene acutamente soprannomi-
nato — effettua un bizzarro pellegrinaggio lungo le strade “dell'impero”.*

Abilissimo nel cogliere le potenzialita di luoghi o situazioni per gal-
vanizzare le truppe e porre le immagini al centro di un rituale appassio-
nante, con spiccata maestria registica il frate trasforma I'insediamento
di ogni esemplare in una coinvolgente cerimonia di “intronizzazione”.

A Enda Michael la casuale scoperta di una fotografia erotica nel por-
tafoglio di un soldato ¢ I'occasione per un momento di espiazione collet-
tiva, durante il quale viene installato nel tronco di un sicomoro secolare
un dipinto rafhgurante la Madonna del Boschetto di Camogli;*” mentre

¥ Immagini partono sicuramente dal santuario di Nostra Signora del Boschetto (Camo-
gli), Nostra Signora della Misericordia (Savona) e, con qualche ritardo, Nostra Signora
di Montallegro (Rapallo) e Nostra Signora dell'Orto (Chiavari). Uno spoglio sistematico
della documentazione conservata negli archivi, effettuata prendendo come linea guida le
pubblicazioni di frate Ginepro, permettera sicuramente di ampliare I'elenco.

% Ginepro da Pompeiana, La strada delle Madonne in A.O., pp. 22, 66, 72.

% Ginepro da Pompeiana, La Madonna del Boschetto di Camogli ora Madonna del
Sicomoro tigrino; 1d., Laltare da campo in Africa Orientale, p. 115. Un’altra efligie della
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a Enda Maryam lo scoppio senza conseguenze letali di una granata for-
nisce 'opportunita di impiantare nella roccia spaccata dall’ordigno una
riproduzione del quadretto della Madonna di Montallegro.”® In altri casi
¢ il corredo che spunta dalle casse a consentire a frate Ginepro di giocare
la carta delle emozioni:

Aperta la cassa, si vide che il bel gruppo [della Madonna della Guardia]
era circondato da palme e da garofani, ancora freschi. [...]. Ma cio che
pil sorprese e meraviglio, fu il vedere la statua inghirlandata da un nu-
mero straordinario di [...] ornamenti preziosi. [...]. Tolti dalle pieghe
del manto i molti oggetti che lo coprivano, mi ebbi un’altra meravigliosa
sorpresa. La statua della Madonna portava nelle mani delle lettere. Le
presi. Le lessi, a voce alta, perché anche i soldati pit lontani potessero
udire il messaggio che la Vergine recava. Episodi delicati e commoventi
si verificarono allora, perché non poche mamme e fanciulle [...] avevano
scritto per questa via, pili celeste che aerea.?’

Non sempre le autoritd militari accolgono con favore questa pre-
senza invasiva del sacro, anche perché frate Ginepro non esita a sfruttare
la manodopera dei soldati per edificare edicole di fortuna. In ogni caso
la critica sarcastica con cui un anonimo ufficiale rimprovera il sacerdo-
te — “Troppe Madonne. Adesso mi trasformate la strada in una via cru-
cis e il campo in un convento” — coglie nel segno, visto che I'obiettivo
del cappuccino era proprio quello di costruire in colonia una “strada
della Madonne”.’ Frate Ginepro segue infatti le truppe impegnate nel-
la costruzione delle nuove arterie di comunicazione e distribuisce le sue
immagini lungo questi tracciati, posizionandole in cappelle in muratu-
ra, ricetti rudimentali, cimiteri militari, luoghi che erano stati teatro di
battaglie cruente e suggestivi scenari naturali.!

patrona di Camogli era stata precedentemente intronizzata nel tronco di un baobab
(Dario Umberto Razeto, La Madonna del Boschetto in Africa Orientale).

% La Madonna di Montallegro in A.O.; Ginepro da Pompeiana, Laltare da campo in
Africa Orientale, p. 120.

¥ Ginepro da Pompeiana, La strada delle Madonne in A.O., p. 76; il racconto viene
poi ripreso in Id., Convento e Galera, p. 258.

% Ginepro da Pompeiana, Laltare da campo in Africa Orientale, p. 25.

41 Peraltro, frate Ginepro non ¢ l'unico a compiere questo tipo di colonizzazione.
Anche i cappellani in servizio presso la Divisione Gavinana erano impegnati nella do-
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Limmissione massiccia di questi supporti iconici nella cornice di
un conflitto ancora in corso, accanto a una dissonante sacralizzazione
del fatto bellico connessa ai riti di “intronizzazione”, provoca un impie-
go decisamente poco ortodosso dei simulacri. Se nella conca di Macallé
gli operai affiggono su un compressore una stampa della Madonna del-
la Vittoria per incentivare le prestazioni del mezzo — guadagnandosi il
plauso di frate Ginepro — talvolta dipinti e sculture sono posti in testa
alle colonne in movimento per garantire al corpo di spedizione 'appog-
gio divino, quasi a rievocare le gesta di Costantino nella battaglia del
Ponte Milvio o la funzione del carroccio medievale.*

Gaetano Salvemini non tratteneva il disgusto per questa evidente
militarizzazione del sacro:

Anche Maria Vergine, la dolce Madonna, che per 'umile donnina italia-
na personifica 'amore, la pieta, 'aiuto della madre, anche Maria Vergine,
fu mobilitata [...] contro Hailé Selassié.®?

Una volta acquisita una dimensione nazionale, il fenomeno sfugge
al controllo dei suoi promotori. Lo stesso cappuccino ¢ costretto ad
ammettere che era necessario porre un freno al flusso di manufatti in
continuo arrivo. Molti non avevano una precisa destinazione e finivano
per giacere ammucchiati nei magazzini di Asmara, “in un trambusto di
casse, come materiale ingombrante”.* Non c’erano abbastanza chiese
per allocarli adeguatamente e con una guerra al culmine non era possi-
bile costruirne subito di nuove. Di fronte ai crescenti problemi logistici
e al rischio che 'equipaggiamento sacro ostacolasse la circolazione di
beni ben pitl preziosi, come forniture militari e derrate alimentari, sono

tazione delle cappelle che i soldati stavano costruendo lungo le nuove strade (Ginepro
da Pompeiana, La strada delle Madonne in A.O., pp. 24-25).

# Ginepro da Pompeiana, Laltare da campo in Africa Orientale, pp. 12-13. Gli
accostamenti tra simulacri e simboli di guerra ricorrono peraltro nella narrazione di
frate Ginepro. Descrivendo una nicchia scavata nella roccia nei pressi di un ponte,
precisa: “Sul parapetto fu modellata una mitragliatrice in cemento; sicché la nicchia
che formava l'opera di fede appariva sopra I'opera di guerra che era 'arma e sopra
l'opera di pace che era il ponte” (Ginepro da Pompeiana, La strada delle Madonne
in A.O., p. 57).

# Salvemini, I/ Vaticano e la guerra etiopica.

# Ginepro da Pompeiana, La strada delle Madonne in A.O., pp. 164-165.
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le autorita a dare un giro di vite, consentendo soltanto I'invio di quelle
opere che avessero gia una sede predestinata.

Soltanto con la fine delle operazioni e la proclamazione dell'impero
si sarebbe aperto un nuovo capitolo e alle “Madonne legionarie”, partite
in massa per accompagnare la truppa e propiziarne 'impresa, si sareb-
bero sostituite le “Madonne residenti”, commissionate spesso insieme
a un ricco corredo di suppellettile sacra per dotare le vecchie missioni
rilevate dal clero nazionale o le chiese di nuova costruzione.

Lazione di frate Ginepro, che fosse o meno guidata da buone in-
tenzioni, sfruttava quella che Carlo Ginzburg chiamava la “collauda-
tissima arma della devozione mariana” per propagandare 'ideologia di
potenza nazionale del fascismo, facendo leva sul radicamento della spi-
ritualita cattolica nella cultura popolare per spingere le masse ad aderire
alla causa del regime.”

Le conseguenze della sua azione sono evidenti se si analizzano le vi-
cende singole. Mentre nel caso di comunita che avevano gid manifesta-
to il proprio plauso nei confronti del conflitto coloniale — come quelle
di Genova e di Camogli — lo sprone del cappuccino funge al massimo
da incentivo, nel caso di un target pit refrattario come quello di Rapallo
¢ 'ingresso in campo del sacerdote — sia direttamente, attraverso i suoi
contatti con alcuni notabili, sia indirettamente, per effetto delle inizia-
tive promosse altrove — a far scattare il coinvolgimento dell'immagine
prima e il clima di entusiasmo per I'impresa etiopica poi, riuscendo
laddove la pervasiva propaganda del regime aveva miseramente falli-
to, nonostante avesse giocato le carte del patriottismo, dell’esotico e
dell’orgoglio per le gesta degli eroi locali.*®

Senza alcun dubbio la mobilitazione di culti identitari per le sin-
gole comunita contribui ad allargare il consenso ma, al di la degli en-
tusiasmi iniziali, le “Madonne legionarie” finirono per esercitare una
duplice forma di violenza, violando da un lato la religiosita sincera
degli italiani e dall’altro le credenze della popolazione abissina, costret-

® Carlo Ginzburg, Folklore, magia, religione, p. 72. Vedi anche Franzinelli, Stellette,
croce e fascio, p. 217; Stefania Pivato, Lorganizzazione della cultura di massa durante il
Jascismo, p. 14.

% Matteo Capurro, Sfruttare l'immagine tra devozione e propaganda. La Madonna di
Montallegro in A.O.I (1936-1942).
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ta a subire, oltre all’invasione militare, anche una colonizzazione per
immagini che, soppesati i risultati, non fu certamente meno aggres-
siva.?’ Le stesse autoritd ecclesiastiche si accorsero che simili pratiche
erano controproducenti per 'azione missionaria e tentarono di correre
ai ripari investendo nella preparazione del clero destinato alle colonie.
Tra le pagine del manuale steso a uso e consumo dei missionari, mon-
signor Celso Costantini sconsigliava senza mezzi termini il ricorso a
strategie affini a quelle messe in campo da frate Ginepro:

Ora, dal punto di vista semplicemente artistico, ¢ un errore portare in
Oriente le forme dell’arte occidentale o portare nell’Africa 'arte dell’Eu-
ropa settentrionale. Larte ¢ una pianta che fiorisce in un dato clima, che
trae alimento da un dato terreno, e che non pud impunemente essere tra-
piantata in altro suolo, sotto altro cielo. Larte ¢ la manifestazione esterna
e pitt solenne della coltura di un popolo, del suo gusto artistico, dei biso-
gni della sua vita civile e religiosa; ¢ un riflesso della sua psicologia; ¢ un
alto e insostituibile linguaggio.*

Ignorare tutto questo e portare [...] la nostra arte ¢ commettere un errore
artistico; ¢ mancare di quel senso di comprensione e di simpatia, che
merita I'arte e la coltura dei popoli [...]; significa pure deportare la nostra
arte in un clima non suo.

7" Dal punto di vista di frate Ginepro la conversione delle popolazioni locali era un
obiettivo correlato. Nella sua concezione la diffusione delle immagini della Vergine
Maria attraverso prototipi collaudati provenienti dai santuari italiani avrebbe inciso
giocoforza sulla religiosita degli etiopi. Il cappuccino considera come dato assodato
la superiorita della fede e della cultura iconica dei conquistatori: “Ma saranno i mis-
sionari, con le loro opere benefiche, laboriosi e sereni, forti e puri, che indurranno i
neri, specialmente i superbi amhara, a pensare che il bianco ¢ superiore” (Ginepro da
Pompeiana, Laltare da campo in Afvica Orientale, p. 69). Una evangelizzazione inva-
siva, che usa come grimaldello 'imposizione delle immagini, viene valutata positiva-
mente anche in Italia. Paolo Calvi, sulle colonne di “Vita e Pensiero”, citando attivita
edilizia della Divisione Gavinana, commenta: “Oggi soltanto, che I'esercito italiano
vittorioso apre le vie al progresso, non ¢ illusione sperare che il Cattolicesimo — pa-
dre della nostra civiltd — riesca finalmente a penetrare in profonditd e in estensione
nell’Abissinia. E di buon auspicio che i fanti della Gavinana abbiano costruito, in
poco pilt di un mese, cinque chiese!” (Paolo Calvi, La religione degli abissini, p. 765).
#® Celso Costantini, Larte cristiana nelle missioni. Manuale darte per i missionari,

pp- 44-45.
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Noi dunque, se vorremo essere rispettosi dell’arte e della coltura dei po-
poli a cui vogliamo portare la buona novella, dovremo saper uniformarci
al genio di quei popoli, al loro gusto, alla loro tradizione artistica.”

Uno studio che si occupi di ricostruire il destino subito dal bat-
taglione di immagini emigrate in Etiopia nei mesi in cui infuriava il
conflitto deve ancora essere scritto. Alcune delle edicole disseminate
da frate Ginepro ancora sopravvivono, altre, come quella che acco-
glieva le mattonelle in ceramica che raffiguravano la Madonna della
Misericordia di Savona,”® sono state recentemente distrutte dall'impresa
cinese impegnata nell'ampliamento della rete stradale. In ogni caso lo
statuto controverso di queste immagini ¢ ancora in grado di accendere
contrasti, tanto che la riproduzione della Madonnina del Tembien, col-
locata dalla comunita italiana all’esterno del cimitero militare di Passo
Uarieu, ¢ stata prontamente rimossa dalla popolazione locale.”!
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1l restauro: equilibrio fra storia, tecnica e metodo.

Evoluzione nella conservazione delle opere d'arte

Sommario: Tecniche, metodi e materiali del restauro hanno subito una notevole evo-
luzione nel tempo, ma soltanto alla meta del secolo scorso ne sono stati rivisti i prin-
cipi metodologici alla luce della nuova Zeoria del restauro di Cesare Brandi.

Il restauro ¢ il risultato del concorso di diverse professionalita: il restauratore, lo sto-
rico dell’arte, i professionisti della diagnostica. Alcuni restauri, illustrati attraverso le
immagini, mostrano nella pratica quanto essi siano frutto di un equilibrio ogni volta
variabile fra le diverse discipline.

Parole chiave: conservazione; pulitura; diagnostica; reintegrazione; metodo.

Abstract: Restoration: A Balance Between History, Technique, and Method

Restoration techniques, methods, and materials have evolved significantly over time;
however, it was only in the mid-20th century that methodological principles were
revised in light of Cesare Brandi’s new Theory of Restoration.

Restoration is the result of a collaboration between various professionals: the restorer,
the art historian, and diagnostic technicians. A selection of restorations, illustrated
through images, demonstrates in practice how each project is the outcome of a con-
stantly shifting balance between these different disciplines.

Keywords: conservation; cleaning; diagnostics; reintegration; method.
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1. La teoria del restauro e la Technical Art History

Lintervento di restauro ¢ un’operazione complessa che avviene at-
traverso la collaborazione di discipline diverse e deve costituire un ap-
proccio critico all'opera, indirizzato ad analizzare e discernere tutti gli
elementi coinvolti in una operazione che ¢ insieme di conservazione e
conoscenza, il cui fine & assicurare la trasmissione al futuro di un bene
che ¢ nello stesso tempo materiale e culturale.

A questo lavoro il restauratore partecipa con gli elementi che pro-
vengono dalla sua ricerca sulla struttura e sulla conservazione della ma-
teria e, di concerto, lo storico dell’arte supporta il lavoro con I'analisi
dell'opera nella sua dimensione formale e con lo studio delle fonti do-
cumentarie. Solo cosi il restauro pud essere un percorso di conoscenza
che parte dal rispetto della fonte principale di studio: 'opera stessa nella
sua doppia essenza materica e formale.

Le due discipline, lo studio formale e quello tecnico, si integrano e
consentono I'approccio critico al quale si ¢ sopra accennato e permet-
tono lo sviluppo di una nuova forma di indagine storico-artistica: la
Technical Art History.

La storia della tecnica artistica non ¢ materia nuova: gli artisti del
passato ci hanno lasciato importanti trattati sull’argomento, testi che
rimangono a dimostrazione di quanto fosse importante per loro pro-
durre opere costruite secondo i principi della perfezione tecnica e della
durata nel tempo. Da Plinio il Vecchio,' che dedica all'argomento un
intero capitolo della sua monumentale opera, fino ai giorni nostri si
sono susseguiti importanti e numerosi trattati sulle tecniche artistiche,
consultati da quanti, come i restauratori, analizzano le opere per com-
prenderne la struttura materiale ai fini della migliore conservazione.

Per molto tempo si ¢ inteso il restauro soprattutto come tentativo
di ricomporre l'integrita perduta di un’opera d’arte. In questa logica si
sono messe in atto operazioni di discutibile risultato conservativo ed

' Plinio, Storia naturale. V, libro trentacinquesimo, / colori minerali, pp. 287-509.
Ricordiamo, fra le altre, alcune testimonianze storiche dell'interesse degli artisti anti-
chi sulle tecniche pittoriche: Cennino Cennini, 7/ libro dellarte; Leonardo da Vinci,
Trattato della pittura; Giorgio Vasari, Vite de’ piit eccellenti pittori, scultori e architettori;
Teofilo Monaco, De diversis artibus; Karel Van Mander, Het Schilder-Boeck.
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estetico: si sono integrate parti mancanti con invenzioni arbitrarie, si
sono ridipinte pellicole pittoriche per “ravvivarne” la cromia considera-
ta attenuata dalla vetusta, fino ad arrivare a vere e proprie falsificazioni
con aggiunte di parti, tagli, modifiche.

Lidea che il restauro dovesse consistere non solo nella conserva-
zione ma anche (e forse soprattutto!) nel tentativo di riportare le opere
antiche allo stato originario appartiene certamente alla cultura del pas-
sato; non mancano tuttavia esempi di interventi di tal genere eseguiti in
tempi non molto lontani.

2. La vecchia teoria del restauro

Il manuale 7/ restauratore di dipinti di Giovanni Secco Suardo, usci-
to nel 1866 e ristampato fino al 2018 (a testimonianza della sua fortu-
na), fino alla meta del secolo scorso ¢ stato un riferimento importante
per i restauratori, ricco di descrizioni di operazioni tecniche, di elenchi
di materiali, di ricette e persino di consigli morali sui comportamenti
da tenersi nei confronti della committenza. La sua rilettura continua
a essere utile per comprendere il perché dello stato di conservazione
di molte opere, sottoposte a trattamenti che oggi definiremmo a dir
poco brutali, ma cid che oggi maggiormente ci colpisce ¢ proprio 'idea
fondante di questo testo: il restauro deve essere quell’operazione mi-
racolosa che restituisce alle opere cio che il tempo ha loro irreversi-
bilmente sottratto. La preoccupazione del Suardo, accanto ovviamente
alla salvaguardia della materia (attuata, come sopra detto, anche con
sistemi che mostrano poca attenzione al valore storico delle strutture,
come nel caso del famoso “trasporto” delle tavole?) ¢ che I'intervento sia
il pitt possibile occultato perché “il miglior restauro ¢ quello che meno
si scorge”.? Si tratta della teorizzazione di quanto era stato fatto fino ad

* Nei dipinti su tavola 'operazione di #rasporto consiste nella completa rimozione del
supporto ligneo o tessile e nel conseguente trasferimento della pellicola pittorica su
una base diversa. Questo intervento ¢ stato usato spesso in passato quando si pensava
di non poter provvedere diversamente alla conservazione del legno. Loperazione rende
estremamente fragile 'opera e rappresenta un serio problema per i restauri successivi.
3 Giovanni Secco Suardo, Manuale ragionato per la parte meccanica del restauratore di

dipinti, p. 36.
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allora in termini di ricostruzione di una presunta integrita delle opere e
dunque di descrizione di quella che oggi consideriamo una vera e pro-
pria opera di falsificazione. Per meglio far sembrare antiche le parti rico-
struite, il Suardo pone addirittura come condizione necessaria che ogni
laboratorio abbia al suo interno pittori capaci di riprodurre i diversi
stili, in modo da garantire la perfetta mimetizzazione del nuovo lavoro.*

Sarebbe ingrato non riconoscere il valore di informazione e testi-
monianza al libro del Secco Suardo, preceduto e seguito nel tempo da
testi scientifici sui colori e sulle vernici ad opera di autori che hanno in-
dagato sui materiali usati dai pittori.” Sono ricerche ancora oggi molto
utili per chi lavora alla conservazione delle opere antiche e che per tale
motivo ha necessita di comprenderne la originaria struttura materica.

Il manuale del Suardo ¢ stato pubblicato pil volte con integrazioni
che fanno riferimento a tecniche di intervento pili aggiornate, rimanen-
do tuttavia sempre il testo base legato alle teorie passate.®

Solo nel 1963, con la pubblicazione della fondamentale 7eoria del
restauro di Cesare Brandi, si ¢ messo un punto fermo su quanto si deve
intendere da quel momento in poi come restauro: “il restauro costi-
tuisce il momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte
nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarita estetica e storica,
in vista della sua trasmissione al futuro”.” Si tratta della prima vera
definizione del restauro come processo di conoscenza e di conserva-
zione di quanto il passato ci ha consegnato, arricchito dai segni della
sua storia, segni che ¢ compito del restauratore non prevaricare e tanto
meno cancellare. Seguono due principi ineludibili: il primo afferma
che “si restaura solo la materia dell’'opera d’arte™ e il secondo che “il
restauro deve mirare al ristabilimento dell’'unita potenziale dell’opera
d’arte, purché cio sia possibile senza commettere un falso artistico o
un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera
d’arte nel tempo”.” La Zeoria del Restauro ¢ un’opera estremamente

4 Ibid., p. 43.

> Lorenzo Marcucci, Saggio analitico-chimico sopra i colori materiali; Pietro Petrini,
Della pittura degli antichi.

¢ Gino Piva (a cura di), Larte del restauro.

7 Cesare Brandi, Zeoria del restauro, p. 6.
8 Jbid., p.7.

o Ibid., p. 8.



IL RESTAURO: EQUILIBRIO FRA STORIA, TECNICA E METODO 841

densa di contenuti, rivolta a un pubblico specialistico quali gli storici
dell’arte e i restauratori; non ¢ pero difficile da comprendere se spiegata
attraverso immagini esemplificative dei temi trattati, cosa che il pre-
sente lavoro si propone di fare attraverso illustrazioni relative ad alcuni
emblematici interventi di restauro.

A Cesare Brandi, insieme a Giovanni Urbani, si deve anche la fon-
dazione dell'Istituto Centrale per il Restauro, scuola di formazione e
ricerca per i restauratori, la prima al mondo a stabilire le linee guida per
un fondamentale lavoro di conservazione.

Dall’'anno 2004 il restauratore deve fare riferimento anche a un
preciso codice normativo e disciplinare al quale ¢ obbligatoriamente
tenuto, come prescrive il Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio'
emanato dal ministero dei Beni e delle Attivita Culturali.

E perd importante dire che al di [4 delle norme esiste un codice
etico personale che guida il compito del restauratore; questo consiste
nella consapevolezza che il momento del restauro ¢ un atto pubblico
di conservazione di un patrimonio comune e che ogni sua azione deve
essere guidata dal senso della grande responsabilita di cui ¢ investito.

3. Le nuove tecniche di conservazione

Per tornare a uno degli argomenti piti noti al grande pubblico e che
ne sollecita maggiormente I'attenzione, vale a dire il tema della rein-
tegrazione di parti mancanti, tanto caro al Suardo nei termini sopra
accennati, 'odierna teoria della conservazione si pone il problema in
una logica molto diversa: il totale rispetto dell’'opera in quanto bene
culturale, soggetto alla Storia per valore intrinseco, impone che la ma-
teria originale non sia prevaricata dall'evidenza di materiali e tecniche
incongrui, ancorché usati dal restauratore ai fini della miglior leggibilita
delle immagini. A tale scopo sono stati messi a punto dalle principali e
prime scuole di restauro quali I'Istituto Centrale del Restauro di Roma
(ICR) e I'Opificio delle Pietre Dure di Firenze diversi metodi di rein-
tegrazione pittorica, capaci di ricucire un tessuto cromatico lacunoso

10 1] Codice, denominato Testo unico sui Beni Culturali e Ambientali, voluto dal mi-
nistro Urbani, integra le precedenti norme di tutela, quella del 1939 e quella del 2004.
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senza ricorrere a tecniche mimetiche di falsificazione. Uno per tutti il
metodo del zratteggio ad acquerello per i dipinti, individuato per primo
dall'ICR, sistema che permette di ricostruire limitate porzioni di figura,
denunciando con la sua particolare grafia 'intervento moderno.

Altri sistemi per ridurre cromaticamente I'impatto visivo delle la-
cune sono stati illustrati da un altro importante studioso, Umberto Bal-
dini, che nella pratica del Laboratorio di Restauro dell’Opificio delle
Pietre Dure di Firenze ha teorizzato e messo in opera le tecniche della
selezione e dell’astrazione cromatica, con le quali si riduce il disturbo ot-
tico delle grandi lacune, permettendo di portare visivamente in primo
piano il solo colore originale." In questo modo si consente all’osserva-
tore il godimento dell'opera nella sua stesura complessiva senza pero
delineare con precisione forme e volumi aggiunti, agendo con la sola
attenuazione delle distrazioni visive portate dalle mancanze.

Nel caso di lacune molto estese e difficilmente reintegrabili si fa
talora uso del neutro, un colore cio¢ che non confligga cromaticamente
con le parti originali, rimanendo in secondo ordine rispetto al piano
visivo che si vuole resti dominante. Non sempre il risultato ¢ soddisfa-
cente perché la scelta del tono, che comunque a sua volta ¢ composto
da vari colori, ¢ spesso problematica e in alcuni casi puo6 addirittura
prevalere quando le campiture da riempire sono estese, raggiungendo il
risultato opposto rispetto a quello a cui si tendeva.

Al di la delle prescrizioni teoriche, solo 'esperienza accompagnata
al rigore metodologico suggerisce la scelta giusta, che non ¢ quasi mai
univoca. Il risultato estetico di un restauro nasce dalle scelte del restau-
ratore e dello storico dell’arte che, insieme, elaborano un metodo di
reintegrazione che rispetti 'aspetto formale e quello storico nello stesso
tempo, nel pieno accordo con il Codice dei Beni Culturali.

Alla base di tutto esiste comunque I'imprescindibile obbligo di
rendere reversibile qualunque intervento tramite I'uso di materiali
completamente rimovibili, in modo da facilitare I'opera dei successivi
restauri. Questa prescrizione vale non solo per il lavoro di reintegra-
zione pittorica, che ¢ il pit facilmente distinguibile perché in primo
piano, ma anche e soprattutto per I'aspetto piu tecnico quale quello
della conservazione vera e propria della materia. La ricerca sui prodotti

" Cfr. Umberto Baldini, Zeoria del restauro e unita di merodologia.
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chimici per le puliture ha introdotto oggi nuovi solventi, non perico-
losi per le opere e per chi li usa, e le numerose pubblicazioni sull’argo-
mento della conservazione portano avanti le informazioni e il dibattito
sui sistemi da adottare per il maggiore rispetto delle pellicole pittori-
che. Altrettanto vale per le operazioni di conservazione dei supporti di
tela e tavola, da sempre piano di ricerca sui sistemi meno invasivi da
usarsi nel rispetto dei materiali antichi. Oggi sempre di piu si cerca di
limitare le operazioni, considerate un tempo di routine, di foderatura'
per le tele e di parchettatura® per le tavole, nella consapevolezza che
compito del restauratore ¢ mantenere il piti possibile la condizione
originaria dei supporti, avendo nel tempo verificato che la permanenza
delle opere in ambiente microclimaticamente idoneo puo, spesso da
solo, assicurare la buona conservazione.

Le numerose pubblicazioni sull’argomento favoriscono lo scambio
fra restauratori e consentono di aggiornare la ricerca.'*

Dobbiamo pero solo alla 7eoria del restauro di Cesare Brandi il me-
rito di aver stabilito un principio fondamentale che riguarda le superfi-
ci, non solo pittoriche: il concetto di patina. Nell’accezione comune del
parlato la parola “patina” indica uno strato di sporco o altro materiale
depositatosi su un oggetto per casi diversi. In alcune lavorazioni, anche

2 La foderatura consiste nell’aggiunta di una tela di rinforzo a quella originale; con-
temporaneamente nella stessa operazione si consolida la materia pittorica tramite
I'uso di colle specifiche.

3 Con la parchettatura si tenta di limitare i movimenti del supporto ligneo, spesso
causa di distacchi di preparazione e colore sul fronte delle opere, con un sistema di
irrigidimento delle tavole.

' Fra le pitt importanti pubblicazioni di aggiornamento sui restauri e la ricerca scien-
tifica sulle tecniche e i materiali si ricordano: “Il Bollettino ICR”, rivista annuale di
informazione dell’Istituto Superiore per la Conservazione e il Restauro di Roma che
nasce nel 1949 per volonta di Cesare Brandi e continua fino a oggi la sua pubblica-
zione; “OPD Restauro”, rivista di informazione della scuola di restauro dell'Opificio
delle Pietre Dure di Firenze, che nasce nel 1986 ed ¢ tuttora una fonte di informazio-
ne per i restauratori; “KERMES Arte Conservazione e Restauro”, fondata nel 1988
presso I'editore Nardini; “CoRes”, la pitt recente rivista dedicata alla conservazione
e al restauro, pubblicata dal 2024; il “Technical Bulletin” della National Gallery di
Londra, che prosegue la pubblicazione dal 1977, disponibile gratuitamente online a
partire dal 2011. Le Soprintenze, i Comuni, Enti pubblici e privati pubblicano occa-
sionalmente i restauri pilt importanti di opere pubbliche.
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antiche, inoltre, la patina indica la particolare coloritura che I'artigiano
o l'artista (si pensi ai bronzi antichi) vuole dare alla sua opera per cam-
biarne il tono a suo gusto. Loperazione di “patinare” ¢ anche poi usata
fraudolentemente ad arte per invecchiare oggetti che non hanno l'eta
per essere definiti antichi.

Il significato di patina per Brandi ha tutt’altro senso: esso indica inve-
ce il limite oltre al quale non puo spingersi la mano del restauratore nella
pulitura delle superfici: la patina costituisce cioe la pelle di invecchiamento
che, per un naturale processo di trasformazione dovuto allo scorrere del
tempo, ne ha mutato consistenza e colore rispetto a quelli originari.

Essa costituisce per noi oggi una barriera invalicabile, mentre in
passato nella maggior parte dei casi ¢ stata infranta nel tentativo, che
sappiamo impossibile, di ridare all’'opera la condizione originaria. Cio
ha prodotto danni irreversibili a moltissime opere che ritroviamo prive
dello smalto superficiale, ottenuto in origine con pigmenti e vernici
usati dagli artisti con grandissima perizia.

Queste, in termini molto succinti, le premesse per un racconto che
si avvale di illustrazioni esemplificative di quanto enunciato in termini
fino a qui puramente teorici.

Venendo quindi alle immagini scelte per una maggiore compren-
sione della teoria del restauro, si ¢ deciso di iniziare con un esempio di
quanto in passato il concetto di reintegrazione di parti mancanti si sia
confuso con quello di falsificazione.

Caso eclatante ¢ la statua di Iside restaurata come Cerere appartenente
alla collezione Torlonia (fig. 1), che il recente restauro ha mostrato esse-
re un collage di pezzi antichi innestati su una figura di epoca romana che
rappresentava in origine la dea Iside. I piedi (diversi fra loro in quanto
provenienti da due diverse statue), gli avambracci, la maschera facciale
sono frutto di aggiunta di marmi antichi ed evidentemente non coerenti.

Linteresse per I'arte scultorea del passato, soprattutto greca e ro-
mana, ha fatto si che fin dall’antichita le statue venissero restaurate.
Esistevano botteghe di scultori specializzati'® nell’integrazione di intere

5 Carmela Capaldi, Statua di Iside restaurata come Cerere, p. 248.
16° Anna Maria Carruba, Studio e restauri di alcune sculture della collezione Torlonia,

pp- 302-315.
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Figura 1. Statua di Iside restaurata come Cerere, scultura con marmi policromi,
Roma, Fondazione Torlonia.

parti e talvolta nella sostituzione di esse per adattare la figura a un nuo-
vo soggetto pil gradito al compratore; spesso erano importanti scultori
a occuparsi dei restauri.'” La passione collezionistica ha frequentemen-
te manomesso opere signiﬁcative e di rilievo con interventi incongrui,
anche se ad essa dobbiamo il merito di aver salvato e tramandato opere
ritrovate in condizioni di precarieta.

Quello che oggi noi consideriamo disdicevole, perché in contrasto
con la moderna teoria del restauro che respinge come falsificazione I'ag-
giunta di parti apocrife, non cosi severamente era considerato in passa-
to, tanto che persino uno dei curatori della collezione Torlonia, Pietro

7 Tomaso Montanari, Bernini padre ¢ figlio restauratori per Vincenzo Giustiniani,

pp. 92-97.
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Ercole Visconti, denunciava con simpatica astuzia (e lusinga per il vi-
sitatore avveduto!) la presenza di parti non certo coerenti nei marmi di
una cosi importante collezione: “aderendo al volere del Principe, io mi
sono astenuto dallo indicare i restauri; essendo parere di lui, che questi
anziché accennati dal descrittore, debbono essere dall’erudito visitatore
indagati e scoperti”.'®

Il recente restauro, eseguito sotto le linee guida della moderna teo-
ria,"” ha mostrato I'incongruita delle parti aggiunte ma, proprio in ac-
cordo all’idea brandiana sul riconoscimento dell’essenza storica delle
opere, ha voluto mantenere I'antico intervento divenuto significativo
perché facente parte del complesso percorso conservativo dell’opera e
ormai ad essa integrato, a testimonianza del fenomeno del collezioni-
smo storico, diventato oggi esso stesso oggetto di studio.

Diversamente si ¢ agito nel restauro del modello della Danzatrice
con i cembali (fig. 2) appartenente alla gipsoteca di Possagno, vittima
dei bombardamenti della prima guerra mondiale in seguito ai quali ha
perso entrambe le braccia: in questo caso ¢ stato possibile ricostruire
le parti mancanti seguendo un metodo che non incorre in alcuna fal-
sificazione. Uno scanner tridimensionale? ha rilevato forma e misura
degli arti mancanti attraverso il rilievo della statua marmorea derivante
dal modello in gesso, eseguita dal Canova e oggi conservata in perfetto
stato nella collezione Bode di Berlino. Non solo: gli arti ricostruiti sono
stati innestati in modo non permanente sulle parti mutilate tramite per-
ni che consentono la loro rimozione in qualunque momento (fig. 3). In
questo caso le aggiunte riproducono fedelmente il progetto canoviano
e nello stesso tempo non sono state montate stabilmente sull’originale,
denunciando cosi il loro essere frutto di un lavoro di moderna ricostru-
zione. E curioso notare come in questo caso sia stata I'opera originale a
permettere la reintegrazione del modello.

Non sempre la teoria brandiana del restauro ¢ seguita anche ai no-
stri giorni: ne ¢ esempio il recente restauro del dipinto di Piero della

'8 Pietro Ercole Visconti, Catalogo del Museo Torlonia, p. 9.

Y Capaldi, Statua di Iside restaurata, p. 248.

? Loperazione di scansione tridimensionale Reverse Engineering della Danzatrice
con i cembali ¢ stata eseguita dalla ditta UNOCAD di Altavilla Vicentina. Questo in-
tervento, insieme a quello di restauro, ¢ stato descritto nel saggio di Gabriella Delfini,
La “danzatrice con i cembali” di Antonio Canova.
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Figura 2. Antonio Canova, La danzatrice con i cembali, scultura in marmo,

Berlino, Museo Bode.

—

Figura 3. Antonio Canova, La danzatrice con i cembali, scultura in gesso, Possa-
gno, Museo Gypsoteca Antonio Canova. Particolare dell’arto ricostruito.
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Figura 4. Piero della Francesca, Nativitd, dipinto a tempera su tavola, Londra,
National Gallery. 1l dipinto dopo il recente restauro.

Francesca Nativita, appartenente alla National Gallery di Londra,?' nel
quale la reintegrazione pittorica si ¢ spinta fino a ricostruire i due volti
dei pastori sullo sfondo, fortemente lacunosi a seguito di passate vicen-
de (fig. 4). Di piu, la ricostruzione dei visi ¢ stata eseguita a imitazione

21 1l restauro della Nativiti di Piero della Francesca ¢ stato pubblicato sul “Technical
Bulletin”, 43 (2024) della National Gallery di Londra. Larticolo principale, intito-
lato 7he Restoration of Piero della Francescas Nativity, ¢ firmato da Jill Dunkerton e
Britta New. La pubblicazione fornisce I'analisi scientifica completa e i dettagli tecnici
dellintervento.
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Figura 5. Piero della Francesca, Storie della Vera Croce, affresco, Arezzo, Basilica
di San Francesco. Particolare della reintegrazione pittorica.

dell'originale ma adoperando una stesura semplificata, piatta e ottusa,
che ha prodotto la mortificazione estetica della pellicola pittorica auto-
grafa adiacente, senza peraltro raggiungere il risultato prefissato di rende-
re integrita al dipinto. In questo caso arbitrio suona tanto pit inoppor-
tuno quanto pit il risultato ha avuto 'unico effetto di svilire la materia di
un capolavoro che ¢ anche prova di straordinaria qualita tecnica.

Al contrario, il restauro degli affreschi di Piero della Francesca
nella basilica di San Francesco ad Arezzo rafhiguranti Storie della Vera
Croce & stato condotto seguendo una rigida linea filologica nella rein-
tegrazione delle parti mancanti (fig. 5).

Lintero ciclo aveva subito in passato gravi danni dovuti a ripetuti
eventi naturali che, fra le altre cose, avevano provocato la perdita di
vaste porzioni di affresco.

Molti interventi si erano succeduti con altrettanti tentativi di re-
stituire visibilitd a un’opera cosi importante e cosi gravemente dan-
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neggiata; finalmente alla fine degli anni novanta del secolo scorso si ¢
cominciato un lungo intervento a cura della Soprintendenza ai Beni
Artistici e Storici di Arezzo, con il supporto dell’Opificio delle Pietre
Dure di Firenze che si ¢ occupato della complessa ricerca scientifica
sulle cause del degrado e sull'uso di nuovi materiali pitt idonei alla
conservazione.?? Terminata la fase strettamente tecnica, ¢ stato neces-
sario procedere alla ricomposizione dell’'unita visiva dell’intero ciclo,
compito non facile data la vastita delle lacune che inframmezzavano le
immagini. La soluzione del neutro usata nel precedente restauro ¢ stata
definitivamente abbandonata, dati gli effetti fortemente invadenti in
un apparato coloristico cosi ricco: anche il zeutro ha inevitabilmente
un suo effetto cromatico e luministico e, se usato per grandi superﬁci,
emerge dal contesto creando una forte distrazione visiva, tanto che,
a seguito del vecchio intervento citato, le grandi lacune cosi trattate
galleggiavano come nuvole grigie sul fondo policromo dell’affresco,
causandone la forte frammentazione ottica.

Escluso dunque l'uso del neutro, si & applicato 'unico criterio possi-
bile per ottenere un effetto di “ricongiungimento” dei lembi di materia
pittorica separati dalle lacune, senza peraltro ricostruire parti perdute
per sempre. Il disturbante emergere delle estese mancanze ¢ stato deci-
samente attenuato tramite campiture di colore che, pur riproducendo
il tono e la gradazione luminosa della materia originale adiacente, non
hanno ricostruito volumi e forme delle figure mancanti. Dunque nes-
sun arbitrio di invenzione di cid6 che non esiste piti e che non ¢ lecito
riprodurre, ma volonta di riportare in primo piano 'opera autografa
cercando di ristabilirne la continuita “tonale” con un artificio non equi-
vocabile come la ricostruzione mimetica.

22 Tl ciclo di affreschi della Leggenda della Vera Croce di Piero della Francesca, situato
nella basilica di San Francesco ad Arezzo, ¢ stato recentemente oggetto di un impor-
tante intervento di manutenzione e revisione conservativa terminato nel marzo 2024.
Lultimo grande restauro strutturale e cromatico, durato circa quindici anni, si era
concluso nel 2000, salvando I'opera da gravi processi di solfatazione e restituendo i
colori e le spazialita originali. Per il restauro precedente si vedano: Piero della Francesca
ad Arezzo. Problemi di restauro per la conservazione futura; Piero della Francesca. La
Leggenda della Vera Croce in San Francesco ad Arezzo.
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4. 1 problemi della pulitura

Nella diversa casistica dei restauri ¢ particolarmente interessante ai
fini del nostro discorso I'intervento eseguito® sul dipinto San Francesco
riceve le stigmate, opera del Guercino, appartenente alla chiesa dell’As-
sunta in Genova Carignano (fig. 6).

Figura 6. Francesco Barbieri detto Guercino, San Francesco riceve le stimmate,
dipinto a olio su tela, Genova, Basilica di Santa Maria Assunta in Carignano. I/
dipinto durante la pulitura.

Era noto da precedenti studi* che il dipinto, arrivato a Genova con
dimensioni ridotte rispetto allo stato attuale, era stato ingrandito da Do-
menico Piola per consentire I'inserimento della figura del Serafino nella
parte superiore della tela. Al momento del lavoro le giunte erano facil-

# 11 restauro ¢ stato eseguito dal Laboratorio di San Donato di Genova nel 1994
sotto la direzione di Marzia Cataldi Gallo, funzionario della Soprintendenza ai Beni
Archeologici Artistici e Storici della Liguria.

2 Marzia Cataldi Gallo, scheda in Guercino. Il San Francesco ritrovato, pp. 74-77.
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Figura 7. Francesco Barbieri detto Guercino, San Francesco riceve le stimmate,
dipinto a olio su tela, Genova, Basilica di Santa Maria Assunta in Carignano. Im-
magine radiografica della prima versione della testa del Santo ad opera del Guercino.

mente riscontrabili, non solo per il segno evidente delle cuciture ma an-
che per la materia pittorica che si differenziava per una sottile variazione
cromatica dovuta ai diversi pigmenti usati dai due pittori. A un primo
esame visivo sembrava che le variazioni riguardassero solo la dimensione
dell’opera, ma I'esame radiografico mostrava un altro deciso cambiamen-
to. Le immagini ai raggi X rivelavano la presenza di una sottostante testa
del Santo girata in direzione opposta a quella visibile in superficie (fig. 7):
il Piola aveva dipinto un’altra testa sopra quella pensata dal Guercino, gi-
randola verso destra per orientarne lo sguardo verso il Serafino.

Non sappiamo se in altre circostanze avrebbe prevalso la decisione,
dettata dalla curiosita della scoperta, di riportare alla luce la testa dipinta
dal Guercino. Oggi alla luce delle teorie brandiane non abbiamo dubbi
sul fatto che l'istanza storica debba essere considerata un fondamen-
tale elemento di valutazione nella scelta dell’intervento da effettuarsi.
Scartata in prima istanza qualunque considerazione sulla diversa im-
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portanza dei due pittori, che in un’ottica gerarchica vedrebbe Guercino
sovrastare Piola per qualita artistica, si ¢, senza dubbio alcuno, scelto il
mantenimento della testa “piolesca”.

Laltro criterio che ha informato la scelta del restauro ¢ la conside-
razione che la situazione attuale deve essere ritenuta il risultato di un
preciso ¢ documentato momento della storia del quadro, storia che va
rispettata oltre ogni dubbio. Inoltre, ¢ risultato evidente che la rimozio-
ne della testa del Piola avrebbe portato uno scompenso iconografico,
rendendo problematica la lettura del quadro vista la mutata torsione
della figura. La critica a questa scelta di intervento potrebbe accusare il
prevalere della essenza storica su quella estetica, ma crediamo che 'ope-
razione di rimozione delle parti aggiunte sarebbe stato un atto di grave
irreversibilita perché avrebbe cancellato un momento significativo della
storia dell’arte genovese. In futuro, con mezzi tecnici pitt evoluti dei
nostri, confidiamo che sia attuabile il salvataggio di entrambe le versio-
ni dell’opera, rendendo possibile la lettura di due diversi momenti del
racconto pittorico.

Il restauro del dipinto di Paris Bordon rathgurante Sacra Fami-
glia con santa Caterina d’Alessandria e san Gerolamo, conservato nei
Musei di Strada Nuova di Genova (fig. 8), ci da ulteriore occasione di
approfondire i nostri argomenti sulla base dei principi della Zechnical
Art History.” Lopera, che portava evidenti i segni di vecchi restauri,
appariva di difficile lettura per I'inscurimento della superficie pitto-
rica; I'alterazione generale della cromia confondeva i piani di lettura
tanto che la profondita della scena rappresentata ne era attutita e la
luminosita complessiva fortemente attenuata.

La situazione imponeva un’indagine scientifica preliminare per ap-
purare il reale stato di conservazione del colore e ottenere una guida per
la pulitura selettiva dei materiali presenti. Era fondamentale individua-
re preventivamente il numero, la qualitd e 'importanza storica degli
strati pittorici apocrifi e, contemporaneamente, indagare la composi-
zione chimica per facilitarne 'eventuale rimozione.?®

» 1l restauro ¢ stato eseguito dal Laboratorio di Franca Carboni con la collaborazione
di Elisabetta Latini.

2 11 catalogo della mostra Paris Bordon. Pittore divino, a cura di Simone Facchi-
netti e Arturo Galansino, include saggi e schede che analizzano le tecniche pitto-
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Figura 8. Paris Bordon, Sacra Famiglia con santa Caterina d’Alessandria e san
Gerolamo, dipinto a olio su tela, Genova, Musei di Strada Nuova, Galleria di
Palazzo Rosso. Il dipinto dopo il restauro.

riche dell’artista, con particolare attenzione alla sua evoluzione stilistica e all’'uso
del colore. Per I'argomento si cita il saggio di Marco Albertario e Barbara Maria
Savy, Bordone. Il pin bello che esista. In occasione della stessa mostra anche 'opera
San Giorgio e il drago dei Musei Vaticani ¢ stata sottoposta a un restauro completo
presso il Laboratorio di Restauro Dipinti dei Musei Vaticani, sotto la direzione di
Fabrizio Biferali. Le analisi stratigrafiche hanno permesso di identificare la com-
plessa sovrapposizione di velature tipica di Bordon, necessaria per ottenere quegli
effetti cangianti e smaltati nei panneggi. Un altro studio tecnico fondamentale ¢
quello di Inez Dorothé van der Werf, Alessandro Monno, Rocco Laviano, Luigia
Sabbatini, nel saggio 7/ Bordon della Pinacoteca di Bari. Alla scoperta della tavolozza
e della tecnica pittorica, che hanno analizzato i pigmenti di un’opera bordoniana in
Puglia. La ricerca ha evidenziato I'uso di una tavolozza ricca, con una predilezione
per pigmenti particolarmente pregiati quali lapislazzuli, lacche rosse e giallorino.
Un altro importante contributo allo studio della tecnica di Bordon ¢ quello pubbli-
cato a cura della National Gallery di Londra: Nicholas Penny, 7he Sixteenth Century
Italian Paintings, 11. Venice 1540-1600.
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Le diverse indagini*’ (analisi all'infrarosso,”® infrarosso in falso colo-
re,”” radiografia RX* e campionatura dei pigmenti tramite XRF*!) hanno
risposto alle domande poste dal restauratore; la mole dei risultati raggiunti
era notevole e la loro lettura ¢ stata altrettanto impegnativa delle ope-
razioni tecniche che hanno fatto seguito ad esse. Districarsi fra i livelli
sovrastanti della pellicola pittorica originale e di quelli dovuti ai vecchi
restauri ¢ stato molto laborioso, ma la pulitura graduale e selettiva dei
diversi strati ha permesso di eliminare quanto con certezza le indagini
scientifiche accertavano come non autografo. La presenza dello storico
dell'arte,”” che ha seguito I'evolvere della pulitura, ha dato supporto alla
micrometrica selezione dei materiali da trattare; le indicazioni provenienti
dalle vicende artistiche del pittore e dalle indagini sulle tecniche pittoriche

¥ Le analisi scientifiche sono state eseguite da Mario Lazzari, Cremona.

# Lariflettografia infrarossa (IRR) ¢ una tecnica diagnostica non invasiva e non distrutti-
va utilizzata in arte per esaminare la materia di un dipinto; rivela disegni preparatori, pen-
timenti, restauri o sottostanti pitture. Sfruttando la trasparenza di certi pigmenti alla radia-
zione infrarossa (900-1000 nm), si crea un’immagine in bianco e nero che mostra spesso
il disegno preparatorio. La tecnica ¢ stata messa a punto da J.R. van Asperen de Boer,
considerato il “padre” della riflettografia moderna; il suo articolo nfrared Reflectography:
A method for the examination of paintings & il punto di riferimento iniziale per la tecnica.
# Dinfrarosso in falso colore (IRFC) ¢ una tecnica diagnostica non invasiva utilizzata
per analizzare i materiali pittorici, combinando immagini nel visibile e nel vicino
infrarosso. Permette di identificare pigmenti diversi, ritocchi e disegni preparatori, dif-
ferenziando materiali che appaiono uguali all'occhio umano, restituendoli con colori
falsati (es. rossi, gialli, blu). Si veda il fondamentale articolo La ripresa in infrarosso
Jalso colore: nuove tecniche di utilizzo di Alfredo Aldrovandi e altri ricercatori dell’Opi-
ficio delle Pietre Dure di Firenze.

39 Danalisi radiografica ¢ una tecnica diagnostica non invasiva fondamentale per lo
studio dei dipinti, poiché si basa sul principio della radio-opacita dei colori contenenti
il bianco di piombo che emergono dalle immagini con evidenze diverse secondo la
quantitd di metallo contenuta. Si veda: Pietro Moioli e Claudio Seccaroni, Zecniche
radiografiche applicate ai beni culturali.

3! Danalisi XRF (spettroscopia di fluorescenza a raggi X) sui dipinti ¢ una tecnica dia-
gnostica non distruttiva che identifica gli elementi chimici dei pigmenti, permettendo
di riconoscere la composizione dei minerali presenti. Si veda: Claudio Seccaroni e
Pietro Moioli, Fluorescenza X, prontuario per l'analisi XRF portatile.

32 11 restauro ¢ avvenuto nel 2014 sotto la direzione di Paola Traversone, funzionario
della Soprintendenza Beni Archeologici, Artistici e Storici della Liguria e Piero Boc-
cardo, direttore dei Musei di Strada Nuova, Genova.
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Figura 9. Paris Bordon, Sacra Famiglia con santa Caterina d’Alessandria e san Ge-
rolamo, dipinto a olio su tela, Genova, Musei di Strada Nuova, Galleria di Palazzo
Rosso. Immagine radiografica della stratificazione pittorica del piede della Santa.

della scuola veneta® hanno confermato la complessita di esecuzione del
lavoro di questo artista, dove le sovrapposizioni di strati di colore traspa-
rente si susseguono confondendosi localmente con insidiosi pentimenti.
Le immagini radiografiche in particolare, lette in comparazione con
quelle all'infrarosso e infrarosso in falso colore, restituivano un piano di
lettura molto denso e complesso dal quale emergevano diverse versioni
del piede destro della Santa, prova della presenza di stesure successive
e differenti* (fig. 9); 'affiorare di ben quattro immagini del piede, leg-
germente discoste I'una dall’altra e sovrapposte, ha causato non pochi

% Di importante riferimento ¢ stato il saggio di Gianluca Poldi, Dentro la bottega
veneta. Questioni di tecnica pittorica e analisi scientifiche.

3 Marco Albertario e Barbara Maria Savy, 1/ giovane Paris / il giovane Longhi. La pala
Manfron dell’Accademia Tadini tra storia, critica, restauro. 1l confronto con altri studi
della tecnica pittorica di Bordon hanno confermato la liberta pittorica che si espri-
me spesso in ripensamenti e sovrapposizione di stesure. Le analisi radiografiche e in
riflettografia IR (come quelle citate per la Pala Manfron) hanno mostrato un disegno
sottostante preciso, ma spesso superato da una stesura del colore molto libera.
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problemi di interpretazione dei risultati scientifici ma la pulitura, con-
dotta per gradi successivi, come preventivato, ha permesso di procedere
con sicurezza fino ad arrivare alla stesura primigenia.

Prima di giungere comunque al livello finale si ¢ affrontato il pro-
blema della datazione e della importanza dei vecchi ritocchi per la storia
dell’'opera. Questi hanno mostrato non solo una stesura opaca e ruvida,
ben diversa dalla raffinata materia di Bordon, ma si sono anche rivelati
deturpanti per la stessa iconografia del quadro perché ne occultavano
parti significative: le volute del mantello rosso della santa Caterina era-
no state coperte in parte rendendo la figura rigida e statica; il torso del
san Gerolamo era stato vestito con un panneggio di un approssimativo
colore purpureo allo scopo di coprire la nudita del Santo, evidentemen-
te indesiderata dall’antico committente del restauro.

Per quanto riguarda poi la questione del piede della Santa nelle sue
quattro versioni emerse in radiografia, il procedere selettivamente ha con-
sentito la rimozione della stesura dovuta al vecchio intervento, liberando
dalla grossolana materia del rifacimento I'arto originale, calzato da un
elegante sandalo (fig. 10). La presenza dell’altro piede, identificato in ra-

Figura 10. Paris Bordon, Sacra Famiglia con santa Caterina d’Alessandria e san
Gerolamo, dipinto a olio su tela, Genova, Musei di Strada Nuova, Galleria di
Palazzo Rosso. Il dipinto durante la pulitura che fa emergere la stesura originale
del piede della Santa.
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diografia come sottostante a quest’ultimo, ¢ stata intesa come uno dei
frequenti pentimenti del pittore e come tale si ¢ naturalmente mantenuta.

Il risultato di questa pulitura ¢ stato raggiunto con la riflessione
congiunta fra la conoscenza dello storico dell’arte, i risultati delle analisi
e lesperienza della materia da parte del restauratore ma, come sempre,
la guida maggiore ¢ risultata 'opera nella sua valenza estetica che, os-
servata attraverso le diverse discipline (quella tecnica, quella scientifica
e quella storica) ha condotto essa stessa verso 'armonizzazione delle sue
parti, ancorché ferite da interventi improvvidi.

Per quest'ultimo dipinto, contrariamente a quanto avvenuto per il
quadro del Guercino di cui si ¢ trattato piu sopra, le scelte di intervento
sono state orientate verso la rimozione delle parti aggiunte dai vecchi
restauri. Nel caso della Sacra Famiglia I'operazione ha inevitabilmente
condotto verso la valorizzazione estetica della superficie autografa in
quanto le zone ritoccate erano deturpanti, fuorvianti della stessa icono-
grafia e non storicamente rilevanti; alla luce di quanto finora detto, esse
sono risultate opera di un restauro mosso dall’intenzione sconsiderata
di “migliorare” attraverso le ridipinture una materia in stato di conser-
vazione precario, operazione questa che ha seguito il vecchio criterio
della ricostruzione della presunta integrita delle opere.

Il nuovo lavoro di reintegrazione pittorica si ¢ limitato a ritoccare
ad acquerello con tecnica riconoscibile le piccole lacune, riuscendo a
ridare continuita alla superficie pittorica con una soluzione limitata per
estensione e non invasiva nel metodo.

La riflessione sui diversi casi trattati porta a considerare il gran nu-
mero di problemi che si prospettano ogniqualvolta si affronta un re-
stauro; le opere hanno subito nel tempo interventi di genere diverso per
materiali usati, manomissioni, ingrandimenti o riduzioni di misura e ri-
dipinture stravolgenti la stessa immagine; oltre a cio esse hanno affron-
tato in modi diversi I'invecchiamento e il degrado dovuti a condizioni
di collocazione improprie e conseguenti eventi microclimatici avversi.

A conclusione di quanto fino a qui esposto si deve affermare che nes-
sun restauro puo essere risultato di arbitrio da parte del restauratore e che
le soluzioni ottimali si ottengono condividendo le scelte di intervento con
quanti collaborano alla sua riuscita ottimale; esse non sono mai scontate e
anzi spesso impongono soluzioni diversificate in base alle differenti condi-
zioni di conservazione, di collocazione, di significato intrinseco delle opere.
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Martin Bucer ¢ tra i protagonisti della vita sociale e politica nell’Eu-
ropa del Cinquecento, in particolare in quella parte che costituiva
I'Impero tedesco. “Sunt [...] in Europa nostra regna, Francorum, Bri-
tanniae, Hispanorum, Neapolitanum, Siciliae, Poloniae, Hungariae,
Bohemiae, et illa res Publica, quae Imperium Romanorum vocatur”.!
Questi sono i confini geopolitici della sua vita, della sua azione, dei suoi
scritti e del suo pensiero.

Teologo, umanista, uomo di grande cultura, diventa protagonista in
una storia che non distingue con chiarezza tra sfera politica e sfera religio-
sa, che procede in entrambe le direzioni tra mediazioni e conflitti, cercan-
do alternativamente la pace e la guerra, la condivisione e la sopraffazione.

Per analizzare e interpretare il contesto storico, la vita, 'opera, gli
scritti di Martin Bucer occorre quindi trattare di teologia e politica, con
particolare riferimento alla situazione e agli sviluppi delle citta nell' Im-
pero tedesco nella prima meta del 1500. Le citta verranno acquistando
in questi anni un ruolo politico autonomo, con autonome e poliarchi-
che forme di governo.

Trattare di teologia e politica nell’Europa del Cinquecento non
deve stupire: il cristianesimo, forte e consolidato, guidava le vite dei
singoli e delle comunita, orientando i rapporti sociali e politici. Il pote-
re della Chiesa si esprimeva non solo in ambito spirituale, ma anche so-
ciopolitico e poteva facilmente scontrarsi con il potere politico in senso
stretto: quello dell'Imperatore, dei principi laici e dei vescovi-principi,
degli altri nobili, dei magistrati delle citta.

La Riforma protestante, iniziata convenzionalmente nel 1517 con
la pubblicazione da parte di Lutero delle 95 7Zesi per chiarire lefficacia
delle indulgenze,* rende complesso e problematico il rapporto fra teolo-
gia e politica in Europa e in particolare nell'Impero tedesco, introdu-
cendo elementi conflittuali, di diversificazione e di contrasto.

Nel 1500, il Sacro Romano Impero, fondato da Carlomagno
nell’800, ¢ oramai diventato Heiliges Rimisches Reich Deutscher Nation,
Sacro Romano Impero della Nazione Germanica. Comprende, tra fasi

' Martin Bucerus, Metaphrases et enarrationes perpetuae epistolarum D. Pauli Apostoli.
Tomus primus continens metaphrasim et enarrationem in Epistolam ad Romanos, p. 483.
* Martin Lutero, Le fesi sulle indulgenze; cfr. Maria Antonietta Falchi, Religione e po-
litica. A cinquecento anni dallo scritto di Lutero Sull’autorita secolare, pp. 395-396.
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alterne di accordi, lotte e diversificazioni, oltre alla Germania, un’ampia
estensione di territori europei: Austria, Paesi Bassi, Svizzera, [talia meri-
dionale, parte della Francia e della Spagna. E imperatore Massimiliano I
d’Asburgo. A lui succede, nel 1520, Carlo V, che regnera fino alla morte
nel 1558, e sara anche re di Spagna, ampliando cosi i suoi domini.

Sotto il regno di Massimiliano I e di Carlo V si attua un vero ri-
nascimento delle istituzioni imperiali. La funzione dell'Imperatore viene
strettamente legata alla nuova organizzazione dell' Impero. Si costruisce
un sistema di leggi e regolamenti ed una complessa struttura istituzionale.
La collaborazione tra I'Imperatore e gli Stati imperiali, che componevano
I'Impero, giochera successivamente un ruolo determinante nella politica
dell'Impero stesso ma, reciprocamente, i poteri politici intermedi svol-
geranno un ruolo altrettanto determinante per affermare la loro autono-
mia, utilizzando anche la causa religionis. Infatti, quando Martin Lutero
nel 1517 avvia, in modo rivoluzionario, la Riforma protestante, per le
autorita politiche intermedie coinvolte — in particolare principi, duchi,
nobili di Assia, Sassonia, Turingia — si pone, pur con liniziale contrarieta
di Lutero, il problema dell'opposizione all Imperatore, che imponeva la
conformita religiosa e che per questo poteva essere considerato tiranno.

Nella prima meta del Cinquecento Lutero e Bucer sono entrambi
protagonisti della Riforma in Germania. Pur accomunati dal rifiuto del
papismo e dalla intenzione riformatrice e rivoluzionaria nei confronti
del cattolicesimo, seguono tuttavia linee teologiche e politiche diver-
genti. Il confronto tra le loro posizioni ¢ una utile chiave per la com-
prensione delle tesi di entrambi, e di Bucer in particolare.

La struttura istituzionale, la realta politica dell'Impero tedesco, ¢ il
retroterra del pensiero politico di Martin Bucer, che cerca una colloca-
zione giuridica e una giustificazione teologica per I'insieme di poteri che
interagiscono, frequentemente in modo conflittuale: il potere dell'Im-
peratore, i poteri dei principi e dei nobili, i poteri delle citta. Il proble-
ma politico di maggior rilievo, e di piu difficile soluzione, che Bucer si
trova ad affrontare ¢ proprio la determinazione dei rapporti tra questi
ordini di poteri, degli ambiti e dei limiti di ciascuno.

Il riformatore Martin Bucer, nonostante Ermanno Genre lo defi-
nisca “il riformatore sempre compresso tra Lutero e Calvino”,’ svolge

> Ermanno Genre, Introduzione, in Martin Bucero, La riforma a Strasburgo, p. 7.
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tuttavia un importante ruolo, non solo e non tanto nella definizione e
nella mediazione teologica, quanto nella costruzione politica.

Lambiente politico e culturale da cui Bucer trae la linfa per le sue
costruzioni politiche ¢ 'ambiente delle citta europee, libere citta impe-
riali,* politicamente attive e innovative. Queste cittd, libere da signori
feudali, erano pero soggette all'Imperatore, istituite come tali in quan-
to residenze imperiali, come Aquisgrana, oppure resesi autonome per
estinzione delle dinastie feudali, o per liberazione o riscatto da dominii,
specie vescovili, come Strasburgo.

Dal 1200 Strasburgo, dove poi operera Bucer, ¢ una potente citta
libera del Sacro Romano Impero, con un governo autonomo dal 1300;
sara poi parte dell'Impero tedesco, che deriva dal primo. Nel 1300 il
Consiglio della citta, formato di famiglie patrizie e borghesi, si impa-
dronisce gradualmente del potere, prima nelle mani del Vescovo. Nel
1500 Strasburgo ¢ governata da un’oligarchia.

Nel secolo XVI molte citta europee furono coinvolte in contrasti
e lotte di religione, schierandosi inizialmente in prevalenza per il lute-
ranesimo, ma optando poi tra le diverse forme di religione riformata, a
seconda del riformatore che vi predicava. Ricordiamo, tra i riformatori
delle citta: Zwingli a Zurigo, Capitone e Bucer a Strasburgo, Ecolam-
padio a Basilea, Calvino a Ginevra. Nelle citta si manifestano i migliori
esiti culturali dell’'Umanesimo e della Riforma, che politicamente si svi-
luppano in forme di governo repubblicano e traducono in poliarchia,
cioe¢ pluralita di poteri, il pluralismo sociale cittadino.

La frattura che si forma nella Chiesa a partire dal 1517, ad opera
di Lutero e dei suoi seguaci, compie una vera rivoluzione nella societa
dell’epoca, con ricadute non solo religiose ma anche politiche. In quegli
stessi anni la Riforma si diffonde a Strasburgo’ che, dopo il 1520, acco-
glie il luteranesimo, da cui poi si allontanera.

La vicenda di Strasburgo ¢ un tipico esempio di riforma delle citta,
nella quale gli obiettivi dell’autonomia religiosa e dell’autonomia poli-
tica si sostanziano reciprocamente € vengono perseguiti unitariamente.

4 Cfr. Falchi Pellegrini, 77 teologia politica e ideologia. Le libere citta imperiali in Martin
Bucer, in Le ideologie della citti europea dall'umanesimo al romanticismo, pp. 149-162.

> Cfr. Thomas A. Brady, Ruling Class, Regime and Reformation ar Strasbourg 1520-
1555.
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I magistrati collaborano con i pastori per organizzare il culto e attua-
re la disciplina ecclesiastica, ma sono frequentemente in contrasto con
questi ultimi: entrambi tentano di svolgere un ruolo egemone nella vita
cittadina. Il Consiglio cittadino, organo laico, aderisce alla Riforma e,
insieme ai predicatori, ne guida l'attuazione in cittd. Anche il movi-
mento anabattista® ¢ presente negli stessi anni a Strasburgo, ostacolato e
combattuto dalle autorita religiose e civili, e in particolare dai predica-
tori evangelici. Martin Bucer, giunto a Strasburgo nel 1523, condanna-
va duramente gli anabattisti, soprattutto per le loro posizioni politiche
ritenute sovversive.’

Bucer era nato a Schlettstadt, in Alsazia, nel 1491. Questa citta
era, nel Cinquecento, cosi come Strasburgo, una libera citta all'interno
dell'Impero tedesco. Nel 1506, a soli 15 anni, Bucer entra nell’ordine
domenicano e viene inviato a studiare a Heidelberg, dove riceve una
formazione classica, cristiano-medievale e umanistica. Studia, tra gli al-
tri autori, Cicerone, Tommaso d’Aquino, Bartolo da Sassoferrato, Era-
smo da Rotterdam. Dieci anni dopo viene ordinato sacerdote.

Nel 1518 Bucer conosce Lutero. Lincontro con Lutero si svolge il
26 aprile 1518 a Heidelberg,® dove si era riunito il Capitolo generale de-
gli Agostiniani tedeschi, ordine a cui apparteneva Lutero, convocato dal
vicario generale Giovanni von Staupitz per una disputa sul tema delle in-
dulgenze, a proposito delle 95 tesi pubblicate da Lutero a Wittenberg nel
1517. E presente alla disputa anche il giovane domenicano Martin Bucer.

Linfluenza di Lutero ¢ fortemente sentita dal giovane Bucer, ma
non affievolisce la sua ammirazione per Erasmo. Bucer si definisce infatti
erasmiano e martiniano. Umanesimo e Riforma sono presenti in lui in
modo armonico, senza dicotomie e contrapposizioni. Bucer, che fa tesoro
della formazione culturale domenicana, ¢ teologo e umanista.” Questa
duplice prospettiva ¢ confermata nella sua lettera a Lutero del 1520, nella
quale scrive: “Tua et Erasmi sententia nullam habeo sanctiorem”.'

¢ Massimo Rubboli, I Cristiani, la violenza e le armi. Percorsi storici e revisioni storio-
grafiche, pp. 128-140.

7 Thomas Kaufmann, G/i anabattisti. Dalla Riforma radicale ai battisti, pp. 42-61.

8 Martin Greschat, Martin Bucer (1491-1551). Un Réformateur et son temps, pp. 29-35.
? Falchi, Modelli politici e contesti storici: la Respublica Israelis in Martin Bucer, in
Politeia Biblica, pp. 369-370.

1% Martin Bucer, & Luther, Heidelberg, 1520 janvier 23, in Id., Correspondance, 1, p. 94.
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Successivamente Bucer, convertitosi alla Riforma, abbandona ['or-
dine domenicano con dispensa papale nel 1521, e nel 1522 sposa Eli-
sabeth Silbereisen, gia suora. Dopo essere rimasto vedovo per la peste
nel 1541, sposera nel 1542 Wibrandis Rosenblatt, vedova di Giovanni
Ecolampadio, riformatore di Basilea e di Volfango Capitone, riforma-
tore di Strasburgo.

Negli anni 1522-1523, lasciato I'ordine domenicano, Bucer aveva
predicato in diverse citta tedesche, ma poi, colpito dalla scomunica, nel
maggio 1523, si rifugia a Strasburgo, gia passata alla Riforma: diverra pre-
dicatore, riformatore di Strasburgo e teorizzatore della riforma delle citta."!
Qui svolgera la sua opera di riformatore, fondandola e arricchendola con
i suoi studi nella duplice linea, classica e teologico-riformata. Le opere,
prevalentemente esegetiche, che ci ha lasciato seguono questa prospettiva.

Gli scritti dei grandi pagani— poeti, storici, filosofi, legislato-
ri — non devono, nell’ottica di Bucer, essere rifiutati, come vorrebbe in-
vece Lutero. Nel Commentario ai Salmi del 1529'2 Bucer spiega la sua
posizione dicendo che ad essi Dio ha dato, anche senza la conoscenza
delle Scritture, insigni elementi di sapienza, che i cristiani devono acco-
gliere come doni preziosi. Percio studiera non solo le Sacre Scritture e
gli autori cristiani, ma anche autori classici, come Cicerone.

Tra le pubblicazioni piu significative e rilevanti, Bucer si dedi-
ca all’elaborazione di Commentari biblici. Ricordiamo in particola-
re: Enarrationes in Evangelia (in diverse edizioni: 1527, 1530, 15306),"
Psalmorum  libri quinque (1529); Metaphrases et enarrationes |...]
epistolarum D. Pauli Apostoli. Continens enarrationem in Epistolam ad
Romanos (1536), Commentarii in librum Iudicum (1544?)."

" Cfr. Falchi, T7a teologia politica e ideologia. Le libere citti imperiali in Martin Bucer;
Ead., Protestantesimo e democrazia: la riforma delle citri.

12 Aretius Phelinus [Bucer], Psalmorum libri quinque ad Hebraicam veritatem traducti,
et summa fide, parique diligentia a Martino Bucero enarrati, 1529.

13 Per le successive e diverse edizioni delle Enarrationes in Evangelia, cfr. August Lang,
Der Evangelienkommentar Martin Butzers und die Grundziige seiner Theologie, pp. 49-93.
14 1l Commentario ai Giudici non ¢ datato. La datazione pilt plausibile, gi proposta
da Lang, ¢ il 1544, in coincidenza con la Dieta di Spira dello stesso anno. Cfr. Daniel
Timmerman, Martin Bucer as Interpreter of the Old Testament, p. 31: “It is likely that
Bucer gave his lectures on Judges somewhere in the 1540s, arguably more towards the

beginning than the end of the decade the 1540s”.
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Attraverso ['elaborazione di questi scritti e attraverso I'evoluzione dei
contenuti nelle diverse e successive edizioni Bucer costruisce e propone la
sua concezione politica e ne delinea gli sviluppi. Nel 1527 premette alla
prima edizione delle Enarrationes in Evangelia” una dedica “Prudentia,
aequitate, et pietate spectabilibus viris, Senatoribus inclitae urbis Argen-
toratensis”.'® In questo testo i magistrati sono definiti ordinati da Dio e
mandati, nella loro citta, ad annunziare al popolo la sua parola. Ad essi
sono attribuiti compiti politici, insieme a compiti religiosi di correzione,
riforma, disciplina e controllo dell’ortodossia anche degli stessi pastori.'”

Tre anni dopo, nelle Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evan-
gelia del 1530, Bucer contrappone il principato alla forma di governo
delle citta. Le autorita politiche si distinguono in “Princeps et Magi-
stratus”."” La citta ¢ la Respublica, governata da magistrati, identificata
quindi con la sua forma di governo. Tracciando la distinzione fra prin-
cipati e repubbliche cittadine Bucer esprime una valutazione positiva
delle repubbliche: la sua posizione puo essere ricollegata alla teoria po-
litica di Cicerone e al modello della respublica romana, alla distinzione
tracciata, con contenuti politici analoghi, nel Medioevo da Tommaso
d’Aquino tra regime regale e regime politico®® e da Bartolo di Sassofer-
rato tra regime di uno, di pochi e di molti.*!

Nelle Enarrationes del 1530 Bucer segnala il sorgere di un nuovo e
grave problema politico, centrale nell'Impero tedesco:

Porro ut praesens rerum status habet, super est et alius scrupus, num Principi,
vel Reipublicae liceat suos defendere, contra vim cuiusque, etiam fungentis
potestate superiore.?

"> Bucerus, Enarrationum in Evangelia Matthaei, Marci et Lucae libri duo, 1527.

16 Jbid., p. 2.

17" Cfr. Martin Greschat, 7he Relation between Church and Civil Community in Bucer’s
Reforming Work, in Martin Bucer. Reforming Church and Community, pp. 17-31.

'8 Dedicata ad Academiam Marpurgensem, di Marburgo, in Assia.

' Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, 1530, ff. 57r-58.

% Cfr. Tommaso d’Aquino, Commento alla Politica di Aristotele, in 1d., Scritti politici, pp. 199-201.
2! Cfr. Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de regimine civitatis, in Diego Quaglioni, Poli-
tica e diritto nel Trecento italiano. Il “De Tyranno” di Bartolo da Sassoferrato, pp. 147-170;
Falchi Pellegrini, Legittimita, legittimazione e resistenza nella teoria politica medievale.
Bartolo da Sassoferrato e Coluccio Salutati.

22 Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, 1530, f. 57 1.
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Il nuovo problema politico e religioso che si presenta ¢ quello della
necessita di difendersi e quindi di resistere nei confronti dell’autorita
superiore. Infatti nelle Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia,
del marzo 1530, Bucer affronta per la prima volta il tema del dirit-
to di resistenza nei confronti dell'Imperatore e riconosce ai principi e
ai magistrati delle cittd dell'Impero il diritto-dovere di resistere contro
I'Imperatore-tiranno, in difesa del popolo loro affidato da Dio.”

Demonstratum enim est illud: ne resistatis malo, privatis esse dictum [...]
Quicumgque potestate, meroque [...] imperio pollet, eius fuerit [...] tueri
contra vim suae fidei commissos, idque cum exigat Deus, haud licebit
omittere, secus iubente potestate superiore, etiam si per illam inferior ius
gladii accepit.”

Sul tema del diritto di resistenza in Bucer sussistono diverse e con-
trastanti interpretazioni. “There is no evidence whatsoever that Bucer
wanted to incite individual imperial states to resist the Roman Catho-
lic emperor”,* scrive Irena Backus. Appare tuttavia valida e sostenibile
I'interpretazione a favore del riconoscimento, da parte di Bucer, della
resistenza come diritto-dovere dei magistrati intermedi, in difesa del
popolo oppresso, anche e in primo luogo causa religionis. Ai principi e
ai magistrati cittadini, ordinati da Dio, sono afhdati infatti la difesa dei
sudditi contro la tirannide, la difesa della vera religione, il perseguimen-
to del bene materiale e morale della citta.*

Interessante a tal proposito ¢ il confronto fra la teoria politica di
Bucer e quella di Lutero, che nel 1526 scrive: “Quando un princi-
pe si volge al suo Imperatore, non ¢ piu principe, ma uomo privato
nell’obbedienza all'Imperatore, come tutti gli altri”.?”” Bucer ritiene
questa posizione di Lutero, che privilegia il potere di uno, in contrasto

# Marijn de Kroon, Studien zu Martin Bucers Obrigkeitsverstindnis, pp. 144-159.

* Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, 1530, f. 57r. Cfr. An-
dreas Giumann, Bucer und das Widerstandsrecht, in Martin Bucer und das Recht,
pp. 460-487.

» Irena Backus, Bucer’s view of Roman and Canon Law in his Exegetical Writings and
in his Patristic Florilegium, in Martin Bucer und das Recht, p. 203.

% Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, 1530, £. 57 r.

¥ Martin Lutero, Se anche le genti di guerra possano giungere alla beatitudine, p. 566.
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con la costituzione dell'Impero, da lui considerata struttura pluralisti-
ca, composta di comunitd minori dotate di autonomia giuridica, e in
contrasto con le Sacre Scritture. Da queste ultime trae infatti 'argo-
mentazione decisiva a sostegno del pluralismo dei poteri, vera e pro-
pria poliarchia. Nel 1530 annota:

Profecto qui in unum transferre hominem conatur, potestatem quam
pridem Deus, ut rebus humanis maxime conducebat, dispartitus est in
plurimos, is ordinationi Dei resistit. D. Paulus scripsit: Quae vero sunt
potestates (non dixit, potestas) a Deo ordinatae sunt.”®

Nel 1536 Bucer scrive Metaphrases et enarrationes perpetuae episto-
larum D. Pauli Apostoli. Tomus primus continens metaphrasim et enar-
rationem in Epistolam ad Romanos. L'opera ¢ dedicata all’arcivescovo
anglicano di Canterbury, Thomas Cranmer. Di fronte alla situazione
difficile per le comunita riformate che si stava creando nell'Impero te-
desco, lo sguardo di Bucer si allarga all'Europa e si volge all'Inghilterra,
un grande regno, considerato modello di monarchia cristiana. Cosi ¢
definito, nella prefazione alle Metaphrases et enarrationes |[...] in Episto-
lam ad Romanos, il re d’Inghilterra Enrico VIII:

Princeps serenissimus atque potentissimus Henricus VIII, Rex Britanniae
[...] non modo regno ipsius sed toti etiam reipublicae christianae, hoc
maxime tempore, dum Antichristus extrema tentat [...] ut spes sit egregia
cum regnum suum, exemplo et ministerio huius regni vestri plurimum in
tota nostra Europa confirmaturm et prolaturum.”

Linterpretazione politica dell’Epistola di san Paolo ai Romani,”
che ha portato molte volte alla giustificazione dell’assolutismo teocra-
tico, ¢ utilizzata da Bucer per riportare al centro del discorso politico il
re cristiano, che pero, storicamente e teologicamente, per governare ha
bisogno dei poteri intermedi, anche essi ordinati da Dio.”! Nel Com-
mentario ai Romani lattacco, del 1530, alla monarchia come forma

8 Bucerus, Enarrationes perpetuae in sacra quatuor Evangelia, 1530, f. 57 v.

¥ Bucerus, Metaphrases [...] in Epistolam ad Romanos, pp. 2-3.
3 Cfr. Rubboli, I cristiani, la violenza e le armi, pp. 459-466.
>t Bucerus, Metaphrases [...] in Epistolam and Romanos, pp. 479, 483.
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politica si trasforma in un attacco alle monarchie assolute e accentrate.
Per la prima volta Bucer afferma la necessita di un potere supremo uni-
tario in uno Stato: “Dubitari igitur non potest, necessario in una Re.
Pub. unum rerum potiri, et prima potestate fungi’.’* Sottolinea pero
anche che, soprattutto nelle grandi monarchie, la titolarita del potere
supremo pud e deve coesistere con la pluralitd dei poteri intermedi,
anch’essi ordinati da Dio e titolari di merum imperium. Giunge a questa
conclusione analizzando la situazione politica dei grandi Stati europei,
e proponendo una moderna visione pluralistica dell’Europa.

In Europa nostra sunt, hoc ipsum Romanorum imperium et memorata
regna, quae singula suos principes et reges habent, principibus aliis
minime obnoxios. Deinde illi habent quisque in suo regno sub se civitates
[...] principes et regulos, sed hos obnoxios sibi non pari iure.”

Descritta la struttura pluralistica europea, il Riformatore osserva che
in essa, e in particolare nell'Impero, accanto ai titolari della summa pote-
stas vi sono autorita intermedie, titolari del merum imperium, ordinate da
Dio, e quindi originarie e autonome dall’autorita superiore. Tali magi-
strati intermedi sono necessari per il bene politico e la stabilita dello Stato.

In re publica namque Romana, quae hodie superest [...] sunt principes
electores, sunt alii principes, comites et reguli, tum civitates, qui omnes
mero imperio pollent, qui ius habent apud suos leges condendi, et
potestatem animadvertendi in facinorosos, ut etiam praesente apud cos
imperatore, ipsorum tamen sit iurisdictio et animadversio.*!

Il percorso politico di Bucer si completa e si sviluppa attraverso i
diversi Commentari, che si succedono negli anni. Anche la sua opera
esegetica, come la sua vita, ¢ influenzata dalle vicende politiche dell'Im-
pero e di Strasburgo in particolare. CImperatore e il monarca sono or-
dinati da Dio, purché non siano tiranni. I magistrati intermedi non
derivano il loro potere dal riconoscimento dell' Imperatore, ma diret-
tamente da Dio stesso. Hanno quindi il diritto-dovere di opporsi alle

2 Ibid., p. 483.
3 Ibid.
3 Tbid,
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autoritd superiori che violino la legge divina, anche se da esse hanno
ricevuto formalmente l'investitura giuridica.

Il problema della resistenza dei principi e delle citta protestanti nei
confronti dell'Imperatore ¢ ormai di viva attualitd.” Bucer, prima di
Lutero, ne coglie I'ineluttabilita politica e ne costruisce la legittima-
zione,*® operando su due livelli, teologico e istituzionale. Come gia os-
servato, la giustificazione da lui proposta del diritto di resistenza dei
principi e delle citta verso I'Imperatore si fonda sulla convinzione della
conformita di tale prassi politica alla legge di Dio, espressa nelle Sacre
Scritture, e alla costituzione dell' Impero.

Questa presa di posizione di Bucer, che si ricollega alla tradizione clas-
sica, cristiano-medievale e umanistica, al diritto imperiale e al contesto poli-
tico-istituzionale della Riforma nell'Impero tedesco viene prospettata, nella
sua radicalitd, a partire dalla seconda edizione delle Enarrationes perpetuae
in sacra quatuor Evangelia, del marzo 1530, come osserva Gdumann.

In der ersten Ausgabe des Evangelienkommentars von 1527 wird die Frage
des Widerstandes einer unteren Obrigkeit gegen eine {ibergeordnete Ob-
rigkeit noch nicht angeschnitten. Ernst in der zwitten Auflage von 1530
wird diese Fragestellung bei der Auslegung von Mt.5,38ff aufgenommen.”

Martin Bucer propone una concezione della citta come modello po-
sitivo di regime repubblicano, dove la liberta politica si salda con I'auto-
nomia religiosa, insieme alla difesa del bene comune e dei diritti del popo-
lo.?® Il modello regolativo della cizta-repubblica ¢ un modello poliarchico,
che esalta il regime repubblicano come governo di magistrati, nell'utilita
pubblica, a potere limitato, caratterizzato da legalita e liberta politica, ed
¢ costruito sulla base dell’organizzazione politica strasburghese.”

3 Cfr. Das Widerstandsrecht als Problem der deutschen Protestanten 1523-1546; Falchi,
1 problema della resistenza nel pensiero dei Riformatori tedeschi; Luise Schorn-Schiitte,
La Riforma protestante, pp. 76-88.

% Cfr. Giumann, Bucer und das Widerstandsrecht, pp. 460-487.

7 Ibid., p. 480.

3% Falchi, Tra teologia politica e ideologia. Le libere citta imperiali in Martin Bucer,
pp- 149-162.

% Erasmo, nel 1514, aveva delineato il paradigma del buon governo cittadino e
dell’'armonia sociale prendendo a modello Strasburgo: una monarchia senza dispo-
tismo, una aristocrazia senza fazioni, una democrazia senza disordini, cfr. Erasme
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Bucer sottolinea I'integrazione tra le due giustizie, divina e uma-
na: il cittadino piu rispettoso delle leggi della citta ¢ anche il cristiano
pit sincero e fedele. I magistrati sono ordinati da Dio e investiti di un
compito sacro: da loro dipende il bene morale e materiale del popolo.
Questa concezione di citta-chiesa si propone di affermare e difendere
lautonomia delle citta che, attraverso i loro magistrati, prendono de-
cisioni in campo politico e religioso: 'autonomia religiosa trova nella
struttura giuridico-politica delle libere cittd imperiali un terreno fertile
e contribuisce alla difesa delle libere istituzioni repubblicane nei con-
fronti dell'Imperatore, considerato tiranno.

Le resistenze politiche all’attuazione di questo modello non sono
certo mancate. Nel 1529, alla dieta imperiale di Spira, 'autonomia dei
principi e delle cittd riformate ¢ stata messa in discussione. Il decre-
to imperiale di Spira, che imponeva il ritorno all’'uniformita religiosa
nell'Impero, ¢ stato rifiutato dai principi e dalle citta tedesche, che di-
chiararono di aderire alla Riforma affermando: “so protestiern wir”;*
con la conseguente formazione di un partito “protestante”.

Il rifiuto di accettare il Decreto imperiale di Spira ¢ gia una dichiarazio-
ne di disobbedienza verso I'Imperatore, nonostante le giustificazioni di
diritto e di coscienza addotte; essa avrebbe potuto rimanere una disob-
bedienza passiva, ma non erano queste le intenzioni e diversi ne furono

gli sviluppi.*!

Nel 1530, alla dieta di Augusta, fallisce un nuovo tentativo di con-
ciliazione. I principi della Germania settentrionale, di linea luterana,
con il principe elettore di Sassonia e il langravio d’Assia, si uniscono
nel sostegno alla Confessio Augustana, redatta da Melantone; Bucer a
sua volta redige la Confessio Tetrapolitana, dichiarazione condivisa da
quattro citta: Strasburgo, Costanza, Memmingen e Lindau.

Una migliore comprensione della concezione di autorita politica e di
citta-chiesa in Bucer pud essere raggiunta analizzando proprio I'articolo

de Rotterdam, & Jacques Wimpfeling, Béle, 21 septembre 1514, in Id., Correspon-
dance, p. 27.

0 Falchi, I/ problema della resistenza nel pensiero dei riformatori tedeschi, p. 118.

W Jbid., p. 119.
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De Magistratibus della Confessio tetrapolitana,** e confrontandolo con l'ar-
ticolo sul potere ecclesiastico e sul potere civile della Confessio augustana.®
Nella Confessione augustana si sostiene la teoria luterana dei due regni,
spirituale e temporale, e delle due giustizie. Cautorita ecclesiastica predica
il Vangelo; 'autorita temporale esercita il governo e la giustizia terrena.*
Pitt complesso il discorso nella Confessione tetrapolitana, nella quale si

perde la distinzione e si rafforzano il ruolo dei magistrati e i loro obblighi.

Ognuno deve adattarsi piu diligentemente alle leggi pubbliche nella mi-
sura in cui ¢ un cristiano piu sincero e piu ricco di fede [...] esercitare
I'ufficio di magistrato ¢ la funzione pili sacra che possa essere divinamen-
te data [...] nessuno esercita i doveri di magistrato pitt degnamente di
coloro che sono i pili cristiani.®

Lanno successivo, nel 1531, viene stipulata la Lega di Smalcalda,
alleanza militare difensiva di principi e citta protestanti dell'Impero te-
desco, sotto la guida del principe elettore di Sassonia e del langravio
Filippo d’Assia, approvata anche da Lutero. Lo scopo principale della
Lega ¢ opporsi alla politica religiosa di restaurazione sostenuta da Car-
lo V. La Lega prende il nome dalla citta in cui viene firmata, il 27 feb-
braio 1531, ossia Smalcalda, in Turingia.

Negli anni dei contrasti fra I'Imperatore e la Lega di Smalcalda
anche Lutero si viene avvicinando a queste posizioni, riconoscendo ai
principi elettori un ruolo politico attivo contro la tirannide dell'Tmpe-
ratore.“ Nel 1539 afferma in una 7ischrede:

Cesare non ¢ un monarca in Germania cosi come nei loro regni sono mo-
narchi il Francese, I'Inglese, ma i settenviri elettori insieme a cesare sono

2 Confessio tetrapolitana. Confessio quatuor civitatum, Argentorati, Constantiae,
Memmingae, Lindauiae, in Bucer, Deutsche Schriften, 111, art. De Magistratibus;
trad. it. Confessione Tetrapolitana, Reformed Websites.com. Cfr. Martin Lienhard, Bu-
cer et la 1étrapolitaine, pp. 269-286.

# Die Augsburgische Konfession. Confessio fidei, in Die Bekenntnisschrifien der
evangelisch-lutherischen Kirche, art. De potestate ecclesiastica; trad. it. La Confessione
augustana del 1530, pp. 166-178.

“ Confessione augustana, pp. 168-169.

® Confessione Tetrapolitana, cap. XXI11, Dei Magistrati.

6 Rubboli, / cristiani, la violenza e le armi, pp. 124-125.
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membra politiche e membra di cesare; a ciascuno di loro ¢ stata affidata la
direzione dell'impero, benché non in primo luogo [...]. Quei settemviri e
principi in quanto sono membra dell’organismo politico e di cesare, sono
politici, non cristiani. Non devono tacere in questa parte del loro dovere.”

Nel luglio 1546 scoppia la guerra di Smalcalda tra la Lega e I'Impe-
ratore.*® Lutero era morto poco prima, il 18 febbraio 1546. La Lega dei
principi e delle citta protestanti viene sconfitta dall'Imperatore Carlo V
a Miihlberg il 24 aprile 1547. La guerra si conclude con la Pace di Au-
gusta del 1555, che sancisce il definitivo riconoscimento della divisione
tra Stati cattolici e Stati protestanti nell' Impero tedesco, con i rispettivi
territori, secondo la formula cuius regio, eius religio.®

Bucer svolge la sua opera di Riformatore a Strasburgo sino al 1548
quando, inviato ad Augusta per firmare I /nterim imperiale, che stabili-
va un compromesso con il ritorno dei protestanti a una forma religiosa
intermedia, con concessioni poco rilevanti, si rifiuta di accettarlo.’® Su-
bisce forti pressioni e I'arresto. E quindi costretto a lasciare la Germania
e nel 1549 parte con la famiglia per I'Inghilterra, che si era gia staccata
dalla Chiesa di Roma, dopo lo scisma di Enrico VIII del 1534.

Considerato una delle figure centrali della Riforma, Bucer era stato con-
sultato da Enrico VIII per avere la sua opinione sul divorzio da Caterina di
Aragona. Viene quindi accolto con deferenza alla corte di Edoardo VI,! che
era succeduto a Enrico VIII alla sua morte nel 1547. Entra cosi in contatto
con una grande monarchia europea, accentrata e tendente all’assolutismo.

Mentre Strasburgo aveva accettato I'/nterim ed era tornata al cat-
tolicesimo, con poche concessioni imperiali, 'Inghilterra diventa, nella

7 Martin Luther, Tischrede, 7 Febr 1539, trad. it. in Lutero, Discorsi a tavola, p. 337.
# Cfr. Joseph Lortz, La Riforma in Germania, vol. 11, pp. 343-350.

¥ Lucia Felici, La Riforma protestante nell Europa del Cinguecento, pp. 72-76; Chri-
stopher Martinuzzi, Gli Stati Tedeschi agli albori della Riforma: il caso della Sassonia,
pp. 17-18: “Dopo una prima vittoria militare avvenuta nel 1547 nella battaglia di
Miihlberg, Carlo V fu costretto nel 1555 a firmare con i principi la pace di Augusta,
che sanci la divisione religiosa dell'Impero in base al principio territoriale, secondo il
quale il luteranesimo diveniva la religione ufficiale in quegli Stati dove esso costituiva
il credo dei sovrani (formula del cuius regio, eius religio)”.

%0 Cfr. Walter Bellardi, Bucer und das Interim, in Horizons européens de la Reforme en
Alsace, pp. 267-295.

U Cfr. Greschat, Martin Bucer, pp. 244-247.
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considerazione di Bucer, un modello di monarchia cristiana. Gia negli
ultimi scritti infatti aveva accreditato Enrico VIII come difensore della
cristianita in Europa, in particolare nella dedica delle Metaphrases [...]
ad Romanos** sopra citata.

A Londra Bucer trascorre gli ultimi due anni della sua vita.”® Tiene
lezioni di teologia a Cambridge come Regius Professor of Divinity e col-
labora con l'arcivescovo Thomas Cranmer.

Nel 1550 compone la sua ultima opera, De Regno Christi,>* dove
propone il modello di una monarchia cristiana, distinta dalla tiranni-
de, a imitazione del regno di Cristo. La realizzazione della monarchia
cristiana ¢ afhdata, nella dedica, al re d’Inghilterra Edoardo VI. “De his
itaque paucis ex aeterno Dei verbo admonebo [...]. Postremo, quibus
viis et rationibus Serenissima Maiestas Tua possit et debeat plenam re-
gni Christi apud suos restitutionem instituere, moliri et urgere”.”> Bu-
cer esorta il re a mettere mano, insieme al Parlamento, alla riforma della
Chiesa. La riforma che aveva tentato con i magistrati di Strasburgo ed
era fallita per i contrasti con I'Imperatore diventa, nella speranza di
Bucer, compito del monarca inglese, quasi fosse un sovrano biblico.*®

Lopera fu accolta con grande favore da re Edoardo VI. Luniversita
di Cambridge conferi a Bucer un dottorato in teologia ma, di li a poco,
Bucer si ammald. Non si riprese pitt e mori il 28 febbraio 1551; fu se-
polto nella chiesa di Santa Maria, a Cambridge.

Alcuni anni dopo sali al trono la regina cattolica Maria, figlia di
Caterina d’Aragona, che nel 1556 fece riesumare e bruciare i suoi resti.
Con la successiva ascesa al trono della regina Elisabetta, tuttavia, venne
solennemente riabilitato con una cerimonia nel 1560.%”

52 Bucerus, Metaphrases [...] in Epistolam ad Romanos, pp. 2-3.

5 Cfr. Andrew Edward Harvey, Martin Bucer in England; Constantin Hopf, Martin
Bucer and the English Reformation; 1d., Martin Bucer und England. Sein Beitrag zur
englischen Reformationsgeschichte, pp. 82-109; Basil Hall, Martin Bucer in England, in
Martin Bucer. Reforming Church and Community, pp. 144-160.

> Bucerus, De Regno Christi libri duo (1* ed. 1557), edidit . Wendel, in Id., Opera
latina, XV.

> Ibid., p. 3.

56 Greschat, Martin Bucer, pp. 259-265.

57 Ibid., pp. 268-269.
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Der Unsichtbar.
Elias Canetti, o la tragedia dell’Ascolto

Sommario: Ispirato dalle letture di Karl Kraus e dal loro proliferante teatro di voci,
Elias Canetti sviluppa la sua ricerca letteraria intorno a maschere acustiche capaci di
rendere suoi personaggi gli accenti, i ritmi, le melodie, il suono delle persone, delle
cose, della storia; la polimorfa identitd della sua opera, magma incandescente di nar-
razione drammaturgia critica aforisma, crea alcune delle pili visionarie partiture no-
vecentesche, iridescenti polifonie di gesti sonori e musicali memorie, per una ancora
inaudita drammaturgia dell’ascolto, che sperimenta come dare forma all’invisibile.

Parole chiave: romanzo polifonico; maschere acustiche; morfologie narrative; massa.

Abstract: Der Unsichtbar. Elias Canetti or the Tragedy of Listening

Inspired by Karl Kraus and his “theatre of voices”, Elias Canetti developed literary
research based on acoustic masks. He intended to transform accents, rhythms, mel-
odies, and the sounds of people, into narrative characters. The complex identity of
his fictional, dramaturgical, critical and aphoristic work could be considered as one
of the most visionary scores of the twentieth century. Canetti elaborated an iridescent
polyphony of sound, gestures and musical memories, experimenting for us a visionary
Dramaturgy of Listening, to give the invisible a form.

Keywords: polyphonic novel; acoustic masks; narrative morphologies; mass.
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Tutte queste forme di cui ¢ stata qui solo
sfiorata I'essenza richiedono un esame
pilt approfondito.

Elias Canetti

1. (la musica cresce furiosamente)

“Nonnina senti qualcosa? eh gi tu non
senti mai niente...”.
“Certo che sento”.

Dopo un’attenta quanto incerta (e alla fine, inconcludente) disami-
na etimologica (dal tedesco? dallo slavo?) sul significato del suo nome
oscuro, Odradek (anziano, infante, persona, cosa, oggetto desueto, fun-
zionale?) ci viene presentato dal preoccupato padre di famiglia nella sua
enigmatica forma visibile (nell’enigma della sua visibilitd): un rocchetto
di filo a forma di stella, un groviglio di fili colorati, una barra trasversale,
un complicato sistema di bacchette connesse ad angolo retto per rima-
nere in piedi. Misteriosa — mobilissima sfuggente inafferrabile, nel suo
ritmo di scomparse e ritorni indeterminabile (e soprattutto, con addo-
lorato terrore del padre, rispetto all’estinguersi della sua discendenza: in-
terminabile) — la presenza di Odradek, tuttavia, si manifesta (sfuggendo
ai vasti pelaghi del suo silenzio di legno) anche su un perturbante piano
sonoro: la risata di Odradek (puo ridere un essere privo di polmoni?)
ha il suono del fruscio che fanno le foglie cadute [“wie das Rascheln in
gefallenen Blittern”]. Cosi: come pura essenza sonora, Unsichtbar, in-
visibile ma udibile, Elias Canetti riscrive (musicalmente metamorfosa)
I’Odradek kafkiano! al finale delle Stimmen aus Marrakesch (1967), nel-
la creatura — nell’essere indifeso fragile e leggero (umano, non umano,
mobile, immobile, mortale, immortale, vedente, non vedente, assente,
presente?) — che, nella grande piazza di Djema el Fna, mucchietto mar-
rone di cenci sudici e ruvidi abbandonato al suolo tra innumerevoli (ma

Y “Il cruccio del padre di famiglia: Odradek, il rocchetto, che pur essendo minuscolo,
¢ vivo come un bambino e sopravvive a tutti gli esseri umani — Metamorfosi in un
sopravvissuto anche grazie alla piccolezza (simile al mio Linvisibile)” [6 agosto 1968]:
Elias Canetti, Processi su Franz Kafka, p. 137.
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famigliari) gesti (e colori e richiami), esiste (neppure come voce ma) sol-
tanto come suono [“das nicht einmal aus einer Stimme, das aus einem
einzigen Laut’]* — un profondo lungo ronzante prolungato incessante
immutabile “a-a-a-a-a-a-a-a”. Questo suono, al limite della vita (questo
suono che ¢ la sua vita) (questo suono emesso con diligenza e tenacia)
(questo suono dal significato segreto, oggetto di vane ermeneutiche con-
getturali) (questo suono che si cela nel clamore fino a rimanere solo nella
piazza immensa, sopravvissuto a ogni altro suono) genera nel narratore
in ascolto (nel narratore che ¢ ascolto) (holderliniamente: aus der Ferne)
ur’inquietudine profonda, qualcosa di simile all'angoscia [“etwas wie
Bangen”] ma screziata di avidita e ansia, che gli ferma il cuore non ap-
pena (quell’essere suono) lo si ritrova, dopo averlo creduto (per sempre)
smarrito (preoccupazioni di un padre di famiglia?).

2. (Da una delle stanze accanto si sente venire una musica ora fragorosa
ora amabile)

E la musica delle nozze al primo piano.
Oggi si sposa Christa Segenreich.

Non si sposa nessuno. lo sento un tuono.
Vorrei una musica cosi quando mi sposo.
Hanno sei suonatori tutti insieme.

Narratore in Ascolto (nelle sue orecchie si ¢ insinuato Dio, con il suo
udito possente), registratore (orchestratore) di voci (ovvie, distinte, simili,
permanenti, pungenti, carezzevoli, ferite), Elias Canetti, con la musica,
elevata a misura di capienza della persona umana (a storia vivente dell’'u-
manitd), intrattiene nella sua scrittura (I'unica pratica di preghiera, per
lui, possibile) un rapporto viscerale e complesso (a tratti contraddittorio?),
che non solo attraversa la totalita della sua operz ma la interroga, ponen-
dole problemi, ponendola in prospettiva.’ Se da sola, risuonando nella

* Canetti, Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer Reise, p. 119.

3 La riflessione sulla musica (e sulla sua relazione con la scrittura) costituisce un sug-
gestivo cammino per percorrere (e smarrirsi dentro) il mobile labirinto degli Appunti
di Canetti (Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1947, 1972; Nachtriige
aus Hampstead. Aufzeichnungen aus den Jahren 1954-1971, 1994; Das Geheimberz
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sua piena, vitale, fluente libertd, la musica assolve a pieno la sua funzione
(novalisianamente) magica (consolatoria, redentiva perfino) — di affran-
camento dalle maglie costrittive delle funzioni (sociali, semantiche?) — il
suo porsi in relazione con la parola appare problematico: la musica puo
contrastare la parola, colmarla di contenuto, mutarla, ringiovanirla, cari-
carla di pericolo, renderla gradita, farla andare in pezzi, farle fare 'amore
con altre parole, renderla odiosa (in questo inventario risulta opaca la
polarizzazione assiologica) ma la musica puo soprattutto far nuotare le
parole che altrimenti camminano — un problema per Canetti (che sospet-
ta nel dramma musicale il rischio di un Kitsch, assurdo e deteriore) (che
difida dello scorrere delle parole, le pedina nelle loro fermate e stazioni,
le insegue nelle loro strade tortuose, le ammira nelle loro caratteristiche
andature). Le parole possono essere violate dalla musica perché le parole
sono (esse stesse) la musica intesa da Canetti.* Di parole, ¢ la musica delle
voci,” di parole, sono le maschere acustiche che ha appreso a percepire,® e
a trascrivere, e infine ad animare sulla scena della pagina (spartito virtua-
le che solo la lettura (ad alta voce) permette di attualizzare),” in quella

der Ubr. Aufzeichnungen 1973-1985, 1987; Die Fliegenpein. Aufzeichnungen, 1992;
Aufzeichnungen 1992-1993, 1993), come dimostra Antonello Lombardi, La scuola
dell'ascolto. Oralita, suono e musica nell'opera di Elias Canetti.

4 “With Canetti it is not a case of contempt but a kind of jealousy towards the me-
dium of music”: Heiner Goebbels, Aesthetics of Absence. Texts on Theatre, p. 18.

> Di parole, la musica che prova a vincere la morte ('immane (inane) battaglia esi-
stenziale e poetica di Canetti), nella figura (una metamorfosi proustiana) del canto
discorso del fratello alla madre morente (morta immortale) nella scena conclusiva di
Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937, 1985: lui va a prenderla con le parole, lei
non pud pit abbandonarlo.

¢ “Ogni cosa che veniva detta, dovunque, in qualsiasi momento, da chiunque, era una
cosa che si offriva all’ascolto, una dimensione del mondo che fino a quel momento uno
non aveva nemmeno sospettato: e poiché si trattava del rapporto fra la lingua e gli uo-
mini, in tutte le sue varianti, era forse la dimensione pili importante, in ogni caso la pitt
ricca. Ascoltare in quel modo era impossibile senza rinunciare ai propri impulsi. Non
appena si era dato via libera alle cose da ascoltare, occorreva tirarsi indietro e limitarsi a
recepire, senza lasciarsi ostacolare da giudizi, indignazioni, entusiasmi. Il punto impor-
tante era che ciascuna di queste maschere acustiche [...] non si mescolasse con le altre,
anzi mantenesse la sua forma pura, non falsata’: Canetti, // frutto del fuoco, p. 1021.

7 “Per afferrare il significato della commedia bisognava ascoltarla, perché era tutta
costruita su quelle che io chiamavo maschere acustiche: ogni personaggio prendeva un
netto risalto rispetto a tutti gli altri attraverso la scelta delle parole, I'accento, il ritmo,
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scuola dell’ascolto che lo ha reso scrittore, seguendo le mesmerizzanti le-
zioni viennesi di Karl Kraus — il pitt grande Obrenzeuge® della sua epoca,
Porecchio sempre aperto, sempre in funzione, sempre in ascolto (di frasi,
sillabe, interiezioni, esclamazioni, grida, deformazioni della lingua, balu-
ginanti, ciangottanti, sciabordanti, stillanti, per caso, rimbalzando una
sull’altra, respingendosi, incontrandosi, sciogliendosi per le strade per le
piazze per tutti i luoghi della citta).’

3. (lorchestrina, che all'inizio della scena suonava musiche dolci e sommesse,
ha cessato del tutto di suonare)

Su, di’ un po’ che cosa senti.

Un tuono ecco quello che sento.

Un tuono a dicembre! A dicembre un
tuono.

In quella perturbante Vienna di voci e rumori, fragori e silenzi, lasci-
vi motivetti e dissonanze ardite,'” tuttavia, esercita una non meno con-

ma nelle opere drammatiche non c’era uno spartito in cui tutto questo potesse essere
fissato. Le mie intenzioni potevo chiarirle solo con una lettura completa del testo™:
Canetti, 1/ gioco degli occhi, p. 1313.

8 1 testimone auricolare, il carattere eponimo della raccolta pubblicata nel 1974, ha
udito fine, ascolta quel che ¢’¢ da ascoltare, registra esattamente, ripete parola per pa-
rola, nulla cancella, nulla rimuove, neanche le cose pitt atroci (molti vorrebbero non
aver parlato davanti a lui): “Ogni tanto — sia pure di rado — si mette i paraorecchi e si
astiene dall'immagazzinare parole. [...] Quando ha disinserito le sue orecchie segrete,
¢ un brav’'uomo. [...] Nessuno immagina di avere a che fare con il boia in persona.
E incredibile come sono innocenti gli uomini quando nessuno ¢ li con le orecchie
aperte”: Canetti, I/ testimone auricolare. Cinquanta caratteri, pp. 59-60.

? Come le immagini-immagini (evocate in un giustamente celebre passo (warbur-
ghiano? proustiano?) de Die Fackel im Ohr: via privilegiata attraverso la realta, reti
(che immutabili e permanenti) ci permettono di pescare quello che perennemente
muta) richiedono un luogo fisico dove possano essere preservate e ritrovate intatte
(da chiunque voglia afferrarle per non rovinare nell’incertezza), ridestate (anche a di-
stanza di generazioni) dallo sguardo che possiede I'esperienza necessaria, le immagini
acustiche, le immagini di parole forse necessitano di un analogo (museale) spazio di
raccolta, conservazione e attesa: la Letteratura (?).

' Limponente “magma sonoro che attraversa I'opera di Elias Canetti” andra a comporsi
per accumulo di “sedimenti, déjit vu, reminiscenze, come la voce di Karl Kraus, il sottile
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siderevole influenza sul giovane Apprendista Uditore un altro (incom-
mensurabile) Maestro d’Ascolto — un compositore che (a differenza di
molti altri musicisti:'' non sordo alle parole)'* fa parlare la musica come
Canetti vorrebbe fare risuonare la sua prosa; un compositore che, come
lo scrittore che Canetti vorrebbe diventare, possiede la qualitd naturale
di una indomita capacita di resistenza. Alban Berg ¢ ricordato da Canet-
ti con partecipata commozione:" lo ammira, vuole bene a quel gigante
ondeggiante (che pare un lungo stelo intorno al quale il vento soffi) per
la sua generosita senza riserve, per la fede senza cedimenti (in Arnold
Schénberg), per il suo essere disprezzato dalla cittd musicale per eccel-
lenza (perché le opere meritevoli di attenzione (de se fabula?) possono
nascere solamente in una atmosfera di ostilitd), per molte e molte cose
gli vuole bene. E per questa sentita risonanza intellettuale, il 17 otto-
bre 1935 (lanno del Violinkonzert, due mesi prima della morte) Canetti
invia una copia'* del suo romanzo-mondo-monstre Die Blendung con

silenzio di Abraham Sonne, il lamento di un mendicante a Marrakesch, I'urlo di un ven-
ditore ambulante; e da presenze ‘musicali’ quali [...] Ferruccio Busoni, la Matthius-Passi-
on, inni, canzoni patriottiche e molto altro ancora”: Lombardi, La scuola dell ascolto, p. 1.
"' Di fronte all'affermata fraternitd ideale tra scrittore e compositore (Berg), Canetti
esprime tutta la sua insofferenza verso la figura del direttore d’orchestra, incarnazione
del Potere allo stato puro — come dimostrano la superba (e insuperabile) analisi feno-
menologica di Massa e Potere e il grottesco carattere de // maestroso (non nascosta, cau-
stica, caricatura di Hermann Scherchen) nell’ Obrenzeugen: “Lui solleva la bacchetta, e
quando il silenzio ¢ totale riempie I'aria di segni ben misurati. Gli adoratori tacciono,
gli adoratori meditano, gli adoratori si scervellano sull’interpretazione da dare ai se-
gni”: Canetti, I/ testimone auricolare, p. 115.

2 Berg, appartenente a quel piccolo gruppo di musicisti che vedono gli uomini nello
stesso modo degli scrittori, intuisce gli accadimenti interiori di Canetti, ascoltandone
le parole: “Le accoglieva in sé quasi come la musica, capiva il linguaggio degli uomini
non meno di quello degli strumenti”: Canetti, 7/ gioco degli occhi, p. 1438.

3 Come Hélene (piccola rattrappita, decrepita, e quasi assente) incontrata per caso,
trent’anni dopo la morte del marito sussurra a Canetti che Alban parla (!) sempre di
lui, anche Canetti con il suo memoriale di scrittura dimostra 'immenso atto di amore
necessario “per dare vita a un morto in modo che non scompaia mai pili, in modo da
udirne la voce, da parlare con lui e conoscere i desideri che egli avra sempre, poiché
gli si ¢ data la vita”: ibid., p. 1439.

1 Per la ricostruzione (documentale e interpretativa) di questo scambio, rievocato da
Canetti nella sua Autobiografia: Antonello Lombardi, 7/ poema dell odio. Alban Berg ed
Elias Canetti. Lettere.
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dedica di ringraziamento “per Wozzeck ¢ Lyrische Suite” ad Alban Berg
(che leggera, all'ultimo respiro, dalla prima all’'ultima pagina quell’“epos
des Hasses”, “con lo stesso interesse, la stessa impazienza, con lo stesso
coinvolgimento, lo stesso entusiasmo” insomma con una gioia, insieme
artistica e umana, di riconoscimento tra le righe dello stimatissimo Herr
Canetti, di un “cuore ardente” in sincronica pulsazione). Canetti e Berg"®
si possono reciprocamente riconoscere, le loro scritture si riflettono in
una ideale analogia di sostanza, in una condivisa e stupefacente sperimen-

6

tazione'® musicale sulle forme (con le forme, attraverso le forme).

4. (la musica suona pi forte)

A casa mia posso sentire quello che mi
pare e piace.

Come ogni scena del Wozzeck di Alban Berg (allievo di Schonberg
quanto erede (ideale) di Mahler) ¢ costruita come reinvenzione trasfigu-
rata di una morfologia storicamente definita — Suite Rhapsodie Passa-
caglia Invention Rondo Scherzo Sonatensatz Fuge (una drammaturgia
meta-morfica?) — si puod concepire I'intera euvre di Canetti come una
unica composizione articolata in differenti Saggi di forme — il Romanzo

5 Comparando I'opera testamentaria di Berg e quella inaugurale di Canetti si rivele-
rebbero “entrambe interpreti — seppure con linguaggi differenti — di una difficola a
tratti insormontabile nel decifrare le metamorfosi di una borghesia ormai orfana di
certezze secolari; entrambe alle prese con rinnovati sistemi ermeneutici necessari per
captare inediti parametri esistenziali; entrambe infine, ma le similitudini potrebbero
non fermarsi qui, aventi nell’uso simbolico dei numeri uno dei loro tratti distintivi:
il 10, il 23 e il 28 nel Violinkonzert, il 4, con i suoi multipli e sottomultipli, nella
Blendung”: ibid., p. 29. Per I'analisi numerologica del romanzo di Canetti: Antonello
Lombardi, Le memorie di Georges Kien.

' In una conferenza alla Bryanston Summer School, dedicata nell’agosto 1948 alla
matrice trinitaria della (sua) modernita (identitd) letteraria (Proust-Kafka-Joyce) — e
successivamente raccolta in una delle tante ricostruzioni postume di suoi libri impos-
sibili (mancati, ipotetici, inachevables?): Prozesse. Uber Franz Kafka — Canetti intende
la missione della scrittura di Proust — fare uscire dal proprio unico io ed esporre chi leg-
ge alla molteplicita coscienziale dei mondi percepiti — come attivita sperimentale. Solo
il lavoro sulle forme permette di concepire e rappresentare quella peculiare differenza,
dalla quale si sviluppa la sostanza molteplice della persona che scrive.
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(unico), il Dramma (tre varianti), I'’Autobiografia (unica, in tre parti), la
Biografia letteraria (unica), il Libro di Viaggio (unico), il Libro giocoso
dei caratteri (unico), il grande Trattato (unico), i testi critici (una rac-
colta) — che si legano, accompagnano all’inesausto e inesauribile pro-
liferare mobile degli Appunti,' filo serico di sutura dell’intero corpus,
sua espansione potenziale (o meglio: suo dissolvimento in progetto,
promessa, prospettiva, proiezione),'® sua rispecchiante moltiplicazione
frattale (come l'opera stessa, una forma di forme).

Quanto questa concezione possa intendersi di ascendenza (o con-
sonanza) scientemente berghiana (o pitt implicitamente: in analoga
derivazione da quella stessa immensa tradizione di pensiero musicale
dalla quale era discesa 'esperienza creativa di Berg) si mostra in una
penetrante riflessione (insieme consuntiva e prospettica) Sul Dramma
del 1942. Era parso chiaro a Canetti — momento aurorale nel quale
Canetti ha scoperto (o creato) Canetti — che non lo interessava una
concezione psicologistica dei personaggi (una loro evoluzione “come se
fossero persone vive, reali”) quanto cercare di attuare “qualcosa che ha

7 Heiner Goebbels riferisce alla forma canettiana degli Appunti I'arcaica espressione
Eratijaritiaka — che Canetti scopre nella lingua degli Aranda, con il significato a lui (e a
Goebbels) intimamente consustanziale di un anelito totalizzante a qualcosa che ¢ andato
perduto — e se ne appropria come titolo per la sua personale esplorazione (ricreazione)
teatrale dell'universo canettiano. “I was particularly intrigued by the non-connection of
this text form. Single independent sentences that again and again entered completely
new constellations when read in context with the sentences before or the ones after”.
Gli Appunti rivelano a Goebbels il potenziale morfologico (metamorfico e semantico)
di una sperimentazione musicale di connection e non-connection tra frammenti “5 years
to imagine a scenic realization of what I knew right there at the first reading: this is
something I want to take on [...] anyone who continues to open, browse and read the
six books of his notes over the course of 5 years unsystematically — finding something in
them, losing it again, finding it anew — weaves an emerging and ramifying web of de-
lights in the text, a web of associations and possible levels of coherence that open them-
selves up differently at each reading. One detects new meanings, which reclaim new
perspectives from the text and challenge us”: Goebbels, Aesthetics of Absence, pp. 17-18.
18 “Solo nelle sue frasi sparse e contraddittorie 'uomo pud recuperare se stesso, con-
seguire la propria integritd senza perdere cid che pilt conta; pud ripetersi percepire
il proprio respiro, conoscere le proprie mosse, fondare il proprio accento, provare le
proprie maschere, temere le proprie veritd, far evaporare le proprie menzogne finché
non diventino verita, infuriarsi a morte e scomparire ringiovanito”: Canetti, // libro
contro la morte, pp. 177-178.
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origine dalla musica”: musicalmente: trattare i personaggi come temi.
Il programma potrebbe cosi intendersi esito ulteriore di quel dilagante
processo di musicalizzazione delle strutture letterarie che aveva innesca-
to Wagner (dimostrando (incontrovertibilmente) il potenziale dram-
maturgico dell’elaborazione motivica beethoveniana), ispirando alcune
tra le opere piu significative scritte tra la fine dell’Ottocento e la pri-
ma meta del Novecento (da Zola a Thomas Mann, passando per Joyce
e Proust): la possibilita di concepire (e conseguentemente) elaborare
una trama nei termini compositivi di una forma sonata, una fuga o un
rondo. Per Canetti, tuttavia, non si tratta (solo) di questo. Lappunto
del 1942 sviluppa il riferimento musicale in una direzione inaspettata,
dirottando (come se la stesse precisando) I'analogia (gia consolidata)
dei personaggi-temi nell’analogia (assai pit personale, e sfuggente) dei
personaggi-strumenti.'” La musica, scrive Canetti, offre un insuperabile
modello di rigore grazie alla chiara e riconoscibile identita (acustica)
degli strumenti che impegna: per tutta la durata di una partitura che
lo impiega, un flauto rimane un flauto, una viola una viola. La decisio-
ne dell'organico impegna la composizione come un destino. Pensare
ai personaggi come strumenti (nuovamente: come voci)®® permette di

' Canetti difende con vigore la dimensione integralmente verbale della sua dram-
maturgia: che i personaggi siano gli strumenti del suo dramma musicale (una musica
di parole) non deve in alcun modo far pensare a una concezione di teatro musicale
(una musica di note) nella quale I'elemento sonoro (e strumentale) si sovrapponga
al testo — I'introduzione della musica (come nell’opera) con la sua forza totalizzante
svuoterebbe di ogni importanza la musica intrinseca del testo.

0 Canetti prosegue la deriva analogica del suo Appunto laboratorio, raccolto in Die
Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, 1973, suggerendo un’ulteriore iden-
tificazione tra strumento musicale (e quindi: personaggio) e animale: “Ogni strumento &
un animale ben preciso, o0 almeno una creatura singola e ben definita, che di sé offre solo
la voce che le ¢ peculiare. Nel dramma si ha la possibilitd divina e superiore a quella di
tutte le altre arti, di inventare nuovi animali, dunque nuovi strumenti, nuove creature,
e, a seconda delle loro combinazioni tematiche, una forma costituita in modi sempre di-
versi. Il numero dei drammi possibili ¢ dunque inesauribile, fin tanto che ci siano nuovi
‘animali’. La creazione, sia che si riveli esaurita, sia che 'uomo con la sua rapidita, I'abbia
sopravanzata, viene cosi trasferita, letteralmente, nel dramma”: Canetti, La provincia
dell’uomo, p. 25. Con mossa fascinosa e ardita, si appropria (invertendone il segno) della
dura (letteralmente: sorda) critica che gli aveva rivolto Werfel, abbandonando plateal-
mente la sala dove Canetti stava dando pubblica lettura (concertistica) della sua Komdidie
der Eitelkeit: “‘Sa che cos'¢ lei? Uno che imita i versi degli animali’. Si rivolgeva a me, e
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immaginare musicalmente la scrittura letteraria assai meno nella sua
dimensione (ottocentesca) di sviluppo logico delle altezze (il punto di
convergenza, come Zdea se non come stile, tra prima e seconda scuola
di Vienna) che nella (tutta novecentesca) concezione della composizio-
ne per timbri (da Berlioz a Varése, allo Stravinskij russo e primaverile,
allo Schonberg Klangfarbenmelodista). La letteratura di Canetti sem-
bra doversi (volersi) pensare come musica, ma non pitt semplicemente
come Musik: quella parola, per la quale manteneva un attaccamento
commisurato al fenomeno che designava, quella parola accentuata sulla
seconda sillaba quasi a farla volare verso I'alto (di questo aveva discusso
con Berg ma Berg non lo aveva seguito) non gli sembrava (pitt) adatta
a ogni genere di musica (piu ascoltava nuova musica pitt dubbioso gli
risultava il rapporto con quella denominazione universale). La sz mu-
sica (come quella di Bartdk o di Janacek) aveva bisogno (in ogni senso)
di una nuova parola®' per dirsi (e darsi).

5. (Fragorosa fanfara)

Pepi, va’ su dai Segenreich e di’ che chie-
do ai signori un favore. Che non suonino
cosi forte. Non vorrei offendere nessuno
di quelli che suonano alle nozze. Hai sen-
tito, Pepi? Ora vai su dai Segenreich e gli
dici che io chiedo ai signori un favore, con
questa musica non riesco a pregare! Hai
sentito Pepi?

Die Blendung: il romanzo — veramente singolare (secondo la con-
vinzione incrollabile dell’autore) — con il quale Canetti ringrazia Alban

con un insulto che non sarebbe potuto essere pili pesante pitt brutale pit disastroso [...]
Lo scopo che mi ero prefisso era proprio quello: far risaltare ogni personaggio come un
animale diverso e rendere riconoscibili tutti i personaggi attraverso le loro voci. Avevo
trasferito la diversita degli animali nel mondo delle voci”. 1l resoconto (al consueto,
irresistibile) ¢ in Canetti, 7/ gioco degli occhi, p. 1320.

2! In un’altra pagina indimenticabile di Das Augenspiel, Canetti (che collezionava
parole come Nabokov farfalle) racconta I'agnizione del termine ceco (che traduce e
strania senza alcuna omologia fonica la musicamusiquemusicMusik europea): hudba.
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Berg per il Wozzeck (gli rende omaggio con il suo proprio Wozzeck di
parole?) nasce da un problema ontologico che (ancora una volta) at-
tende una soluzione morfologica: il mondo ¢ andato in frantumi, solo
assumendone la frammentazione ¢ possibile restituirne una immagine
verosimile (non certo come nel romanzo ottocentesco, a prospettiva
fissa, centrale e unificata) ma: come una forma pud rappresentare il
caos senza esserne folgorata, annientata (come il libro pud contenere
(dare forma a) il caos senza diventare un libro caotico, incomprensibile,
solipsistico, perduto?)?

Una prima soluzione (wagneriana) potrebbe consistere nel fissa-
re la pluralita irriducibile e mobile dei punti di vista a una struttura
di ritorni, sviluppi e variazioni motiviche: costruendo come leggibile
(ascoltabile) spazio di connessione delle assurde (incongrue, surreali,
fantastiche, allegoriche, frante?) peripezie narrative del professor Kien
e della moglie Therese, un saldo tessuto di temi conduttori (la cecita,
il silenzio, il fuoco)** sul quale la trama si proietta e acquisisce consi-
stenza. Musik.

Una seconda soluzione (beethoveniana) potrebbe consistere, de-
sostanzializzando (depsicologizzando) i personaggi stessi in temi, sa-
crificandone le istanze mimetiche alle relazioni strutturali, nel trattare
la sequenza narrativa della storia come forma musicale (codificata).
Se possiamo intendere nell’assai bizzarro sinologo, professor Kien il

22 Seguendo la sperimentazione sviluppata da Zola a Thomas Mann, come (Leit)
motive romanzeschi possono essere impiegate (a la Curtius) entita testuali molto
differenti (personaggi, concetti astratti, figure retoriche, elementi descrittivi): Kien
compie ogni mattina, dopo essersi lavato, i suoi esercizi di cecitd; nella paradisiaca
cour des Miracles dove si ritrova dopo la fuga da casa, incontra un invalido cieco che,
prima di iniziare la sua giornata di lavoro, fa ancora uso dei suoi occhi; il fratello
Georg si ripropone di liberare il fratello da quella che crede essere la sua condizione
di cecitd; Kien sogna di far crescere delle palpebre auricolari per potersi isolare acu-
sticamente; la sua biblioteca ¢ il sacro luogo di silenzio dove i libri difendono Kien
dallo spaventoso, divorante fracasso esterno; Kien racconta ai suoi libri la dolorosa
storia antica dell'imperatore Shi Hoang-ti quando ordind che fossero bruciati tutti
i libri esistenti in Cina; I'odio dei nemici di Kien arde e si consuma con altissime
flamme; al sesto piano del monte di pietd migliaia di libri sono tenuti prigionieri
vicinissimi alla soffitta dove cova il fuoco, condannati a morire tra le fiamme; Iesi-
stenza di Kien e della sua biblioteca si chiude, tra le risa disperate, nel fuoco del suo
necessario, tragico autodafé; ...



890 Nicora FERRARI

Biichermensch, e nella sua assai poco leggiadra sposa, Therese la gover-
nante, i due temi principali e contrapposti (dell’antica nomenclatura
(e ancora pitt vecchia ideologia sottesa) qui presa alla lettera: il tema
maschile e il tema femminile) (se possiamo leggere negli ulteriori per-
sonaggi (del portiere, del commesso Villani, del nano Fischerle, dello
psichiatra Georges Kien, fratello di Peter) temi secondari che da quei
temi principali prendono senso e ragione), I'articolazione complessiva
del romanzo rivela a un sufficiente grado di chiarezza la tripartizione
di una classica forma sonata (con la sua simmetrica, salda architettura
di esposizione sviluppo ripresa, gli audaci contrafforti di ponti code e
transizioni).?® Musik.

Un'ultima soluzione, che riprende (e prende sul serio) 'analogia
dei personaggi-strumenti — riconoscendo la forma complessiva come
composizione (non pili motivica ma:) timbrica, elaborazione di una
materia sonora cangiante (per densita, impasti, formanti, modulazioni
armoniche e inarmoniche) (una partitura varesiana) attraverso l'ardita
orchestrazione (Mixtur) delle peculiarita di ciascuna voce — conduce a
un ascolto completamente nuovo del romanzo. Hudba.

# Esposizione: I Ein Kopf ohne Welt: il tema Kien ¢ enunciato nella sua prima af-
fermazione — I'abitudinaria ritualitd, la definizione degli spazi di manifestazione ed
espressione, la ricognizione identitaria (presente e passata) focalizzata internamente
(un equivalente narrativo della tonalitd di impianto?) — in opposizione dialettica
al tema Therese — con cambio (modulante) di prospettiva narrativa —; il conflitto
statico dei temi (e delle loro focalizzazioni) conduce irresistibilmente all’incalzan-
te dinamica dello Sviluppo: /1. Kopflose Welz: il tema Kien viene elaborato (la sua
fuga da casa (perdita del’Eden originario) e peregrinazione per la citta (esilio),
lattraversamento allucinatorio dei confini mimetici della realtd, 'introduzione e il
montaggio dei temi secondari (il nano Fischerle, gli ospiti del Paradiso, il Portiere,
il Theresianum), permettono di rompere il rigido equilibrio iniziale degli elementi
costituenti, per metterne sotto pressione i tratti e saggiarne forza e identitd); 'ac-
cumulo intrecciato dei materiali in un parossistico crescendo dionisiaco conduce
alla Ripresa: III. Welt im Kopf: conclusiva esposizione del tema Kien (inizialmente
focalizzato attraverso il fratello (una specie di haydniana falsa ripresa in tonalitd non
di impianto?), quindi riaffermato finalmente nella sua ristabilita identitd prospettica
(un letterale e strutturale ritorno a casa), riconciliata (tonal/mente, formalmente, non
esistenzialmente) al tema Therese).
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6. (Tende l'orecchio. Tutti tendono ['orecchio)

Lorchestra dovrebbe vergognarsi, con i
suoi guanti bianchi: ma se non sta suo-
nando!

Lascia in pace 'orchestra.

Lorchestra deve suonare! Lorchestra
deve suonare!

Prima della lunga coda conclusiva, dedicata a passione e morte di
Fischerle, che chiude (in tragico prefigurante destino) la seconda parte
di Die Blendung, 'acme elaborativo dello sviluppo (con intreccio varia-
to e sovrapposto di quasi tutti i temi del romanzo), coincide con una
vertiginosa sequenza polifonica nella quale Canetti sperimenta una so-
spesa polifonia (materica, proliferante, informelle?) di particelle timbri-
che (le anonime voci (ciascuna con la sua precisa definizione acustica)
che scompongono decompongono e ricompongono percettivamente la
scena rappresentata, ne trasmutano in suono la sfuggente realtd):

Von vielerlei Hinden werden die regungslosen Vier auseinandergerissen.
Man hilt sie fest, als priigelten sie sich noch. Jeder will jedem ins Ge-
sicht blicken. Man dringt sich um sie. Passanten von der Strafle stromen
ins Theresianum. Die Beamtem und Versatzlustigen bestehen auf ihrem
Vorrecht. Sie sind hier zu Hause. Der Portier, der seit sechsundzwanzig
Jahren den Lift beaufsichtig, soll Ordnung machen, die Passanten hi-
nausbefordern und die Tore des Theresianums schlieflen. Er hat dazu
keine Zeit. Er ist endlich bei der hilferufenden Frau angelangt und hilt
sich hier fiir unentbehrlich. Eine andere Frau erblickt Fischerles Buckel
am Boden und liuft schreiend auf die Strafle. “Ein Mord! Ein Mord!“ Sie
hilt den Buckel fiir eine Leiche. Niheres weifS sie nicht. Der Morder sei
mager, ein schwacher Mensch, wie der das gemacht habe, dem hitt sie
das nie zugetraut. No geschossen, meint einer. Natiirlich, alle haben den
Schuf$ gehort. Drei Gassen weiter hat man ihn gehort. Ist ja nicht wahr,
das war blof§ ein Autoreifen. Aber hier war es ein Schuf$! Die Menge
la3c sich den Schufd nicht rauben. Gegen den Zweifler nimmt sie eine
drohende Haltung ein. Man soll ihn festhalten! Ein Helfershelfer! Der
will nur die Spuren verwischen! Von innen kommen neue Nachrichten.
Die Aussagen der Frau werden berichtig. Der Magere ist der Ermordete.
Und die Leiche am Boden. Die lebt. Das ist der Morder, er hat sich ver-
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steckt. Er wollte durch die Beine wegkriechen, da hat man ihn erwischt.
Die neuesten Nachrichten sind priziser. Der Kleine ist ein Zwerg. Ja,
die Kriippel! Geschlagen hat ein anderer. Ein Rothaariger. Ja, die Rot-
haarigen. Der Zwerg hat ihn angestiftet. Haut’s ihn! Das Weib hat es
ausgebracht. Bravo! Sie hat so lange geschrien. Ein Weib! Keine Angst
kennt die nicht. Der Mérder hat sie bedroht. Der Rote. Die Roten sind
schuld. Den Kragen hat er ihr umgedreht. Geschossen ist nicht worden.
Natiirlich nicht. Es hat ja niemand den Schufd gehért. Was hat er gesagt?
Den Schuf§ hat jemand aufgebracht. Der Zwerg. Wo ist er? Drin ist er.
Vorwirts! Es geht niemand mehr herein. Alles ist voll. So ein Mord.*

Ogni voce-strumento sembra manifestare la sua tendenza centrifu-
ga, la volonta di staccarsi il piu rapidamente possibile dalle altre, pun-
tando in direzioni opposte (ogni centro predeterminato preordinato
(esterno) di realtd, perduto), reciprocamente lontanissime, prive di col-
legamenti reciproci, di eteronome conciliazioni. Eppure, sulla pagina si
compie progressivamente un processo di cristallizzazione, il caos mo-
lecolare (microscopico) rivela (all’ascolto lettura globale dell'insieme)
il respiro di una comune direzione, un generale movimento di espan-
sione, il plasmarsi inconsapevole di una misteriosa e segreta totalita.
Canetti impegna la sua piu personale sperimentazione formale” nella

4 Elias Canetti, Die Blendung, pp. 314 e ss.; si propone come esperimento mentale,
nella lettura di questa lunga citazione (la minima possibile, tuttavia, per renderne
intellegibile la sperimentale invenzione sonora), di prescindere inizialmente dai si-
gnificati del testo per gustare, nella loro astrazione e purezza, le tecniche di fram-
mentazione sintattica, ripresa e variazione fonetica, intese a strumenti di elaborazione
polifonica della texture narrativa [nell’ed. it.: cfr. p. 307].

» Esito di un impegno che portera avanti per tutta la sua vita intellettuale, 'invenzione
(scoperta?) di Canetti si deve alla messa a punto degli strumenti ottici (in realta: acu-
stici) (le forme (linguistiche, narrative, argomentative) necessarie) per rappresentare la
nuova ancora sconosciuta realta: “Se quei riflettori non erano troppo pochi, se erano
stati concepiti nella giusta maniera, il caos si sarebbe lasciato scomporre nei suoi elementi.
Nulla doveva essere trascurato, nulla doveva essere lasciato cadere, i soliti trucchi per
armonizzare il tutto facevano ribrezzo, nessuno escluso [...] poiché tutto cid che avevo
visto era stato possibile contemporaneamente, dovevo trovare una forma che contenesse
quel tutto senza impoveritlo [...] la potenzialita delle cose, che affiorava ogni qual volta
mi confrontavo con il nuovo, e restava inespressa, benché la avvertissi con grandissima
intensitd, quella potenzialitd andava completamente perduta proprio nelle descrizioni
che si consideravano ‘precise’. [...] per riuscire a capire almeno in parte questo processo,
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possibilita di rappresentare narrativamente quel fenomeno enigmatico
quanto universale, di aggregazione improvvisa (creazione ex nihilo, au-
topoiesi organica, dialetticamente esposta alla scelta continua tra accre-
scimento ed esiziale dissoluzione): la Massa.

L’immenso (e vitalissimo) cantiere (laboratorio) concettuale di
Masse und Macht (1960) — con le sue acu(mina)te sistemazioni teoreti-
che, le acribiose tassonomie (masse chiuse e aperte, statiche e ritmiche,
rapide e lente), le ammalianti descrizioni fenomenologiche (di processi,
fussi, deflussi, concentrazioni, incrementi, scariche e confini), le analo-
gizzanti proiezioni simboliche (in unita collettive naturali: fuoco mare
pioggia fiumi sabbia foresta grano vento)* — offre cosi non solo uno
straordinario spazio di riflessione dove I'invenzione creativa di Canetti
si specchia e rivela ma anche un ancora inesplorato strumento analitico
capace di confrontarsi con il fenomeno di quella musica che, nata alle
estremitd di confine (debussyano?) della sensibilita viennese (dal Berg
della materica magmaticita fonica, verso il Webern particellare) aveva
esplorato (con Ligeti, Xenakis, Nono, Grisey, Guarnieri, ciascuno a suo
modo) i limiti della terra fertile (sostituendo a una sintassi di altezze
individuali, I'epifania semantica del suono-massa) (musica fuoco, mu-
sica mare, musica vento: fremente furente misteriosa massiva) — quella
musica che, come voleva Canetti con la sua Letteratura, aspirava a fon-
dare una nuova pratica di Ascolto come condizione di una rinnovata
esperienza di conoscenza (e ricreazione) del mondo.

le cose bisognava isolarle una per una. Era un po’ come doversi districare in una foresta
vergine, dove tutto cresceva in un confuso groviglio, era come se ogni virgulto bisognas-
se separarlo da tutti gli altri, ma senza danneggiarlo o sradicarlo, per poterlo poi osserva-
re intensamente da solo, lasciando che continuasse a crescere senza mai pitt perderlo di
vista”: Canetti, 7/ frutto del fuoco, pp. 1127-1128.

% Come la massa, il fuoco dappertutto ¢ uguale, dilaga contagioso e insaziabile, uni-
sce e assorbe in sé cid che era separato, con impressionante fulmineitd e misteriosa
onnipresenza; come la massa, il mare ¢ molteplicita di onde, innumerevoli omogenee
coese, la sua voce estremamente mutevole, che mai non tace, risuona di mille voci;
come la massa, la pioggia si forma nell’istante della scarica, e analogamente all'im-
provviso si dissolve; come la massa, il vento ha una direzione invisibile che si manife-
sta solo mentre travolge e porta via con sé ogni oggetto che incontra sulla sua strada.
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1.  Introduzione

[ sistemi sanitari si trovano ad affrontare pressioni crescenti dovute

alle dinamiche demografiche' e al conseguente aumento delle patolo-
gie croniche.” Questi fenomeni minano la sostenibilitd organizzativa ed
economica del nostro servizio sanitario. A cio si aggiunge la carenza di
professionisti,>* ai quali viene richiesto un impegno lavorativo sempre
maggiore senza concreti incentivi. Universalismo ed equita, capisaldi
del nostro servizio sanitario, sono a rischio.
E in questo contesto che si inserisce I'innovazione digitale, che
potrebbe rivelarsi la chiave di volta per affrontare le sfide a cui siamo
chiamati. Ci troviamo coinvolti, nostro malgrado, in una “ondata
tecnologica che sta conducendo la storia umana ad un punto di svolta”
(Suleyman 2024), un’ondata (o forse uno tsunami) che investe anche la
sanitd. E da questa convinzione che si ritiene inevitabile ed ineludibile
la necessita di un nuovo paradigma, un nuovo approccio (anche men-
tale) che ci permetta di vedere il cambiamento come un’opportunita e
non come una minaccia.

E una fase difficile, non scevra di rischi, che dobbiamo pero af-
frontare con prudenza e convinzione. In gioco c’¢ la competitivita del
nostro sistema, 'efficienza e, forse, la sopravvivenza stessa del nostro
servizio sanitario, almeno per come noi oggi lo conosciamo. Linnova-
zione digitale e 'intelligenza artificiale potrebbero rappresentare parte
della risposta ai problemi e alle richieste della sanita: necessita di gestire

U1l 24% della popolazione italiana ha pitt di 65 anni, laddove la media EU27 ¢
21,3%: OECD/European Commission (2024), Health at a Glance: Europe 2024:
State of Health in the EU Cycle, OECD Publishing, Paris. https://doi.org/10.1787/
b3704el4-en

2 11 38,4% della popolazione italiana ¢ affetto da almeno una patologia cronica, per-
centuale che sale all’81,7% tra gli over 75: ISTAT/Annuario Statistico Italiano 2024.
hteps://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/12/AS1_2024.pdf

> CNEL (Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro), Relazione sui Servizi
Pubblici 2024. https://www.cnel.it/Portals/0/ CNEL/Comunicazione/relazione%20
CNEL%20PA%202024/Relazione%20sui%?20servizi%20pubblici%202024 _
con%?20allegati.pdf?ver=2024-10-14-114923-070&timestamp=1728906652313

4 OECD/European Commission (2024), Health at a Glance: Europe 2024: Sta-
te of Health in the EU Cycle, OECD Publishing, Paris. https://doi.org/10.1787/
b3704e14-en
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informazioni sempre pilt complesse, preservare alti standard qualitativi,
garantire 'equitd nell’accesso alle cure, dare risposta a bisogni sanitari
crescenti, usare in maniera efficiente le (scarse) risorse disponibili.

2. Stato dellarte

Le applicazioni delle nuove tecnologie e dell'intelligenza artificiale
in ambito medico sono innumerevoli. Per esempio, I'Internet of Health-
care Things (IoHT), in italiano “Internet delle Cose per la Sanitd”, ¢ una
specifica applicazione dell'Internet of Things (IoT) nel settore sanitario.
Si riferisce a una rete di “oggetti”, ovvero dispositivi medici, connessi a
Internet, che possono raccogliere, trasmettere e analizzare, in tempo reale,
dati relativi alle condizioni di salute dei pazienti. LCIToHT funziona grazie
a “wearable”, ovvero dispositivi indossabili, come sensori per la pressione
sanguigna, smartwatch, sensori per il monitoraggio del diabete, occhiali
intelligenti, magliette biometriche, dispositivi per I'elettrocardiogramma,
cerotti intelligenti (in grado di monitorare e registrare alcuni importanti
parametri vitali) (Wu ez a/. 2020; Phan ez al. 2022), braccialetti intelli-
genti (che raccolgono dati su frequenza cardiaca, saturazione dell’ossi-
geno nel sangue, temperatura corporea, esercizio fisico) (Nugroho ez al.
2024; Hu er al. 2023), anelli intelligenti (Wang ez al. 2025). LIoHT,
grazie al monitoraggio continuo, in tempo reale, e, soprattutto, da remo-
to (Remote Patient Monitoring) delle condizioni dei pazient, offre impor-
tanti vantaggi per la gestione dei pazienti come la personalizzazione delle
cure attraverso piani terapeutici “su misura’, il contenimento dei costi
del Servizio Sanitario Nazionale (SSN) attraverso la riduzione dei rico-
veri o degli accessi al pronto soccorso, I'implementazione di una gestio-
ne efficace ed efficiente dei pazienti con patologie croniche (Yu e Meng
2022; Al-Kahtani ez al. 2022; Yin e al. 2016). La Commissione Europea
ha quantificato i benefici ottenuti dal telemonitoraggio a domicilio per i
pazienti cardiaci in +15% del tasso di sopravvivenza, -26% dei giorni di
ricovero, -10% delle spese infermieristiche (Petralia 2024).5

Va inoltre citato il metaverso, un ambiente digitale virtuale dove
le persone possono interagire attraverso avatar (rappresentazioni digi-

> Digital Health 2030, The European House-Ambrosetti, 2022.
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tali di sé stessi). Il metaverso ¢ in qualche modo definibile come una
sorta di “Internet 3D”, un insieme di mondi virtuali interconnessi in
cui sono riprodotti molti aspetti della vita reale come, per esempio,
lavorare, socializzare, fare shopping o partecipare ad eventi. Laccesso al
metaverso avviene tramite computer con 'ausilio di visori per la realta
virtuale (VR). Si ritiene che il metaverso possa persino rivoluzionare la
sanita. Piu specificamente potrebbe trovare applicazione nella forma-
zione medica, mettendo a disposizione un “laboratorio” in cui medici e
chirurghi in formazione possano esercitarsi a eseguire interventi chirur-
gici in ambienti virtuali attraverso simulazioni realistiche e immersive,
cosli da perfezionare le proprie competenze e abilita senza alcun rischio
per i pazienti reali. Si potrebbero effettuare lezioni virtuali in cui stu-
denti di medicina entrano fisicamente in un corpo umano, ne studiano
'anatomia, gli effetti di patologie complesse, in un contesto immersivo
e interattivo. Il metaverso trova un naturale utilizzo nella telemedicina
avanzata, nella riabilitazione, nel monitoraggio della salute dei pazienti
anche attraverso 'ToHT. Esistono gia esempi di utilizzo concreto del
metaverso per finalitd terapeutiche. Il progetto Bravemind, sviluppato
negli Stati Uniti circa dieci anni fa, ha 'obiettivo di prendersi cura di
veterani e supportare, attraverso la realta virtuale, reduci di guerra af-
fetti da disturbi da stress post-traumatico (Rizzo ez al. 2017). Un altro
esempio pil vicino a noi ¢ quello promosso dall’Azienda sanitaria ligure
numero 4 della Regione Liguria (ASL4 Chiavarese), che a dicembre
2024 ha attivato il progetto “metaverso in carcere” che consiste nell’ef-
fettuare visite mediche virtuali, con visore VR (visore per realtd virtua-
le) ai detenuti del carcere di Chiavari.®

Lintelligenza artificiale (IA) trova gia diverse applicazioni in ambi-
to medico, supportando il lavoro dei medici con significativi benefici in
termini di risultati diagnostici e terapia. Nella diagnostica per immagini,
algoritmi di deep learning sono in grado di analizzare radiografie, TAC
o risonanze magnetiche per individuare in modo automatizzato segni
precoci di diverse patologie. Studi scientifici hanno dimostrato che gra-
zie all'lA ¢ possibile identificare noduli polmonari millimetrici o lesioni
tumorali iniziali che potrebbero sfuggire all’occhio umano (Kiraly ez a/.

¢ heeps://www.asl4.liguria.it/2023/08/17/cresce-il-servizio-di-telemedicina-con-la-ca-
sa-di-reclusione-di-chiavari/
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2024; Thong ez al. 2022). In oncologia I'IA rappresenta uno strumento
di grande utilitd per diagnosi pili tempestive di tumori, con potenziali
benefici sulla sopravvivenza del paziente (Huang ez 2/. 2019; Hunter ez
al. 2022). In cardiologia, modelli di IA possono essere applicati all’ana-
lisi di elettrocardiogrammi e di altri parametri vitali per rilevare arit-
mie o segni premonitori di infarto: algoritmi avanzati possono infatti
riconoscere pattern complessi in un tracciato ECG e prevedere eventi
cardiaci imminenti (Rahul e Sharma 2025; Oke e Cavus 2024). Allo
stesso modo, per il diabete mellito sono disponibili sistemi di supporto
che analizzano i dati di monitoraggio continuo della glicemia insieme
ad altri parametri (es. attivita fisica registrata da sensori indossabili) per
predire fluttuazioni pericolose della glicemia, consentendo interventi
preventivi, cio¢ prima che si verifichino un’ipoglicemia o iperglicemia
grave (Vettoretti ez al. 2020; Hayeri 2018). Anche in ambito neuro-
logico si studiano applicazioni dell'TA: I'analisi avanzata di immagini
cerebrali (da risonanza magnetica o PET - Tomografia a Emissione di
Positroni) pud aiutare a individuare segni di malattie neurodegenerative
come I'Alzheimer o il Parkinson in stadi prodromici, quando il danno
¢ ancora limitato (Etekochay ez al. 2024; Fanijo et al. 2023). In oftal-
mologia, algoritmi di visione artificiale possono analizzare fotografie
del fondo oculare per individuare precocemente retinopatie (Islam ez
al. 2020). Un risultato di rilievo in questo campo ¢ I'approvazione nel
2018 da parte della FDA (Food and Drug Administration) di /Dx-DR,
il primo sistema IA autonomo per lo screening della retinopatia diabe-
tica: studi clinici hanno dimostrato che /Dx-DR ha un’accurata capacita
diagnostica ed ¢ in grado di identificare correttamente i segni di retino-
patia diabetica “more than a mild level” nell’87,4% dei casi.”

Un altro fronte di grande interesse ¢ quello della chirurgia robotica.
Sistemi robotici controllati dall’'uomo, come il celebre robot Da Vinci,
sono gia presenti in molte sale operatorie per interventi di chirurgia mi-
ni-invasiva ad alta precisione. LIA sta ulteriormente spingendo avanti

7 FDA permits marketing of artificial intelligence-based device to detect certain
diabetes-related eye problems (2018). https://www.fda.gov/news-events/press-an-
nouncements/fda-permits-marketing-artificial-intelligence-based-device-de-
tect-certain-diabetes-related-eye#: ~:text=The%20FDA%20evaluated%20data%20
from,5%20percent%200f%20the%20time
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questo confine: algoritmi di visione e controllo consentono oggi ai ro-
bot di assistere il chirurgo in modo intelligente (ad esempio stabilizzan-
do un movimento o suggerendo la traiettoria di un taglio) (Cheng e
Dong 2022). Nel 2022 ¢ stato effettuato il primo intervento chirurgico
eseguito interamente in autonomia da un robot chirurgico — sebbene
su un modello animale (un maiale) e non ancora su un paziente umano
(Saeidi 2022). I vantaggi attesi includono una maggiore precisione e
riproducibilitd del gesto chirurgico, nonché la possibilita di effettuare
interventi a distanza (tele-chirurgia) in completa sicurezza. In Cina nel
marzo del 2019 tre pazienti (due con Parkinson e uno con tremore
essenziale) sono stati sottoposti a un intervento chirurgico (Stimola-
zione Cerebrale Profonda) a distanza. E stato istituito un collegamento
con tecnologia 5G tra 'ospedale di Pechino (PLA General Hospital) e
I'Ospedale di Hainan (nella citta di Sanya). La distanza tra le due citta ¢
approssimativamente stimabile in tremila chilometri (Zong ez a/. 2019).
Nel settembre del 2024 un chirurgo italiano, il dott. Alberto Breda,
ha effettuato il primo intervento robotico transcontinentale, consisten-
te nell’asportazione di un tumore al rene. La distanza tra il chirurgo
(che si trovava a Bordeaux in Francia) e il paziente (ricoverato al PLA
General Hospital di Pechino, Cina) ¢ stimabile in circa 8.700 chilome-
tri. La tecnologia utilizzata ¢ quella del sistema robotico EDGE.®
Linnovazione digitale in sanitd non si limita alla diagnosi e alla
terapia, ma investe anche la gestione e I'erogazione stessa delle cure.
La telemedicina e i cosiddetti ospedali virtuali rappresentano uno stato
dell’arte emergente nell’organizzazione sanitaria. Un esempio pionie-
ristico ¢ il Mercy Virtual Care Center (Missouri, USA), considerato il
primo ospedale virtuale al mondo. Operativo dal 2015, ¢ un “Hospital
without beds” (Klingensmith ez a/. 2016) dedicato interamente all’as-
sistenza a distanza. Nel 2020 al Mercy Hospital erano presenti 330 tra
medici e infermieri su 160 postazioni di tele-lavoro per offrire servizi di
assistenza virtuale a circa 600.000 pazienti (per anno), supportando da
remoto oltre 20 ospedali distribuiti in 7 diversi stati (Ladika 2018; Val-
lée e Arutkin 2024). Altri grandi centri, come il Royal Adelaide Hospital

8 hteps://www.sef.care/primo-intervento-robotico-transcontinentale-eseguito-
da-un-chirurgo-italiano/
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Virtual Care Service in Australia,” U'Advanced Care at Home Program
della Mayo Clinic negli Stati Uniti,'® lo Sheba Medical Center Virtual
Hospital in Israele,'" 'RPA Virtual Hospital a Sydney in Australia,'
'Humber River Hospital a Toronto in Canada'®'* sono esempi di ospe-
dali virtuali che adottano approcci simili, combinando monitoraggio
remoto, attivo ventiquattro ore al giorno sette giorni su sette, con visite
virtuali per gestire efficacemente pazienti a distanza, anche attraverso
algoritmi di machine learning e 1A, cosi da evitare ricoveri non necessari,
ridurre la pressione sui posti letto, migliorare la qualita delle cure.
Nell’ambito della prevenzione e dell’aderenza terapeutica digitale e
IA forniscono utili e innovativi strumenti per migliorare gli esiti clinici.
Laderenza al trattamento (che significa semplicemente assunzione cor-
retta e regolare dei farmaci) ¢ fondamentale soprattutto nelle malattie
croniche. Soluzioni di digital health gia in uso comprendono prome-
moria automatizzati via SMS o app per ricordare le dosi, inalatori “in-
telligenti” dotati di sensori che registrano I'utilizzo corretto dei farmaci
(ad esempio nell’asma) e pillole smart ingeribili (compresse contenenti
micro-sensori biocompatibili). Con quest’ultimo sistema, sperimentato
gia nel 2016, la pillola, una volta ingerita, trasmette tramite sensore un
segnale identificativo che viene rilevato da un cerotto applicato sulla
pelle del paziente, che a sua volta invia i dati a un’app installata sul-
lo smartphone del paziente che avvisa sia il medico sia il paziente nel
caso in cui la dose non fosse stata assunta regolarmente. L'aderenza alla
terapia ¢ di grande importanza, dato il suo impatto clinico ed econo-
mico (Leporatti ez /. 2021). Infatti uno tra i problemi piti importanti
riguarda proprio la bassa aderenza alle terapie (Di Novi ez al. 2022),"
con conseguenze da un lato cliniche, dall’altro economiche (Cutler

? https://www.rah.sa.gov.au/patients-and-visitors/coming-to-or-visiting-hospital/
outpatient-appointments/health-direct

19 https://www.mayoclinic.org/departments-centers/hospital-at-home/sections/over-
view/ovc-20551797

" https://www.shebaonline.org/sheba-beyond-pioneering-virtual-healthcare/

2

hteps://slhd.health.nsw.gov.au/rpavirtual
3 heeps://www.hrh.ca/

14

https://resource.stratus.com/it/case-study/humber-river-hospital/
15 ATFA, Rapporto OsMed 2023 “LCuso dei Farmaci in Italia”. https://www.aifa.gov.
it/-/aifa-pubblica-il-rapporto-osmed-2023-l-uso-dei-farmaci-in-italia-



902 Lucia LEPORATTI — MARCELLO MONTEFIORI

et al. 2018). Queste innovazioni possono aiutare il paziente a seguire
la terapia prescritta dal medico, prevenendo complicanze da mancata
aderenza, accessi in pronto soccorso, ricoveri evitabili, peggioramento
della salute e della qualita della vita o persino la morte, come nel caso
di quelle patologie silenti (silent killer) che rimangono asintomatiche
fino a quando il quadro clinico del paziente non risulta irrimediabil-
mente compromesso. Limportanza dell’utilizzo delle nuove tecnologie
per I'aderenza ¢ facilmente intuibile richiamando alcune informazioni
chiave: I'insorgenza di patologie croniche ¢ strettamente correlata all’eta
(I'81,7% degli over 75 ha almeno una patologia cronica), I'ltalia ¢ il
paese pil vecchio d’Europa, con una percentuale di over 65 del 24%,
e una persona di 75 anni consuma 7,9 molecole al giorno, valore che
raggiunge le 8,7 molecole a partire dagli 85 anni di etd.'

3. Potenzialita future

Sebbene i progressi fatti siano gia molto significativi, le potenzialita
future dell'innovazione digitale e dell'IA in sanita sono ancora in larga
parte inespresse. In prospettiva queste tecnologie potranno offrire op-
portunita senza precedenti per supportare il sistema sanitario sotto vari
aspetti chiave, che cercheremo qui di illustrare.

3.1. Risparmi economici e riduzione dei costi di gestione

Ladozione estesa di soluzioni di IA e strumenti digitali potrebbe
portare a notevoli risparmi per i sistemi sanitari, contribuendo alla so-
stenibilitd finanziaria. Una recente analisi del National Bureau of Eco-
nomic Research (NBER) ha stimato che una pitt ampia implementa-
zione dell'TA in sanita potrebbe ridurre i costi sanitari dal 5% al 10%
nei prossimi anni (Sahni ez a/. 2023). Questi risparmi deriverebbero
da molteplici fattori: maggiore automazione implica meno sprechi e
meno attivita ridondanti, diagnosi precoci significano trattamenti
meno costosi (poiché curare una malattia nelle fasi iniziali ¢ in genere
meno oneroso che trattarla in stadio avanzato), e una gestione proattiva
dei pazienti cronici pud evitare costose ospedalizzazioni d’emergenza.

16 AIFA, Rapporto OsMed 2022. “Cuso dei farmaci in Italia”.



INNOVAZIONE DIGITALE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE IN SANITA 903

Ad esempio, l'utilizzo del telemonitoraggio domiciliare per pazienti fra-
gili ha gia dimostrato di ridurre la necessita di ricoveri e di visite fisiche
frequenti, con un impatto diretto sulla spesa sanitaria (Martin-Lesende
et al. 2017; Scholte et al. 2023). Inoltre, 'IA pud ottimizzare i pro-
cessi amministrativi (fatturazione, programmazione delle risorse, ge-
stione dei flussi di pazienti), riducendo i costi di gestione burocratica
(Dicuonzo et al. 2022; Kumar 2024). Nel complesso, quindi, I'inno-
vazione digitale si configura come un investimento che puo generare
ritorni economici importanti per il sistema salute.

3.2. Incremento della qualiti della vita dei pazienti

Le tecnologie digitali in sanitd promettono non solo efficienza, ma
anche un netto miglioramento dell’esperienza e della qualita di vita
dei pazienti. Grazie a dispositivi connessi e piattaforme di telemedici-
na molte cure possono essere erogate a domicilio, evitando al paziente
spostamenti onerosi e lunghe permanenze in ospedale. Programmi di
assistenza remota come quello implementato dalla Mayo Clinic negli
Stati Uniti dimostrano che anche pazienti con condizioni acute posso-
no essere gestiti in sicurezza da casa combinando sensori e visite virtua-
li, riducendo la necessita di ricovero tradizionale. Per i malati cronici
essere seguiti da remoto con monitoraggio continuo signiﬁca ricevere
interventi tempestivi in caso di alterazioni cliniche, spesso prima anco-
ra di avvertire un peggioramento significativo. Cio si traduce in meno
complicanze e in un decorso piu stabile della malattia, consentendo
al paziente una vita il pili possibile normale e attiva. Ad esempio, nei
pazienti con scompenso cardiaco I'impiego di sensori che trasmetto-
no quotidianamente parametri come peso, pressione arteriosa e ritmo
cardiaco puo allertare precocemente i medici prevenendo crisi cardia-
che. Allo stesso modo, un diabetico seguito da sistemi IA per il mo-
nitoraggio glicemico evitera molti episodi sintomatici gravi, potendo
dedicarsi alle sue attivita quotidiane con meno preoccupazioni. In ge-
nerale, I'empowerment del paziente attraverso strumenti digitali — dal
poter consultare online il proprio fascicolo sanitario all’utilizzo di app
per comunicare costantemente con i curanti — aumenta la soddisfazio-
ne e 'aderenza alle cure, fattori correlati a una migliore qualitd della
vita. Inoltre, tecnologie come la realtd virtuale (VR) stanno aprendo
nuovi orizzonti per il benessere dei pazienti: ad esempio, programmi
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di VR-terapia sono impiegati per ridurre il “dolore procedurale”” o
per supportare la riabilitazione motoria in modo ludico e coinvolgente,
migliorando l'esperienza di cura. In prospettiva, quindi, I'innovazione
digitale non ¢ soltanto sinonimo di efficienza, ma anche di cure pit
umanizzate ¢ centrate sui bisogni del paziente, che ne traggono un be-
neficio concreto in termini di vita quotidiana.

3.3. Maggiore efficienza e rapidita nei processi diagnostici e terapeutici

Un vantaggio fondamentale dell'TA ¢ la capacita di elaborare enormi
quantita di dati quasi in tempo reale, identificando pattern e informazio-
ni utili molto pitt velocemente di quanto potrebbe fare un essere umano.
Questa caratteristica potra essere sfruttata per rendere pit rapidi ed efhi-
cienti i processi diagnostici e terapeutici (Dias e Torkamani 2019). In un
futuro non troppo lontano ¢ verosimile ipotizzare che un esame diagno-
stico (per esempio una TAC in pronto soccorso) possa essere analizzato
in tempo reale da un algoritmo che segnala immediatamente eventuali
criticitd al medico di riferimento. Questo permetterebbe di contenere
sensibilmente i tempi di diagnosi nelle situazioni di emergenza. Analoga-
mente, in ambito terapeutico, I'TA potrd mettere a disposizione decision
support system avanzati: ad esempio aiutando 'oncologo a scegliere, tra
molte opzioni di chemioterapia, la combinazione ottimale per uno speci-
fico profilo molecolare tumorale, il tutto in pochi secondi attingendo da
database di milioni di casi (Sahni ez a/. 2023). Questo non solo rendera il
processo pil efficace (riducendo i tempi), ma anche pit sicuro (riducen-
do i rischi di errori dovuti a informazioni mancanti o ritardi nel reperirle).
Lefficienza aumentera anche grazie all’automazione di attivita ripetitive:
per esempio, algoritmi di elaborazione del linguaggio naturale possono
trascrivere automaticamente il colloquio medico-paziente aggiornando la
cartella clinica, evitando al medico di dover dedicare tempo a digitare
appunti. In definitiva, i percorsi diagnostico-terapeutici diventeranno pitt
snelli: i tempi morti saranno ridotti, le attese per un referto o per I'avvio
di una cura si accorceranno, e il sistema nel complesso potra servire un
maggior numero di pazienti in minor tempo, mantenendo al contempo
standard elevati di qualita e sicurezza delle prestazioni.

7 Dolore che si manifesta durante le procedure diagnostiche o terapeutiche.



INNOVAZIONE DIGITALE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE IN SANITA 905

3.4. Riduzione del burnout di medici e operatori sanitari

Il benessere del personale sanitario ¢ un fattore cruciale per la tenu-
ta del sistema, e le tecnologie digitali possono giocare un ruolo signifi-
cativo nel contrastare il fenomeno del burnout di medici e infermieri.
Uno dei motivi di stress e insoddisfazione ¢ 'eccessivo carico di compiti
amministrativi e ripetitivi (burocrazia, documentazione, inserimento
dati) che sottrae tempo alla cura diretta del paziente. Si stima che circa
un quinto dei medici individui nelle mansioni amministrative la causa
principale del proprio burnout (Hillmann 2020)." In questo contesto
I'TA offre prospettive promettenti: automatizzando molte di queste at-
tivitd di back office, 'IA potrebbe restituire ai medici ore preziose da
dedicare all'interazione con i pazienti o allo studio e aggiornamento
professionale. LIA puo diventare un alleato decisionale per il medico,
fornendo in tempo reale suggerimenti basati sulle linee guida piti recen-
ti e analizzando la letteratura per presentare le evidenze a supporto di
una certa scelta terapeutica. Questo tipo di supporto cognitivo allevia la
pressione sul singolo clinico, che non deve ricordare o ricercare da solo
tutte le informazioni possibili, e pud contribuire a ridurre gli errori e
Iincertezza decisionale. In prospettiva, I'TA potrebbe in un futuro non
troppo lontano ricoprire il ruolo di “collega digitale”.

In ultimo merita una menzione il ruolo che I'IA potrebbe avere
come strumento nella cura delle malattie rare, facilitando il riposiziona-
mento di farmaci esistenti per trattare condizioni altrimenti prive di so-
luzioni terapeutiche. Un esempio significativo ¢ stato recentemente pre-
sentato su un quotidiano nazionale' che ha riportato la storia di Joseph
Coates, un paziente affetto dalla sindrome POEMS, una rara patologia
del sangue. Grazie all'TA, il dott. David Fajgenbaum ha identificato una
combinazione innovativa di chemioterapia, immunoterapia e steroidi,
salvando la vita di Coates. Questa notizia sottolinea il potenziale dell'TA
nell’analizzare vasti database relativi a farmaci e malattie, accelerando la
scoperta di terapie efficaci per malattie rare.

18 https://www.sermo.com/resources/do-physicians-believe-ai-will-solve-doctor-bur-
nout/#easy-footnote-bottom-2-31877

Y https://www.corriere.it/tecnologia/25_marzo_22/la-tua-malattia-e-incu-
rabile-l-intelligenza-artificiale-crea-un-mix-di-farmaci-che-gli-salva-la-vita-a-

8639a81-c67f-4b24-alc4-b3ab6e92dxlk_amp.shtml
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3.5. Limiti e rischi dell'IA in ambito sanitario

Accanto alle tante opportunita menzionate la diffusione dell'IA in
ambito sanitario comporta anche limiti e rischi significativi che devono
essere considerati attentamente.

Tra i rischi etici figurano il potenziale indebolimento dell’autono-
mia decisionale del medico, la scarsa trasparenza degli algoritmi (spesso
vere e proprie “scatole nere”) e le incertezze sull'attribuzione della re-
sponsabilita clinica in caso di errore commesso dall'TA. Infatti un ri-
schio rilevante potrebbe essere rappresentato dall’eccesso di fiducia del
clinico nei confronti dell'TA: il medico, abituato all'affidabilita general-
mente elevata dei sistemi di supporto decisionale basati su IA, potrebbe
diminuire il proprio livello di attenzione e di analisi critica. Tale ridu-
zione del controllo approfondito incrementerebbe il rischio di diagnosi
errate o trattamenti terapeutici inappropriati, con implicazioni cliniche
potenzialmente gravi, dato che resta in capo al medico la piena respon-
sabilita decisionale e giuridica relativa alle scelte terapeutiche effettuate.

Un’altra area critica ¢ rappresentata dalla protezione dei dati sa-
nitari sensibili. Cuso estensivo di dati sanitari da parte dell'IA solleva
preoccupazioni di privacy e protezione dei dati dei pazienti, richieden-
do rigorose misure di sicurezza e il rispetto delle normative vigenti. I
dati sanitari presentano un alto valore economico e sono quindi di par-
ticolare interesse per i criminali informatici. I cyber attacchi potrebbero
trovare vulnerabilita nei sistemi anche in relazione alla sempre maggiore
diffusione di dispositivi medici indossabili e dell'Internet of Healthcare
Things (IoHT), che trasmettono dati in modalita wireless.

Last but not least, le tecnologie di IA potrebbero ampliare le disugua-
glianze sociali e sanitarie: 'accesso a cure avanzate basate su tali strumenti
rischia di privilegiare le fasce di popolazione dotate di maggiori risorse
economiche o di un livello di istruzione piti elevato, con il conseguente
ampliamento del divario tra ricchi e poveri e tra individui pili 0 meno
istruiti (Leporatti e Montefiori 2024).

4.  Conclusioni

Linnovazione digitale e l'intelligenza artificiale stanno avviando una
trasformazione profonda della sanita, delineando un nuovo paradigma
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in cui le cure saranno sempre pilt connesse, personalizzate ed efficienti.
Le applicazioni attuali in diagnostica, terapia e organizzazione dei servizi
sanitari gid mostrano benefici tangibili in termini di ouzcome clinici e otti-
mizzazione delle risorse. Le potenzialita future sono ancora pit rilevanti:
sistemi sanitari pili sostenibili economicamente, pazienti con una miglio-
re qualita di vita, processi clinici piti rapidi e precisi, uso intelligente delle
risorse e professionisti sanitari meno gravati da compiti ripetitivi.

Resta comunque fondamentale affrontare con approccio scientifi-
co e lungimirante questa transizione. Limplementazione diffusa dell'TA
richiedera investimenti non solo tecnici ma anche culturali: sard neces-
sario formare i clinici all’'uso di questi nuovi strumenti, ripensare i flussi
di lavoro e adattare le normative per garantire sicurezza, etica e rispetto
della privacy. Solo con la corretta integrazione di capitale umano e ca-
pitale tecnologico si potra realizzare appieno la promessa di un sistema
sanitario avanzato e inclusivo, al servizio della persona.

In definitiva, I'innovazione digitale in sanita non ¢ un fine, ma un
mezzo per migliorare 'efficacia e 'umanita delle cure: il nuovo paradig-
ma che si delinea ¢ quello di una medicina potenziata dall'TA, ma sem-
pre centrata sul paziente e sulla relazione di cura. Con I'avanzare della
ricerca e con un’attenta governance dell innovazione le prossime frontie-
re dell'TA medica potranno essere raggiunte in modo da massimizzare i
benefici per tutti — pazienti, professionisti e societd — inaugurando una
nuova era di salute connessa e intelligente.
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Genova, ianua violata del Mediterraneo.

La teologia cartografica di Opicino de Canistris

Sommario: Opicinus de Canistris era un chierico pavese, vissuto tra il 1296 e il 1352.
La sua opera ¢ legata soprattutto a due codici, il Palatinus Latinus 1993 e il Vaticanus
Latinus 6435, che raccolgono rispettivamente in 27 pergamene e 97 fogli una congerie
di glosse, note biografiche, abbozzi teologici, riflessioni e soprattutto diagrammi e map-
pe antropomorfe dell’Europa, a comporre una cartografia immaginifica che ha attirato
lattenzione di storici dell’arte, semiologi, psicologi. In questo contesto Genova ha un
ruolo cruciale: lanua ovvero ianua, porto storico dove Opicino incontra la tradizione
di mappe e portolani, ma anche nodo simbolico di una complessa geografia spirituale.

Parole chiave: Opicino de Canistris; teologia medievale; storia della spiritualita; car-
tografia; semiotica.

Abstract: The Cartographic Theology of Opicino de Canistris

Opicinus de Canistris was a cleric from Pavia who lived between 1296 and 1252.
His work is primarily associated with two codices: Palatinus Latinus 1993 and Vari-
canus Latinus 6435. These manuscripts contain a disorderly assemblage of biographi-
cal notes, theological sketches, and, most notably, diagrams and anthropomorphic
maps of Europe. This visionary cartography has drawn the attention of art historians,
semiologists, and psychologists alike. Within this framework, Genoa plays a crucial
role: Janua, meaning both “gateway” and the historic port where Opicinus encoun-
tered the tradition of nautical charts and portolans, also serves as a symbolic nexus
within his complex spiritual geography.
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Per tre anni ho riempito di continuo, con un gran numero di scritture
che hanno valore di testimonianza, molti e quasi innumerevoli fogli di
carta, sia grandi sia pezzi di formato pilt piccolo, con immagini e ruote di
vario genere, e che riguardavano la descrizione delle terre del mondo e di
altre figure del mistero, in una tale varietd che nessuna opera tra queste
assomiglia all’altra.’!

Cosi scrive, attorno al 13306, il chierico pavese Opicino de Cani-
stris, che dal 1329 al 1352 fu scrivano presso la Penitenzieria apostolica,
uno degli uffici della burocrazia pontificia alla corte di Avignone. La
testimonianza in sé non stupisce: la stesura di scritture private non era
certo fatto inconsueto per un litteratus del XIV secolo.? 1l riferimento a
“immagini e ruote di vario genere” che descrivevano le terre del mondo
e “figure del mistero”, tuttavia, ¢ un segnale della natura inconsueta di
quelle carte. In un altro foglio si legge infatti:

lo, infermo, col mio corpo testimonio la configurazione dell’Europa.
Lombelico della mia Pavia, cio¢ del mio ventre [...] ¢ simile a Venezia
castellana [...]. I peli del mio ventre sono le vigne di Lombardia. Le mie
gambe pelose sono I'ltalia orientale e la Dalmazia con la Croazia che,
come credo, abbondano di vigne. La mia schiena, poi, non ha un pelo o
ne ha pochi, ed ¢ la Germania che di vigne ne ha poche o nessuna.’

1 «

Per hos tres annos continuos multa et quasi innumerabilia folia cartarum — tam
magna maioris forme quam parva minoris peciole — diversis et variis modis ymaginum
et rotarum super descriptione orbis terrarum et aliarum figurarum misterii in tanta
varietate experientie cuius cumque, ut nullum opus ex hiis alteri simile videatur inter
ista diuersa, cum scripturis testimonialibus multis implevi” (Vat. lat. 6435, f. 531; le
traduzioni, quando non diversamente indicato, sono mie). Il Vaticanus Latinus 6435
¢ edito, con testo latino e traduzione francese a fronte, in Muriel Laharie (a cura di), Le
Journal singulier d’Opicinus de Canistris. 1l Palatinus Latinus 1993 ¢ stato pubblicato
parzialmente in Richard Salomon, Opicinus de Canistris. Weltbild und Bekenntnisse
eines avignonesischen Klerikers des 14. Jahrhunderts. In Mariateresa Fumagalli Beonio
Brocchieri e Roberto Limonta, Volando sul mondo. Opicino de Canistris (1296-1352)
¢ presente una traduzione del canestro autobiografico di Opicino in f. 11r.

2 Colgo l'occasione per ringraziare Massimo Oldoni, che mi ha suggerito il termine
litteratus per definire nel modo storicamente pilt corretto una figura complessa e sfug-
gente come quella di Opicino.

> “Ego infirmus ex corpore meo testificor dispositionem Europe. Umbilicus mee
Papie (id est ventris mei) [...] assimilatur Venetie Castellane. [...] Pili ventris mei sunt
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I brani sono tratti dal Vaticanus Latinus 6435 (che raccoglie 87 fo-
gli cartacei), uno dei due codici ritrovati nella prima meta del secolo
scorso — l'altro ¢ il Palatinus Latinus 1993, composto di 27 pergame-
ne di grande formato — e che permisero I'identificazione del chierico
pavese, sino ad allora noto come I"Anonimo Ticinese” autore di un
Commentarius de laudibus Papie, composto ad Avignone sotto Giovan-
ni XXII. I due codici si presentano come una congerie eterogenea di

note personali, brani autobiografici, meditazioni teologiche, acrostici,

4

simbolismi idiosincratici e spesso oscuri;* congerie che nel corso degli

anni si traduce sempre pil spesso in forma grafica, tramite diagrammi
(come le “ruote di diverso genere”) e mappe antropomorfe che costitui-
scono il segno distintivo dell'opera di Opicino. Non stupisce che essa
abbia attirato 'attenzione di lettori altrettanto eterogenei, dagli storici
dell’arte legati al Warburg Institute® a psicanalisti come Jung, che vi de-
dico un seminario a Eranos nel 1943,° fino agli studi storici pitt recen-
ti.” Una storiografia singolare, in qualitd e quantitd, per un oscuro chie-
rico medievale di cui rimangono soltanto, oltre ai due manoscritti, un
breve trattato teologico (De praeminentia spiritualis imperii) e il Com-

vinee Lombardie. Crura mea pilosa sunt orientalis Italia et Dalmatia cum Sclavonia,
ut arbitror, habundantes in vineis. Tergum autem meum nullos vel modicos pilos
habet, id est Germania raras vel nullas possidet vineas” (Vat. lat. 6435, ff. 32v-33r).

4 In una nota dell’Archivio Papale di Avignone (1594) il codice viene descritto come
“un libro pieno di figure di diverso genere, difficilmente comprensibili e relative alla
citta di Pavia e ad altre parti della Chiesa con molti elementi misteriosi”.

> Richard Salomon, Aftermath to Opicinus de Canistris; 1d., A Newly Discovered
Manuscript of Opicinus de Canistris; 1d., Das Welthild eines avignonesischen Klerikers;
Fritz Saxl, Verzeichnis der astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften
des lateinischen Mittelalters in romischen Bibliotheken.

¢ Riccardo Bernardini, Gian Piero Quaglino e Augusto Romano (a cura di), 7 miti
solari e Opicino de Canistris (il testo raccoglie appunti di un seminario tenuto da Carl
Gustav Jung in occasione del Convegno di Eranos su Le religioni del Sole nel Medi-
terraneo); Guy Roux e Muriel Laharie, At et folie au Moyen Age. Aventures et énigmes
d’Opicinus de Canistris (1296-1351); Ernst Kris, Psychoanalytic Explorations in Art.

7 Aaron Gurevi¢, Lindividualité au Moyen z‘fge. Le cas d’Opicinus de Canistris; 1d.,
Individuo; Sylvain Piron, Dialectique du monstre. Enquéte sur Opicino de Canistris. Per
quanto riguarda gli studi storico-artistici, si vedano Karl Whittington, Body-Worlds:
Opicinus de Canistris and the Medieval Cartographic Imagination; Victoria Morse,
A Complex Terrain: Church, Society, and the Individual in the Works of Opicino de
Canistris (1296-ca. 1351).
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mentarius su Pavia.® Ma il ropos del simbolismo cartografico del corpo,
o, dalla prospettiva opposta, la cartografia antropomorfica e idiolettica
di Opicino possono costituire una guida nell’esuberante immaginario
della sua teologia visionaria.

Nato a Lomello, presso Pavia, nel 1296, Opicino compie studi
irregolari e svogliati, mostrando invece un precoce talento per larte
della miniatura. La famiglia appartiene alla fazione dei fallabrini, guelfs,
cosicché decide di abbandonare Pavia una volta che questa passa sotto il
controllo dei Beccaria, ghibellini, nel 1315. I de Canistris si trasferisco-
no quindia Genova, dove Opicino lavora come precettore e miniatore di
testi teologici. Qui rimane fino al 1318, quando ritorna con la famigliaa
Pavia. Sono gli anni nei quali si avvia la sua carriera ecclesiastica: clericus
simplex della cattedrale, prende poi gli ordini minori, il sotto-diaconato
e il diaconato a Bologna, finché nel 1320 diventa sacerdote. Tre anni
dopo ottiene la parrocchia di Santa Maria Capella, a Pavia; nel frattem-
po aveva composto alcuni testi teologici, come il Zractatus de decalogo
mandatorum o il Libellus dominice passionis secundum concordantiam
quattuor evangelistarum, che sono andati perduti. Nel luglio del 1328,
forse a seguito di un'accusa di simonia, abbandona la cittd; segue un
periodo di peregrinazioni fra Tortona, Alessandria e Valenza (dove si
ammala gravemente), durante le quali compone altri trattati teologici,
anch’essi perduti. Nel 1329 si reca per la prima volta alla corte papale di
Avignone, nella speranza di ottenere un beneficio. Anche a questo sco-
po, compone il Liber de preeminentia spiritualis imperii, dove sostiene
la supremazia del potere spirituale su quello temporale, nel quadro
dello scontro tra Chiesa e Impero sulla discussa questione della poverta,
sollevata dai francescani. Lanno successivo 'opera viene presentata a

8 1l De praeminentia spirituali imperii ¢ contenuto all'interno del Cod. Vat. lat.
4115, ff. 1-22 (edizione parziale in Richard Scholz, Unbekannte kirchenpolitische
Streitschriften aus der Zeit Ludwigs des Bayern, 1327-1354). La trascrizione del Com-
mentarius ¢ in Rodolfo Maiocchi e Ferruccio Quintavalle (a cura di), Liber de laudi-
bus civitatis Ticinensis.

7 Per la biografia di Opicino, cfr. Fumagalli e Limonta, Volando sul mondo, in partico-
lare pp. 16-25 e pp. 95-105; Faustino Gianani, Opicino de Canistris. L Anonimo Tici-
nese” ¢ la sua descrizione di Pavia, pp. 39-60; Piron, Dialectique du monstre; Guy Roux,
Opicinus de Canistris (1296-1352?), prétre, pape et Christ ressuscité; Roux e Laharie, Art
et folie au Moyen /Ige.
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Giovanni XXII e Opicino ottiene un posto di scrivano presso la Peni-
tenzieria apostolica; nel frattempo conclude anche il Commentarius de
laudibus Papie. Nel marzo del 1334 cade gravemente malato: perde per
lungo tempo la memoria delle parole e soprattutto I'uso della mano de-
stra, che restera paralizzata in modo intermittente, portandolo a ridurre
progressivamente il lavoro alla Penitenzieria. E tormentato da incubi
e visioni, e comincia a manifestare sintomi di un disagio psichico che
¢ stato diagnosticato in tempi moderni come una forma di sindrome
parafrenica.'® E il passaggio decisivo della sua biografia: comincia infatti
a riempire fogli e pergamene con glosse, note e soprattutto diagrammi,
mappe e griglie cartografiche; tra queste, un canestro a cerchi concen-
trici,'' un’autobiografia dove Opicino riporta, nella cornice di un ricco
apparato simbolico, i fatti accadutigli dalla nascita al 1336, quando
Popera viene conclusa. La morte si colloca presumibilmente attorno al
1352, quando i registri di Santa Maria Capella a Pavia, della quale era
parroco, attestano 'assegnazione della chiesa a un altro chierico.
Questo breve profilo ha nel canestro autobiografico la sua fonte
principale, e cid ci conduce alla centralitd dell'immaginazione dia-
grammatica e cartografica nella teologia di Opicino. Mappe, topogra-
fie e portolani costituiscono dispositivi cognitivi ed euristici che han-
no la funzione di avviare processi interiori di purificazione, cosi da
indicare al viator la via della salvezza dell’anima.'? Di questa semiotica

10 La sindrome parafrenica ¢ una forma di psicosi che sorge prevalentemente in eta
adulta con deliri, allucinazioni e visioni che coinvolgono tutti i sensi e si esprimono
nella forma di complesse e immaginifiche simbologie, le quali coesistono tuttavia con
i dati di realtd e I'ordinaria vita sociale. Non ¢’¢ quasi lettura storiografica che non
abbia richiamato — non senza ragioni — il disagio psichico di Opicino come chiave
interpretativa, dalle ricerche di Jung e Kris tra gli anni quaranta e cinquanta del se-
colo scorso sino al recente studio di Piron. Ma Aaron Gurevic ha sottolineato come
la “follia” di Opicino fu comunque quella di un uomo medievale, e cid che conta &
soprattutto il modo con cui essa si traduce nella sua opera e si riflette nella cultura del
proprio tempo (Gurevig, Individuo, p. 554).

" Pal. lat. 1993, f. 11r (hteps://digi.vatlib.it/view/MSS_Pal.lat.1993/0041 e https://
digi.vatlib.it/view/MSS_Pal.lat.1993/0042).

12 Sybille Krimer e Christina Ljungberg (a cura di), 7hinking with Diagrams. The
Semiotic Basis of Human Cognition, p. 8: “Diagrams do not only represent knowl-
edge but they can also create knowledge — in text/diagram syntheses. [...] The visual
arrangement of a figure shows something that is itself not contained and not even
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cartografica non compare una teorizzazione esplicita all’interno dei
due codici vaticani, ma il ricorrere di tipi e schemi formulari puo
consentirci di ricostruire, se non un quadro sistematico (che era lon-
tano dalle intenzioni del suo autore), quantomeno un modello gene-
rale di riferimento.

1. Una ‘“cartografia moralizzata”

Prima tipologia ¢ quella del diagramma teologico. Prendiamo in
considerazione, ad esempio, il foglio 86r del Vaticanus Latinus 6435."
Lo spazio ¢ occupato quasi interamente da un complesso diagramma
composto da quattro cerchi, afliancati a due a due a formare un qua-
drato;'* ognuno di essi contiene al centro il simbolo di un evangelista,
il cui nome ¢ riportato nella parte esterna del cerchio di riferimento,
che ha funzione semantica ma anche iconica, come un occhio che ri-
manda alla visione spirituale che una corretta esegesi delle Scritture
consente. Dietro il diagramma si cela una figura femminile, della quale
si intravedono soltanto la parte superiore del viso, con la fronte e gli
occhi, e in basso i piedi, che sbucano da una lunga tunica. Al centro,
una piccola figura maschile con aureola e braccia aperte ¢ anch’essa
parzialmente coperta da un quadrato e dall'incrocio delle diagonali
che congiungono rispettivamente il centro del cerchio di Matteo e
Luca, da una parte, e quelli di Marco e Giovanni dall’altra. Le lettere
che compongono i nomi degli evangelisti definiscono i contorni dei
quattro cerchi e li connettono tramite le lettere “m” e “I”, che sono
evidenziate in inchiostro rosso e rappresentano sia le iniziali di Lucas
e Marcus sia la prima lettera di Matheus e di lohannes. Infine, attorno
allimmagine compaiono brevi annotazioni sulla geografia, sui mesi
dell'anno, sul corpo umano.

articulated in the constructive rules of the figure. Thus, an informative cognitively
added surplus value emerges”.

13 hetps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6435/0089

14 Sulla semiotica dei diagrammi opiciniani, si vedano Roberto Limonta, // segno radi-
cale: la semiotica del calligramma in Opicino de Canistris; Catherine Harding, Opening
to God: The Cosmographical Diagrams of Opicino de Canistris; Piron, Dialectique du
monstre, pp. 137-152.
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Il diagramma appare come un dispositivo semiotico che funziona in
modo analogo a un calligramma:" Opicino risemantizza termini o bloc-
chi testuali in elementi grafici, che rimangono pertanto sospesi tra una
significazione iconica e una verbale, al contempo forma e testo, sintassi
e semantica; un’importanza dell’elemento grafico/formale che si impo-
ne progressivamente nel succedersi cronologico delle carte del Vaticanus
Latinus 6435 e diventa predominante nella seconda parte del codice.'®

La simbologia del chierico pavese si presenta molto articolata e non
sempre decifrabile, legata com’¢ a un immaginario idiosincratico. Tutta-
via, l'annotazione sul fondo del foglio puo fungere in parte da didascalia:

Il popolo cristiano, nel ventre della Chiesa, come un bambino nel grembo
di sua madre, ¢ fondato sulla fede del Vangelo. Infatti, il Vangelo di Luca
inizia con la lettera E quello di Marco con la lettera I, quello di Matteo
con la lettera L e quello di Giovanni con la lettera I; cid forma la parola
“fili”, come se una madre dicesse a suo figlio: “O figlio”. Ed ¢ per questa
ragione che I'ultima lettera di “fili” passa attraverso la lettera O, che ¢ la
lettera della perfezione, la particella vocativa e la vocale principale. Ecco
il figlio dell’'uomo (cio¢ il popolo cristiano): tra il bue e il leone, se si con-
sidera la sua persona, egli ¢ 'uomo animale; tra il leone e 'uomo, egli ¢
I'uvomo mortale. Ma in quanto esso indica il popolo, tra 'uomo e I'aquila
¢ 'uomo razionale, mentre tra 'aquila e il bue ¢ 'uomo spirituale."”

Il diagramma teologizza per figuram il ruolo mediatore delle Scritture
nella comprensione del messaggio cristiano ed evoca il ruolo della Chie-

1> Sui diagrammi di Opicino come calligrammi o dispositivi che svolgono una “fun-
zione calligramma”, si veda Limonta, 7/ segno radicale, pp. 885-887. Sulla figura del
calligramma si veda la ricostruzione storica di Giovanni Pozzi, La parola dipinta, in
particolare pp. 37-40.

1 Muriel Laharie, Une cartographie ‘@ la folie”. Le journal d'Opicinus de Canistris,
p- 365; Piron, Dialectique du monstre, p. 82.

17 “Populus christianus in ventre Ecclesie, quasi infans in utero matris, evangelica
fide fundatur. Euangelium enim Luce inceptum per f, Marci per i, Mathei per | et
Iohannis per i faciunt sibi nomen ‘fili’, ac si mater ad filium diceret: ‘O fili’. Et ideo
ultima littera ‘fili’ transit per litteram o, que est littera perfectionis et adverbium
vocandi et magistra vocalium. Ecce filius hominis (id est populous christianus): inter
bovem et leonem, ex parte persone, est homo animalis, inter leonem et hominem est
homo mortalis; ex parte vero qua populus est, inter hominem et aquilam est homo
rationalis, et inter aquilam et bovem est homo spiritualis” (Vat. lat. 6435, f. 86r).
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sa con la figura femminile sullo sfondo. I quattro grafi degli evangelisti,
cosi come 'acrostico che compare prima della didascalia di fondo e il
cui significato rimane oscuro, traducono in un codice iconico la con-
cezione teologica di Opicino, che si fonda su una duplicita di fondo
tra mondo materiale e sfera spirituale, tra i quali egli si sente sospeso
(Ia lettera “O” del brano citato, per inciso, ¢ definita “lettera della per-
fezione” perché iniziale del suo nome). Nel suo bricolage culturale il
chierico pavese mescola ecletticamente i pochi riferimenti culturali di
cui dispone: tutto si tiene e ogni parte della realtd rimanda analogica-
mente all’altra e consente la comprensione della storia, cosi come delle
vicende personali, quali un tutto, in linea con il pensare per analogia
che attraversa le tradizioni teologiche medievali a partire dalle sue fonti
patristiche (san Paolo e Agostino, in primo luogo).'® Una “pansemiosi
metafisica’,'"” per usare la formula di Eco; un allegorismo universale che
procede di analogia in analogia in un processo di “semiosi illimitata”
il quale consente, tramite la sovrapposizione e stratificazione di livelli
semantici e il loro successivo allineamento analogico, di cogliere il si-
gnificato delle cose come un tutto.”

Accanto ai diagrammi teologici, altra tipologia ricorrente ¢ la
mappa antropomorfa. Nel Vaticanus Latinus 6435 se ne contano ven-
titré, che ripetono con alcune varianti uno schema fondamentale:*'
I’Europa e I’Africa si fronteggiano, con I’Africa che sembra parlare
all'orecchio dell’Europa; tra di loro il mar Mediterraneo, che assume
le sembianze di un satiro o diavolo, colorato di un rosso vermiglio
dalle evidenti connotazioni simboliche. Loceano Atlantico ha le sem-
bianze della Tarasca, mostro delle leggende provenzali. Ma i livelli
semantici, in Opicino, sono sempre pitt di uno: il Mediterraneo dia-
bolico ¢ immagine della perdizione anche nella geografia biblica,” e
dal mare sorge nell’Apocalisse di Giovanni la bestia dalle sette teste
e dieci corna, cosi che la Tarasca, il demone mediterraneo, la bestia

'8 Limonta, 1/ segno radicale, pp. 882-883.

" Cfr. Umberto Eco, Arte e bellezza nell estetica medievale, p. 112, in 1d., Scritti sul
pensiero medievale.

" Sul concetto di “semiosi illimitata”, cfr. Umberto Eco, Trattato di semiotica generale,
pp- 104-106.

2! Cfr. Philippe Maupeu, Opicinus de Canistris: quand la carte est le territoire, pp. 60-62.
2 P 89,10; Gb 28,14; Is 27,1.



(GENOVA, JANUA VIOLATA DEL MEDITERRANEO 921

dell’Apocalisse e Opicino stesso in quanto peccatore si sovrappon-
gono, strato su strato, ognuna figura tipologica dell’altra. Le varianti
della mappa antropomorfa riguardano I'aspetto grafico non meno di
quello semantico. LEuropa ¢ generalmente una figura femminile, che
si identifica con la Chiesa spirituale, mentre I’Africa ha fattezze ma-
schili e rappresenta specularmente la carnalita che ne insidia la purez-
za. Ma in altre occasioni le parti si invertono: I’Africa diventa donna e
IEuropa presenta un volto maschile, che trasfigura la penisola iberica
nel ritratto barbuto di una figura cristologica (ff. 76v e 78r)* o di
Severino Boezio (f. 71v)%*.

Le mappe hanno due modelli di riferimento. Uno ¢ la mappa mun-
di altomedievale, rappresentazione cruciforme di una topografia cristia-
nizzata dove il mondo ¢ raffigurato in forma di T, con I’Asia che occupa
tutta la parte superiore ed Europa e Asia al di sotto, separate dal mar
Mediterraneo; tutt’intorno, le acque dell’Oceano. Ma ¢ un riferimento
indiretto, che trova riscontri soltanto parziali nelle carte antropomorfe.
Modello imprescindibile sono invece i portolani, che avevano in Ge-
nova un mercato e un centro di produzione di primaria importanza:*
mappe nautiche dalla natura pratica, esse indicavano ai navigatori i por-
ti, il profilo esatto delle coste, la rosa dei venti e tutto quanto serviva alla
navigazione.”® Benché la tipologia della mappa antropomorfa non sia
invenzione di Opicino, il chierico pavese si distingue per la sovrapposi-
zione di questi due modelli, I'uno simbolico e “ideologizzato” e 'altro
pratico, che producono, per decantazione e saturazione dello spazio,*”
una trasfigurazione della topografia dei portolani in una mappa spiri-
tuale o “carta moralizzata”, che unisce la prospettiva umana della navi-

# heps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.1at.6435/0080 e hteps://digi.vadlib.it/view/MSS_
Vat.lat.6435/0081

2 hteps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.1at.6435/0075

» La “Carta Pisana” (BNE Cartes et Planes, Res. Ge. B 1118), primo portolano
conosciuto e risalente alla fine del XIII secolo, fu probabilmente realizzata a Genova.

% Sui portolani cfr. Roberto Almagia, Planisferi, carte nautiche e affini dal sec. XIV
al XVII esistenti nella Biblioteca Apostolica Vaticana; Tony Campbell, Portolan Charts
from the Late Thirteenth Century to 1500; Michel Mollat du Jourdin ¢ Monique de La
Ronciére, Les Portulans: Cartes marines du XIIIF au XVIF siécle; relativamente a Opici-
no, cfr. Whittington, Body-Worlds, pp. 26-42.

¥ Limonta, // segno radicale, p. 884.
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gazione (dal basso) con il punto di vista di Dio (la mappa come visione
dall’alto che coglie la varieta contingente del mondo come totalitd).*®
Vediamone alcuni esempi tipologici.

Il foglio 76v presenta due mappe antropomorfe di Europa e Africa
divise dal Mediterraneo, disposte a 180 gradi con un mutamento di scala
tra quella in alto, pilt grande, e quella in basso. Nella mappa superiore
I'Europa ha tratti maschili. Una nota testuale indica in essa il “tempio
apostolico”, che sembra identificarsi con Opicinos si fa infatti riferimento
a un perturbamento dovuto a scandali, con ogni probabilita il processo
per simonia che lo coinvolse. Al centro dell’Europa, all’altezza di Avigno-
ne, centro geograﬁco e spirituale, si trova un Cristo in croce, da cui par-
tono linee diagonali in rosso con didascalie legate a luoghi della biografia
di Opicino, con il quale ¢ dunque da identificare il crocifisso. LAfrica ha
tratti femminili e rappresenta la Chiesa servile e la “Sinagoga iudaica”,
la quale ha tuttavia nel petto una ruota che contiene la porta (ianua)
che consente a coloro che aspirano alla vera conoscenza (desiderantes ve-
ram scientiam) di accedere alla verita e nella quale Cristo e san Giovanni
Battista si sovrappongono. Nella mappa in basso il codice iconico e la
semantica topografica si invertono: 'Europa femminile rappresenta la
Chiesa autentica (ecclesia gentium o christianitas universalis), con al centro
un infante nimbato che una linea retta congiunge al petto del Cristo in
croce nella mappa superiore; sulla retta, all’altezza di Genova, campeggia
la parola janua, che ha quindi valore topografico ma anche tropologico,
indicando la porta (ianua) tramite la quale si accede alla via della purifica-
zione spirituale. L’Africa, al contrario, ¢ la comunita degli uomini carnali
ovvero il traditore Giuda (Zudas proditor); dal suo petto esce un verme che
¢ disposto specularmente rispetto al drago collocato nel nord della Gre-
cia. Infine, il Mediterraneo della mappa in basso, evidenziato dal colore
rosso vermiglio, compone la figura di un satiro, un demone mediterraneo
che ¢ forse la marca iconica piu riconoscibile della cartografia opiciniana.
Distesa lungo questo complesso si intravede la topografia della Lombar-
dia, con i nomi di Pavia, Milano, Genova, Lomello in rosso.

Questa mappa polisemica ¢ un esempio tipico della teologia to-
pografica di Opicino. La contrapposizione di fondo che la sostiene ¢

2 Cfr. Laharie, Le journal singulier d’ Opicinus de Canistris, p. 795 e soprattutto Mau-
peu, Opicinus de Canistris: quand la carte est le territoire, pp. 65-60.
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quella tra spiritualita e carnalitd, che attraversa e allinea i diversi livelli
che la compongono, da quello personale (il dissidio interiore e il disagio
psichico di Opicino) a quello storico e spirituale (I'Ecclesia spiritualis
e I'Ecclesia carnalis), dal microcosmo al macrocosmo,” legati da una
corrispondenza di rapporti che emerge proprio tramite la stratificazione
dei piani semantici e topografici. Ogni figura ¢ semanticamente satu-
ra e vive della dialettica tra inclusione e contrapposizione: la Chiesa &
al contempo spiritualita e potere mondano, e le mappe antropomorfe
mostrano in Genova (lanua) la porta (ianua) dove si compie il destino
della cristianita, che puo elevarsi verso la purificazione spirituale (rap-
presentata geograficamente con l'itinerario verso Avignone, a nord) o
corrompersi, cedendo alla carnalita (Africa) e alle tentazioni del peccato
(il demone mediterraneo). Il cammino di iniziazione che si profila ¢
possibile soltanto a patto di leggere correttamente (per figuram) i rife-
rimenti geografici e topografici, come tasselli di una totalitd che, una
volta ricostruita, rivelera il valore universale di quel cammino, al di [a
delle apparenti contingenze della vita del viator.*

Il foglio 77r ripresenta un modello cartografico molto simile, ma
che si distingue per una stratificazione a piu livelli dei profili cartografi-
ci.® Alla consueta mappa antropomorfica dell’Europa e dell’Africa — qui
rappresentate rispettivamente come una figura femminile che simboleg-
gia la Chiesa spirituale e come un monaco barbuto, seduttore carnale
della Chiesa — si aggiunge una parte centrale, quella mediterranea, in-
solitamente complessa. La differenza cromatica (rosso-vermiglio e mar-
rone) segnala la sovrapposizione di due mappe, di cui si scorgono sol-
tanto alcuni particolari. Il demone mediterraneo, diaframma tra le due
anime “geografiche” della Chiesa, si sdoppia a sua volta, in un processo
che sembra reiterare all’infinito il conflitto e il dissidio come modali-
ta fondamentale dell’esperienza del mondo. La mappa presenta chiare
analogie con i portolani: segnalati in inchiostro rosso compaiono i porti
mediterranei che indicano i viaggi di san Paolo, permettendo a Opici-
no l'ennesima identificazione — e con questo I'ennesima conferma dei

» Cfr. Whittington, Body-Worlds, pp. 108-112.

% Limonta, 1/ segno radicale, pp. 887-888.

3 hteps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.1at.6435/0080. Cfr. Laharie, Le journal singu-
lier de Opicinus de Canistris, pp. 790-793.
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nessi analogici che legano macrocosmo e microcosmo, Storia e storia —,*
in questo caso con I'apostolo delle genti, viaggiatore nel Mediterraneo
quanto Opicino lo ¢ nello spirito.

Nel foglio 84v* ¢ possibile individuare un’ulteriore tipologia car-
tografica, che intreccia mappa, portolano e topografia urbanistica.*
La carta presenta i temi classici dell'immaginario di Opicino con la
consueta mappa antropomorfa del Mediterraneo, alla quale si sovrap-
pongono il corso del Ticino e la griglia urbanistica di Pavia: i luoghi
dell'una e dell’altra si sovrappongono con l'intenzione di mostrare le
coincidenze che portano in luce, oltre alla denotazione geografica, an-
che e soprattutto la loro connotazione spirituale. La rete semiotica di
rimandi non collega semplicemente due piani cartografici (Mediterra-
neo e Pavia), ma si intreccia fitta anche nelle relazioni che li costitui-
scono: ad esempio, I'indicazione topografica di Gerusalemme rimanda
all’assedio della citta, che corrisponde per Opicino all’assedio di Ge-
nova e, sul piano personale, alle tentazioni della carne che lo insidiano,
mentre le due citta si presentano legate perché entrambe, in tempi e
modi diversi, hanno rappresentato delle porte di accesso alla purifica-
zione spirituale.

Per concludere questa rassegna tipologica, prendiamo in esame il
foglio 71v che costituisce un caso particolare fra le carte opiciniane.”
Esso infatti rappresenta in forma cartografica il primo libro del De con-
solatione philosophiae di Severino Boezio, uno dei testi filosofici piu dif-
fusi nei secoli medievali e al contempo uno dei rarissimi riferimenti
intellettuali dell’autodidatta Opicino.*® La mappa, in altri termini, &
un’ ekphrasis rovesciata, cio¢ la forma iconica di un contenuto verbale.

%2 Gurevi¢ ha sottolineato come in Opicino si registri un rovesciamento del rapporto tra
microsomo e macrocosmo, dove non ¢ il primo che s'inscrive nel secondo, ma ¢ la neces-
sita dell’ordine divino del mondo a farsi segno nella contingente particolarita di Opicino
(Gurevi¢, Individuo, p. 551); cfr. anche Harding, Opening to God, in particolare p. 36.
3 hteps://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6435/0088

34 11 foglio & oggetto di accurata analisi in Whittington, Body-Worlds, pp. 73-77.

% Cfr. Fumagalli e Limonta, Volando sul mondo, pp. 62-64.

3¢ Sui riferimenti culturali presenti nelle carte di Opicino, si vedano Harding, Opening
to God, pp. 26-27; Salomon, A Newly Discovered Manuscript of Opicinus de Canistris,
pp. 55-56.
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Si presenta come una carta da gioco, con due immagini rovesciate.”
La figura in alto rappresenta Filosofia, che nel testo giunge a consolare
Boezio, chiuso nel carcere di Pavia in attesa di essere giustiziato. La
veste di Filosofia mostra il disegno della mappa del Mediterraneo, che
si ritrova nello stesso foglio, disegnata in senso inverso. Ma qui i profili
di Europa e Africa rappresentano anche le lacerazioni della veste di Fi-
losofia: nel De consolatione philosophiae, infatti, Boezio descrive la sua
apparizione come quella di una donna “di venerabile aspetto” dall’abito
strappato per le contese tra i filosofi; e infatti nel disegno di Opicino
queste lacerazioni sono ricondotte a stoici ed epicurei, come recita la
didascalia. Il disegno ¢ afhancato e in parte attraversato da tre citazioni
tratte dal primo libro del De consolatione. In senso inverso si ritrova la
consueta mappa antropomorfa dell’Europa, che simboleggia la vicenda
di Boezio: 'Europa ha i tratti barbuti del filosofo e 'Africa quelli della
musa poetica che cerca senza successo di consolarlo.

Le due mappe sono accompagnate, come di consueto, da annota-
zioni e didascalie. Quella collocata accanto all'immagine dell’Europa
con le fattezze del filosofo romano si incarica di spiegare il senso com-
plessivo delle mappe boeziane e I'interesse di Opicino: “Cio che accad-
de a Boezio accadde anche a Opicino. Boezio fu cacciato dalla Roma
antica ed esiliato a Pavia. Ora, per grazia di Dio egli ¢ richiamato da
Pavia alla nuova Roma”.* Il chierico pavese legge nella vicenda di Boe-
zio una prefigurazione “geografica’ della propria, che a sua volta appare
un riscatto di quella: il filosofo perse il potere che deteneva (Roma) e
fu incarcerato a Pavia, mentre Opicino fu esiliato (da Pavia) per poi
riscattarsi con la chiamata ad Avignone (nuova Roma).

2. Tra ianua e lanua
In questa cartografia visionaria la cittd di Genova ricopre un ruolo

chiave. Opicino vi soggiorno dal 1316 al 1318, e benché i due anni
nella citta ligure siano un periodo molto pitt breve rispetto ad Avignone

37 Cfr. anche Vat. lat. 6435, f. 76v, https://digi.valib.it/view/MSS_Vat.lat.6435/0064
3% “Quicquid accidit Boetio accidit Opicino. Boetius exulavit a veteri Roma Papiam.

Nunc per Dei gratiam revocatur a Papia ad novam Romam” (Vat. lat. 6435, f. 71v).
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o a Pavia, Genova rimase per lui un punto di riferimento sia dal punto
di vista biografico sia soprattutto dal punto di vista simbolico.

Per quanto riguarda il primo aspetto, gli anni genovesi sono quelli
in cui Opicino impara o consolida I'arte del disegno. Costretto al lavoro
di miniatore per aiutare economicamente la famiglia,* il chierico pave-
se esercita le sue capacita grafiche ed entra in contatto con l'arte della
cartografia, fiorente a Genova nella produzione di mappe e portolani
per le esigenze del commercio marittimo.* Per quanto Opicino neghi
di aver ricevuto una formazione nel disegno nautico,* la realizzazione
di mappe e diagrammi come quelli che affollano le sue carte presup-
poneva strumenti e capacita tecniche che certamente si formarono e
consolidarono durante I'esperienza genovese.”? D’altra parte, le mappe
antropomorfe presentano forti elementi di analogia con la struttura dei
portolani, come si ¢ visto.® Sulla citta ligure si proiettano le vicende
biografiche di Opicino e le tensioni, interiori ed esteriori, che le con-
traddistinguono: da una parte, Genova ¢ porto sicuro e luogo di pace,
immune dalle lotte tra fazioni che sconvolgono la politica della patria
Pavia; essa ¢ inoltre cittd operosa, occasione per apprendere, insieme ai
rudimenti della teologia sui libri che si trova a miniare, anche quelli del
disegno cartografico; ma Genova, dall’altra parte, non ¢ immune dalle
ombre che turbano la vita di Opicino: qui muore il padre, e il fratello
viene assassinato in circostanze oscure.

Al di 1a del dato biografico, interessante ¢ soprattutto il ruolo cen-
trale che la citta svolge nella teologia cartografica di Opicino. Il termine
proprio /(i)anua & uno dei riferimenti topografici pit ricorrenti nel Va-
ticanus Latinus 6435, a partire dal gioco etimologico fra Janua (nome
latino di Genova) e ianua (porta), locus communis della tradizione stori-

% Pal. lat. 11r (nel cerchio relativo all’anno 1316); cfr. Fumagalli e Limonta, Volando
sul mondo, p. 19; Pierluigi Tozzi, La citta e il mondo in Opicino de Canistris, p. 68.

4 Cfr. Mollat du Jourdin e La Ronciere, Les Portulans: Cartes marines du XIIF au
XVIF siécle.

1 Cfr. Vat. lat. 6435, f. 77v: “Nunquam vidi fieri mappas maris nec curavi videre
fieri, eo quod ignorantia mea non permittebat me talia scire”.

2 Cfr. Pal. lat. 11r nel primo cerchio biografico (1316) relativo al periodo genovese.
# Forse si riferisce proprio alla tradizione genovese del disegno nautico 'annotazio-
ne del foglio 53v: “lanua [...] ignoranter dedit viam scientie describendi mundum
Papie”.
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ca sulla citta ligure. A cio si sovrappone e s'intreccia, come di consueto
nella pansemiosi opiciniana, il fopos scritturale della porta, come quan-
do Cristo annuncia: “La porta, sono io: se qualcuno, per entrare, passa
da me, si salverd” (Gv 10,9).

Genova si colloca all'incrocio di due piani simbolici. Il primo ¢
quello che dispone in sequenza Venezia, Pavia, Genova e Avignone,
in un percorso di iniziazione spirituale che ha inizio a Venezia, “porta
della nostra stirpe” e battesimo dello spirito; per proseguire poi a Pavia,
cuore dell’'universo simbolico opiciniano, e quindi a Genova, “ventre
d’Europa” e snodo fondamentale come bivio tra la perdizione (la ianua
violenta, la porta verso I’Africa della sensualitd carnale) e la purifica-
zione spirituale, che ha il proprio veicolo nella fede della Chiesa e la
propria collocazione geografica in Avignone.*

Sulla linea topografica orizzontale, per cosi dire, che va da Venezia
ad Avignone — e che a volte si ramifica ad altri centri della biografia rea-
le o spirituale di Opicino come Lomello e Roma — si innesta un piano
simbolico verticale, dove Genova ¢ lanua e ianua, porta aperta verso
il basso e verso l'alto. La natura portuale di Genova, “ventre” com-
merciale dell’Europa e snodo della navigazione mediterranea, ispira al
chierico pavese una simbologia che gioca sull'ambiguita semantica fra i
due significati di ianua, con o senza maiuscola. Genova ¢ lanua perché
¢ porto e quindi porta dei commerci, ed ¢ porta commerciale perché
in bilico tra spirito e carnalit, esposta al contempo alle tentazioni del
demone mediterraneo che la bagna e I'arricchisce cosi come alle pulsio-
ni spirituali che la orientano verso nord, ad Avignone. Cosi, Genova ¢
“porta del paradiso” oppure “porta dell'inferno” o della barbarie: la pri-
ma ¢ simbolo e testimonianza dell’ Ecclesia spiritualis, cioé della Chiesa
in quanto comunita spirituale di pellegrini in cammino verso la verita;
la seconda ¢ I'Ecclesia carnalis, “figlia dell’Africa” o anche “petto della
piccola Africa”, corruzione della lanua naturalis e della naturale spiri-
tualita della comunita cristiana, che in questo modo ¢ resa schiava delle
passioni. Cosi scrive Opicino nel f. 6v:

Ogni peccatore ¢ concepito a Pavia; talvolta nasce prematuro a Genova,
e talvolta nasce a Venezia; una volta nato, o sale ad Avignone, o fugge a

44 Vat. lat. 6435, ff. 6v, 34v.
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Genova con le sue passioni. Si tratta di allegorie; veniamo alla realta. Il
primo peccato concepito consiste nel cercare il potere sulla cristianita,
cio¢ un papato che non ¢ quello vero. Chi commette un peccato di que-
sto genere ruba con qualsiasi mezzo il titolo corrispondente alla carica,
come se nascesse prematuro a Genova senza passare per Venezia. Quando
viene portato al pentimento, rinasce grazie ai rimedi che sono i sacramen-
ti, cio¢ grazie a Venezia: se il suo pentimento ¢ sincero, sale verso la grazia
del petto di Gesu Ciristo, cio¢ ad Avignone; ma se il suo pentimento non
¢ sincero, torna una seconda volta al primo furto, cio¢ lascia Venezia
per Genova, associata a Rapallo, per impadronirsi del claviere di Genova
(cioe della carica di portatore delle chiavi della Chiesa). Infatti Genova
compra molti uomini per farne schiavi, il che significa che la Chiesa car-
nale sottomette a schiavitli i cristiani liberi.®

La logica della simbologia topografica ¢ incerta. La nascita del pec-
catore ¢ a Genova o Venezia, ma in realta Venezia costituisce, qui e in
altri punti del Vaticanus Latinus 6435, il vero ingresso del peccatore nel
mondo e viene per questo associata al rito dei sacramenti, primo fra tut-
ti il battesimo. Genova e Avignone rappresentano la possibilita di una
nuova nascita, quella dell'uomo spirituale, ma mantengono una natura
ancipite, perché possono aprire alla salvezza come alla perdizione. A
Genova Opicino inizia ad allontanarsi dai vizi e “ad aprire gli occhi
interiori alla comprensione della fede”, ma la citta ¢ anche luogo di una
reale e simbolica schiavitti. Avignone ¢ sede della Chiesa, ma le lusinghe
del potere temporale sono una minaccia alla sua purezza. In ogni caso,
¢ Genova il luogo che simboleggia la scelta fondamentale del viator: a
seconda della chiave di lettura, essa puo rappresentare la ianua carnale,
dove le lettere che compongono il suo nome sono simbolo dei cinque

® “Unusquisque peccator concipitur in Papia; qui aliquando ITanue abortatur et
aliquando Venetiis nascitur; qui natus aut Avinionem ascendit aut fugit Tanuam
cum affectu. Parabole sunt; veniamus ad rem. Prima peccati conceptio est ambire
christianitatis dominium quasi papatum non verum. Peccator huiusmodi quoquomodo
rapit titulum dignitatis quasi abortiuus Ianue sine Venetiis. Qui aliquando penitentia
ductus renascitur per medicinalia sacramenta quasi per Venetias; qui si vere penitens
fuerit, ascendit ad gratiam pectoralem Thesu Christi quasi Avinionem; si vero non
fuerit vere penitens, iterum revertitur ad primam rapinam, quasi de Venetiis ad lanuam
cum Rapallo, ut obtineat clavarum Ianue (id est clavigeram dignitatem Ecclesie). lanua
enim emit multos in servos; id est carnalis Ecclesia liberos christianos subicit servituti”

(Vat. lat. 6435, f. 6v).
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sensi, oppure la porta del Paradiso che opera la conversione, come nel
caso di Opicino, che scrive nel suo canestro autobiografico, all’altezza
del 1316, primo anno a Genova: “In sogno mi viene rivelato il Giudizio
finale e con l'aiuto della misericordia divina inizio ad allontanarmi dai
vizi”; e poi ancora nel 1318: “Da allora in poi, giorno dopo giorno, co-
mincio ad aprire gli occhi interiori alla comprensione della fede”.* La
semantica dei diagrammi rimane sempre molto mobile: se in una carta
lanua & compitata in una ruota dei cinque sensi, essenza dell’Africa
carnale, cio¢ della Chiesa che ha perso la propria spiritualita, in un’altra
essa compare come la raccolta dei sensi nello spirito (sensus interiores
colliguntur in Spiritu), e le cinque lettere passano a indicare la meditatio,
contemplatio, discretio, degustatio e comprehensio Dei.”’

La conformazione geografica determina anche le coordinate della
connotazione simbolica: se lanua ¢ ianua aperta, il cammino di perfe-
zionamento morale prendera la forma di un movimento topografico.*
Essa ¢ snodo fondamentale come porta/diaframma che separa la carna-
lita dallo spirito e decide del destino individuale non meno di quello
dell’intera cristianita:

A Pavia si dice comunemente: “Il lupo introduce la coda all'ingresso”,
come a dire “Il mare diabolico preme con violenza la sua coda contro la
porta laterale del nostro ventre”. Ecco Genova, che nel resistere a Venezia
perde il nome di Genova, la porta naturale, e diventa Genova, la porta
violata, cosicché il nostro ventre partorira per forza aborti.”

Genova ¢ “porta naturale”, ma la tentazione della carne e la resi-
stenza ai sacramenti (Venezia) la portano a perdere la propria rettitu-
dine (morale e geografica) e diventare “porta violata”, ventre malsano

6 “Revelata est mihi in sompniis diffinitio extremi iudicii. Ex tunc misericordia do-

mini me refrenare cepit a vitiis”; “deinde die in diem cepi ad rationem fidei interiores
oculos aperire” (trad. it. da Fumagalli e Limonta, Volando sul mondo, p. 19).

7 Vat. lat. 6435, f. 611, https://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.6435/0064

# Aaron Gurevi¢, Le categorie della cultura medievale, p. 76.

¥ “Vulgariter dicitur in Papia: ‘Lupus immitit caudam intra ostium’, ac si diceretur:
‘Diabolicum mare imprimit uiolenter caudam suam contra lateralem ianuam ventris
nostri’. Ecce Ianua resistens Venetiis perdit nomen I(i)anue naturalis et fit I(i)anua
violenta, ut venter noster per vim pariat abortivos” (Vat. lat. 6435, f. 53v).
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dell’Europa. In una delle prime carte del Vaticanus Latinus 6435 si
legge: “La Genova della barbarie, rozza all'interno e rafhinata all’esterno,
che finge di essere artefice di pace grazie alla sua duplicitd ma che ¢ divi-
sa in fazioni interne, non smette mai di opporsi alla santa Genova della
Lombardia, o meglio alla porta del paradiso, che viene chiusa da quella,
o meglio quella da questa”.*® Il dualismo semantico ¢ un elemento ri-
corrente pressoché in ogni snodo dell'idioletto teologico opiciniano. Ad
esempio, anche la Lombardia ¢ attraversata da questa ambiguita:

Anche se l'ipocrita [...] non ha mai sentito parlare né visto Genova o
I’Africa, ¢ stato comunque giudicato nella Genova della barbarie, dove
ogni ipocrita viene giudicato. Nella Genova naturale, invece (ossia nella
Genova della Lombardia), pacifica e pudica, non si trova mai alcun ipo-
crita né peccatore. Allo stesso modo, la Lombardia naturale, che ¢ un ven-
tre verginale senza la corruzione del peccato e che simboleggia la Santa
Chiesa, nostra madre e vergine perpetua, non trova in sé alcun peccatore;
in essa non ha alcuna parte 'altra Lombardia, adultera e meretrice.”!

In questo senso, Genova ¢ non soltanto, al contempo, porto naturale e
spirituale, via della perdizione e della salvezza, topografia e spiritualita,
ma soprattutto modello esemplare di tutta la cartografia visionaria del
chierico pavese grazie al dualismo radicale portato dalla sua etimologia,*

%0 “lanua barbarie, interius barbara, exterius curialis, propter ypocrisim suam apparens
pacifica, in se tamen diuisa per partes, semper aduersatur sancte I(i)anue Lombardie uel
potius paradisi, que est expulsa per illam, immo illa per istam” (Vat. lat. 6435, f. 10r).
°! “Etiam si ypocrita [...] nunquam audiverit neque viderit lanuam aut Affricam,
iudicatus est tamen in lanua barbarie, ubi omnis ypocrita iudicatur. In lanua vero
naturali (id est in Tanua Lombardie), pacifica et pudica, nullus unquam reperitur
ypocrita nec peccator. Similiter Lombardia naturalis que est virgineus venter sine
pollutione peccati, significans sanctam Ecclesiam que est mater nostra et virgo
perpetua, nullum in se reperit peccatorem; in qua nullam partem habet alia adultera
meretrix Lombardia” (Vat. lat. 6435, f. 34v).

>2 Trad. it. in Fumagalli e Limonta, Volando sul mondo, p. 38. Letimologia fantasiosa
¢ costante di Opicino. Cosi spiega, ad esempio, il nome di Pavia: “il nome di Pavia
puod essere interpretato come ‘del Papa via', dal momento che, posta sulla via di coloro
che vanno dalla Francia a Roma, vi passarono qualche volta i pontefici romani, e vi
ricevettero grandi onori” (Opicinus de Canistris, Liber de laudibus civitatis Ticinensis,
pp- 337-338, traduzione di Pietro Terenzio con modifiche di Mariateresa Fumagalli
Beonio Brocchieri).
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simbolo di una teologia antinomica,* che cerca nei segni del mondo le
tracce che possano permettergli di affrontare un dissidio interiore che
non gli ¢ possibile risolvere logicamente. Opicino lo mette allora sulla
carta, per cercare nella corrispondenza tra le coordinate geografiche e
quelle del suo mondo interiore un significato che possa illuminarli.
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Il Falstaff di Verdi ¢ un oggetto splendido e naturalmente molto
noto, che mi ripropongo di affrontare alla luce di sei concetti, sei parole
che ne promuovano un attraversamento consapevole, illuminando al-
cune questioni cruciali di quel lavoro.

1.  Geometria

Innanzitutto Falstaff ¢ un’opera geometrica nella sua costruzione.
E diviso in sei quadri, due per ciascuno dei tre atti. Una grande sim-
metria. I quadri sono accuratamente differenziati, corrispondono a si-
tuazioni ben distinte, ciascuna delle quali riveste una funzione specifica
nell’economia dell’opera. Vi ¢ dunque una scansione logica del discorso
drammatico. Questa simmetria balzo all’occhio a Verdi stesso durante le
prove per la prima rappresentazione. A un certo punto si accorse che il
primo quadro durava 14 minuti e il secondo 14 minuti e mezzo. Allora
'annoto subito, con evidente soddisfazione, in partitura (“14 minuti!!”
e “14 V2 minudi!!”):' una circostanza cui non aveva minimamente pen-
sato, non era affatto deliberata, ma che gli fece molto piacere, gli diede
la sensazione di qualcosa fatto a regola d’arte, pienamente riuscito.

Falstaff risponde dunque a una costruzione architettonica molto
precisa. Il secondo quadro, ad esempio, consiste in una sorta di struttu-
ra a rondo, per dir cosi (benché il termine non vada inteso stricto sensu
come forma musicale), in cui si alternano, in una combinazione accura-
tamente studiata, il gruppo delle donne, quello degli uomini e la coppia
dei due giovani innamorati. Tutto cid conferisce al Falstaff un senso di
grande bellezza, lo rende un gioiello che brilla anche di questa sua sim-
metria. In questo 'opera ¢ molto diversa da altri titoli verdiani, opere
che potremmo definire “alluvionali”, in cui I'azione si costruisce per av-
vicendamenti progressivi, per svolte drammatiche, noncuranti di alcuna
simmetria. Pensiamo alla Forza del destino, in cui si vengono a sommare
la guerra, la carestia, I'impulso di vendetta con cui appunto il destino
perseguita i protagonisti, che vagano senza meta fra Spagna e Italia, fan-
no incontri imprevisti, benefici o nefasti. A ogni atto o quadro accade
qualcosa di diverso e imprevisto. Insomma, ¢ un'opera che procede per
aggiunte, per accumulo di azione su azione. Falstaff al contrario ha una

! Julian Budden, Le opere di Verdi, 111, p. 455.
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sua misura conclusa, che non ammetterebbe una scena o un quadro di
pil a turbarne la simmetria adamantina.

2. Novita

All'epoca della prima del Falszaff “Il Pasquino” pubblicd una ca-
ricatura che effigiava Verdi attorniato dalle personificazioni delle sue
opere, intento a presentare al pubblico il nuovo nato, Falszaff, in realta
un neonato ben avanti con l'etd, rappresentato nel suo tipico costume
di scena, con tanto di barba. Una novita sui generis, dunque. La novita
¢ sicuramente una categoria essenziale del Falstaff; che va in scena il
9 febbraio 1893, cio¢ I'anno in cui, otto mesi pil tardi, Verdi avrebbe
compiuto ottant’anni. Il debutto di un’opera di un autore tanto an-
ziano ¢ sicuramente qualcosa di novus, nel senso di straordinario, una
circostanza praticamente unica nella storia della musica. Benché I'af-
fermazione richieda verifiche pili approfondite, si potrebbe azzardare
che la carriera operistica di Verdi sia stata probabilmente la piti longeva
della storia dell’opera: una carriera lunga 54 anni, dal 1839 al 1893.
Sono pochissimi gli operisti della storia ad aver tagliato il traguardo dei
cinquant’anni di carriera. Intanto perché occorre raggiungere una eta
ragguardevole, circostanza non esattamente scontata specie nel passato;
poi tanti motivi ponevano limiti oggettivi alla carriera di un operista.
Il caso piu eclatante ¢ quello di Rossini, che non arrivo nemmeno a
vent'anni di carriera: smise di scrivere opere a 37 anni, benché poi ne
sia vissuto altri quaranta. Personalmente conosco soltanto due casi di
carriere cinquantennali: nel Settecento quella di Johann Adolf Hasse,
che compose la sua prima opera quand’era ancora principalmente can-
tante, nel 1721, e 'ultima nel 1771, esattamente cinquant’anni dopo,
1] Ruggiero, opera con la quale termino la propria carriera anche il suo
sodale Pietro Metastasio. Nel Novecento ¢ possibile citare un autore che
ritroveremo a breve, Richard Strauss, che compose la sua prima opera
nei primi anni novanta dell’Ottocento, Guntram, che andd in scena
nella primavera del 1894, e stava lavorando all’allestimento di Die Liebe
der Danae, esattamente cinquantanni dopo, nel 1944, a Salisburgo,
quando la chiusura dei teatri a seguito del fallito attentato a Hitler arre-
std la preparazione dell’opera alla prova generale.
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La novita di un autore che presenta un’opera fresca d’inchiostro a
quell’eta si associa a un’altra, ancora pit notevole: il fatto cio¢ che Ver-
di chiuda la sua carriera con un’opera comica. Falstaff ¢ infatti la prima
opera comica di Verdi in senso moderno. Ne aveva scritta un’altra da
giovane, la sua seconda opera, Un giorno di regno, che era andata mol-
to male. Per tutta la carriera si era poi dedicato al melodramma, cio¢
alla tragedia. Lidea di un’opera comica era pero sempre rimasta sullo
sfondo. Qualche anno prima che il progetto di Falstaff prendesse real-
mente corpo, nel 1879, era uscito un articolo sulla “Gazzetta musicale
di Milano”, l'organo di Casa Ricordi, in cui si sosteneva che in fondo
Verdi non fosse tagliato per 'opera comica e che un suo eventuale
esperimento in tal senso sarebbe stato fallimentare. Verdi si arrabbio
moltissimo e scrisse subito una lettera a Ricordi, avvertendolo che “Se
per caso, per disgrazia, per fatalita malgrado la Gran Sentenza [del
giornalista della “Gazzetta musicale di Milano™], il mio cattivo genio
mi trascinasse a scrivere quest opera buffa, niente paura, ripeto... Ru-
inero un altro editore!”.* Il comico ¢ dunque una grande novita nel
catalogo verdiano.

Ve n’¢ poi una terza, la scrittura musicale del Falstaff, che trattero
diffusamente pili avanti.

Tutte queste novita potrebbero sorprendere chi non conoscesse il
compositore. In realtd, Verdi ¢ un autore costitutivamente progressista.
Un artista che ama la novita piu di tutto, che tiene tremendamente a
dedicarsi a un progetto radicalmente diverso dal precedente. Prendiamo
le opere centrali della carriera. Scrive Rigoletto? Subito dopo si mette a
lavorare al Zrovatore, che non Centra nulla con Rigolerto, da qualsia-
si punto di vista. Mentre sta lavorando al 7rovatore ha gia sul tavolo
La traviata, altro cambio di rotta radicale. Il nuovo, sempre. Abbiamo
una lettera, appunto dell’epoca del Trovatore, in cui Verdi si esprime in
questi termini: “Quando mi si dice: ho fatto cosi, perché cosi han fatto
Romani, Cammarano etc non s'intendiamo pit: appunto perché cosli
han fatto quei grandi, io vorrei che si facesse diversamente”.?

% Lettera di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi, 26 agosto 1879, in I copialettere di
Giuseppe Verdi, pp. 308-309.

? Lettera di Giuseppe Verdi a Cesare De Santis, 1° gennaio 1853, in Carteggio Verdi-
Cammarano, p. 401.
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Questa urgenza della novita, che per Verdi ¢ prima di tutto uno
strumento essenziale per avvincere ['attenzione del pubblico, ¢ qualcosa
di profondamente costitutivo in lui. E non era 'unico a ragionare in tal
senso. Vorrei citare altri due grandi compositori della sua generazione,
vissuti a lungo come lui, caratterizzati come Verdi da questo tarlo della
novita a tutti i costi: Franz Liszt e Richard Wagner. Se prendiamo dei
lavori giovanili di Verdi, Liszt ¢ Wagner e li confrontiamo con dei loro
lavori della maturita e ancora con altri dell’'ultima parte della carriera, ci
sembrera di trovarci davanti, per ciascuno di loro, a tre autori diversi. Un
pezzo di Liszt degli anni trenta non ha nulla in comune con delle pagine
degli anni settanta o ottanta dell'Ottocento; lo stesso si puo dire se si
confronta un’opera giovanile di Wagner con il Parsifal; qualcosa di analo-
go accade con Verdi. Ce ne offre una prova incontrovertibile un episodio.
E il 1889: cadono i cinquant’anni dell’opera inaugurale della carriera di
Verdi, 'Oberto conte di San Bonifacio. A Giulio Ricordi viene un’idea
encomiabile, che potrebbe avere qualsiasi sovrintendente o direttore ar-
tistico odierno: rimettere 'opera in scena per celebrare il cinquantenario
del grande autore. Sarebbe stata una festa per il maestro. Verdi si fa man-
dare la partitura da Ricordi, la guarda, la chiude, gliela rimanda e gli dice
“lasciamo perdere”. Anzi, a scanso d’equivoci, si dichiara determinato
a rendere pubblica, anche all’estero, “tutta la mia disapprovazione per
questo fatto”.* Perché? Perché, al di la dell’atteggiamento schivo che 'ha
sempre contraddistinto, quella musica scritta cinquant’anni prima non
Centrava piu nulla o quasi con lui, era un’altra cosa, qualcosa di storico
(in un’epoca in cui il repertorio storico non andava), non di attuale. Sia-
mo dunque di fronte a un autore che, non perché ha quasi ottant’anni,
¢ conservatore. Anzi, si tratta di un autore che evolve continuamente,
che ¢ continuamente alla ricerca della novita. E Falstaff ¢ una novita.
Piero Mioli, autore della monografia Giuseppe Verdi. Le nozze di musica e
dramma,’ ha detto di recente che ¢ come se nel Falstaff Verdi avesse dato
fondo a tutte le sue risorse, avesse detto tutto ciod che voleva dire.® Sapeva

4 Lettera di Giuseppe Verdi a Giulio Ricordi, 2 febbraio 1889, in I copialettere di
Giuseppe Verds, p. 351.

> Roma, NeoClassica, 2022.

¢ Conferenza “Elogio dellaleggerezza”, Milano, Teatro alla Scala, 8 gennaio 2025, Ciclo
“Prima delle prime”, Amici della Scala — Teatro alla Scala, disponibile in registrazione
integrale qui: https://www.google.com/search?q=amici+della+scala+mioli+elogio+del-
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bene, d’altra parte, che sarebbe stata la sua ultima opera.” Né tanta novita
passo inosservata, se si giudico Falstaff “Nuovo, assolutamente: la crea-
zione di musica mai immaginata, mai sospettata, mai intravista neppure
con la fantasia pitl accesa”.®

3. Lettere

Sono gia state citate diverse lettere di Verdi. Ma ve ne sono altre
assai pertinenti rispetto al Falstaff. La lettera in sé come oggetto ¢ cru-
ciale in questo titolo. La vicenda, il meccanismo drammatico stesso del
Falstaff ¢ attivato da due lettere. La fonte ¢ 7he Merry Wives of Windsor
di Shakespeare, il cui congegno ha alla base il maldestro tentativo di
seduzione da parte di Falstaff che, per proporsi, scrive a due signore al-
trettante lettere identiche salvo che nel nome della destinataria. Lopera
verdiana si apre proprio con Falstaff intento a scrivere queste due lette-
re. E la consegna stessa delle lettere, che Falstaff vorrebbe afhidare ai suoi
servi che pero rifiutano di fare da intermediari amorosi, ¢ essa stessa un
episodio molto importante.

Quest’idea, originale, di Shakespeare, ¢ stata sempre valorizzata
in tutti i Falstaff. Quello di Verdi non ¢ infatti il primo. Pensiamo a
quello di Antonio Salieri, che anticipa di quasi un secolo il titolo ver-
diano. Falstaff o Le tre burle & una delle sue opere di maggior successo,
composta per Vienna nel 1799. Nel pubblico si trovava un giovane
compositore tedesco, Ludwig van Beethoven, che, com’era uso, scris-
se delle variazioni (WoO 73) su un tema noto, e proprio sul duetto
delle lettere, “La stessa, la stessissima”. Una pagina molto piacevole,
quella beethoveniana, che sfrutta il fresco, ammiccante dono melodico
dellinvenzione di Salieri. Un secondo titolo da citare ¢ La gioventi di

la+leggerezzadoq=amici+della+scala+mioli+elogio+della+leggerezza&gs_lcrp=EgZja-
HJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigAdIBCDgyODdqMGo0qAIAsAIB&sour-
ceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:804fe529,vid:ug_DILxW2dU,st:0
(consultato il 26 marzo 2026).

7 Sulla collocazione di Falstaff nella parabola biografica e creativa verdiana rimando a
Raftaele Mellace, Con moltissima passione.

8 Cosi un commento apparso sul “Parlamento” di Roma (in Falszaff|...] Giudizi della
stampa italiana e straniera, p. 92).
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Enrico V, un dramma di Felice Romani scritto per Saverio Mercadante
e andato in scena al Teatro alla Scala il 26 novembre 1834.° In quei
mesi studiava a Milano un altro giovane compositore: Giuseppe Verdi.
Vi studiava con Vincenzo Lavigna, maestro al cembalo del Teatro alla
Scala, sala che Lavigna incoraggiava in ogni modo Verdi a frequenta